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DUPONT  DES  LOGES 


EE  PREMIER  STATTHALTER  ET  SES  RAPPORTS  AVEC  l’ÉVÊQUE  DE  MÉTZ^ 
IMPORTANTE  LETTRE  DU  MARÉCHAL  SUR  LA  DÉCORATION  ALLEMANDE. 
l’élection  ANTOINE. 

La  conséquence  la  plus  importante  des  deux  voyages  de  Tempe- 
reur  Guillaume  V en  Alsace-Lorraine  ^ fut  de  doter  ce  pays  d’une 
administration  en  partie  autonome.  Au  président  supérieur  fut 
substitué  un  gouverneur  général,  muni  de  pouvoirs  étendus,  ayant 
sous  ses  ordres  directs  des  sous-secrétariats  indépendants  de 
Tautorité  centrale,  bref,  une  sorte  de  chancelier  qui  ne  relevait 
guère,  comme  celui  de  Berlin,  que  de  Tempereur  lui-même.  En 
matière  religieuse,  notamment,  on  n’avait  plus  affaire  qu’à  lui,  et 
c’était  lui,  par  exemple,  qui  agréait,  à la  place  du  souverain,  les 
nominations  aux  cures  inamovibles.  Ces  changements  constituaient, 
on  ne  peut  le  nier,  un  progrès  réel  dans  le  régime  de  TAlsace- 
Lorraine;  le  prince  de  Bismarck  semblait  vouloir  la  traiter  comme 
une  malade  en  voie  de  convalescence,  et  le  nouveau  gouverneur  ne 

^ Eq  mai  1877  et  eu  septembre  1879.  — Voy.  le  Correspondant  du 
25  août  1899,  p.  639-645. 

1*’®  LIVRAISON.  — 10  OCTOBRE  1899. 
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se  montrait  pas  moins  fidèle  aux  intentions  de  son  souverain  qu’à 
ses  sentiments  personnels,  lorsqu’il  disait,  dans  sa  première  visite 
à Metz  : « Je  consacre  le  reste  de  ma  vie  à conquérir,  pour  l’Aslace- 
Lorraine,  la  pleine  indépendance  dans  l’empire.  » 

Mais,  sous  des  lois  autoritaires,  un  régime  vaut  surtout  par  la 
façon  dont  il  est  appliqué.  Celui  qu’on  venait  de  donner  à l’Alsace- 
Lorraine  n’excluait  pas  la  dictature,  et  il  n’allait  pas  empêcher, 
neuf  années  plus  tard,  la  persécution  des  passeports.  Au  moment 
d’être  inauguré,  le  plus  grand  bienfait  qu’il  apportât  aux  pays 
annexés  était  de  les  enlever  à l’administration  tracassière  de  M.  de 
Mœîler,  pour  les  soumettre  à la  direction  d’un  des  plus  nobles 
esprits  et  d’une  des  âmes  les  plus  élevées  de  ce  temps.  On  a 
souvent,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  reproché  à M.  de  Manteuffel  de 
s’être  montré,  sans  succès  appréciable,  trop  bienveillant  à l’égard 
de  r Alsace-Lorraine.  La  vérité  est  que,  si  ce  malheureux  pays 
avait  pu  dès  lors  s’attacher  à l’Allemagne,  il  y eût  été  bien  plus 
aisément  conduit  par  les  procédés  humains  de  son  premier  gou- 
verneur que  par  la  violence  et  par  l’intimidation.  Manteuffel  est 
le  seul  qui  ait  établi  quelque  confiance  dans  les  rapports  entre 
vainqueurs  et  vaincus.  Qu’on  le  sache  bien  en  Allemagne;  per- 
sonne, en  France,  ne  s’y  est  trompé. 

★ 

* * 

Edwin  von  Manteuffel  était  né  à Dresde,  le  24  février  1809. 
Après  avoir  commandé,  en  1866,  l’armée  d’occupation  du  Schleswig- 
Holstein  et  du  Hanovre,  il  avait  joué  un  rôle  très  important  dans  la 
guerre  de  1870.  Il  s’était  trouvé  à la  tête  du  premier  corps  d’armée 
pendant  le  siège  de  Metz,  et,  à ce  titre,  il  avait  participé  aux 
batailles  de  Borny  et  de  Noisseville.  11  avait  pris  Amiens,  Rouen,  et 
livré  la  rude  bataille  de  Bapaume.  C’était  lui  qui,  après  la  paix, 
avait  commandé  l’armée  d’occupation  en  France,  et  il  avait  déployé, 
dans  l’accomplissement  de  cette  difficile  mission,  un  tact  auquel  les 
vaincus  eux-mêmes  s’étaient  plu  à rendre  hommage.  M.  Thiers  lui 
avait  envoyé  avant  son  départ  un  exemplaire  de  son  Histoire  du 
Consulat  et  de  F Empire^  avec  cette  dédicace  : « A Son  Excellence 
le  général  baron  de  Manteuffel,  souvenir  de  son  humaine  et  géné- 
reuse administration  des  provinces  occupées  françaises,  son  dévoué 
Ad.  Thiers.  » 

Un  trait  donnera  l’idée  de  son  désintéressement  et  de  la  noblesse 
de  son  caractère.  En  1857,  le  roi  Frédéric- Guillaume  IV,  qui  vient 
ffe  le  nommer  chef  de  la  section  du  personnel  au  ministère  de  la 
guerre,  apprend  qu’il  a des  dettes;  et,  en  effet,  il  avait  dû  en  con- 
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4racter,  n’ayant  pas  assez  de  fortune  personnelle  pour  représenter 
dignement  son  souverain  dans  d’importantes  missions  qu’il  avait  eu  à. 
remplir  auprès  des  cours  étrangères.  Frédéric-Guillaume  s’empresse 
de  lui  faire  dire  qu’il  tient  à régler  lui-même  cette  situation.  Aussitôt 
Manteuffel  vend  les  diamants  qui  ornent  les  tabatières  d’or  rappor- 
tées de  ses  ambassades,  et,  complètement  libéré,  il  peut  dire  avec 
vérité  au  roi,  en  prenant  la  direction  de  son  nouveau  service,  qu’il 
n’a  point  de  dettes.  Gomme  Frédéric-Guillaume  lui  en  exprime  sa 
surprise,  il  répond  avec  fierté  qu’il  se  sent  obligé  d’honneur,  dans 
ses  relations  avec  le  personnel  de  l’armée  et  en  raison  des  mesures 
qu’il  peut  avoir  à prendre,  de  conserver  sa  parfaite  indépendance 
à l’égard  de  tous,  au-dessus  comme  au-dessous  de  lui,  et  que  par 
conséquent  il  ne  peut  accepter  aucune  faveur,  pas  même  de  son 
roi  A 

En  1873,  lorsqu’il  fut  créé  feldmaréchal , on  s’attendait  à ce  qu’il 
reçût  le  titre  de  comte.  Il  n’en  fut  rien.  Plus  tard,  à Strasbourg,  il 
donna  franchement  la  raison  de  son  refus  : « Il  est  bien  vrai  qu’on 
m’a  sondé  sur  ce  projet  ; mais  je  n’ai  pas  fait  mystère  que  je  n’y  con- 
sentirais point.  Je  veux  descendre  dans  la  tombe  avec  le  nom  que 
j’ai  reçu  en  venant  au  monde.  Si  j’étais  né  Manteuffel  tout  court, 
je  mourrais  de  même.  Je  suis  né  baron  de  Manteuffel,  c’est  ainsi 
que  j’entends  mourir.  » 

Il  était  d’un  protestantisme  très  croyant.  Amené  à s’expliquer 
devant  les  membres  du  consistoire  et  les  professeurs  de  théologie 
de  l’université  de  Strasbourg,  mécontents  de  ce  qu’il  avait  refusé 
son  agrément  à la  nomination  d’un  pasteur  libéral,  il  fit  cette  décla- 
ration : ((  Jamais  je  ne  me  suis  érigé  en  juge  de  ceux  qui  ont  une 
autre  foi  que  la  mienne.  Mais  permettez-moi  aussi  de  conserver  en 
calme  et  en  paix  pour  le  soir  de  ma  vie  la  croyance  que  j’ai  acquise 
sur  les  genoux  de  ma  mère,  et  qui  m’a  guidé  à travers  les  nom- 
breux orages  de  la  vie,  la  croyance  à la  divinité  du  Fils  de  Dieu 
fait  homme  et  à la  seule  justification  par  la  foi.  » On  lit  dans  son 
testament,  qui  est  daté  de  Berlin  le  25  février  1879  : « Mon  désir 
formel,  et  j’en  demande  humblement  la  faveur  à Sa  Majesté,  est  de 
n’être  pas  enterré  avec  les  honneurs  officiels.  Si  je  meurs  à Berlin, 
je  désire  que  mon  corps  soit  transporté  à Topper  (où  il  avait  sa 
propriété  de  famille),  pour  y être  enseveli  dans  le  cimetière,  sous 
les  chênes,  et  qu’ici,  dans  la  maison,  avant  le  départ,  un  ecclé- 
siastique croyant  à la  divinité  du  Christ  récite  une  prière.  » 

’ Pour  ce  trait  et  pour  les  suivants,  voy.  sa  Vie^  parKeck  ; Das  Leben  des 
GeneraUFeldmarschalls  Ediuin  von  Manteuffel,  von  Karl  Heinrich  Keck,  — 
Bielefeld  und  Leipzig,  Verlag  von  Velhagen  und  Klasing,  1890,  un  vol. 
in-8°. 
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Tel  était  Thomme  qui,  le  V octobre  1879,  inaugurait  les  fonc« 
lions  de  gouverneur  de  TAlsace-Lorraine. 

Mgr  Dupont  des  Loges  raconte  en  ces  termes  la  première  en- 
trevue qu’il  eut  avec  lui  : « J’ai  vu,  écrit-il,  M.  le  maréchal  de 
Manteuffel.  Il  paraît  avoir  tenu,  en  ayant  pour  moi  des  égards 
marqués,  à montrer  qu’il  voulait  s’appuyer  sur  les  principes  reli- 
gieux. Ainsi,  en  sortant  de  la  gare,  et  avant  de  se  rendre  à la  pré- 
fecture, où  les  autorités  étaient  convoquées  et  où  je  me  trouvais 
moi-même,  il  est  venu  me  faire  la  première  visite.  Le  journal  offi- 
ciel qualifiait  le  lendemain  cette  visite  d'acte  de  haute  convenance. 
Ce  même  lendemain,  il  est  revenu  me  voir,  et  est  resté  près  de 
trois  quarts  d’heure.  L’entretien  a été  très  bienveillant,  presque 
jusqu’à  la  confiance  L » 

Le  maréchal  assura  l’évêque  de  son  profond  respect  pour  sa 
personne  et  de  son  concours  tout  dévoué  pour  la  sauvegarde  des 
intérêts  religieux.  Il  ne  cacha  pas  le  déplaisir  que  lui  causait  la 
nouvelle  législation  de  la  Prusse  contre  l’Eglise  catholique 
Mgr  Dupont  des  Loges  le  félicita  et  le  remercia  de  dispositions 
aussi  bienveillantes  et  aussi  chrétiennes;  puis,  gagné  par  sa 
franchise  et  sa  loyauté,  il  lui  fit  aussi  sa  profession  de  foi.  Il  avait, 
dit-il,  conservé  son  indépendance  sous  tous  les  régimes  et  s’était 
toujours  tenu  en  dehors  de  la  politique.  Il  persévérerait  dans  cette 
ligne  de  conduite,  qui  conciliait  ses  obligations  et  ses  sentiments 
personnels.  Du  fond  du  cœur,  il  était  Français,  et  il  le  demeu- 
rerait; avant  tout,  cependant,  il  se  souvenait  qu’il  était  chargé 
de  la  responsabilité  d’un  grand  diocèse.  Il  demandait  le  respect 
de  ses  convictions  intimes;  mais  jamais  on  n’avait  eu,  et  jamais 
on  n’aurait  à lui  reprocher  rien  qui  ressemblât  à de  l’agitation. 
Il  pouvait  affirmer  que  son  clergé  garderait  la  même  attitude. 
Manteuffel  répondit  qu’il  comprenait  et  honorait  de  tels  senti- 
ments. Il  rappela  l’exemple  de  son  propre  père,  qui  avait  vu 
aussi  son  pays  (une  partie  de  la  Saxe,  la  Lusace  inférieure,  dont 
il  était  président)  annexé  à la  Prusse,  et  qui  en  avait  éprouvé 

* Lettre  du  25  octobre  1879  au  R.  P.  Souaillard,  provincial  des  Domi- 
nicains. 

2 Le  témoignage  de  son  historien  est  là  pour  nous  dire  qu’il  ne  parlait 
pas  ainsi  par  pure  politesse  : « Ce  qu’on  a appelé  Kulturkampf  lui  déplai- 
sait et  Tattristait  fort  : pour  honorer  Dieu  sous  d’autres  formes  que  les 
évangéliques,  les  catholiques  ne  lui  paraissaient  pas  avoir  moins  de  droit 
que  ses  propres  coreligionnaires  à pratiquer  le  culte  qu’ils  avaient  reçu  de 
leurs  ancêtres.  Il  voyait  si  clairement  dans  la  religion  le  fondement  de 
toute  vertu  humaine,  qu’il  ne  négligeait  rien  pour  l’entretenir  et  la 
favoriser.  Un  cœur  sans  religion  lui  faisait  l’effet  d’un  sol  aride  et  sablon- 
neux, où  rien  de  bon  ne  saurait  pousser.  » [Op.  cit.^  p.  302  ) 
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une  si  grande  douleur  que,  dans  Tespace  d’une  nuit,  la  moitié 
de  sa  chevelure  en  avait  blanchi. 

On  se  quitta  pleins  d’estime  mutuelle.  « L’impression  qui  m’est 
demeurée,  écrivait  l’évêque,  c’est  que  c’est  un  honnête  homme, 
loyal  soldat,  et  désirant  sincèrement  le  bien.  D’après  ce  qu’il  a dit 
à son  retour  à Strasbourg,  il  aurait  emporté  une  assez  bonne 
opinion  de  ma  chétive  personne.  » 

A l’occasion  de  l’une  de  ses  premières  visites  à Metz,  le  Statthalter 
avait  fait  inviter  toutes  les  autorités  religieuses  et  civiles  à un  grand 
dîner  qu’il  donnait  à l’Hôtel  de  Metz.  L’évêque  sortait  de  sa  chapelle, 
revêtu  de  son  rochet,  le  matin  après  la  messe,  quand  cette  invi- 
tation lui  fut  apportée  par  le  secrétaire  intime  du  maréchal  et  par 
le  comte  Guillaume  de  Bismarck.  Il  leur  répondit  « qu’il  regrettait 
beaucoup  de  ne  pouvoir  se  rendre  à cette  invitation,  mais  qu’il 
s’était  fait  une  règle  de  n’en  jamais  accepter  dans  un  hôtel  de 
sa  ville  épiscopale  ». 

La  sympathie  entre  l’évêque  et  le  gouverneur  ne  fît  que  s’ac- 
croître à mesure  que  tous  deux  se  connurent  mieux  et  furent 
davantage  en  rapport  pour  les  intérêts  de  la  religion.  Il  s’établit 
même  entre  eux  comme  une  sorte  d’intimité.  Le  maréchal  ne  man- 
quait jamais,  en  venant  à Metz,  de  faire  la  première  visite  au  prélat. 
Soit  en  conversation,  soit  par  lettres,  il  éprouvait  du  soulagement  à 
lui  confier  ses  difficultés  et  ses  peines.  Il  lui  écrivait  toujours  en 
français,  alors  que  les  autres  fonctionnaires  le  faisaient  en  allemand. 
Dans  une  lettre  du  17  novembre  1879,  il  dit  à l’évêque,  qui  lui 
avait  exprimé  ses  sentiments  de  vive  condoléance  à l’occasion  de 
la  mort  de  M“®  de  Manteuffel  : « Monseigneur,  votre  lettre  m’a  fait 
du  bien,  et  je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur.  Priez  pour  moi, 
car  je  souffre  plus  que  Votre  Grâce  ne  pourra  le  croire.  » 

Parmi  les  questions  qui  furent  traitées  et  réglées  avec  le  plus 
large  esprit  de  bienveillance  par  Manteuffel,  il  faut,  en  premier 
lieu,  signaler  celle  des  petits  séminaires  L — On  nous  permettra 
d’entrer  dans  quelques  détails  à l’aide  des  correspondances  inédites 
de  l’évêque  et  du  maréchal;  c’est  par  là  seulement  qu’on  se  fera 
une  idée  exacte  et  précise  de  leurs  vraies  relations. 

Le  Statthalter  aborda  de  sa  propre  initiative  cette  affaire,  en  écri- 
vant à Mgr  Dupont  des  Loges,  le  31  janvier  1880  : « J’écris  en  mon 
français  à Votre  Grâce,  comptant  que  personne  qu’elle  ne  lira  ma 
lettre,  et  en  vous  priant  de  vouloir  bien  excuser  ce  français.  Lorsque 


^ Pour  les  difficultés  qu’avait  provoquées  sur  ce  point  le  Kulturkampf, 
*yoy.  le  Correspondant  du  25  août,  p.  632. 
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j’avais  l’honneur  de  voir  Votre  Grâce  à Metz,  elle  ne  s’est  pa§ 
plainte  de  la  surveillance  du  gouvernement  sur  les  petits  sémi- 
naires, et  je  ne  crois  pas  que  M.  Abel  ait  eu  l’ordre  de  Votre  Grâce 
de  s’en  plaindre  dans  le  Landesausschuss  ^ dans  le  ton  qu’il  l’a  fait. 
Mais  comme  je  m’occupe  dans  ce  moment  beaucoup  des  petits  sémi- 
naires en  Alsace,  ceux  de  la  Lorraine  ont  le  même  droit,  et  je  dois  à 
Votre  Grâce  de  la  prier  de  m’écrire  confidentiellement  si  elle  désire 
quelques  changements  dans  le  genre  d’exécution  de  cette  surveil- 
lance. Je  dois  respecter  la  loi  existante,  mais,  dans  les  bornes  de 
cette  loi,  je  pense  me  consulter  [m’entendre]  avec  NN.  SS.  les 
évêques  sur  le  règlement  qui  en  a été  la  suite.  Je  prie  donc  Votre 
Grâce  de  me  dire  confidentiellement^  et  seulement  moe,  mais 
franchement,  si  elle  a des  souhaits  concernant  cette  surveillance,  et 
de  me  signifier  les  détails  qu’elle  voudrait  voir  changés.  Je  répète 
que  je  ne  peux  rien  contre  la  loi,  et  j’ai  la  confiance  que  Votre 
Grâce  ne  me  demandera  rien  contre  son  esprit  ; mais  je  vous  assure 
que  je  serais  heureux  de  pouvoir  être  agréable  à Mgr  l’évêque  de 
Metz  en  changeant  les  détails  de  cette  surveillance  qui  lui  seraient 
pénibles.  » 

L’évêque  répondit  quelques  jours  plus  tard,  le  5 février,  en  trai- 
tant à fond  cetib  importante  matière.  L’existence  légale  des  petits 
séminaires,  tout  comme  celle  des  grands,  étant  fondée  sur 
l’article  XI  du  Concordat,  qui  n’avait  pu  être  modifié  par  le  Conseil 
fédéral,  il  n’avait  jamais  considéré  la  loi  du  12  février  1873 
comme  applicable  à ces  établissements;  en  souffrant  qu’elle  fut 
exécutée,  il  n’avait  fait  que  céder  à la  contrainte,  dans  un  but  de 
concorde,  et  pour  éviter  des  mesures  plus  graves.  Cette  réserve 
exprimée  sur  les  principes,  il  avait  plutôt  à se  plaindre  du  prétendu 
droit  d’inspection  en  lui-même  que  de  la  façon  dont  il  était  exercé. 
Une  surveillance  d’ordre,  pour  ainsi  dire,  policier,  était  bien  dans 
les  attributions  de  l’Etat;  mais  c’était  une  usurpation  que  d’im- 
poser le  programme  à suivre  dans  les  études  et  d’y  obliger  indis- 
tinctement tous  les  élèves,  même  ceux  qui  devaient  plus  tard 
exercer  leur  ministère  en  français.  Tl  n’était  pas  juste  non  plus, 
alors  qu’on  imposait  aux  petits  séminaires  les  mêmes  charges 
qu’aux  écoles  secondaires  de  l’Etat,  de  ne  leur  accorder  point  les 
mêmes  avantages,  le  droit,  par  exemple,  de  délivrer  les  certificats 
de  maturité  et  d’aptitude  pour  le  volontariat.  Enfin,  il  était  dési- 
rable qu’on  dispensât  de  l’examen  de  maturité  ceux  des  jeunes 
gens  qui,  n’ayant  pas  fait  leurs  études  littéraires  d’après  les 

^ Chacun  sait  qu’on  appelle  aiusi  la  délégation  de  l'Alsace-Lorraiae  ou 
le  petit  Parlement  qui  siège  à Strasbourg. 
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programmes  allemands,  seraient  envoyés  par  Tautorité  diocésaine 
aux  universités  pour  y prendre  leurs  grades. 

Le  maréchal  répondit  d’abord,  dans  un  simple  accusé  de  récep- 
tion, « qu’il  ferait  tout  ce  que  la  loi  lui  permettait  pour  satisfaire 
aux  désirs  de  l’évêque  ».  Il  écrivit  plus  longuement  le  9 mars  : 
« Si  Votre  Grâce  prend  dans  ce  moment  des  mesures  pour  intro- 
duire des  changements  dans  le  genre  et  le  degré  d’instruction 
actuellement  en  usage  à Montigny,  cela  ferait  tort  à l’accomplisse- 
ment des  avantages  que  Votre  Grâce  désire  pour  Montigny,  concer- 
nant le  droit  de  délivrer  les  certificats  de  maturité  et  ceux  d’apti- 
tude pour  le  volontariat.  Votre  Grâce  sait  qu’il  ne  dépend  pas  de 
moi  d’accorder  ces  avantages,  car  c’est  un  droit  du  Reichstag 
allemand...  J’ai  cependant  l’espoir,  à la  suite  d’un  examen  après 
Pâques,  que  ces  avantages  seront  accordés  au  petit  séminaire  de 
Montigny...  Votre  Grâce  voit  dans  ma  franchise  ma  grande  con- 
fiance en  elle.  » Les  deux  facultés  demandées  furent,  en  effet, 
accordées  quelques  années  plus  tard. 

Dans  une  lettre  du  30  avril,  nous  voyons  le  Statthalter  commu- 
niquer confidentiellement  à Mgr  Dupont  des  Loges  l’heureux 
résultat  des  négociations  qui  avaient  eu  lieu  au  sujet  de  la  réouver- 
ture du  petit  séminaire  de  Zillisheim,  en  Alsace.  « Le  président  de 
la  Lorraine  est  changé,  annonce- 1- il  en  même  temps  à l’évêque  de 
Metz.  Son  remplaçant  a une  bonne  réputation  dans  notre  monde 
administratif,  et  l’impression  qu’il  m’a  faite  hier,  où  je  l’ai  vu  pour 
la  première  fois,  est  aussi  bonne...  J’ose  le  recommander  à la  bien- 
veillance de  Votre  Grâce.  » Le  nouveau  fonctionnaire,  qui  succé- 
dait au  baron  de  Reitzenstein,  était  M.  de  FloUwell;il  allait,  pen- 
dant trois  ans  et  demi,  administrer  la  Lorraine  dans  un  esprit 
d’équité  tout  à fait  conforme  aux  vues  de  Manteuffel.  C’est,  du 
reste,  un  des  reproches  les  plus  fréquemment  adressés  au  maré- 
chal par  quelques  journaux  allemands,  d’avoir  obligé  tous  les  fonc- 
tionnaires qui  étaient  sous  ses  ordres  à traiter  les  provinces 
annexées  comme  il  le  faisait  lui- même,  sous  peine  de  blâme  ou  de 
révocation  : « L’Alsace-Lorraine,  dit  il  un  jour  en  réponse  à des 
critiques  de  ce  genre,  l’Alsace- Lorraine  doit  avoir  tous  les  droits 
constitutionnels  dont  jouissent  les  autres  pays  allemands.  Elle  est 
habitée  par  une  population  qui  respecte  la  religion  et  la  loi,  et  dont 
la  valeur  intime  se  montre  déjà  dans  le  fait  qu’un  passé  de  deux 
siècles  a jeté  des  racines  profondes  dans  les  cœurs.  Cette  'popula- 
tion ne  change  pas  de  sentiments  comme  d'habits^  et,  par  consé- 
quent, c’est  un  devoir  de  respecter  ses  sentiments.  » 

Inutile  de  dire  que  Mgr  Dupont  des  Loges  ne  recourut  jamais  à 
la  bienveillance  de  Manteuffel  que  pour  des  intérêts  religieux  et 
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lorsque  les  affaires  en  valaient  la  peine.  Mais  il  n’y  a pas  d’exemple 
que  le  Statthalter  ne  lui  ait,  dans  les  limites  de  son  pouvoir,  donné 
satisfaction.  Le  16  avril  1880,  Tévêque  lui  écrit  : « Votre  Excellence 
me  permettra  de  venir  aujourd’hui  épancher  près  de  vous  mes 
alarmes  et  mes  inquiétudes.  La  rigueur  exceptionnelle  de  cet  hiver 
m’a  enlevé  treize  prêtres  depuis  le  V janvier.  Je  ne  puis  compter, 
cette  année,  que  sur  un  très  petit  nombre  de  nouveaux  prêtres. 
D’autre  part,  plusieurs  postes  sont  déjà  vacants.  Je  me  vois  donc  à 
la  veille  d’être  obligé  de  laisser  plusieurs  paroisses  sans  pasteurs. 
Je  ne  saurais  guère,  Monsieur  le  maréchal,  réclamer  votre  bien- 
veillance pour  un  sujet  plus  important.  On  m’assure  que,  parmi 
les  attributions  de  votre  haute  dignité,  se  trouve  celle  de  pouvoir 
restreindre,  au  moins  suspendre,  dans  les  cas  particuliers,  l’appli- 
cation de  la  dernière  loi  sur  le  service  militaire.  S’il  en  est  ainsi,  je 
prie  instamment  Votre  Excellence  d’user  de  cette  prérogative  en 
faveur  de  nos  pauvres  séminaristes  qui  sont  appelés  sous  les 
drapeaux,  et  de  les  mettre  ainsi  à même  de  continuer  avec  sécurité 
leurs  études  et  leur  préparation  au  sacerdoce.  La  disposition  de  la 
loi  militaire  qui  rend  le  service  actif  obligatoire,  si  elle  était  rigou- 
reusement appliquée,  découragerait  inévitablement  les  vocations  et 
en  tarirait  même  la  source  dans  un  temps  prochain.  On  me  dit. 
Monsieur  le  maréchal,  que  vous  pouvez  accorder  cette  faveur,  et, 
j’en  ai  la  confiance,  si  vous  le  pouvez^  vous  le  voudrez.  » Le 
maréchal  lui  répondit,  quatre  jours  plus  tard,  qu’il  n’avait  pas 
le  droit  d’établir  des  exceptions  générales  en  faveur  de  toute  une 
classe,  mais  que,  comprenant  parfaitement  les  intérêts  de  l’Eglise, 
il  tâcherait  d’atténuer  autant  que  possible  les  conséquences  de  la 
loi  militaire.  11  engageait  l’évêque,  en  cas  de  besoin,  à faire 
adresser  aux  autorités  civiles  toutes  les  réclamations  indispen- 
sables, et  à l’en  prévenir  lui-même,  pour  qu’il  pût  veiller  à ce 
qu’elle  fût  accueillie  avec  « toute  l’indulgence  possible  et  compa- 
tible avec  la  loi  ».  Ainsi  fut  fait,  et  plusieurs  séminaristes,  qui. 
avaient  été  déclarés  aptes  au  service  par  les  commissions  de 
recrutement,  se  virent  néanmoins  exemptés. 

Le  sincère  désir  qu’avait  Manteuffel  d’accorder,  en  vue  du  bien 
et  de  la  paix,  toutes  les  concessions  permises  par  la  loi,  éclate 
davantage  encore  dans  la  façon  dont  il  accueillit,  en  1880,  les* 
démarches  de  Mgr  Dupont  de  Loges  en  faveur  des  religieux  menacés 
d’expulsion  en  France.  L’évêque  profita  de  ce  que  le  maréchal  visitait 
le  petit  séminaire,  pour  lui  demander  si  le  diocèse  pourrait  donner 
asile  à quelques-uns  d’entre  eux.  Il  répondit  que  rien  ne  s’oppo- 
sait à ce  qu’on  reçût  ceux  qui  n’avaient  pas  été  nommément 
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expulsés  par  la  loi  d’Empire  du  k juillet  1872  contre  les  Jésuites 
et  « les  ordres  affiliés  » ; que  même  ils  pourraient  remplir  quelques 
fonctions  du  ministère  dans  l’intérieur  des  églises  et  sous  la  res- 
ponsabilité des  évêques,  « à condition  toutefois  de  ne  pas  former 
de  corporations  ». 

Un  peu  plus  tard,  Mgr  Dupont  des  Loges  lui  ayant  posé  la  même 
question  au  sujet  des  Bénédictins,  pour  le  cas  où  ils  viendraient 
à être  chassés  de  France,  il  lui  adressa  cette  lettre  (17  août  1880)  : 
« Je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  obliger  Votre  Grâce  et  l’Eglise  en 
général.  Mais  il  faut  éviter  tout  éclat...  Si  leur  entrée  dans  le  pays 
faisait  du  bruit,  le  parti  libéral  et  jacobin,  qui  dirige  une  grande 
partie  de  la  presse  allemande,  s’en  occuperait  et  monterait  contre 
moi  l’opinion  qui  est  déjà  assez  montée.  Pour  moi,  cela  me  serait 
indifférent;  je  ne  crains  pas  l’opinion,  ma  conscience  me  suffît. 
Mais  la  suite  d’attaques  réitérées  dans  la  presse  serait  vraisembla- 
blement une  ordonnance  de  Berlin  qui  me  désavouerait  et  me 
forcerait  de  reprendre  ce  que  j’ai  accordé  ou  de  me  retirer  tout  à 
fait...  Je  ne  peux  pas  être  utile  au  pays  sans  l’aide  des  évêques; 
c’est  pour  cela  que  je  me  permets  d’écrire  avec  la  franchise  confi- 
dentielle avec  laquelle  je  le  fais.  » 

Si  les  Bénédictins  pouvaient  être  accueillis  moyennant  quelques 
précautions,  d’autres  religieux  se  trouvaient  nommément  atteints 
par  la  loi  allemande.  Aussi  l’évêque  ayant  fait  une  demande  pour 
cinq  ou  six  Rédemptoristes  infirmes,  qui  désiraient  se  retirer  à 
Teterchen,  dans  leur  ancienne  résidence,  le  Statthalter  lui  répondit 
presque  immédiatement  : « Je  suis  betruebt,  — je  ne  sais  pas  si  le 
mot  affligé  exprime  tout  ce  que  le  mot  betruebt  exprime,  — mais 
je  veux  dire  à Votre  Grâce  que  c’est  pour  moi  une  véritable  peine 
de  ne  pouvoir  satisfaire  à la  demande  que  Votre  Grâce  forme  dans 
sa  lettre  du  20  de  ce  mois.  La  loi  est  plus  forte  que  moi  L » 

Le  16  décembre,  en  prévision  de  mesures  d’expulsion  contre  les 
congrégations  de  femmes,  Mgr  Dupont  des  Loges  demanda  l’auto- 
risation, pour  les  Carmélites  et  les  Visitandines  de  Metz,  de  donner 
asile  chez  elles  à des  religieuses  venant  de  France;  comme  les  lois 
ne  s’y  opposaient  point,  elle  fut  accordée  immédiatement.  Heureu- 
sement, les  communautés  pour  lesquelles  on  l’avait  sollicitée  ne  se 
trouvèrent  pas  dans  la  pénible  nécessité  de  s’en  servir.  Une 
permission  obtenue  par  le  prélat,  le  7 octobre  1880,  en  faveur 
de  quelques  Oblats  de  Marie  originaires  du  pays  annexé,  fut,  au 
contraire,  mise  à profit.  Ces  religieux  se  fixèrent  à Saint-Ulrich, 
près  de  Sarrebourg,  dans  une  maison  primitivement  destinée  à 


^ Lettre  du  23  août  1880, 
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recevoir  des  prêtres  âgés  ou  infirmes.  Ils  n’ont  cessé,  depuis  lors, 
de  se  rendre  utiles  au  diocèse,  soit  par  le  ministère  qu’ils  remplis- 
sent dans  la  chapelle  de  l’antique  pèlerinage  établi  à Saint- Ulrich 
même,  soit  par  les  sermons,  retraites  et  missions,  qu’ils  donnent 
dans  les  paroisses. 

Depuis  l’annexion  de  l’Alsacc-Lorraine,  il  n”avait  été  récité  de 
prières  pour  le  souverain  que  dans  les  synagogues  et  dans  les 
temples  protestants.  Le  maréchal  de  Manteuffel  avait  fort  à cœur 
de  voir  cesser  l’abstention  qu’observait  sur  ce  point  le  clergé 
catholique.  Dans  ses  visites  à Metz,  il  l’avait  dit  à l’évêque,  et 
celui-ci  lui  avait  répondu  qu’il  ne  lui  appartenait  pas  de  pres- 
crire les  prières  dans  son  diocèse  avant  d’y  avoir  été  autorisé  par 
le  Souverain  Pontife.  Par  suite  de  la  rupture  des  relations  entre 
Berlin  et  le  Saint-Siège,  il  n’était  du  reste,  guère  probable  que 
Rome  s’en  occupât  la  première.  Mais  Mgr  Raess  prit  sur  lui  de 
poser  la  question  à la  Sacrée  Congrégation  des  affaires  ecclésias- 
tiques extraordinaires,  et  Mgr  Rampolla,  qui  en  était  le  secrétaire, 
demanda  à l’évêque  de  Metz,  par  une  lettre  du  2 décembre  1880, 
ce  que  lui- même  en  pensait.  Il  répondit,  le  11  du  même  mois  : 

« Je  regrette  la  demande  qui  a été  adressée  à Son  Em.  le  secré- 
taire d’Etat  dans  le  but  d’obtenir  que  le  Saint-Siège  autorise  des 
prières  publiques  pour  l’empereur  d’Allemagne  dans  les  églises 
catholiques  de  l’Alsace.  Il  me  semble  qu’il  eût  été  préférable 
d’ajourner  au  moins  cette  délicate  question,  en  faisant  entendre 
au  gouvernement  qu’il  lui  appartenait  de  solliciter  lui-même  cette 
faveur,  en  renouant  avec  la  cour  romaine  des  relations  trop  long- 
temps interrompues. 

« Mais  aujourd’hui,  c’est  un  fait  accompli.  La  démarche  de 
Mgr  l’évêque  de  Strasbourg  ne  peut  pas  être  ignorée  du  gouverne- 
ment qui,  depuis  longtemps,  avait  manifesté  son  vif  désir  à ce 
sujet,  désir,  il  n’en  faut  pas  douter,  inspiré  et  partagé  par  l’Empe- 
reur. Un  refus  du  Saint-Siège  aurait  donc  probablement  pour  con- 
séquence de  causer  un  mécontement,  qui  rendrait  peut-être  plus 
difficile  le  bon  succès  des  négociations  conciliatrices  que  la  sagesse 
du  Saint-Père  a entamées  avec  la  cour  de  Berlin,  et  qu’il  importe 
tant  de  reprendre  et  de  poursuivre  sans  découragement. 

« Je  laisse  entrevoir  ma  pensée  plutôt  que  je  n’ose  exprimer  un 
avis  dans  une  affaire  si  grave.  J’ajouterai  seulement  que,  si  Sa 
Sainteté  jugeait  opportun  de  prescrire  les  prières  demandées,  cette 
mesure,  on  ne  saurait  le  dissimuler,  contristerait  les  populations 
de  mon  diocèse,  parce  que  ces  prières  feraient  revivre  de  pénibles 
souvenirs  et  rouvriraient  des  blessures  encore  trop  récentes  pour 
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être  cicatrisées,  mais  néanmoins  que  tous,  clergé  et  fidèles,  se 
soumettraient  sans  murmure  à la  décision  pontificale,  respectant 
les  motifs  qui  f auraient  déterminée.  » 

Le  Saint-Siège  fit  la  concession  demandée.  Par  une  lettre  du 
25  janvier  1881,  le  maréchal  informa  f évêque  de  Metz  que 
Mgr  Raess  lui  avait  communiqué  l’autorisation  de  Rome  et  lui 
avait  proposé  de  demander  à Mgr  Dupont  des  Loges,  à qui  lui- 
même  écrirait  à ce  sujet,  de  vouloir  bien  prescrire  les  prières  pour 
l’empereur  dans  son  diocèse  au  même  moment  que  lui  pour  le 
diocèse  de  Strasbourg.  Manteuffel  ajoutait  : « Je  vous  prie  donc. 
Monseigneur,  de  hâter  l’affaire  le  plus  possible.  J’y  mets  le  plus 
grand  prix,  car  je  crois  à l’effet  des  prières  de  l’Eglise,  et  en  même 
temps,  je  suis  convaincu  que  ces  prières  auront  une  grande 
influence  pour  la  tranquillité  du  pays,  but  des  derniers  jours  de 
ma  vie.  Outre  cela,  je  sais  que  Sa  Majesté  l’Empereur  désire 
ardemment  ces  prières,  et  si  elles  ont  lieu  avec  le  consentement  de 
Sa  Sainteté  le  Pape,  cela  doit  avoir  une  grande  influence  pour  le 
traitement  d’autres  affaires  qui,  grâce  à Dieu,  restent  étrangères 
à l’Alsace-Lorraine,  mais  qui  font  souffrir  l’Eglise  et  ma  patrie  à 
moi.  » Dans  ces  conditions,  l’évêque  de  Metz  n’avait  plus  qu’à 
déférer  aux  désirs  de  son  collègue  de  Strasbourg  et  du  Stattbalter. 
Par  une  circulaire  en  date  du  28  février,  il  prescrivit  à son  clergé 
de  faire  désormais  mention  spéciale  de  l’empereur  dans  les  prières 
du  prône  qui  se  récitent  publiquement  à la  messe  paroissiale  les 
dimanches  et  jours  de  fête. 

A la  même  époque,  une  active  correspondance  s’échangea  entre 
l’évêque  et  le  Stattbalter  au  sujet  des  réformes  que  pouvait  utile- 
ment recevoir  l’enseignement  de  la  religion  dans  les  écoles 
primaires. 

Ce  fut  Manteuffel  qui  en  prit  l’initiative  en  écrivant,  le 
là  mars  1881  : « Je  m’adresse  encore  confidentiellement  à Votre 
Grandeur.  Il  y a des  événements  qui  font  battre  les  consciences 
plus  vivement.  Un  tel  événement  est  l’assassinat  de  l’empereur  de 
toutes  les  Russies.  Les  tentatives  d’assassinat  se  répètent  depuis 
des  années;  jusqu’alors,  le  Seigneur  avait  protégé  les  souverains; 
hier,  l’empereur  Alexandre  a succombé.  Gela  fait  rechercher  la 
cause  de  ces  bestialités  qui  augmentent  de  jour  en  jour.  Moi,  je  la 
vois  dans  le  manque  d’instruction  religieuse  dans  les  écoles.  Je 
ne  puis  porter  la  responsabilité  de  ne  pas  examiner  sérieusement 
si,  dans  l’exécution  des  lois  existantes  (dont  le  changement  ne 
dépend  pas  de  moi),  je  ne  pourrais  pas  favoriser  l’enseignement 
religieux  dans  les  écoles  de  l’Alsace-Lorraine.  Je  prie  donc  Votre 
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Grandeur  de  m’aider  de  vos  conseils  et  de  m’écrire  les  points  sur 
lesquels,  d’après  votre  opinion,  des  changements  dans  les  règle- 
ments sont  désirables  ou  nécessaires.  Daignez,  Monseigneur, 
m’écrire  vos  remarques  confidentiellement  pour  moi.  seul  et  pour 
mon  instruction  personnelle.  » 

L’évêque  ne  pouvait  que  déférer  avec  empressement  à de  tels 
désirs.  Ses  observations  portèrent  sur  la  nécessité  de  modifier  le 
règlement  du  ^ janvier  1874,  qui  s’opposait  à ce  que  le  catéchisme 
fût  mis  entre  les  mains  des  enfants  avant  l’âge  de  dix  ans;  sur 
l’urgence  qu’il  y avait  d’abroger,  au  nom  de  la  religion  et  de  la 
morale,  le  système  des  écoles  mixtes;  enfin  sur  la  suppression  des 
entraves  auxquelles  se  heurtait  l’enseignement  donné  par  les 
religieuses. 

Le  18  mai,  le  gouverneur  annonce  qu’il  vient  encore  de  signer 
quelques  ordonnances  relatives  à l’instruction  élémentaire,  et  il 
exprime  la  confiance  que  l’évêque  en  sera  content  : « Rome  n’a 
pas  été  bâtie  dans  un  jour,  ajoute- t-il,  mais  j’espère  que  nous 
sommes  dans  la  bonne  voie.  » 

La  principale  des  démarches  que  le  maréchal  fit  dans  cette 
« bonne  voie  »,  fut  de  rendre  confessionnelles  les  écoles  normales 
d’instituteurs  et  d’institutrices.  11  écrit  le  12  avril  1881  : « Je  veux 
que  les  séminaires  [d’instituteurs]  soient  confessionnels;  mais 
Votre  Grandeur  ne  peut  croire  quelles  difficultés  se  présentent,  et 
il  n’est  pas  possible  de  changer  le  tout  par  un  coup  de  tête,  par 
une  ordonnance.  Si  l’on  voulait  transférer  à la  fois  ces  écoliers 
d’un  séminaire  dans  l’autre,  l’instruction  des  écoliers  en  souffrirait; 
et  puis  il  faut  le  changement  des  professeurs.  Si  Votre  Grandeur 
avait  réfléchi  sur  toutes  les  difficultés  et  pouvait  me  donner  ses 
idées,  je  serais  bien  reconnaissant.  » L’évêque  lui  répond,  le  16  du 
même  mois,  qu’il  n’est  pas  surpris  de  ces  difficultés  : « A mon 
humble  avis,  ajoute- t-il,  le  parti  le  plus  sage  serait  d’employer  les 
derniers  mois  de  l’année  scolaire  à préparer  les  dispositions  nou- 
velles qui  seraient  prises  pour  la  rentrée  des  cours  après  les 
vacances.  Ainsi  Votre  Excellence  ferait  connaître  aux  séminaires 
d’instituteurs  de  Metz,  Phalsbourg  et  Saint-Avold  et  au  séminaire 
d’institutrices  de  Metz,  qui  va  être  transféré  à Beauregard,  qu’à 
dater  de  la  rentrée  prochaine,  les  directeurs  de  ces  établissements 
ne  seront  autorisés  à admettre  que  des  élèves  catholiques.  De 
même,  il  seraît  notifié  aux  directeurs  de  ceux  des  séminaires 
d’Alsace  oii  la  plupart  des  élèves  sont  protestants,  qu’à  partir  de 
la  même  époque,  on  n’y  recevra  que  deJ^^êlèves  protestants.  Quant 
au  changement  des  professeurs,  il  conviendrait  sans  doute  d’y 
procéder  sans  violence.  » Le  27  avrils  Manteuffel  écrit  à son  tour 
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« J’ai  l’honneur  de  vous  envoyer  confidentiellement  le  mémoire 
ci-joint.  Votre  Grandeur  y verra  que  le  commencement  est  fait  et, 
si  pour  le  moment  le  changement  du  directeur  de  Phalsbourg  et 
d’un  professeur  de  Metz-Beauregard  n’a  pas  été  possible,  je  tâcherai 
de  le  hâter.  » 

Ces  paroles  font  assez  voir  avec  quel  soin  le  Statthalter  tenait 
l’évêque  au  courant  de  tout  ce  qu’il  entreprenait  pour  l’améliora- 
tion de  l’enseignement  religieux.  Une  lettre  de  l’année  suivante 
(28  avril  1882)  atteste  une  même  confiance  : « Je  prie  Votre  Gran- 
deur, y dit  Manteuffel,  de  me  donner  encore  un  conseil.  Je  vou- 
drais nommer  comme  membre  extraordinaire  de  Y Oberschulrath  ^ un 
laïque  de  la  Lorraine,  qui  s’intéresse  aux  écoles  et  qui  ait  du  juge- 
ment sur  ce  qui  est  dans  l’intérêt  des  pères  de  famille.  Si  je  m’en 
rapporte  seulement  aux  propositions  du  ministère,  j’aurai  la  garantie 
de  ne  pas  nommer  un  individu  hostile  au  gouvernement,  mais  pas 
celle  que  cet  individu  possède  en  même  temps  la  confiance  de 
Votre  Grandeur  comme  catholique  croyant.  Je  vous  prie  donc. 
Monseigneur,  de  me  nommer  confidentiellement  un  laïque  qui 
donne  ces  deux  garanties.  » Le  1®'*  mai,  le  prélat  propose  au  Stat- 
thalter deux  noms  de  fonctionnaires  catholiques  immigrés.  Dès  le 
surlendemain,  il  reçoit  cette  réponse  : « Les  propositions  pour  le 
choix  d’un  membre  extraordinaire  du  conseil  supérieur  de  l’ins- 
truction publique  que  Votre  Grandeur  daigne  me  faire  me  touchent 
au  plus  haut  degré.  Mais  j’ai  assez  de  fonctionnaires  dans  la  com- 
mission, et,  pour  y faire  un  contrepoids,  je  voudrais  bien  nommer 
un  indigène,  un  Lorrain,  père  de  famille,  qui  connaît  les  intérêts 
et  les  désirs  du  pays...  Je  ne  peux  rien  faire  dans  cette  question 
si  importante  pour  l’éducation  de  la  jeunesse,  si  je  ne  fais  pas 
participer  les  indigènes.  » 

Les  bonnes  dispositions  de  Manteuffel  permirent  à Mgr  Dupont 
des  Loges  de  réaliser  le  grand  désir  qu’il  avait  depuis  longtemps 
d’obtenir  un  coadjuteur,  préoccupé  qu’il  était  de  son  âge  et  de 
ses  infirmités,  mais  surtout  de  l’incertitude  où  avait  été  laissée, 
pour  l’Alsace-Lorraine,  la  question  de  la  nomination  des  évêques. 
Le  concordat  de  1801 , qui  est  censé  régir  encore  l’Alsace- 
Lorraine,  n’accorde  aux  souverains  le  droit  de  présentation  que 
s’ils  sont  catholiques.  L’empereur  d’Allemagne  étant  protestant, 
dans  quelle  situation  se  trouvait- on  vis-à-vis  de  lui?  Mgr  Dupont 
des  Loges  aurait  voulu  que,  en  1874,  le  Saint  Siège  profitât  de  la 
délimitation  des  diocèses,  vivement  désirée  par  le  gouvernement 

^ Conseil  supérieur  de  l’Instruction  publique. 
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de  Berlin,  pour  stipuler  les  conditions  dans  lesquelles  il  serait 
pourvu  à la  nomination  des  évêques  de  Strasbourg  et  de  Metz  en 
cas  de  vacance  de  Tun  ou  de  Tautre  de  ces  sièges.  Mais  on 
n’avait  pas  pris  ce  soin,  et  ses  inquiétudes  augmentaient  avec  les 
années. 

Sans  entrer  ici  dans  le  détail  des  négociations  qui  aboutirent,  au 
commencement  de  1881,  à la  nomination  de  Mgr  Fleck^,  nous 
ferons  assez  connaître  la  manière  dont  elles  furent  conduites  et  la 
satisfaction  qu’en  éprouva  l’évêque  en  citant  de  lui  ces  quelques 
lignes  : « Grâce  à Dieu,  les  grandes  traditions  du  cher  diocèse  de 
Metz  seront  maintenues.  Aidez-moi  à remercier  Notre- Seigneur; 
son  intervention  a été  visible.  A Strasbourg,  à Berlin  et  à Rome, 
je  n’ai  trouvé  que  de  la  bienveillance.  » 

Le  maréchal  de  Manteuffel  n’assista  point  au  sacre  du  coadju- 
teur, qui  eut  lieu  à Metz  le  25  juillet  1881.  Il  avait  là-dessus 
demandé  conseil  à l’évêque.  « Que  dois-je  faire  le  25?  lui  écrivait-il 
à la  date  du  19  juillet.  Si  je  n’avais  en  vue  que  ma  politique,  je 
viendrais  purement  le  25  à Metz  et  assisterais  à la  cérémonie,  car 
cela  prouverait  aux  habitants  catholiques  du  pays  que  je  respecte 
’Eglise;  mais  cette  fête  a pour  Votre  Grandeur  et  pour  le  clergé 
un  caractère  si  intime,  que  je  croirais  manquer  à Votre  Grandeur 
si  je  ne  vous  priais  de  me  dire  votre  opinion.  Daignez  me  la  dire 
tout  franchement,  et  soyez  persuadé  que  je  comprends  votre  déci- 
sion et  que  toute  idée  d’être  blessé,  si  Votre  Grandeur  préfère  que 
je  ne  vienne  pas,  me  reste  et  me  restera  étrangère.  Vous  étiez 
Français  et  je  suis  Allemand;  vous  êtes  catholique,  et  je  suis  pro- 
testant, et  en  Allemagne,  le  malheureux  Rulturkampf  n’est  pas 
encore  officiellement  fini.  Je  vous  répète  que  je  comprends  tout 
cela,  et  c’est  pour  cela  que  je  ne  voudrais  pas  assister  à un  dîner 
ou  déjeuner,  ou  une  soirée  officielle,  car  cela  gênerait  ces 
messieurs;  mais,  pour  assister  à la  consécration  de  Mgr  Fleck, 
c’est  autre  chose;  et  cependant  je  fais  Votre  Grandeur  juge  et 
arbitre,  mais  je  prie  Votre  Grandeur,  parce  que  je  dois  prendre 
mes  arrangements,  d’avoir  la  bonté  de  me  télégraphier  un  Oui  ou 
un  Alors,  je  suis  averti.  » 

Mgr  Dupont  des  Loges  lui  rép^dit  par  ce  télégramme  : « J’ai  la 
pensée  que  la  fête  du  25  ait  un  caractère  de  fête  intime  de  famille 
pour  le  clergé.  » 

Une  lettre  du  20  expliqua  sa  pensée  : « Je  ne  saurais  être  plus 
touché  que  je  le  suis  de  la  lettre  si  pleine  de  délicatesse  et  de 
courtoisie  que  Votre  Excellence  m’a  fait  l’honneur  de  m’écrire  hier. 

^ On  en  trouvera  le  récit  au  chapitre  XXI  de  notre  Yie  de  Mgr  Dupont 
des  Loges,  prête  à paraître  chez  Féditeur  Poussielgue. 
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Je  vais  y répondre  avec  la  franchise  que  vous  désirez.  Je  me  suis 
décidé  à n’inviter  personne  en  dehors  du  clergé.  Ainsi  je  n’ai 
invité  aucun  de  mes  parents,  aucun  de  mes  amis  laïques.  La  céré- 
monie religieuse  du  25  aura  un  caractère  de  fête  de  famille  intime 
où  le  clergé  seul  a été  invité  d’une  manière  générale.  C’est  ce  qui 
explique  le  silence  que  j’ai  gardé  à votre  égard.  Assurément,  si 
quelque  invitation  eût  été  faite,  votre  nom  aurait  été  placé  le 
premier  sur  la  liste.  » 

★ 

A la  fin  de  1882,  les  bons  rapports  qui  avaient  jusque-là  régné 
entre  l’évêque  et  le  Statthalter  furent  mis  à une  rude  épreuve  par 
un  événement  qui  fit  alors  de  l’éclat  bien  au  delà  des  frontières  de 
l’Alsace-Lorraine,  mais  qui  ne  prit  pas  ailleurs  son  origine  que 
dans  un  acte  de  zèle  pastoral  du  côté  de  Mgr  Dupont  des  Loges, 
dans  un  légitime  dessein  d’intérêt  politique  du  côté  de  M.  de 
Manteuffel. 

Depuis  dix  ans,  un  changement  très  notable  s’était  produit  dans 
la  population  de  la  ville  de  Metz.  Tandis  qu’un  grand  nombre  de 
ses  anciens  habitants  s’étaient  éloignés  pour  retrouver  la  France, 
de  nouveaux  arrivants  n’avaient  cessé  d’affluer  des  diverses  con- 
trées de  l’Allemagne.  Ceux  d’entre  eux  qui  étaient  catholiques  ne 
pouvaient  échapper  à la  sollicitude  de  l’évêque.  Mais  comment  pour- 
voir d’une  façon  convenable  à leurs  besoins  spirituels,  dans  une  ville 
où  jusque-là  on  n’avait  guère  parlé  que  le  français?  Il  n’existait, 
dans  cet  ordre  d’idées,  qu’une  organisation  très  peu  importante. 
Comme  l’allemand  était  la  langue  de  quelques  ouvriers  et  gens  de 
service  venus  du  dehors,  on  avait  institué  pour  eux  un  sermon 
spécial  qui  se  donnait  chaque  dimanche  à la  cathédrale.  C’était 
toute  l’œuvre  des  Allemands.  Après  la  fermeture  du  collège  des  Pères 
Jésuites,  Mgr  Dupont  des  Loges  l’avait  établie  dans  la  belle  église 
de  Saint-Clément,  en  confiant  à deux  prêtres  le  soin  d’y  faire  tous 
les  offices,  d’y  remplir  le  ministère  de  la  prédication  et  d’y  donner 
l’instruction  religieuse  aux  enfants.  Le  succès  de  cette  œuvre  le 
préoccupait  vivement,  et  pour  encourager  ses  nouveaux  diocésains 
dans  la  fidélité  à leurs  devoirs  religieux,  il  ne  manquait  pas  de 
présider,  au  moins  une  fois  chaque  année,  l’un  de  leurs  offices  les 
plus  solennels. 

L’œuvre  de  Saint- Clément  ne  tarda  pas  à devenir  insuffisante 
pour  le  grand  nombre  de  catholiques  allemands  qui  avaient  immigré 
à Metz.  Il  fallut  songer  à leur  assurer  les  secours  religieux  dans 
chacune  des  paroisses  où  ils  résidaient.  Mais,  sans  compter  que 
depuis  le  départ  de  tant  de  bonnes  familles  françaises,  les  res- 
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sources  des  églises  avaient  bien  diminué,  il  s’agissait,  dans  la 
circonstance,  d’imposer  un  double  labeur  aux  prêtres  de  paroisse, 
déjà  peu  nombreux  et  dont  la  plupart  ignoraient  la  langue  alle- 
mande ou  ne  la  connaissaient  qu’imparfaitement.  Cependant,  comme 
il  y allait  de  l’intérêt  desâtnes,  Mgr  Dupont  des  Loges  n’hésita  pas  à 
faire  appel  au  dévouement  de  son  clergé.  Il  voulut  que  dans  chaque 
paroisse  une  grand’messe  ou  une  messe  basse  avec  chants  fût 
célébrée  les  dimanches  et  fêtes,  et  suivie  d’une  instruction  en 
allemand.  Pour  notifier  cette  importante  mesure,  il  écrivit,  en  date 
du  21  novembre  1882,  une  lettre  où  l’on  pouvait  lire  : 

« Je  n’ignore  pas.  Monsieur  le  curé,  les  difficultés  que  présen- 
tera, dans  les  premiers  temps  surtout,  l’organisation  d’un  double 
service  dans  les  paroisses  de  la  ville;  mais  je  sais  aussi  à quel 
point  je  puis  compter  sur  votre  dévoué  concours  pour  surmonter 
les  obstacles  et  pour  amener  le  succès  des  nouvelles  dispositions 
que  nous  avons  arrêtées  d’un  commun  accord.  Ne  s’agit-il  pas, 
en  effet,  de  conserver  la  foi  et  d’assurer  le  salut  d’un  grand  nombre 
d’âmes  dont  il  nous  sera  demandé  compte  par  Celui  qui  les  a 
rachetées  au  prix  de  son  sang?  Et  n’est* ce  pas  dans  le  même 
sentiment  de  zèle  qui  animait  le  grand  Apôtre,  que  nous  devons 
redire  après  lui  : Omnibus  debitor  sum,  « Je  suis  redevable 
« à tous.  » 

« Il  ne  me  reste  plus  qu’à  m’adresser  aux  fidèles  de  langue 
allemande,  que  la  Providence  a confiés  à ma  sollicitude  paternelle, 
pour  les  exhorter  à profiter  de  ces  nouveaux  moyens  de  sanctifica- 
tion et  de  salut.  Désormais,  qu’ils  se  montrent  animés  d’un  sincère 
attachement  pour  leur  paroisse  et  pour  leur  pasteur  qu’ils  connaî- 
tront mieux  et  dont  ils  seront  mieux  connus.  Qu’ils  s’empressent 
de  recourir  à lui  dans  toutes  leurs  nécessités  spirituelles,  pour  la 
visite  de  leurs  malades,  l’administration  des  sacrements,  la  célé- 
bration des  mariages,  l’instruction  religieuse  et  la  première  commu- 
nion de  leurs  enfants.  En  un  mot,  qu’ils  aient  à cœur  de  remplir 
avec  exactitude  tous  les  devoirs  que  la  religion  impose,  puisqu’à 
l’avenir  rien  ne  leur  manquera  pour  mener  une  vie  vraiment 
chrétienne.  » 

Le  nouveau  service  fut  inauguré  partout  le  premier  dimanche 
de  l’Avent.  Quelques  jours  plus  tard,  — le  13  décembre,  — l’évêque 
avait  la  surprise  de  recevoir  du  maréchal  de  Manteuffel  la  lettre 
que  voici  : 

« Monseigneur, 

« Je  reconnais  trop  en  Votre  Grandeur  un  véritable  prince  de 
l’Eglise  pour  ne  pas  savoir  que,  comme  tel,  vous  êtes  au-dessus  de 
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tout  ce  qu  on  pourrait  nommer  ambition  mondaine  et  que  les 
distinctions  de  ce  monde  ne  vous  touchent  que  peu.  Mais,  connais- 
sant vos  sentiments  religieux,  je  sais  aussi  que  Votre  Grandeur 
sera  touchée  d’une  preuve  de  l’intérêt  que  Sa  Majesté  l’Empereur 
porte  aux  âmes  de  ses  sujets  catholiques.  C’est  dans  ce  sens  que 
j’ai  l’honneur  de  vous  envoyer  les  insignes  de  la  décoration  que 
Sa  Majesté  vient  d’accorder  à Votre  Grandeur  et  d’y  joindre 
l’ordonnance  originale  dans  laquelle  l’Empereur,  — ce  qui  n’est 
pas  l’usage  chez  nous,  — daigne  notifier  sa  décision. 

« Je  prie  Votre  Grandeur  d’agréer  l’expression  de  ma  plus  haute 
et  respectueuse  considération. 

« E.  Manteuffel, 

G.  F.  MK 

« Strasbourg,  ce  12  décembre  1882.  » 

Sous  le  même  pli  que  cette  missive  se  trouvait  le  diplôme  signé 
par  l’empereur  et  conférant  « à l’évêque  Paul  Dupont  des  Loges, 
à Metz,  l’ordre  royal  de  la  couronne,  seconde  classe,  avec  étoile  ». 
Le  Statthalter  avait  eu  l’attention  d’y  joindre  l’ordre  de  cabinet, 
qu’il  avait  lui-même  reçu  du  souverain,  et  dont  voici  la  traduction 
littérale  : « Je  me  suis  déterminé  à conférer  à l’évêque  Dupont 
des  Loges,  à Metz,  mon  ordre  de  la  couronne,  seconde  classe,  avec 
étoile,  en  considération  de  son  attitude  et  spécialement  par  recon- 
naissance de  son  soin  actif  à satisfaire  les  besoins  religieux  de  ses 
diocésains  de  langue  allemande,  et  je  vous  charge  de  lui  en  trans- 
mettre les  insignes  ci-joints.  — Berlin,  le  11  décembre  1882. 

« Wilhelm.  » 

Quelques  heures  après,  l’évêque  recevait,  dans  un  écrin  soigneu- 
sement emballé  et  revêtu  des  sceaux  du  Statthalter,  les  insignes 
annoncés. 

Grande  et  vraiment  cruelle  fut  la  perplexité  qui  s’empara  de  lui. 
Refuser  la  distinction  que  l’empereur  lui  confère,  c’est  blesser  le 
souverain,  c’est  manquer  aux  égards  qu’il  doit  au  maréchal  et 
exposer  à de  fâcheuses  conséquences,  non  sa  personne  (il  n’impor- 
terait guère),  mais  les  intérêts  religieux  de  tout  son  diocèse.  Et 
cependant  il  y va  de  son  honneur  de  demeurer  fidèle  à ses  convic- 
tions et  à son  passé,  sans  compter  que,  s’il  accepte,  il  va  diminuer 
d’autant  l’indépendance  et  l’influence  légitime  de  son  ministère.  Il 
réfléchit,  il  prie,  il  fait  prier.  Enfin,  persuadé  que  son  devoir  est 
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réellement  d’accord  avec  les  inspirations  de  son  cœur,  il  se  décide 
à écrire  cette  lettre  à M.  de  Manteuffel  : 

cc  Metz,  le  15  décembre  1882. 

« Monsieur  le  Maréchal, 

« J’ai  reçu  la  lettre  par  laquelle  Votre  Excellence  m’a  fait  l’hon- 
neur de  m’informer  que  S.  M.  l’Empereur  me  confère  un  de  ses 
ordres  pour  reconnaître  le  soin  que  j’ai  pris  de  procurer  aux  catho- 
liques allemands,  résidant  à Metz,  de  nouvelles  facilités  pour 
accomplir  leurs  devoirs  religieux. 

« Je  suis  touché  du  haut  intérêt  que  le  souverain  daigne 
prendre  aux  efforts  que  nous  faisons,  mon  clergé  et  moi,  au  milieu 
de  graves  difficultés,  pour  venir  en  aide  à un  grand  nombre  d’âmes 
dont  la  direction  spirituelle  nous  est  confiée. 

« Cependant,  Monsieur  le  Maréchal,  la  distinction  que  vous 
m’annoncez  me  surprend  autant  qu’elle  me  confond.  Dans  les 
mesures  récentes  que  j’ai  cru  devoir  adopter  après  de  mûres  et 
sérieuses  réflexions,  je  n’ai  eu  d’autre  mérite  que  celui  de  satis- 
faire à l’obligation  que  m’impose  ma  conscience  d’évêque  envers 
près  de  dix  mille  catholiques  que  les  circonstances  ont  amenés  à 
Metz  et  qui  ignorent  plus  ou  moins  complètement  la  langue  fran- 
çaise, la  seule  parlée  par  la  population  messine. 

« Votre  Excellence  me  permettra  d’ajouter  l’expression  d’un 
regret. 

« Pendant  près  de  trente  ans  que  j’ai  eu  l’honneur  d’appartenir 
à l’épiscopat  français,  plus  d’une  fois  le  gouvernement  me  fit  pres- 
sentir, au  sujet  d’une  semblable  distinction,  qu’il  semblait  dési- 
reux de  me  conférer,  et  chaque  fois  il  voulut  bien  renoncer  à son 
projet  par  égard  pour  ma  résolution  de  me  tenir  à l’écart  de  toute 
préoccupation  politique,  et  de  me  renfermer  rigoureusement  dans 
mes  devoirs  d’évêque.  En  cela,  je  croyais  devoir  donner  à mon 
clergé  un  exemple  salutaire. 

i<  Si  vous  m’aviez  confié  d’avance  les  intentions  trop  bienveil- 
lantes de  l’Empereur  à mon  égard,  je  vous  aurais  prié.  Monsieur  le 
Maréchal,  de  plaider  auprès  de  Sa  Majesté  la  même  cause  que  me 
rendaient  doublement  chère  et  la  fidélité  à mon  passé  et  la  religion 
des  souvenirs. 

« Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Maréchal,  l’hommage  de  ma  haute 
considération. 

« f Paul,  évêque  de  Metz.  » 

C’était  là  parler  en  évêque.  M.  de  Manteuffel  était  digne  de 
comprendre  un  pareil  langage.  Qu’on  en  juge.  Nous  publions  ici, 
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pour  la  première  fois,  et  sans  commentaires  (il  n’en  est  nullement 
besoin),  la  réponse  qu’il  adressa,  courrier  par  courrier,  à 
Mgr  Dupont  des  Loges  : 

« Strasbourg,  le  16  décembre  1882. 

« Confidentielle. 

« Monseigneur, 

((  Je  suis  bien  souffrant,  le  médecin  m’a  défendu  de  m’occuper 
d’affaires,  et  mes  forces  me  permettent  à peine  d’écrire  une  lettre. 
Mais  je  tiens  trop  à l’opinion  de  Votre  Grandeur  pour  ne  pas  ré- 
pondre immédiatement  à la  lettre  qu'elle  a bien  voulu  m’adresser 
le  15  de  ce  mois.  Elle  est  comme  je  l’attendais.  Trop  chrétien  et 
trop  grand  seigneur  pour  faire  un  éclat.  Votre  Grandeur  parle  de 
ses  sentiments  avec  la  dignité  d’un  prince  de  l’Eglise  et  d’un  gen- 
tilhomme de  noble  race.  Je  respecte  la  religion  de  vos  souvenirs  et 
la  fidélité  avec  laquelle  vous  y tenez  est  une  des  causes  de  l’estime 
profonde  que  j’éprouve  pour  Votre  Grandeur.  Si,  malgré  cela,  j’ai 
proposé  à l’Empereur  de  vous  conférer  une  de  ses  décorations,  je 
vous  confesse.  Monseigneur,  confidentiellement,  que  j’ai  eu  en  vue 
l’intérêt  de  mon  Empereur  et  que  j’ai  mis  cet  intérêt  au-dessus  des 
égards  que  j’aime  tant  à avoir  pour  Votre  Grandeur  elle-même.  Je 
tiens  à la  gloire  de  l’Empereur  dans  l’histoire.  Pour  qui  connaît 
l’Alsace- Lorraine,  les  décorations  conférées  à Mgr  l’évêque  de 
Strasbourg  et  au  clergé  d’Alsace  seront  comparées  à rien  vis-à-vis 
de  la  grande  position  que  Votre  Grandeur  occupe  dans  les  esprits 
et  de  la  tenue  tranquille  et  digne  du  clergé  de  la  Lorraine.  Gela 
faisait  tort  à l’Empereur  dans  l’opinion  publique  et  j’en  souffrais. 
Alors,  je  crois  qu’il  y a un  mois,  Mgr  Stumpf  vint  me  voir  et  me 
parla  de  vos  arrangements  pour  établir  des  prédications  en  langue 
allemande.  J’ai  prié  aussitôt  M.  le  secrétaire  d’Etat  de  prendre  des 
informations,  ce  que,  à mon  grand  regret,  on  a fait  trop  officielle- 
ment. Les  ayant  reçues,  j’ai  fait  à l’Empereur  un  rapport  dans 
lequel  je  lui  disais  : « L’évêque  de  Metz  a donné  tel  et  tel  ordre.  Ne 
<c  croyez  pas.  Sire,  que  cela  prouve  un  rapprochement  de  l’Alle- 
« magne;  l’évêque  est  et  restera  Français  dans  le  fond  de  son  âme, 
« mais  ce  que  je  respecte  c’est  que  l’évêque,  au-dessus  de  tout  ce 
« qui  est  sympathie  ou  antipathie  politique,  n’écoute  que  sa  cons- 
« cience,  ayant  le  courage  de  froisser  même  l’opinion  du  jour, 
« quand  il  s’agit  de  sauver  les  âmes  des  catholiques  parlant  alle- 
« mand  dans  son  diocèse.  » Si  l’Empereur  n’avait  pas  compris  le 
motif  foncièrement  religieux  de  la  mesure  en  question,  il  n’aurait 
pas  répondu  ou  bien  il  aurait  donné  une  décoration  à Votre  Gran- 
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deur,  à roccasion  de  la  fête  des  ordres.  Mais  l’Empereur  a répondu 
immédiatement  et  a daigné  donner  les  motifs  pour  lesquels  il  con- 
fère la  décoration  à Votre  Grandeur.  Cette  décoration  n’a  pas  le 
sens  ordinaire,  c’est  la  forme  dans  laquelle  l’Empereur  a voulu 
prouver  son  intérêt  pour  le  salut  des  âmes  de  ses  sujets  catholiques. 

« J’ai  été  très  franc,  je  sais  que  je  me  confie  à Votre  Grandeur: 
mais  je  ne  puis  continuer,  mes  forces  m’abandonnent  ; je  prie  Votre 
Grandeur  de  me  garder  sa  bonne  opinion  et  d’agréer  l’expression  de 
ma  haute  et  respectueuse  considération. 

« E.  Manteüffel.  » 

Rien  de  tout  cela  n’avait  transpiré  dans  le  public.  L’évêque  nour- 
rissait l’espoir  qu’aucune  publicité  ne  serait  donnée  à la  distinction 
dont  il  avait  été  l’objet  malgré  lui,  et  qu’ainsi  cette  affaire  délicate 
n’aurait  pas  d’autres  suites.  Mais  le  silence  ne  fut  pas  gardé.  Dès 
le  17  décembre,  la  décoration  de  l’évêque  était  annoncée  publique- 
ment, et  la  Gazette  de  Lorraine^  organe  de  l’administration  alle- 
mande, la  mentionnait  dans  son  numéro  du  21,  immédiatement 
avant  l’écrasant  succès  que,  malgré  une  opposition  très  vive  du 
parti  allemand,  M.  Antoine,  candidat  protestataire,  venait  de  rem- 
porter à Metz  comme  député  au  Reichstag. 

La  feuille  officieuse  commençait  sa  « chronique  locale  » par  ces 
deux  entrefilets  : 

CHRONIQUE  LOCALE 

Par  ordonnance  souveraine  en  date  du  12  décembre  courant, 
S.  M.  l’Empereur  a conféré  à Mgr  Dupont  des  Loges,  évêque  de  Metz, 
la  décoration  de  la  couronne  de  2®  classe  avec  l’étoile. 

Nous  venons  de  recevoir  communication  du  résultat  général  de 
l’élection  législative  de  dimanche  dernier. 

Electeurs  inscrits  : 23,707; 

Votants  : 10,104.  M.  Antoine  a obtenu  10,026  voix. 

Une  telle  coïncidence  ne  pouvait  être  imprévue;  elle  était  clai- 
rement calculée  pour  compenser  l’impression  de  la  défaite  électorale 
par  les  réflexions  que  ne  manquerait  pas  de  soulever  la  distinction 
accordée  à févèque.  Dans  ces  conditions,  malgré  tout  ce  qu’il  lui  en 
coûtait  de  peiner  M.  de  Manteüffel,  et  bien  qu’il  prévît  le  bruit  que 
ne  manquerait  pas  de  faire  la  presse,  Mgr  Dupont  des  Loges,  cédant 
aux  mêmes  considérations  qui  lui  avaient  fait  écrire  sa  lettre  de  • 
refus,  résolut  de  la  rendre  publique. 

Elle  eut  un  retentissement  extraordinaire.  Donnée  le  22  dé- 
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cembre,  avec  de  grands  éloges,  par  les  principaux  journaux  de 
France,  elle  fit  le  tour  de  la  presse  dans  le  monde  entier.  Pendant 
plusieurs  jours,  ce  fut,  à févêché  de  Metz,  un  envahissement  de 
lettres  et  de  cartes  de  félicitations;  il  n’en  arrivait  pas  seulement 
de  r Alsace-Lorraine  et  de  la  France,  mais  des  pays  les  plus 
éloignés. 

Du  dossier  considérable  que  forme  la  collection  des  articles 
publiés  en  cette  circonstance,  il  suffira  d’extraire  quelques  pas- 
sages, en  les  prenant  dans  des  feuilles  d’opinions  diverses. 

On  devine  les  commentaires  de  la  presse  religieuse  et  conser- 
vatrice. Le  Monde  s’écrie  avec  enthousiasme  : « O vénérable,  ô 
saint  évêque!  vous  buvez  largement  à la  coupe  d’amertume.  Mais 
votre  courage  vous  met  au-dessus  des  plus  cruelles  épreuves,  et 
vous  resterez  devant  la  postérité  une  image  de  la  patrie  française, 
douce  et  inflexible,  sous  la  main  de  l’étranger.  » — « Cette  noble 
lettre  du  grand  évêque  de  Metz,  dit  le  Gaulois^  ira  au  cœur  de 
tous  les  Français.  On  sait  que  Mgr  Dupont  des  Loges  est  comme 
l’âme  de  la  France  à Metz,  tout  en  remplissant  avec  une  conscience 
irréprochable  ses  devoirs  d’évêque  à l’égard  du  gouvernement 
allemand.  Les  Lorrains  l’ont  tous  en  profonde  vénération,  et  il 
commande  le  respect  aux  vainqueurs.  » Le  Journal  du  Loiret 
rappelle  avec  fierté  que  l’évêque  de  Metz  a été  vicaire  général 
d’Orléans  et  qu’il  comptait  parmi  les  meilleurs  amis  de  Mgr  Dupan- 
ioup.  Le  Français  publie  une  lettre  d’Alsace  où  l’on  dit  : « Un 
acte  aussi  courageux  et  aussi  noble  se  passe  de  commentaire. 
L’attitude  de  Mgr  Dupont  des  Loges  depuis  l’annexion  aurait 
mérité  d’être  la  règle  de  conduite  du  clergé  de  tout  le  pays  annexé. 
Sans  jamais  renoncer  à ses  sentiments  de  gentilhomme  français 
en  flattant  les  conquérants,  il  ne  les  a jamais  irrités  par  une 
résistance  irréfléchie  ; il  a su  se  garder  de  leurs  tendresses,  comme 
il  a subi  des  lois  contre  lesquelles  il  se  trouvait  impuissant.  De 
cette  façon,  il  a évité  la  suppression  de  ses  petits  séminaires  et 
une  foule  de  difficultés  qu’une  attitude  tantôt  moins  réservée  et 
tantôt  plus  raide  de  son  chef  a attirées  au  clergé  alsacien.  » 

La  presse  la  moins  favorable  à la  religion  se  montre  également 
empressée  à reproduire  et  à louer  la  lettre  désormais  célèbre.  On 
pourrait  citer,  entre  beaucoup  d’autres,  la  République  française^ 
organe  de  Gambetta;  le  journal  Paris ^ qui  publie  pour  la  première 
fois,  à cette  occasion,  la  fausse  anecdote  de  la  sentinelle  allemande 
enlevée  par  l’évêque  ; le  Progrès  de  Lyon,  qui,  « malgré  sa  lutte 
incessante  contre  le  clergé  et  ses  abus,  ne  peut  s’empêcher  de 
rendre  hommage  au  patriotisme  d’un  de  ses  membres  »;  le 
XIX^  siècle,  qui  proclame  la  lettre  épiscopale  « un  modèle  de 
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convenance  et  de  sentiment,  écrite  avec  une  dignité  suprême  » 
et  qui  ajoute  sans  hésiter  : « Toute  la  France  l’en  remerciera.  » 
La  même  admiration  se  fait  jour  dans  une  foule  de  lettres 
privées.  L’évêque  de  Verdun,  Mgr  Hacquard,  s’exprime  en  ces 
termes  : « Contre  votre  habitude  et  contre  vos  goûts  bien  connus, 
par  suite  de  la  lettre  écrite  récemment  au  maréchal  Manteuffel, 
vous  occupez  la  presse  de  toutes  les  nuances.  Chacune  des  paroles 
du  texte  a été  pesée  dans  une  balance  de  précision,  toutes  sont 
réussies,  car  toutes  sont  noblement  épiscopales  et  éminemment 
françaises.  » Mgr  Langénieux,  archevêque  de  Reims  : « Quelle 
admirable  lettre  Votre  Grandeur  vient  de  répondre  au  gouverneur 
de  r Alsace-Lorraine.  Elle  produit  ici  la  plus  heureuse  impression. 
Les  journaux  implacables  contre  l’Eglise  rendent  hommage  à votre 
âme  vraiment  épiscopale  et  française.  J’avais  deviné  votre  chagrin 
en  apprenant  l’acte  du  gouvernement  allemand.  Mais,  en  vérité,  si 
vous  avez  souffert  un  moment,  vous  devez  vous  réjouir  aujour- 
d’hui, puisque  la  Providence  vous  a donné  une  occasion  de  faire 
connaître  vos  sentiments  et  de  nous  honorer  tous  en  votre  per- 
sonne. » L’archiprêtre  de  Thionville  traduit  ainsi  les  sentiments  du 
clergé  messin  : « L’admirable  lettre  que  Votre  Grandeur  vient 
d’adresser  à M.  le  maréchal  nous  transporte  de  joie.  Tous  vos  prê- 
tres n’en  parlent  qu’avec  émotion  et  un  noble  orgueil.  » 

De  France,  d’Algérie,  d’Amérique,  les  émigrés  alsaciens-lorrains 
écrivent  des  lettres  tantôt  personnelles,  tantôt  collectives  qui  respi- 
rent l’admiration  la  plus  touchante.  Dans  une  adresse  couverte 
de  signatures,  de  nombreux  Messins  fixés  à Paris  lui  disent  : 
« Nous  faisons  les  vœux  les  plus  ardents  pour  que  la  religion  des 
souvenirs  vous  garde  la  joie  de  revoir  notre  ville  rendue  à sa  légi- 
time patrie.  » Un  Alsacien,  fonctionnaire  à Alger,  lui  écrit  : « Votre 
réponse.  Monseigneur,  est  désormais  gravée  dans  la  mémoire  de 
tout  Français  et  surtout  de  tout  Alsacien  et  Lorrain.  En  ma  qualité 
d’enfant  de  Strasbourg,  veuillez  bien  me  permettre  de  vous 
exprimer  la  respectueuse  admiration  que  j’éprouve  pour  votre 
noble  et  courageuse  conduite.  Il  appartenait  à un  prince  de  l’Eglise 
catholique,  en  présence  des  défaillances  du  clergé  protestant,  de 
montrer  où  était  le  véritablé  patriotisme.  » 

Le  général  Bourbaki,  autrefois  à la  tête  de  la  division  militaire  de 
Metz,  fait  parvenir  sa  photographie  au  prélat  en  y écrivant  ces 
quelques  lignes  : « Présente  l’hommage  de  son  respect  à Monsei- 
gneur Dupont  des  Loges,  évêque  de  Metz,  défenseur,  dans  cette 
chère  et  malheureuse  cité,  de  la  religion  de  nos  pères  et  de  l’amour 
de  la  France.  » Enfin,  sous  une  enveloppe  ainsi  libellée  : « Mon- 
seigneur Paul,  évêque,  Metz  »,  et  portant  la  date  du  22  décembre. 
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Léon  Gambetta,  sur  le  point  de  mourir,  envoie  sa  carte  avec  ces 
simples  mots  : « Merci,  au  nom  de  la  patrie  française  tout  entière!  » 

Ajoutons  qu’à  la  « fête  de  l’arbre  de  Noël  »,  solennellement 
célébrée  à Paris  par  l’Association  générale  d'Alsace-Lorraine,  en 
présence  de  nombreux  personnages  politiques,  parmi  lesquels  se 
trouvaient,  cette  année-là,  MM.  Floquet  et  Jules  Ferry,  le  prési- 
dent de  l’Association  ayant,  dans  son  discours,  donné  comme 
preuves  de  la  fidélité  des  provinces  annexées  « la  récente  élection 
de  Metz  et  la  fière  attitude  de  son  évêque  »,  l’immense  assemblée 
éclata  en  applaudissements  et  se  leva  tout  entière  pour  une  ova- 
tion prolongée. 

On  pourrait  continuer  cette  série  d’hommages  et  reproduire, 
après  la  presse  quotidienne,  des  citations  de  périodiques,  celle-ci, 
par  exemple,  qui  est  de  la  Revue  alsacienne  : « L’évêque  de  Metz 
est,  dans  cette  lettre,  dépeint  tout  entier,  doux  à la  fois  et  éner- 
gique : doux,  lorsqu’il  s’agit  de  quelque  misère  à secourir,  de 
quelque  infortune  morale  à soulager;  énergique,  dans  les  prin- 
cipes qui  ont  guidé  sa  conduite  depuis  l’annexion,  dans  le  sou- 
venir de  ce  que  Metz  a perdu  en  1870,  dans  le  profond  attachement 
à la  mère  patrie.  » Mais  il  est  temps  de  rechercher  ce  que  pensait 
lui-même,  au  milieu  de  tout  ce  bruit,  celui  qui,  sans  l’avoir  voulu, 
en  était  la  cause.  * 

Juste  au  moment  de  rendre  public  son  refus,  le  20  décembre,  il 
écrit  à l’abbé  Dieu  : « Il  vient  de  me  tomber  sur  la  tête  un  lourd 
pavé,  tout  à fait  à l’improviste;  une  décoration  de  Berlin!  J’en  ai 
été  douloureusement  affecté  et  je  me  suis  vu  en  proie  à une  grande 
et  très  pénible  anxiété.  Après  mûres  réflexions,  je  me  décide  à 
rendre  publique  la  lettre  que  j’ai  écrite  au  maréchal  en  réponse  à 
sa  communication.  J’espère  que  cette  lettre  satisfera  les  esprits 
raisonnables  en  France  et  en  Lorraine.  Au  reste,  je  n’ai  cherché 
qu’à  satisfaire  le  bon  Dieu,  en  conciliant  avec  mon  honneur  les 
intérêts  religieux  de  mon  diocèse...  Je  suis  un  homme  d’apparence 
trompeuse;  j’ai  souffert  dans  ma  santé  depuis  quelques  jours,  et 
personne  ne  s’en  est  aperçu.  Cette  fameuse  décoration,  d’ailleurs, 
a pu  n’être  pas  étrangère  à ces  souffrances.  Déficit  in  dolore  vita 
mea.  » Il  s’explique  en  termes  presque  semblables,  le  27  décembre, 
dans  une  lettre  à sa  nièce,  M“®  de  Pioger  : « Vous  avez  deviné 
mon  embarras  et  mes  angoisses.  J’ai  tant  d’intérêts  divers  à 
ménager!  J’ai  pris  le  parti  le  plus  hardi  et,  je  crois,  le  meilleur. 
Mais  je  ne  m’attendais  pas  à un  si  grand  retentissement.  Je  reçois 
de  toutes  parts  des  lettres  ou  des  cartes  de  félicitations  pour  cet 
acte  où  je  n’ai  eu  en  vue  que  la  gloire  de  Dieu,  le  bien  de  mon 
diocèse  et  mon  honneur.  » 
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Le  25  décembre,  il  répond  à Mgr  Hacquard,  dont  nous  avons  uo 
peu  plus  haut  reproduit  les  lettres  : « Vous  avez  deviné  avec  votre 
cœur  d’ami  les  cruelles  angoisses  par  lesquelles  j’ai  passé.  J’al 
bien  éprouvé  la  vérité  de  cette  parole  de  M.  de  Bonald  : « Le  plus 
<(  difficile  n’est  pas  toujours  de  faire  son  devoir,  mais  de  savoir  où  il 
« est.  ))  En  acceptant  cette  décoration  qui  me  tombait  sur  la  tête 
comme  un  pavé,  je  perdais  ma  situation;  en  la  refusant,  je  m’expo- 
sais au  ressentiment  de  celui  qui  me  la  donnait...  Je  devais 
gagner  de  vitesse  les  mauvais  journaux  dont  quelques-uns  avaient 
déjà  exploité  contre  moi  la  simple  annonce  du  décret  impérial... 
Je  n’ai  point  renvoyé  la  décoration  : je  l’ai  reçue ^ mais  je  ne  l’ai 
point  acceptée.  C’est  une  nuance  diplomatique.  Mais  cette  affaire 
a pris  les  proportions  d’un  événement  politique  dont  les  suites  me 
sont  encore  inconnues.  Je  prie  Dieu  et  je  vous  demande  de  le  prier 
avec  moi,  qu’il  n’en  résulte  rien  de  fâcheux  pour  mon  cher  diocèse.  » 
Et  encore,  le  janvier,  à son  ami  le  P.  Souaillard  ; « Vous  avez 
raison  de  vous  moquer  de  ce  pauvre  grand  homme  improvisé.  Il  a 
cruellement  souffert  pendant  les  heures  d’angoisses  qui  ont  sui,vi 
l’arrivée  de  la  décoration...  Plaise  à Dieu  que  j’aie  choisi  le  parti  le 
plus  sage  pour  le  bien  de  l’Eglise  et  de  mon  cher  diocèse  que  j’ai 
dû  me  proposer  uniquement  pour  fin  î » 

Eloges  ou  blâmes,  tout  disparaissait  pour  lui  devant  cette  préoccu- 
pation des  intérêts  spirituels  dont  il  se  sentait  responsable.  Un 
journal  lui  apprend,  le  jour  de  Noël,  que  le  comité  des  Alsaciens- 
Lorrains  résidant  à Paris,  s’occupe  de  faire  signer  en  son  honneur 
une  adresse  de  félicitations.  Aussitôt  il  écrit  à l’abbé  Dieu  : « Je 
redoute  une  pareille  adresse.  Les  auteurs  ont  sans  doute  bonne 
intention,  mais  assurément  ils  ne  se  font  pas  une  idée  juste  de  ma 
position  et  des  intérêts  que  j’ai  à ménager.  » Et  il  demande  à son 
correspondant  de  faire  une  démarche  auprès  du  président  de  ce 
comité  pour  arrêter  la  manifestation.  « Qu’on  me  laisse,  dit-il  en 
terminant,  qu’on  me  laisse  dans  mon  rang  élevé  d’évêque;  mais 
qu’on  ne  fasse  pas  de  moi  un  homme  politique,  et  qu’on  ne  donne 
pas  à l’acte  que  j’ai  cru  devoir  faire  les  proportions  d’un  événe- 
ment. » 

Il  est  de  règle  en  Allemagne  que,  à la  mort  des  titulaires,  les 
insignes  des  décorations  fassent  retour  au  gouvernement.  Ainsi  que 
Mgr  Dupont  des  Loges  l’avait  expressément  recommandé,  après  sa 
mort  les  insignes  de  l’ordre  de  la  Couronne  furent  remis  par 
M.  Willeumier,  son  vicaire  général,  à M.  de  Hammerstein,  prési- 
dent de  la  Lorraine,  tels  qu’ils  ôtaient  arrivés  à l’évêché,  dans  leur 
enveloppe  intacte  et  encore  munie  du  sceau  de  M.  de  ManteuffeL 
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Les  relations  de  Mgr  Dupont  des  Loges  avec  le  Statthalter  ne 
souffrirent  pas  trop  de  cet  incident.  Le  6 septembre  1883,  Tévêque 
écrit  à l’abbé  Dieu  : « Il  y a quelques  jours,  le  maréchal  étant  à 
Metz  pour  une  revue  est  venu  me  voir,  et,  après  un  seul  mot  dit 
sur  la  fameuse  lettre,  a ajouté  qu’il  n’en  fallait  plus  parler,  et  le 
reste  de  la  conversation  a été  des  plus  affectueux.  Voilà  donc 
tous  les  nuages  dissipés.  » Le  6 janvier  1884,  un  an  après  l’évé- 
nement, il  dit  au  P.  Souaillard  : « Les  rapports  privés  avec  le 
maréchal  sont  redevenus  bienveillants;  ils  sont  seulement  plus 
rares,  ce  qui  peut-être  vaut  mieux.  » 

Une  très  délicate  affaire  allait  de  nouveau  mettre  en  contact, 
pour  un  moment,  l’évêque  et  le  Statthalter,  et  montrer  une  fois  de 
plus  combien  Mgr  Dupont  des  Loges  avait  raison  de  maintenir  la 
religion  en  dehors  de  la  politique.  Nous  voulons  parler  de  l’élection 
du  28  octobre  1884,  dans  laquelle  on  vit  en  opposition  M.  Antoine, 
député  sortant,  et  un  prêtre  de  Metz,  M.  l’abbé  Jacques. 

Il  est  difficile  de  se  représenter  l’agitation  que  provoqua  cet 
événement.  L’intérêt  de  toutes  les  autres  élections  allemandes 
semblait  disparaître  devant  la  question  de  savoir  si  le  député  de 
Metz  obtiendrait  le  renouvellement  de  son  mandat.  M.  Antoine 
s’était  donné  la  tâche  d’exciter  l’ardeur  patriotique  du  pays  et  de 
représenter  avec  plus  d’éclat  la  protestation  contre  l’annexion.  Le 
gouvernement,  très  irrité  de  cette  attitude,  avait  pris  prétexte  de 
ses  paroles  et  de  ses  écrits  pour  porter  contre  lui  une  accusation 
de  haute  trahison,  qu’il  avait  dû  abandonner,  mais  pour  laquelle  il 
lui  avait  fait  subir  un  temps  de  prison  préventive.  Cette  mesure, 
comme  on  peut  bien  le  supposer,  n’avait  fait  qu’augmenter  l’atta- 
chement des  Messins  pour  leur  député,  encore  qu’un  bon  nombre 
d’entre  eux,  et  des  plus  fidèles  à la  France,  n’approuvassent  pas 
sans  réserve  l’expression  agressive  et  bruyante  qu’il  donnait  à ses 
sentiments.  En  France,  où  l’on  se  rendait  moins  compte  des  dan- 
gers de  représailles  que  pouvait  soulever  sa  conduite,  les  journaux 
exaltaient  sans  réserve  son  courage  et  son  patriotisme.  Aussi  les 
feuilles  officieuses  de  l’ Alsace-Lorraine  et  la  presse  d’outre-Rhin 
s’accordaient-elles  à déclarer  que  sa  réélection  serait  un  défi  porté 
à l’empire.  Des  correspondances  émanées  d’Allemands  et  même  de 
fonctionnaires  fixés  à Metz  allaient  jusqu’à  montrer,  dans  la  con- 
duite audacieuse  de  M.  Antoine,  le  résultat  de  la  condescendance 
et  des  égards  excessifs  du  gouverneur  général  pour  la  population 
indigène. 

Etant  données  les  circonstances,  M.  de  Manteuffel  jugea  néces- 
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saire  d’avoir  avec  l’évêque  de  Metz  un  entretien  confidentiel  sur  la 
prochaine  élection.  Il  expliqua  à Mgr  Dupont  des  Loges  que,  si 
M.  Antoine  était  réélu,  l’irritation  serait  très  vive  jusque  dans  les 
régions  les  plus  élevées  du  pouvoir,  et  qu’il  s’attendait  à ne  plus 
jouir  du  même  crédit  pour  continuer  sa  politique  de  bienveillante 
conciliation.  En  Allemagne  on  pensait,  comme  lui,  que  le  clergé 
exerçait  une  grande  influence  sur  les  populations,  et  l’on  comptait 
qu’il  en  userait  avec  succès  pour  faire  échouer  une  candidature 
aussi  funeste.  Tl  demandait  en  conséquence  à l’évêque  d’approuver 
la  candidature  d’un  prêtre  du  diocèse. 

Mgr  Dupont  des  Loges  reconnut  la  gravité  de  ces  considéra- 
tions, et  il  assura  M.  de  Manteuffel  du  plaisir  qu’il  aurait,  en  toute 
autre  occasion,  à l’obliger  personnellement.  Mais,  pour  lui,  la 
nécessité  qui  dominait  tout  le  reste,  c’était  de  maintenir  le  clergé 
en  dehors  des  agitations  de  la  politique,  comme  il  l’avait  toujours 
fait  depuis  quarante  ans;  et  ce  principe  s’imposait  davantage 
encore  dans  la  prochaine  élection,  en  raison  de  l’excitation  extrême 
des  esprits.  Le  maréchal  lui  ayant  demandé  s’il  irait  jusqu’à 
s’opposer  à une  candidature  ecclésiastique,  il  répondit  que,  dans 
les  circonstances  actuelles,  il  ne  pourrait  prendre  sur  lui  une  telle 
responsabilité,  mais  que,  du  moins,  il  garderait  un  silence  absolu 
et  ne  permettrait  pas  qu’on  se  prévalût  de  son  nom.  « Dans  le  cas, 
ajouta-t-il,  où  un  prêtre  se  présenterait  aux  élections,  je  le  regret- 
terais profondément,  et  plus  tard  on  le  regretterait  sans  doute  avec 
moi.  » C’était,  du  reste,  à son  avis,  une  dangereuse  illusion  de 
penser  qu’une  candidature  ecclésiastique,  si  elle  contrariait  le  sen- 
timent populaire,  obtiendrait  la  majorité  des  suffrages. 

Longtemps  l’évêque  espéra  que  le  clergé  imiterait  sa  réserve; 
mais,  à son  insu,  les  ouvertures  d’un  fonctionnaire  subalterne  de 
l’administration  étaient  accueillies  d’un  côté  où  l’on  ne  devait  pas 
l’attendre,  et  un  prêtre  de  Metz  était  fort  encouragé  à se  lancer 
dans  la  lutte.  Cette  première  négociation  ayant  été  ébruitée,  plusieurs 
craignirent  que  le  nom  du  prêtre  désignéne  donnât  à sa  candidature 
une  couleur  allemande.  Ils  prirent  immédiatement  les  devants  et 
firent  choix  d’un  autre  prêtre  qui  ne  pouvait  inspirer  les  mêmes 
inquiétudes.  C’était  M.  l’abbé  Jacques,  ancien  aumônier  militaire  de 
l’armée  du  Rhin,  qui,  pendant  la  campagne,  et  surtout  à Glogau, 
durant  la  captivité,  avait  déployé  envers  nos  soldats  un  dévoue- 
ment au-dessus  de  tout  éloge.  M.  Jacques  accepta  la  candidature. 
En  même  temps  que  de  mieux  défendre  les  intérêts  religieux,  il  se 
proposait  de  représenter  le  sentiment  français  avec  plus  de  modé- 
ration que  M.  Antoine.  Mais  l’opinion  générale  ne  le  suivit  pas. 
Elle  se  laissa  d’autant  moins  entraîner  de  son  côté,  que  le  parti 
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allemand  lui  donna  spontanément  son  appui,  afin  de  diminuer  les 
chances  de  M.  Antoine. 

La  lutte  électorale  fut  aussi  violente  qu’on  pouvait  le  prévoir,  et 
elle  trouva  dans  les  deux  pays  un  écho  retentissant.  Mgr  Dupont 
des  Loges  en  souffrit  cruellement,  obligé  qu’il  était  de  demeurer 
dans  l’inaction  et  de  garder  le  silence.  Personnellement,  il  se 
voyait  l’objet  des  jugements  les  plus  opposés.  Tandis  qu’une  partie 
du  clergé  se  plaignait  de  son  abstention  à l’égard  de  l’abbé  Jacques, 
à Metz,  et  en  France  surtout,  on  se  montrait  étonné  qu’il  n’inter- 
vînt pas  auprès  de  lui  pour  obtenir  son  désistement.  Les  mani- 
festations de  surprise  et  de  tristesse  lui  arrivaient  sous  toutes 
les  formes,  et  parfois  les  moins  modérées.  Des  personnages 
qu’il  avait  en  haute  estime  ne  dissimulaient  pas  leurs  regrets. 
C’est  ainsi  que  le  25  octobre,  trois  jours  avant  le  scrutin,  il  recevait 
cette  lettre  de  Mgr  Freppel  : 

« Cher  et  vénéré  Seigneur, 

« Permettez-moi  de  vous  exprimer  les  scrupules  patriotiques  et 
les  appréhensions  religieuses  que  j’éprouve  au  sujet  de  la  candi- 
dature de  M.  l’abbé  Jacques,  en  même  temps  que  mon  humble, 
mais  très  vif  désir  de  vous  voir  intervenir  pour  écarter  ce  que  je 
considère  comme  un  péril  pour  la  religion  et  un  malheur  pour  la 
France. 

« Tant  que  M.  Antoine  pouvait  être  réputé  franc-maçon,  nous 
comprenions  très  bien  que  Fon  pût  songer  à lui  chercher  un  con- 
current. Mais  du  moment  qu’il  repousse  ouvertement  cette  qualité, 
qu’il  conduit  son  fils  à Paris,  en  recommandant  au  proviseur  de 
l’élever  soigneusement  dans  la  religion  catholique,  il  y aurait  une 
véritable  injustice  à le  combattre  et  à l’éliminer  du  parlement 
allemand. 

« Assurément,  je  ne  dis  pas  que  M.  Antoine  représente  exacte- 
ment le  catholique  pays  de  Metz.  Si,  d’ici  à quelques  années,  on 
lui  trouve  un  concurrent  plus  catholique,  il  faudra  le  faire.  Mais,  en 
ce  moment,  après  les  persécutions  dont  il  vient  d’être  victime  de  la 
part  des  Prussiens,  le  sentiment  national  français  serait  vivement 
froissé  d’une  pareille  exclusion. 

« Je  puis  attester  à Votre  Grandeur  que  la  candidature  de 
M.  l’abbé  Jacques  produit  une  pénible  émotion  dans  nos  rangs. 
Nos  adversaires  s’en  servent  pour  montrer  que  les  catholiques 
n’ont  aucun  souci  de  la  patrie. 

« M.  le  comte  de  Mun  et  nos  collègues  de  la  droite,  M.  l’abbé 
AVinterer  et  les  Alsaciens  membres  du  Reichstag  partagent  à cet 
égard  entièrement  mon  avis. 
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« Si  donc  Votre  Grandeur  pouvait  obtenir  le , désistement  de 
M.  l’abbé  Jacques,  elle  ajouterait  à tous  les  titres  qu’elle  possède 
à notre  admiration  et  à notre  reconnaissance.  » 

L’évêque  de  Metz  lui  envoya,  dès  le  lendemain  une  réponse  qui 
exprimait  bien  le  fond  de  sa  pensée  : 

« Monseigneur, 

« Je  conçois  vos  alarmes  et  celles  de  vos  amis,  et  je  suis  le  pre- 
mier à les  partager. 

(c  La  candidature  imprévue  et  de  la  dernière  heure  de  M.  l’abbé 
Jacques  m’a  jeté  dans  une  douloureuse  perplexité.  M’y  opposer, 
c’eût  été  mécontenter  une  grande  partie  du  clergé,  me  rendre  aux 
yeux  du  pouvoir  suspect  d’un  patriotisme  à outrance,  et  m’exposer, 
surtout  dans  les  campagnes,  au  reproche  d’avoir  attiré  sur  l’ Alsace- 
Lorraine  de  nouvelles  rigueurs,  en  favorisant  ainsi  indirectement 
l’élection  de  M.  Antoine. 

« J’ai  donc  pensé  que  le  parti  le  plus  sage  était  de  me  renfermer 
dans  une  réserve  absolue,  de  garder  le  silence  et  de  ne  permettre  à 
aucun  des  deux  candidats  de  se  prévaloir  de  mon  nom. 

a Mais  on  ne  peut  se  le  dissimuler  ; quel  que  soit  le  résultat  de 
l’élection  d’après-demain,  cette  agitation  électorale  aura  des  suites 
très  fâcheuses  pour  tous  les  intérêts  qui  nous  sont  chers...  Aujour- 
d’hui, à la  veille  de  l’élection,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  gémir  et  à 
prier  Dieu  de  détourner  les  maux  qu’on  peut  prévoir  pour  notre 
malheureux  pays.  » 

Le  28  octobre,  M.  Antoine  obtint  la  majorité  des  voix.  La 
lutte  était  terminée,  mais  les  suites  en  furent  très  pénibles  pour 
l’évêque.  Il  souffrit,  en  particulier,  des  accusations  injurieuses  et 
passionnées  dont  le  clergé  fut  l’objet  dans  la  personne  d’un  de  ses 
membres  et,  sous  l’impression  encore  très  vive  de  ces  tristesses,  il 
redoutait  que  « c’en  fût  fait  de  la  situation  indépendante,  digne  et 
patriotique,  sans  fanfaronnade  et  sans  imprudence  qu’il  avait  tâché 
de  créer  au  clergé  de  son  cher  diocèse  ». 


L’irritation  produite  en  Allemagne  par  les  élections  protesta- 
taires ne  devait  entraîner  que  plus  tard  des  représailles  contre  une 
population  dont  toute  la  faute  était  de  se  montrer  fidèle  à ses 
affections  et  à ses  souvenirs.  Le  maréchal  de  Manteuffel  jouissait 
de  trop  de  prestige  à Berlin  et  auprès  de  l’empereur  pour  que 
M.  de  Bismarck  lui-même  n’eût  pas  à le  ménager.  Tant  qu’il  était 


MANTEÜFFEL  ET  DUPONT  DES  LOGES 


31 


là,  r Alsace-Lorraine  n’avait  pas  à craindre  un  surcroît  de  rigueurs. 
La  mort  Tenleva  le  17  juin  1885. 

Deux  mois  plus  tôt,  ce  grand  homme  de  bien  (on  doit  la 
justice  à tous)  avait  donné  la  mesure  de  sa  valeur  morale  dans 
une  lettre  circulaire  qu’en  qualité  de  commandant  général 
du  XV*  corps,  et  à propos  de  divers  manquements  à la  disci- 
pline, il  adressait  à tous  les  généraux  de  division  ainsi  qu’aux 
gouverneurs  de  Strasbourg  et  de  Metz.  Ce  fut  son  dernier 
, ordre  à l’armée  et  comme  son  testament  militaire.  Il  mérite  d’être 
cité,  au  moins  en  partie.  « Il  ne  suffit  pas,  disait-il  aux  officiers, 
d’exercer  les  recrues  et  de  leur  faire  parcourir  toute  la  série 
des  exercices  ; ce  qui  importe  souverainement  et  constitue  la  plus 
haute  responsabilité  de  votre  charge,  c’est  de  faire,  des  soldats 
qui  vous  sont  confiés,  des  hommes  laborieux,  qui  restent  toute  leur 
vie  moraux  et  capables.  Y réfléchir  sérieusement,  étudier  le  carac- 
tère individuel  de  chaque  soldat  pour  le  traiter  en  conséquence, 
c’est  ce  qu’on  omet  de  faire,  absorbé  qu’on  est  par  les  détails 
matériels.  Et  pourtant  ce  côté  de  la  formation  militaire  est  le  fon- 
dement de  la  discipline.  Ce  sont  des  principes  garantis  par  une 
longue  expérience,  que  j’apporte  ici.  Il  faut  convaincre  le  soldat  que 
son  officier  ne  se  borne  pas  à avoir  soin  de  lui,  mais  qu’aussi  bien 
il  le  respecte.  Ce  ne  sont  pas  de  simples  numéros  que  l’officier 
doit  voir  dans  ses  subordonnés.  L’insulte  attaque  et  détruit  le 
sentiment  de  l’honneur;  l’officier  qui  insulte  ses  soldats  se  fait  tort 
à lui-même,  car  il  n’y  a pas  à faire  fond  sur  la  fidélité  ni  sur  la 
bravoure  d’un  homme  qui  se  laisse  insulter.  L’arbitraire  est  incom- 
patible avec  une  bonne  discipline.  Le  supérieur  doit  toujours  se 
montrer  égal  à lui-même  et  ne  faire  dépendre  d’aucune  impression 
personnelle  son  attitude  dans  le  service.  La  sévérité  est  souvent 
nécessaire,  les  cris  et  les  injures  ne  le  sont  jamais.  » A propos 
de  nombreux  suicides  qui  s’étaient  produits,  depuis  un  an,  dans 
l’armée,  le  maréchal  donnait  ces  conseils  : « Il  faut  prendre  occasion 
de  chaque  cas  de  suicide,  pour  instruire  les  troupes  sur  les  carac- 
tères de  ce  crime.  Il  y a deux  paroles  qui  sont  de  nature  à faire 
impression  sur  le  cœur  de  nos  jeunes  soldats.  L’une  est  de  saint 
Augustin  : « Le  suicide  est  le  seul  péché  que  l’homme  ne  puisse  pas 
réparer  par  le  repentir.  » La  seconde  est  da  plus  grand  général  de 
notre  siècle  ; « Le  soldat  qui  abandonne  son  poste  devant  l’ennemi 
est  un  lâche;  le  soldat  qui  se  tue  quitte  son  poste,  c’est  un  lâche.  » 

Au  commencement  de  mai,  M.  de  Manteuffel  s’était  rendu  à 
Carlsbad,  pour  y rétablir  sa  santé  gravement  compromise.  Le  16  juin, 
après  une  promenade  où  il  avait  pris  froid,  il  dut  s’aliter  sans  que,  du 
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reste,  on  pressentît  une  fin  prochaine.  Il  ne  permit  pas  qu’on  passât 
la  nuit  à son  chevet.  Le  17,  au  petit  jour,  il  fit  tranquillement 
sa  prière  du  matin,  et  quand  sa  fille  Isabelle  se  présenta,  il  la  salua 
avec  sa  cordialité  habituelle.  Comme  elle  restait  assise  à côté  de  son 
lit,  elle  s’aperçut  tout  d’un  coup,  vers  huit  heures  trente- cinq,  que 
la  respiration  faisait  défaut.  Ce  noble  chrétien  était  retourné  à Dieu. 

Sa  mort  fut  très  douloureuse  à Mgr  Dupont  des  Loges  : « Vous 
êtes  dans  le  vrai,  mon  bien  cher  Père,  écrivait-il  le  21  juin  au 
P.  Souaillard,  et  vous  comprenez  mieux  de  loin  qu’on  ne  paraît 
la  comprendre  de  près  l’étendue  de  la  perte  que  nous  venons  de 
faire  dans  la  personne  du  maréchal.  Un  attachement  mutuel,  j’ai 
presque  dit  une  amitié  sincère  nous  unissait,  et,  grâce  à sa  con- 
stante et  loyale  bienveillance,  j’ai  pu  protéger  les  intérêts  religieux 
de  mon  cher  diocèse.  » Il  envoya  à de  Manteuffel  cette  lettre  de 
condoléances.  « Dieu,  dans  ses  desseins  impénétrables  mais  toujours 
adorables,  vient  de  ravir  à votre  tendresse  un  père  qui  était  votre 
honneur  et  votre  consolation...  J’ai  besoin  de  vous  exprimer  la 
part  respectueuse  que  je  prends  à votre  douleur  filiale,  et  de  vous 
assurer  que  je  ne  perdrai  jamais  le  souvenir  de  la  bienveillance  que 
m’a  témoignée  l’illustre  défunt.  » Enfin,  il  adressa  à son  clergé  la 
circulaire  suivante  : « Son  Exc.  M.  le  maréchal  de  Manteuffel,  gou- 
verneur général  de  l’Alsace-Lorraine,  est  mort  inopinément  le  17  de 
ce  mois  à Carlsbad  (Bohême),  où  il  était  allé,  suivant  sa  coutume, 
chercher  le  repos  et  les  soins  qu’exigeait  sa  santé.  Vous  n’ignorez 
pas  la  bienveillance  qu’il  m’a  constamment  témoignée,  et  la  loyale 
protection  qu’il  accordait  aux  intérêts  religieux  qui  nous  sont  confiés. 
Vous  vous  associerez  donc  aux  vifs  regrets  que  m’inspire  cette  mort 
inattendue,  comme  vous  partagiez  ma  reconnaissance.  Veuillez, 
dimanche  prochain  ou  le  dimanche  suivant,  annoncer  aux  fidèles  de 
votre  paroisse  ce  douloureux  événement,  suivant  le  désir  que  le 
gouvernement  m’a  exprimé.  » 


Abbé  Félix  Klein. 
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Dans  une  lettre  récente  à M.  Méline,  M.  Jonnart  proteste  contre 
« la  campagne  de  mensonges,  de  faux  et  de  dilfamations  qui  a 
abouti  à l’inqualifiable  verdict  du  conseil  de  guerre  de  Rennes  » . 
Et  pour  se  retremper  en  face  des  iniquités  de  l’heure  présente,  il 
remonte  à deux  siècles  en  arrière,  interroge  Pascal  et  trouve  dans 
les  Provinciales  « le  cri  indigné  de  la  raison  humaine  et  de  la 
conscience  universelle®  ».  En  lançant  cet  anathème,  M.  Jonnart  ne 
saurait  méconnaître  qu’il  est  légitime  cependant  et  qu’il  peut  être 
sage  de  soumettre  à des  arbitrages  les  affaires  épineuses,  les  litiges 
compliqués  que  nous  n’avons  ni  le  temps  ni  les  moyens  de  tran- 
cher en  vertu  de  nos  lumières  individuelles  et  de  notre  autorité 
propre;  c’est  la  raison  d’être  des  tribunaux  dans  les  sociétés  civili- 
sées, et,  pour  qu’un  peuple  subsiste,  il  faut  que’  « chacun,  renon- 
çant à se  faire  soi-même  justice,  à préparer  ou  à dicter  des  sen- 
tences, s’incline  2 » par  un  acte  de  foi,  qui  est  un  acte  de  bon 
sens,  devant  les  décisions  de  ces  arbitres,  qu’on  appelle  des  juges. 
Tout  cela,  M.  Jonnart  le  sait,  et,  s’il  l’ignorait,  M.  Waldeck- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1899. 

2 « Faut-il  demander  la  convocatiou  d’urgeuce  de  la  Chambre  des 
députés? 

« Je  n’hésite  pas  à répondre  que  non... 

« Je  ne  me  plains  pas  des  loisirs  qui  me  sont  faits  : je  les  occupe  à relire 
les  Provinciales. 

« J’en  conclus  que  la  Chambre  peut  prendre  son  temps  pour  apprécier  et 
flétrir  la  campagne  de  mensonges,  de  faux  et  de  diffamations  qui  a abouti 
à l’inqualifiable  verdict  du  conseil  de  guerre  de  Rennes. 

« Pascal  a déjà  poussé  le  cri  indigné  de  la  raison  humaine  et  de  la  con- 
science universelle.  Nous  ne  ferons  pas  mieux.  » [Journal  des  Débats, 
■19  septembre.) 

^ Déclaration  du  ministère  Waldeck-Rousseau.  (Journal  officiel,  27  juia 
1899,  p.  1672.) 

10  OCTOBRE  1899. 


3 


34 


LE  BILAN  DE  L’AFFAIRE 


Rousseau  se  fût  chargé  de  le  lui  apprendre  le  26  juin  dernier.  Si 
donc  en  dépit  de  cette  leçon  et  malgré  les  avis  plus  récents  de 
M.  de  Galliffet*,  M.  Jonnart  refuse  d’accepter  « sans  arrière- 
pensée  » un  arrêt  pour  lequel  il  ne  trouve  point  de  qualificatif,  ce 
n’est  évidemment  pas  qu’il  s’insurge  contre  le  principe  même  de 
l’autorité  de  la  chose  jugée,  mais  bien  qu’il  conteste  au  verdict  de 
Rennes,  en  particulier,  les  qualités  nécessaires  pour  s’imposer  « au 
respect  de  tous  ».  Sans  doute,  il  fait  campagne  avec  M.  Gérault- 
Richard  depuis  trop  peu  de  temps  pour  avoir  pu  s’approprier  déjà 
toutes  les  richesses  du  vocabulaire  de  la  Petite  République;  aussi 
laisse- 1- il  à son  ami  le  soin  de  traiter  le  colonel  Jouaust  d’ « in- 
comparable brute 2 ».  Mais  sa  pensée,  pour  s’exprimer  en  termes 
moins  énergiques,  n’en  est  pas  moins  nette;  il  estime  que  le  conseil 
de  guerre,  par  faiblesse  d’esprit  ou  de  caractère,  a pris  des  men- 
songes, des  faux  et  des  diffamations  pour  l’expression  de  la  vérité, 
qu’il  s’est  laissé  abuser  par  des  témoins  indignes  de  confiance,  par 
ceux-là  même  qu’un  autre  de  ses  alliés,  M.  Jaurès,  appelle  avec  sa 
verve  coutumière  des  « scélérats  de  sacristie  et  d’état-major  ^ » . 

Comment  les  juges  de  Rennes  ont  compris  leurs  devbirs,  ce  que 
pensaient  de  leur  loyauté,  de  leur  indépendance,  de  leur  sérieux 
au  cours  du  procès,  le  Temps  et  d’autres  organes  pour  lesquels 
M.  Jonnart  a certainement  plus  d’affinités  encore  que  pour  la 
Petite  République^  nous  l’avons  vu  déjà.  Mais  que  valaient  les 
témoins  qui  ont  pris  position  de  part  et  d’autre?  Et  si  Pascal 
revenait,  de  quel  côté  trouverait-il  des  Escobars  à flétrir?  Voilà  ce 
qu’il  importe  de  rechercher  maintenant,  puisque  aussi  bien  l’intérêt 
supérieur  du  débat  résidait  précisément  dans  la  question  de  savoir 
si,  oui  ou  non,  depuis  nombre  d’années  notre  état-major  était  un 
ramassis  de  canailles  et  d’imbéciles. 

De  simples  « galonnés  » osaient  résister  à toute  une  armée  de 
lettrés,  de  savants,  de  membres  de  l’Institut,  de  professeurs  à 
l’Ecole  des  chartes,  à l’Ecole  normale,  à l’Ecole  polytechnique,  au 
Collège  de  France  : ne  suffirait-il  pas  à ces  maîtres  de  descendre 

^ « L’incident  est  clos. 

« Les  juges  militaires,  entourés  du  respect  de  tous,  se  sont  prononcés  en 
toute  indépendance;  nous  nous  sommes,  sans  arrière-pensée  aucune, 
inclinés  devant  leur  arrêt;  nous  nous  inclinerons  de  même  devant  l’acte 
qu’un  sentiment  de  profonde  pitié  a dicté  à M.  le  Président  de  la  Répu- 
Llique.  » (Général  de  Galliffet,  Ordre  général  à Varmée,  du  21  septembre.) 
Ainsi,  de  l’aveu  même  du  ministre  qui  l’a  proposée,  la  grâce  est  un  acte 
non  de  réparation,  mais  bien  de  pitié.  Gela  précise  du  même  coup  le  carac- 
tère des  circonstances  atténuantes. 

2 Petite  République^  citée  par  la  Liberté  du  11  septembre. 

3 Petite  République  citée  par  VEcho  de  Paris  du  11  septembre.. 
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dans  Tarène  pour  faire  éclater  à tous  les  yeux  l’infirmité  intellec- 
tuelle et  morale  de  leurs  adversaires?  Et  tout  d’abord  ils  crurent 
bien  avoir  partie  gagnée  en  effet.  La  déposition  du  général  Mercier 
n’eut  pas  le  succès  qu’elle  méritait  : solide,  ingénieuse,  faite  de 
déductions  admirablement  enchaînées,  mais  qui  demandaient  à 
être  suivies  de  près,  avec  une  attention  soutenue  et  prolongée,  elle 
ne  répondait  pas  au  goût  naturel  des  Français  pour  les  coups  de 
théâtre  et  déçut  l’attente  du  public  maladroitement  surexcitée  par 
des  amis  trop  zélés.  Ce  fut  un  triomphe  au  camp  révisionniste.  « Le 
misérable  Mercier  s’est  effondré  »,  s’écriait  M.  Jaurès.  « Le  coup 
de  massue  est  resté  en  route,  disait  M.  Sigismond  Lacroix  ; c’est  à 
peine  si,  en  arrivant  à Rennes,  il  a produit  l’effet  d’une  simple 
chiquenaude.  » Et  M.  Yves  Guyot  annonçait  déjà  aux  lecteurs  du 
Siècle  « le  suicide  moral  et  intellectuel  de  Mercier,  aussi  complet 
que  le  suicide  naturel  de  Henry  * » . 

A la  réflexion,  il  fallut  reconnaître  que  l’on  s’était  trop  hâté  peut- 
être  de  chanter  victoire  ; et  quand,  à l’audience  suivante,  le  général 
Mercier,  confronté  avec  M.  Gasimir-Périer,  fît  voir  que  ce  n’était 
pas  du  côté  de  l’armée  qu’il  fallait  chercher  les  défaillances  de 
mémoire  ni  les  insuffisances  d’argumentation  on  s’aperçut  que  le 
prétendu  suicidé  n’était  pas  si  bien  mort  qu’il  ne  fût  nécessaire  de 
l’achever.  M®  Labori  allait  s’y  employer  quand  il  tomba,  frappé  par 
ce  mystérieux  inconnu  que  la  police,  — si  habile  pourtant  à décou- 
vrir des  attentats  là  où  personne  encore  n’arrive  à discerner 
l’ombre  d’un  complot,  — trouva  le  moyen  de  laisser  échapper.  Et 
bien  qu’aussitôt  M.  Glaretie  eût  caractérisé  la  situation  de  ce  mot 
fort  juste  : « Voilà  un  coup  de  revolver  qui  vaut  une  plaidoirie  ^ î » 
M.  Jaurès,  oubliant  l’adage  : Is  fecit  cui  prodest^  n’en  écrivait  pas 
moins  : « Pour  perdre  Dreyfus,  l’état-major  avait  supprimé  la 
défense  en  189/i;  cette  fois,  il  trouve  plus  simple  de  supprimer 
ses  défenseurs^.  » D’où  qu’elle  vînt,  la  suppression  n’eut  heureu- 
sement rien  de  définitif;  et  moins  de  huit  jours  après,  M°  Labori 
reparaissait,  guéri  de  la  blessure  qui  avait  causé  tant  d’alarmes,  et 
que  son  éminent  ami,  le  docteur  Doyen,  se  désolait  de  n’avoir  pu 
contempler*. 


^ Citations  de  la  Petite  République,  du  Radical  et  du  Siècle,  F.  O.,  14  août, 
II,  5 et  6. 

2F.  S.,  14  août,  I et  ii.  Voy.  encore  déposition  Boisdeffre,  F.  S.,  19  août, 
IV,  3. 

3 F.  O.,  15  août  I,  3. 

^ Ibid.,  Il,  2. 

^F.  O.,  18  août  I et  ii.  — On  sait  qu’en  France  tout  finit  par  des  chan- 
sons. On  ne  s’étonnera  donc  pas  qu’une  fois  rassurés  sur  le  sort  de  M®  La< 
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Le  coup  de  revolver  ne  nous  priva  donc  d’aucune  plaidoirie.  Et, 
pour  commencer,  nous  assistâmes  à un  interrogatoire  longuement 
préparé,  merveilleusement  conduit  où  le  bouillant  confrère  de 
M®  Démangé,  s’inspirant  des  exemples  du  barreau  anglais,  harcela 
le  général  Mercier  de  questions  et  d’objections,  au  cours  d’une 
impitoyable  controverse,  vrai  modèle  de  cross-examination  à 
laquelle  un  homme  moins  sùr  de  son  fait  n’eût  pas  résisté  L Le 
général  Mercier  para  les  coups  avec  une  possession  de,  soi,  une 
connaissance  de  son  terrain,  une  vigueur  et  une  dextérité  qui 
frappèrent  les  témoins  de  ce  duel  de  parole  entre  un  dialecticien 
et  un  soldat.  « C’est  un  habile  homme;  on  n’aura  pas  sa  peau  », 
disait  en  sortant  de  la  séance  un  auditeur  désintéressé  2.  Et  cette 
impression  ne  fit  que  se  confirmer  par  la  suite.  Toujours  sur  la 
brèche,  sans  faiblesse  ni  emportements,  reconnaissant  de  bonne 
grâce  et  signalant  lui-même  les  points  où  l’accusation  aurait  tort 
de  se  maintenir,  — tel  le  reproche  d’avoir  voulu  suborner  le  colonel 
Sandherr  adressé  sans  fondement  à Mathieu  Dreyfus,  — n’aban- 
donnant, par  contre,  aucune  des  positions  qu’il  savait  devoir 
défendre,  prenant  l’offensive  au  besoin  et  portant  à ses  adversaires 
des  coups  dont  ils  n’ont  pu,  comme  le  capitaine  Freystâtter,  se 
relever,  l’ancien  ministre  de  la  guerre  finissait  par  arracher  à ses 
ennemis  ce  cri  de  surprise  et  de  colère  : « Le  général  Mercier  nous 
a trompés.  Nous  nous  imaginions  qu’il  était  gâteux...  Tl  est  de 
premier  ordre  dans  l’attaque  comme  dans  la  défense.  C’est  l’assassin 
complet®.  » 

Les  gens  qui  croyaient  uniforme  synonyme  de  culotte  de  peau 
n’étaient  pas  au  bout  de  leurs  étonnements.  Le  général  de  Pellieux 
avait  montré  au  procès  Zola  des  qualités  trop  redoutables  pour 
qu’on  lui  permît  de  reparaître  à Rennes  : on  le  relégua  à Quimper. 
Mais  il  fut  impossible  d’écarter  le  général  Roget;  et  il  se  montra, 
cette  fois  encore,  orateur  ^idehater  de  tout  premier  ordre.  Avec  lui, 
le  commandant  Lauth,  le  capitaine  Junck,  le  commandant  Cuignet, 
le  colonel  Bertin,  le  colonel  Gendron,  le  général  Deloye,  vingt  autres 

bori,  les  mauvais  plaisants  aient  exercé  leur  verve  à ses  dépens.  De  là,  ce 
quatrain  que  nous  citerons  pour  donner  une  idée  des  brocards  qui  furent 
mis  alors  en  circulation  : 

Labori  (que  Dieu  le  protège!) 

N’a  pas  eu  grand  mal,  Dieu  merci. 

Le  revolver  venait  de  Liège 

Et  la  balle  en  était  aussi. 

[Libre  Parole^  24  août.) 

^ F.  S.,  24  août,  II. 

2 Liheriéj  24  août,  i. 

3 Propos  rapporté  par  VEcho  de  Paris,  10  septembre,  i,  6. 
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dont  M.  Gohier  chercherait  vainement  les  noms  sur  les  contrôles  de 
l’armée  de  Gondé,  défilèrent  à la  barre  sous  le  feu  de  la  défense  et 
sortirent  grandis  de  cette  rencontre.  Certes,  aucun  d’eux  ne  savait 
le  roumain  comme  M.  Emile  Picot;  aucun  n’avait  appris  à déchif- 
frer des  chartes  à l’école  de  M.  Meyer,  et  M.  Havet  leur  eût  rendu 
des  points  à tous  dans  l’art  d’édifier  un  commentaire  de  deux  pages 
sur  une  lettre  de  dix  lignes.  Mais  leur  parole  inspirait  confiance; 
ils  disaient  simplement  ce  qu’ils  savaient;  et  ils  savaient  bien  ce 
qu’ils  disaient.  On  les  sentait  consciencieux  et  éclairés,  non  seu- 
lement honnêtes  mais  intelligents.  La  discipline  avait  trempé  leur 
caractère  sans  détruire  leur  personnalité.  Chacun  avait  bien  sa 
physionomie  propre,  sa  pensée  à lui;  nulle  forfanterie  chez  ces 
traîneurs  de  sabre;  mais  point  d’embarras  non  plus;  nulle  gau- 
cherie dans  cette  lutte  d’un  genre  tout  nouveau  pour  eux.  Aban- 
donnés par  le  pouvoir  qui  aurait  dû  les  couvrir,  livrés  à eux-mêmes 
sans  guide  et  sans  appui  sur  un  champ  de  bataille  semé  de 
chausses-trapes,  ils  y évoluaient  avec  une  aisance,  une  correction 
et  une  cohésion  dont  les  vieux  routiers  du  parti  adverse  demeu- 
raient stupéfaits.  On  comprit  alors  que,  lorsque  l’armée  semblait 
courber  la  tête,  lorsqu’elle  gardait  le  silence  pendant  ces  longs 
mois  d’épreuves,  ce  n’était  pas  qu’elle  fût  hors  d’état  de  riposter, 
mais  bien  qu’elle  attendait  son  heure.  L’heure  venue,  elle  prenait 
sa  revanche. 

Et  s’il  est  vrai  que  la  rectitude  du  jugement,  la  netteté  des  con- 
ceptions, la  fermeté  d’âme  dans  les  circonstances  critiques,  cons- 
tituent proprement  les  qualités  maîtresses  des  hommes  de  guerre, 
celles  qui  décident  de  toutes  les  batailles,  rien  ne  saurait  être  plus 
rassurant  pour  nous  que  l’attitude  de  nos  officiers  à Rennes.  Voilà 
ce  qui  ressort  avant  tout  de  ces  émouvantes  journées,  ce  qu’il  im- 
porte de  ne  pas  oublier  quand  nous  entendrons  murmurer  au  delà 
de  nos  frontières,  à la  vue  des  ruines  accumulées  par  la  campagne 
dreyfusiste  : Finis  Galliæî  Oui,  sans  doute,  il  n’y  a guère  de 
pays  où  le  scandale  que  nous  avons  subi  eût  été  possible;  où  le 
gouvernement,  par  faiblesse  ou  par  haine,  eût  laissé  compromettre 
l’armée  comme  le  nôtre  l’a  fait  depuis  deux  ans;  mais  peut-être 
n’est-il  pas  d’armée  non  plus  qui  se  fût  ressaisie  avec  autant  de 
bonheur,  au  milieu  d’un  tel  désarroi,  qui  eût  résisté  pareillement 
aux  paniques  et  aux  coups  de  tête  et  se  fut  tirée  à elle  seule,  par 
sa  propre  initiative,  sans  capitulation  ni  révolte,  d’une  situation 
aussi  difficile. 
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IV 

Quel  contraste  avec  les  prétendus  champions  du  droit,  avec 
ceux  qu’on  nous  donnait  pour  les  seuls  amis  de  la  justiee  et  de  la 
vérité.  Picquart  n’a  trouvé  dans  sa  prison  ni  le  lacet  de  Lemercier, 
ni  le  rasoir  d’Henry  ; il  a résisté  aux  omelettes  de  verre  pilé  qui 
devaient  rendre  à ses  persécuteurs  le  service  vainement  attendu 
des  brigands  tunisiens.  Ses  ennemis  sont  en  disgrâce.  Les  Bois- 
deffre,  les  Gonse,  les  du  Paty  ontété  chassés  du  ministère,  et  main- 
tenant c’est  Galliffet,  son  protecteur  de  tout  temps,  son  apologiste 
devant  le  conseil  d’enquête  et  la  Cour  de  cassation,  qui  commande 
là  où  naguère  il  ne  voyait  que  des  hommes  acharnés  à sa  perte.  Il 
n’a  donc  plus  rien  à craindre  ni  rien  à ménager.  Et  pourtant  il 
arrive  de  moins  en  moins  à convaincre.  Il  insinue,  il  suppose,  il  ne 
prouve  pas.  Il  jure  qu’il  n’a  rien  changé  à l’adresse  du  'petit  bleii^ 
qu’elle  a toujours  porté  le  nom  d’Esterhazy,  et  nous  voulons  bien 
l’en  croire  L II  affirme  qu’il  n’a  jamais  demandé  à Lauth  de  certi- 
fier que  l’écriture  fût  celle  de  Schwartzkoppen,  pas  plus  qu’il  n’a 
songé  à solliciter  de  la  poste  l’apposition  d’un  timbre  frauduleux  ^ : 
passons,  malgré  les  déclarations  contraires  non  seulement  de  Lauth' 
mais  de  Junck,  de  Valdant  et  de  Gribelin  Il  reconnaît  les  tenta- 
tives faites  en  vue  d’effacer]  sur  les  photographies  du  petit  bleu 
les" traces  de  déchirures.  Mais  ce  n’était  pas,  comme  on  l’a  pré- 
tendu, pour  « faire  croire  qu’il  avait  intercepté  cette  lettre  à la 
poste,  qu’on  l’avait  photographiée  au  passage,  et  que  l’original 
avait  touché  le  destinataire  ^ ».  Non,  il  voulait  seulement  en  faciliter 
la  lecture  et  empêcher  que  les  officiers  qui  l’examineraient  plus 
tard  en  soupçonnassent  la  provenance  Soit!  Bien  que  le  général 
Boget  ait  montré  combien  cette  explication  laissait  à désirer.  Bor- 
nons-nous aux  faits  tels  que  Picquart  les  présente. 

Il  reste  que  toute  la  campagne  dont  il  a pris  l’initiative  repose 
sur  un  billet  d’une  écriture  inconnue  que  le  prétendu  coupable 
n’a  jamais  reçu,  par  la  bonne  raison  qu’il  ne  lui  a jamais  été  envoyé. 
Voilà-t-il  pas  une  base  bien  solide  pour  « l’intelligence  lucide,  la 
volonté  probe  ® » , qui  a décidé  de  rompre  avec  les  hypothèses  sans 
fondement?  Il  est  vrai  que  c’est  le  point  de  départ  seulement  des 

''  F.  S.,  18  août  V.  4. 

•2  Ibid.,  VI,  1 et  2., 

3 E.  S.,  21  août  IV,  4.  — Ibid.,  vi,  3.  — F.  S.,  23  août,  ii,  4.  — F.  S., 
21  août,  ni,  1. 

Déposition  Roget  (F.  S.,  16  août,  vi,  1). 

* Enquête  de  la  cour  de  Cassation,  i.  158  (Stock). 

® Gaston  Deschamps,  F.  O.,  25  août,  i,  3. 
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recherches  qui  vont  suivre.  Mais  ces  recherches,  en  dehors  d’une 
similitude  d’écriture  qui  laisse  toujours  place  au  doute,  n’apportent- 
rien  de  nature  à étayer  les  premiers  soupçons.  Tout  au  contraire, 
le  petit  hleu^  s’il  était  authentique,  impliquerait  des  relations  sui- 
vies entre  son  auteur  et  son  destinataire;  et  l’on  a beau  compulser 
les  archives  du  bureau  des  renseignements,  on  n’y  trouve  ni  insi- 
nuation ni  allusion  quelconque  à la  charge  d’Esterhazy.  Un  policier 
est  mis  à ses  trousses,  le  surveille  pendant  des  mois,  rapporte  des 
informations  détestables  sur  sa  moralité,  mais  ne  trouve  rien,  — - 
c’est  son  expression,  — au  point  de  vue  de  la  trahison  K Les  offi- 
ciers qu’Esterhazy  a fréquentés  aboutissent  aux  mêmes  conclusions, 
et  le  capitaine  Le  Rond,  en  particulier,  établit  qu’il  était  incompé- 
tent en  matière  d’artillerie,  qu’il  n’a  pu  se  renseigner  sur  le  120  ni 
sur  le  manuel  de  tir  au  camp  de  Châlons,  et  qu’il  ne  saurait  avoir 
fourni  les  notes  énumérées  au  bordereau 

Mais  Picquart  a décidé  qu’Esterhazy  est  coupable,  coupable  non 
pas  d’une  trahison  quelconque,  mais  bien  de  celle  qui  est  imputée  à 
Dreyfus.  Et,  pour  l’établir,  il  recourt  à des  procédés  tout  pareils  à 
ceux  que  ses  amis  condamneront  avec  tant  de  virulence  quand  ils 
les  trouveront  employés  par  d’autres.  Quels  reproches  n’ont-ils  pas 
adressés  à l’état-major  pour  avoir  daté  le  bordereau  d’abord  de 
mai  puis  d’août.  Et  lui-même,  dans  un  rapport  du  V septembre, 
alors  qu’il  est  tout  près  encore  des  événements,  qu’il  a sous  la 
main  tous  les  documents  pour  contrôler  ses  souvenirs,  il  assuré- 
avoir  reçu  le  petit  bleu  à la  fin  d’avril,  tandis  qu’il  le  détient  en 
réalité  depuis  le  commencement  de  mars.  Pour  enlever  la  condam- 
nation de  Dreyfus,  on  aurait  dissimulé  au  conseil  de  1894  des  ren- 
seignements de  police  favorables  à l'accusé  ! Et  l’entretien  du  capi- 
taine Le  Rond,  qui  est  capital  au  point  de  vue  de  l’innocence 
d’Esterhazy,  Picquart  s’abstient  d’en  rendre  compte  à ses  chefs. 
Enfin  celui  qui  n’aura  pas  assez  d’indignation  pour  les  télégrammes 
forgés  sous  le  nom  de  Blanche  ou  de  Speranza  propose  d’adresser 
à l’officier  suspect  une  dépêche  signée  de  la  même  initiale  que  le 
petit  bleu,  rédigée  dans  le  style  convenu  du  petit  bleu,  et  assignant 
au  malheureux  un  rendez-vous  d’autant  plus  perfide  que  les  ma- 
nœuvres touchent  à leur  terme,  et  qu’à  ce  moment  l’amant  de 
M^^®  Pays,  pressé  de  rejoindre  sa  maîtresse,  ne  saurait  manquer 
d’accourir  en  tout  état  de  cause  à Paris. 

Ainsi  pour  « l’intelligence  lucide  »,  pour  « la  volonté  probe  » 
qui  a pris  la  succession  de  Sandherr,  tout  est  permis,  tout  est 

^ Déposition  Dosvernines,  F.  S.,  24  août,  v,  4. 

2 F.  S.,  23  août,  II,  4. 
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décisif  contre  Esterhazy;  en  revanche,  rien  de  ce  qui  pourrait 
confirmer  la  culpabilité  de  Dreyfus  ne  mérite  qu  on  s'y  arrête.  En 
1895  il  reçoit  des  affaires  étrangères  une  lettre  qui  devrait  ne 
point  passer  inaperçue;  c’est  un  agent  avec  qui  l’on  est  en  rapports 
depuis  longtemps  et  qui  écrit  d’Italie  : 

Le  major  Z.  est  ami  depuis  quatre  ans  du  ex-capitaine  Dreyfus... 
11  y a chez  le  G.  G.  G.  (un  officier  supérieur  italien)  deux  lettres  de 
Dreyfus,  écrites  à l’adresse  du  major  avec  la  date  du  23  décembre  1892, 
et  une  lettre  avec  la  date  de  mai  1893.  Les  deux  lettres  en  question, 
le  G.  G.  G.  as  (sic)  chez  lui  dans  son  bureau  L 

Le  nouveau  chef  du  service  des  renseignements  ne  tient  aucun 
compte  de  cette  communication,  et  le  dossier  qu’il  transmet  à ses 
successeurs  n’en  garde  pas  trace.  Pur  racontar,  dit-il,  émanant 
d’une  femme  qui  ne  méritait  aucune  créance  ! Mais,  puisque  le  dossier 
secret,  au  dire  des  gens  « éclairés  »,  n’est  qu’un  amas  de  potins 
sans  consistance,  pourquoi  celui-là  et  celui-là  seul  manque-t-il  à la 
collection  ? Sans  doute  l’administration  de  M.  Delcassé,  dans  une  note 
du  3 mai  1 899,  représente  X.  comme  une  femme  dont  « les  infor- 
mations touchaient  très  souvent  au  fantastique  ».  Mais  cette  même 
note  constate  qu’on  lui  doit  des  « services  rendus  avec  intelligence, 
quand  on  lui  précisait  les  commissions  à faire  ou  les  renseigne- 
ments à prendre  »,  qu’  « elle  a été,  qu’elle  pouvait  être  un  instru- 
ment utile  sous  la  seule  réserve  de  l’avoir  en  mains  ^ M.  Delaroche- 
Vernet  avait  donc  quelque  raison  d’insister  sur  « l’intérêt  que 
pouvait  présenter  cette  correspondante  ».  Et  s’il  est  vrai  qu’  « elle 
demandât  trop  cher,  » que  l’on  trouvât  trop  onéreux  de  pousser  la 
chose  plus  avant,  il  est  étrange  tout  au  moins  qu’il  ne  reste  dans 
les  dossiers  de  la  rue  Saint-Dominique  aucune  mention  de  ces 
premières  ouvertures,  aucun  extrait  des  renseignements  sur  les- 
quels le  représentant  du  quai  d’Orsay  avait  cru  devoir  s’appesantir 
« à plusieurs  reprises ^ ». 

Tant  d’acharnement  dans  un  sens,  tant  d’indifférence  dans 
l’autre,  est-ce  bien  le  fait  d’une  âme  sans  passion  ni  parti-pris? 

Un  moment,  le  capitaine  Freysiâiter  a disputé  au  colonel  Picquart 
l’honneur  d’incarner  aux  yeux  des  intellectuels  « la  conscience 
angoissée  et  résolue  » de  l’honnête  homme,  la  loyauté  du  soldat  qui 
dit  leur  fait  « aux  matamores  d’antichambre  » et  ne  veut  être  « ni 

^ F.  S.,  12  août,  V,  6. 

2 F.  S.,  8 septembre,  iii,  6. 

2 Déposition  Delaroche-Vernet.  F.  S.,  12  août,  i,  3 et  4. 
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dupe  ni  dupeur^  ».  A vrai  dire,  le  commensal  de  M.  de  Lanessan 
n'apportait  rien  qui  fût  propre  à trancher  la  question  débattue 
à Rennes,  puisque  sa  déposition  concernait  uniquement  la  pro- 
cédure suivie  en  189/i,  et  que,  l’arrêt  de  1894  une  fois  cassé,  peu 
importait  de  savoir  comment  et  pourquoi  il  avait  été  rendu.  Mais  le 
général  Mercier  avait  déclaré  que  la  dépêche  Panizzardi  n’avait  pas 
été  communiquée  aux  juges,  et  Freyslâtter  venait  affirmer  que  cette 
communication  avait  bien  été  faite,  qu’on  lui  avait  bien  soumis  à lui 
et  à ses  collègues  la  version  accusatrice  pour  Dreyfus,  celle  que  la 
traduction  officiellement  adoptée  depuis  a mise  au  rancart  ^ 
arrêté;  émissaire  prévenu^  au  lieu  de  : démentez^  pour  éviter  com- 
mentaire de  la  presse).  Voilà  donc  le  général  Mercier  convaincu  de 
mensonge!  Un  faux  de  plus  à l’actif  de  l’état-major,  quelle  aubaine  ! 
Le  triomphe  devait  être  de  courte  durée.  Le  général  Mercier  démon- 
trait bientôt,  par  les  déclarations  des  autres  membres  du  conseil 
de  1894,  que  jamais  la  dépêche  Panizzardi  ne  leur  avait  été  commu- 
niquée sous  aucune  forme.  Il  établissait,  par  une  lettre  de  Frey- 
stâtter  lui-même,  qu’en  mars  1898,  alors  que  la  campagne  révi- 
sionniste battait  déjà  son  plein,  celui-ci  affirmait  bien  haut  sa 
conviction  en  la  culpabilité  de  Dreyfus,  et  spécifiait  que  cette  convic- 
tion s’était  formée  avant  « d’entrer  dans  la  salle  des  délibérations  ». 
Enfin,  pour  que  l’on  fût  pleinement  édifié  sur  le  caractère  du 
témoin,  il  le  montrait,  refusant  en  Algérie  au  cours  d’une  opération 
combinée  de  marcher  sous  les  ordres  de  son  ancien,  chargé  de 
commander  la  colonne,  à Madagascar  faisant  « fusiller  trente  ou 
trente  cinq  indigènes,  sans  ordre,  sans  jugement,  sans  enquête, 
après  leur  avoir  tait  rendre. leurs  sagaies  ^ ». 

Décidément,  ce  témoin  de  « moralité  » aurait  dû  se  confiner  dans 
le  huis- clos  de  la  Cour  de  cassation  : les  débats  publics  n’étaient  pas 
faits  pour  son  genre  de  talent. 

Un  autre  héros,  très  prisé  naguère  dans  les  milieux  dreyfusistes, 
n’y  a pas  mieux  résisté.  Le  commandant  Forzinetti  se  faisait  fort 

* Gaston  Deschamps.  F.  O.,  9 septembre,  i,  3. 

2 F.  S.,  26  août,  IV,  6. 

3 F.  S. , 7 septembre,  ii,  2-6.  — Aucun  de  ces  faits  n’a  été  contesté.  En  ren- 
dant compte  de  l’incident,  M.  Cbincholle  se  borne  à dire  : « Le  capitaine 
Freystâtter  avait  été  informé  par  un  ami  que  ces  lettres  seraient  lues  à 
‘Rennes.  On  lui  en  avait  révélé  le  contenu. 

« — Rien  ne  m’empêchera,  a-t-il  répondu,  de  dire  tout  ce  que  j’ai  à dire 
et  dans  la  forme  où  j’ai  l’intention  de  le  dire.  » (F.  O , 9 septembre,  iii,  4). 
Il  admet  donc  l’authenticité  des  pièces  fournies  par  le  général  Mercier  et  ne 
nie  rien  de  ce  qui  lui  est  reproché.  Aussi,  M®  Démangé  s’est-il  empressé  de 
dire  qu’il  « n’insistait  pas  le  moins  du  monde  pour  entendre  à nouveau  le 
capitaine  Freystâtter.  » (F.  S.,  7 septembre,  ii,  6.) 
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de  détruire  d’un  mot  « la  légende  des  aveux  )>.•—«  J’ai  connu 
intimement  le  capitaine  d’Attel,  disait-il,  j’étais  intimement  lié  avec 
lui.  Si  les  aveux  avaient  été  reconnus  par  lui,  il  me  l’aurait  dit;  il 
aurait  cherché,  en  raison  de  l’amitié  qui  nous  unissait,  à me 
détromper  quand  je  lui  exprimais  ma  conviction  au  sujet  de 
Dreyfus^.  » 

Le  général  Roget  lui  pose  alors  une  question  bien  simple  : Où 
demeurait  cet  ami  si  intime?  Et  il  est  incapable  de  répondre;  il  ne 
l’a  jamais  su;  il  n’allait  pas  chez  d’Attel;  il  le  rencontrait  à l’Amé- 
ricain 2...  Ce  geôlier,  devenu  croupier  3,  doit  être  cousin  de  l’homme 
qui  fréquentait  « le  grand  monde  et  les  grands  bars  » . 

Un  autre  personnage  autrement  important  est  intervenu  à 
Rennes,  non  seulement  par  ses  instructions  aux  témoins,  au  minis- 
tère public  et  aux  juges  mais  par  la  déposition  qu’il  avait  faite  à 
la  Cour  de  cassation  et  que  l’on  a rappelée  au  conseil  de  guerre. 
C’est  le  général  de  Galliffet.  A l’œuvre  de  son  ami  Picquart,  il  avait 
tenu  lui  aussi  à venir  apporter  sa  pierre;  et  naturellement,  comme 
tout  ouvrier  qui  se  respecte  dans  l’équipe  de  M.  Trarieux,  il  avait 
été  la  chercher  à l’étranger.  A l’en  croire,  le  général  Talbot  lui 
aurait  dit  en  mai  1898,  en  revenant  d’Egypte  ; 

Je  suis  étonné  de  voir  Esterhazy  en  liberté.  Nous  tous,  attachés 
militaires,  nous  savions  qu’avec  un  ou  deux  billets  de  1,000  francs  le 
commandant  nous  procurerait  les  renseignements  que  nous  ne  pou- 
vions avoir  directement  au  ministère. 

Et  comme  on  lui  demandait  s’il  avait  transmis  ce  renseignement 
au  ministère  de  la  guerre,  il  répondait  que  non,  ajoutant  avec 
une  désinvolture  de  talon  rouge,  que  « les  relations  d’Esterhazy 
avec  les  attachés  militaires  étaient  connues  de  tous  (ce  qui  n’indi- 
querait pas  qu’elles  fussent  bien  dangereuses),  qu’il  n’était  plus, 
quant  à lui,  en  activité  de  service,  et  n’avait  aucune  relation  avec 
le  ministre^  ».  Comme  s’il  se  fût  agi  d’une  question  personnelle,  et 
non  de  l’intérêt  permanent  et  général  de  l’armée  î Tout  était  donc 
bizarre  dans  cette  histoire,  d’autant  que,  si  l’on  prétendait  à Paris 
qu’Esterhazy  était  à vendre  pour  un  morceau  de  pain,  à Rome  on 
racontait  à notre  ambassadeur  qu’on  l’avait  acheté  aussi,  mais  qu’il 

' F.  S.,  31  août,  III,  2. 

2 Ibid.,  III,  3 et  4. 

3 On  sait  que  M.  Forzinetti  est  entré  au  service  d’un  autre  ami  de 
Dreyfus,  le  prince  de  Monaco. 

^ Le  Temps,  6 août.  — F.  S.,  5 septembre,  v,  6.  — F.  S.,  7 septembre,  i,  4. 

5 Enquête  de  la  Cour  de  cassation  (Stock),  i,  2 1 7,  et  F.  O. , 6 septembre,  v,  5 . 
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coûtait  200,000  francs  ^ Et  maintenant,  voici  que  Tofficier  anglais 
dont  M.  de  GallifFet  s’est  fait  le  porte-paroles  a tenu  à s’expliquer 
lui-même;  et  il  est  loin  de  s’accorder  avec  son  truchement. 

Je  n’ai  jamais  obtenu,  écrit-il,  ni  cherché  à obtenir  aucune  infor- 
mation d’un  officier  français  contre  paiement  d’une  somme...  Mes 
observations  tendaient  seulement  à établir  ce  fait  que  le  caractère  du 
commandant  Esterhazy  était  connu  des  attachés  militaires  : mais 
c’est  un  fait  postérieur  à mon  départ  de  Paris  : car  je  ne  me- 
rappelle  pas  avoir  entendu  son  nom  quand  j’étais  attaché 
militaire 

Point  d’équivoque  : quand  on  a échafaudé  toute  une  argument 
tation  sur  la  différence  existant  entre  : si  fai  et  si  f avais  livré 
des  documents^  on  serait  mal  venu  à prétendre  qu’en  disant  : 
nous  savions  que...  le  général  Talbot  aurait  voulu  parler  d’une 
chose  qu’il  n’aurait  pas  connue  par  lui-même,  qu’il  aurait  apprise 
de  seconde  main  et  après  coup,  une  fois  éloigné  du  théâtre  du 
fait.  Il  a été  témoin  des  errements  d’Esterhazy,  et  s’il  n’en  a pas 
profité  personnellement,  du  moins  il  en  entendait  parler  couram- 
ment pendant  son  séjour  à Paris  : voilà  bien,  n’est-ce  pas,  le  sens 
des  propos  que  son  ami  lui  attribue?  Or,  Talbot  affirme  avoir  quitté 
Paris  sans  connaître,  même  de  nom,  le  commandant  Esterhazy.  Et 
par  conséquent  ou  lui  ou  Galliffet  abusent  de  notre  crédulité. 
Cruelle  énigme  pour  ceux  qui  jurent  par  Galliffet  tout  en  deman- 
dant qu’on  accepte,  les  yeux  fermés,  tous  les  communiqués  de 
l’étranger! 

Dans  ce  défilé  des  champions  de  la  bonne  cause  M.  Bertulus 
mérite  une  place  d’honneur.  Grâce  à lui  nous  avons  revu  Henry 
assistant  au  dépouillement  des  pièces  saisies  chez  Esterhazy,  pâlis- 
sant à la  vue  du  mot  Bâle  et  de  l’initiale  C...  découverts  sur  l’un 
de  ces  chiffons  de  papier,  se  jetant  au  cou  du  juge,,  l’inondant  de 
ses  larmes,  et  disant  au  milieu  de  ses  sanglots  : « Sauvez-nous  î 
Sauvez-nous!  » — Ce  qui  établissait,  n’est-ce  pas,  qu’Esterhazy 
était  coupable,  Henry  compromis  et  Dreyfus  innocent.  Scène 
dramatique  qui  eût  fait  le  succès  d’un  roman  de  Gaboriau,  mais 
dont  l’effet  a été  moins  heureux  à Rennes.  On  a dit  à l’auteur  : 

« Henry,  au  sortir  de  cette  entrevue,  s’est  rendu  chez  le  général 
Gonse  et  n’y  a pas  manifesté  la  moindre  émotion  ; vous-même  vous 
l’avez  revu  ensuite  à 'plusieurs  reprises,  et  toujours  vous  l’avez 
accueilli  avec  une  cordialité  et  des  égards  singuliers  après  de 

^ F.  S.,  4 septembre,  iii,  6. 

2 Débats  de  la  Cour  de  cassation,  p.  138. 
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pareils  aveux;  à Tépoque,  vous  n’avez  dressé  aucun  procès-verbal, 
vous  n’avez  pas  soufflé  mot  au  procureur  de  la  République  de  tout 
ce  que  vous  nous  racontez  aujourd’hui.  » M.  Bertulus  est  un  homme 
de  ressources  : il  a bataillé  tant  bien  que  mal  avec  ses  contradic- 
teurs, plutôt  mal  que  bien,  et  finalement,  acculé  dans  ses  derniers 
retranchements,  il  a fini  par  dire  : « Faites  venir  mon  greffier, 
M.  André;  c’est  un  homme  honorable  qui  est  au  Palais  depuis 
vingt  ans.  Il  sait  à quoi  s’en  tenir  sur  la  question.  11  vous  édifiera  » 

M.  André  est  venu.  Et  voici  les  révélations  qu’il  apporte,  suprême 
espoir  et  suprême  pensée  d’un  parti  qui  réclame  des  preuves 
précises  et  des  démonstrations  rigoureuses  : 

Le  lieutenant-colonel  Henry  a été  introduit  dans  l’arrière-cabinet 
de  M.  Bertulus.  Pendant  un  certain  temps,  la  conversation  n’est 
parvenue  à mon  oreille  que  d’une  façon  indistincte;  je  ne  puis 
pas  me  rappeler  ce  qui  a été  dit;  c’est  matériellement 
impossible... 

A un  moment  donné,  M.  Bertulus  a ouvert  la  porte,  est  revenu  à 
sa  table  et  est  rentré  dans  l’arrière-cabinet. 

La  serrure  n’a  pas  pénétré  dans  la  gâchette  et  la  porte  est  restée 
entr’ouverte... 

J’ai  repris  mon  travail  et  n’ai  pas  prêté  attention  à ce  qui  se 
disait...  Au  bout  d’un  certain  temps,  j’ai  entendu  qu’il  s’agissait  des 
scellés,  de  l’importance  de  quelques-uns  d’entre  eux...  La  voix  du 
olonel  Henry  est  devenue  un  peu  entrecoupée,  je  dirai  même  comme 
suppliante,  hachée  par  des  hoquets. 

J’ai  entendu  très  distinctement  à ce  moment-là  qu’il  disait  à 
M.  Bertulus  : 

((  Je  vous  en  prie,  n’insistez  pas.  L’honneur  de  l’armée!  11  faut 
sauver  l’honneur  de  l’armée!  » 

Je  ne  savais  pas  ce  que  cela  pouvait  signifier.  J’étais 
très  ému  et  j’ai  écouté  avec  une  plus  grande  attention. 

M.  Bertulus  a répondu  quelque  chose  que  je  ne  puis 
pas  rapporter,  parce  qu’il  a la  parole  un  peu  sourde  et  que  je 
n’ai  pas  entendu  distinctement.  11  m’a  semblé  cependant  qu’il 
protestait  de  son  respect  pour  l’armée... 

Quelques  instants  après,  le  colonel  Henry  est  sorti  de  l’arrière- 
cabinet...  J’ai  remarqué  qu’il  avait  la  figure  congestionnée.  J’en  ai 
été  très  étonné... 

Henry  a pris  Bertulus  par  le  bras  en  disant  : « Accompagnez-moi, 
parce  que  je  voudrais  que  l’on  vît  que  nous  ne  sommes  pas  mal 
ensemble  et  que  vous  ne  m’arrêtez  pas.  » 

* F.  S.  17  août,  m,  iv. 
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M.  Bertulus  est  sorti  avec  lui  quelques  minutes  après  et  il  est 
rentré  dans  son  cabinet.  J’étais  très  surpris  et  je  lui  demaadai  ce 
qui  s’était  passé.  M.  Bertulus  me  répondit  : « Je  ne  peux  pas 
vous  le  dire.  Il  vient  de  se  passer  quelque  chose  de  très  grave;  je 
vous  le  dirai  peut-être  un  jour.  (Gomme  tout  bon  dramaturge,  M.  Ber- 
tulus ménage  ses  effets  et  ne  prodigue  pas  ses  coups  de  théâtre  sans 
les  avoir  préparés.)  Mais  avant  tout,  il  faut  que  je  me  débarbouille. 
J’ai  encore  la  figure  couverte  des  larmes  du  lieutenant-colonel  Henry 
et  je  ne  veux  pas  garder  plus  longtemps  sur  mon  visage  la  trace  de 
ses  larmes...  » 

Il  rentra  dans  son  cabinet  et  fît  sa  toilette...  Il  se  remit  à sa 
besogne  et  ne  se  leva  pour  sortir  que  vers  sept  heures  moins  le 
quart. 

Or  M.  Bertulus  a l’habitude  de  sortir  vers  six  heures.  Je  fus  très 
étonné  de  le  voir  sortir  si  tard.  (Décidément,  ce  brave  M.  André  est 
lent  à comprendre,  mais  prompt  à s’étonner.)  Avant  de  partir,  il 
me  dit  : 

((  Il  se  pourrait  que  l’on  vienne  me  demander.  » 

J’ai  attendu  et  je  n’ai  vu  personne.  (Cette  fois,  M.  André  ne 
s’étonne  pas.  Et  il  termine  :)  C’est  tout  ce  que  j’avais  à dire  C 

Cette  conversation  entendue  par  le  trou  de  la  serrure,  cet  ahu- 
rissement d’un  greffier  qui  entend  mal  et  ne  comprend  pas  du 
tout,  ce  débarbouillage  d’un  juge  devenant  la  preuve  d’un  crime, 
tout  cela  est-ce  du  drame  ou  du  vaudeville? 

Et  maintenant  de  quel  côté  se  trouvaient  à Rennes  le  bon  sens 
et  la  bonne  foi;  de  quel  côté  les  manœuvres  louches,  les  invraisem- 
blances et  les  contradictions?  Vous  connaissez  les  interlocuteurs  et 
le  dialogue.  Décidez. 


V 

Si  le  jugement  et  les  témoignages  ne  vous  sufîiseut  pas,  venons 
aux  résultats  de  l’affaire.  Vous  serez  édifié. 

Notre  service  des  renseignements  n’existe  plus.  Nos  meilleurs 
agents  sont  brûlés.  Nos  rares  amis  en  Europe  ont  été  traînés  sur  la 
claie,  et  personne  aujourd’hui  ne  peut  plus  douter  qu’il  soit  impos- 
sible de  servir  la  France  sans  s’exposer  aux  pires  aventures  du 
fait  même  des  Français. 

Parmi  tous  les  étrangers  accueillis  à notre  foyer,  et  coalisés  pont 
surprendre  nos  secrets,  il  y avait  un  Russe  et  un  Espagnol  qui,  par 


* F.  S.,  29  août,  I,  2 et  3. 
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hasard,  ne  nous  détestaient  pas.  Au  lieu  de  s’entendre  avec  leurs 
camarades  italiens,  allemands,  anglais  ou  américains  pour  nous 
jouer,  le  général  Freedericksz  et  le  colonel  de  Valcarlos  passaient, 
à tort  ou  à raison,  pour  nous  donner  des  avis  profitables.  On  n’a  eu 
ni  paix  ni  cesse  qu’ils  fussent  dénoncés  d’abord,  renvoyés  ensuite. 
Nous  avions  auprès  du  colonel  de  Schwartzkoppen  et  de  ses  patrons 
une  « fine  mouche  qui  s’était  tirée  de  tout  ».  Ainsi  s’exprime  un 
témoin  que  les  dreyfusistes  ne  récuseront  pas,  un  ancien  lieutenant- 
colonel  qui  a suffisamment  déblatéré  contre  l’état-major  pour 
mériter  leur  confiance,  M.  Cordier  ^ Un  cambriolage  officiel  a dissipé 
le  mystère  dont  cet  agent  avait  réussi  à s’entourer  jusqu’à  ce  jour, 
et  voilà  une  source  d’informations  précieuses  à jamais  tarie. 

Je  sais  bien  qu’il  est  des  gens  pour  ne  point  s’en  affliger  : le 
service  des  renseignements  est  détruit,  tant  mieux!  Que  n’en 
avons-nous  été  débarrassés  plus  tôt!  A quoi  bon  toute  cette 
organisation  où  nos  officiers  coudoyaient  des  mouchards?  Et, 
sans  doute,  mieux  vaudrait  que  les  armées  pussent  se  passer 
d’espions.  Encore  faut-il  se  demander  si  c’est  possible  et  ne  pas 
oublier,  — M.  Jonnart,  qui  se  plaît  au  commerce  de  Pascal,  nous 
le  rappellerait  au  besoin,  — que  parfois  « qui  veut  faire  l’ange 
fait  la  bête  ».  Nous  avons  bientôt  dit  : l’espionnage  est  une 
besogne  de  policier,  chargeons- en  des  policiers  et  non  des 
soldats.  Mais  partout  ailleurs  on  ne  dit  pas  cela,  et  les  autres  puis-- 
sances  vont  même  plus  loin  que  nous,  puisque  leurs  attachés 
militaires,  à la  différence  des  nôtres,  dirigent  personnellement,  dans 
les  pays  où  ils  sont  accrédités,  l’espionnage  qui  s’y  pratique  au 
profit  de  leur  gouvernement.  Ce  n’est  pas  un  journal  nationaliste, 
c’est  le  Figaro  qui  écrit  cette  année  même,  en  pleine  campagne 
révisionniste  : 

Le  gouvernement  prussien  a toujours  attaché  une  importance  hors 
de  pair  au  service  de  l’espionnage.  Il  lui  vint  donc  très  naturellement 
à l’idée  d’organiser  à Paris  l’espionnage  delà  Triplice comme  il  y avait 
organisé  la  diplomatie  de  la  Triplice.  Les  trois  puissances  furent  ame- 
nées à exercer,  par  l’organe  de  leurs  attachés  militaires,  une 
commune  surveillance  relativement  à la  reconstitution  de  notre  armée. 
Nous  fûmes  ainsi  livrés  à un  espionnage  des  plus  redou- 
tables, sous  la  main  d’un  syndicat  quelquefois  sans  scrupule. 

Yoilà  l’histoire  entre  1871  et  1899  sous  des  formes  diverses,  c’est- 
à-dire  pendant  près  de  trente  ans.  Durant  cette  longue  période,  que 
devenait  le  droit  des  gens  et  les  attachés  militaires?  Ceux  que  je 


* F.  S.,  4 septembre,  i,  6. 
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désigne  plus  particulièrement  n’étaient-ils  pas  sortis  de  ses  prescri- 
ptions? Mettez  rAliemagne  à la  place  de  la  France  et  demandez-vous  ce 
que  M.  de  Bismarck  aurait  fait  s’il  avait  surpris  à l’œuvre  un  pareil 
syndicat  dans  la  ville  de  Berlin  ’ I 

Remarquez  bien,  encore  une  fois,  que  ce  n’est  pas  M.  Drumont 
ou  M.  Millevoye  qui  parle,  c’est  un  collaborateur  de  M.  Gornély. 
Si  pourtant  ce  témoignage  ne  vous  paraît  pas  décisif,  vous  croirez 
peut-être  un  Allemand,  et  non  des  moindres,  M.  Otto  Mittelstædt, 
ancien  membre  du  tribunal  suprême  de  l’empire,  quand  il  dit, 
dans  une  brochure  fort  bien  faite  et  d’une  partialité  très  docu- 
mentée en  faveur  de  Dreyfus  : 

11  est  certain  que  notre  attaché  militaire,  le  colonel  de  Schwartz- 
hoppen,  a profité  de  sa  situation  diplomatique  à Paris  pour  se  pro- 
curer une  ample  moisson  de  renseignements  militaires  de  prove- 
nance avouée  et  inavouée.  [Offener  und  versteckter  Herkunft^.) 

En  quoi  le  colonel  de  Schwartzkoppen  ne  faisait  que  se  conformer 
du  reste  à l’exemple  de  ses  plus  illustres  devanciers.  Il  y a plus  de 
quarante  ans,  ce  n’était  rien  moins  qu’un  prince  Hohenlohe  qui 
jouait  le  même  rôle  à Vienne,  et  qui  en  était  récompensé  en  se  voyant 
nommé  bientôt  après  aide  de  camp  de  son  souverain.  Lisez  dans  ses 
Mémoires  le  récit  de  sa  mission  en  Autriche  en  185/1-1855.  Vous  y 
verrez  les  rapports  très  intéressants  et  très  suivis  que  cet  attaché 
militaire  de  Prusse  avait  noués  avec  un  personnage  interlope, 
espion  de  haute  envergure  qu’il  désigne  simplement  sous  le  pseu- 
donyme de  Jérémie,  — estimant,  bien  que  cet  agent  soit  mort 
depuis  longtemps,  qu’il  ne  faut  jamais  trahir  ceux  qui  trahissent  à 
votre  profit.  — Vous  retiendrez  cette  phrase  qui  résume  toute  la  tra- 
dition allemande  sur  la  matière  : « Certes,  un  homme  comme  il  faut 
répugne  à se  trouver  en  relations  avec  de  pareils  individus.  Mais  il 
n’y  a pas  moyen  de  faire  autrement  dans  la  vie  diplomatique.  Et  celui 
qui  ne  s’y  résigne  pas  est  le  dindon  de  la  farce,  comme  les  géné- 
raux qui  ne  veulent  pas  payer  d’espions  » 

En  rattachant  notre  service  des  renseignements  au  ministère  de 
la  guerre,  nous  ne  faisions  donc  rien  d’anormal  ni  de  scandaleux. 
Quant  à la  façon  dont  ce  service  fonctionnait,  libre  à M.  Deveile 
de  prétendre  que  c’était  « l’un  des  plus  mal  organisés  de  l’adminis- 

^ F.  O,,  27  août,  I,  1. 

2 Mittelstædt,  Die  Affaire  Dreyfus,  p.  105.  (Berlin,  Gutentag,  1899.)' 

3 Prinz  Kraft  zu  Hohenlohe-Ingelûngen.  Aufzeichnungen  aus  meinem 
Leben,l,  287.  (Berlin,  Mittler,  1897.) 
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tration  française^  ».  Le  colonel  Cordier,  mieux  placé  peut-être  pour 
s’en  rendre  compte,  et  que  les  dreyfusistes,  encore  un  coup,  ne 
sauraient  suspecter,  en  a conservé  un  souvenir  tout  différent  : 

Vous  connaissez  celte  entreprise,  dit-il.  A côté  d’un  agent  étranger 
se  place  un  agent  à nous.  Après  cela,  on  en  recrute  un  autre,  puis 
deux,  puis  trois  et,  en  définitive,  il  arrive  à un  moment  donné  que 
nous  avons  une  organisation  immense.  C’est  absolument  comme  si 
le  service  français  avait  entrepris  le  recrutement  du  service  de  l’autre 
côté. 

C’est  nous  qui  les  recrutions.  Ceci  nous  procurait  deux  profits  : 
d’abord  de  pouvoir  gaver  l’étranger  de  faux  renseignements  ; ensuite 
nos  faux  agents  remplissaient  chez  lui  la  place  de  bons  agents  et,  en 
outre,  par  suite  du  frottement,  nos  faux  agents  nous  aidaient  à 
découvrir  les  véritables  agents  à l’étranger.  C’est  comme  ça  qu’il 
y en  a eu  tant  qui  ont  été  pris  en  France  et  qui  ont  été  condamnés. 

Il  y a une  chose  qu’on  oublie  trop  depuis  que  l’affaire  Dreyfus  a 
occupé  exclusivement  l’attention  publique,  c’est  qu’après  la  guerre 
de  1870,  le  grand  reproche  qu’on  faisait  à l’état-major  français,  c’était 
de  ne  pas  avoir  su  organiser  notre  service  d’espionnage... 

Or  si  la  guerre  avait  éclaté  il  y a quelques  années  avec 
l’organisation  que  nous  avions,  c’est  nous  qui  étions  les 
maîtres  absolus  de  ce  service...  Nous  étions  sûrs  de 
notre  affaire 

’ M.  Develle  donne  un  bel  exemple  de  la  façon  dont  les  amis  patentés  de 
la  lumière  formulent  les  accusations  les  plus  graves  et  se  dérobent  ensuite 
quand  il  s’agit  de  les  justifier  par  des  faits  précis.  11  dit  devant  la  Cour  de 
cassation  ; 

((  Tous  les  ministres  des  affaires  étrangères  et  de  l’intérieur,  tous  les 
préfets  de  police  sont  unanimes  à dire  que  le  service  des  renseignements 
du  ministère  de  la  guerre  est  l’un  des  plus  mal  organisés  de  l’administra- 
tion française.  J'en  ai  eu  plusieurs  exemples...  Les  correspondances  recueil- 
lies ou  envoyées  par  eux  sont  souvent  insignifiantes  et  ne  paraissent  pas 
toujours  sincères.  » 

Un  conseiller  lui  demande  : 

« Pourriez-vous  citer  quelques  cas  dans  lesquels  vous  auriez  été  à même 
de  constater  que  ces  correspondances  n’étaient  pas  nécessaires?  » 

Et  il  répond  : 

« Il  m'est  difficile  de  préciser.  Mais  il  m’est  arrivé  fréquemment  qu’en  lisant 
des  rapports  des  agents  secrets  nous  avons  eu  l'impression  au  ministère  des 
affaires  étrangères  que  ces  appréciations  étaient  erronées  et  exagérées.  » (En- 
quête de  la  Cour  de  cassation  (Stock),  I,  334.) 

Ainsi  il  commence  par  parler  de  correspondances  peu  sincères,  autre- 
ment dit  de  mensonges.  Et  finalement,  il  ne  s’agissait^  que|d’erreurs  ou 
d’exagérations.  On  l’invite  à citer  des  faits,  et  il  n’apporteXque  ^des  im- 
pressions. 

2 F.  S.,  29  août,  ir,  1. 


LE  BILAN  DE  L’AFFAIRE 


49 


MM.  Schrammeck  et  Grumbach  feront-ils  mieux?  On  peut  en 
douter,  et  Ton  comprend  que  le  colonel  Gendron  eût  des  « sanglots 
dans  la  gorge  » en  constatant  qu’  « il  ne  reste  plus  rien  de  Tédifice 
construit  par  Sandherr,  ni  agent,  ni  argent,  ni  procédé,  ni  mé- 
thode »,  plus  rien  de  « l’instrument  de  défense  merveilleux  fabriqué 
par  ce  grand  patriote  ^ ! » 

Et  cela  n’explique  pas  bien  des  sympalhies  et  des  ardeurs  d’au 
delà  de  nos  frontières?... 

S’il  ne  s’agissait  encore  que  du  bureau  des  renseignements! 
Mais  c’est  bien  l’administration  tout  entière,  c’est  l’armée  elle- 
même,  que  du  haut  en  bas  l’on  a bouleversée!  Et  si  M.  Reinach 
n’a  pas  dit  peut-être  qu’il  voulait  tout  chambarder,  il  est  bien 
certain,  en  tous  cas,  qu’il  l’a  fait.  Croyez- vous  en  effet  qu’une 
armée  puisse  impunément  changer  trois  fois  de  chef  d’état-major 
et  sept  fois  de  ministre  en  deux  ans?  Sommes-nous  si  riches  en 
hommes  que  nous  ne  perdions  rien  en  nous  privant  brusquement, 
coup  sur  coup,  de  deux  chefs  comme  Zurlinden  et  Négrier?  Avons- 
nous  une  organisation  si  stable,  des  méthodes  si  suivies,  que  ces 
généraux,  ces  colonels,  ces  officiers  de  tout  grade,  chassés  ou 
déplacés  à la  douzaine,  n’emportent  pas  avec  eux  le  secret  de  notre 
force?  Ne  savez- vous  pas  enfin  qu’une  armée  ne  peut  rien  dont  les 
soldats  n’ont  pas  confiance  en  leurs  chefs?  Et  pensez  vous  que  les 
sermons  de  M.  de  Pressensé,  les  philippiques  de  M.  Glémenceau 
soient  bien  propres  à développer  ce  sentiment  parmi  nos  troupes? 

Certes,  nous  ne  sommes  pas  belliqueux,  nous  ne  parlons  guère 
de  la  revanche  et  nous  y pensons  moins  encore.  Nous  laissons  les 
Allemands  se  remémorer  léna  après  Leipzig  et  garder  de  géné- 
ration en  génération,  aliâ  mente  repostum^  le  souvenir  d’affronts 
que  le  fils  de  la  reine  Louise  nous  fera  payer  au  bout  de 
soixante  ans.  Pour  nous,  en  revenant  de  Cronstadt,  nous  avons 
passé  l’éponge  sur  Metz  et  Sedan.  Mais  nous  voudrions  que  les 
Fachoda  nous  fussent  épargnés.  Nous  ne  demandons  pas  à nos 
hommes  d’État  de  parler  à nos  rivaux  comme  les  ministres  de  la 
Restauration,  de  dire  à sir  E.  Monson,  comme  M.  d’Haussez  à cet 
ambassadeur  anglais  qui  voulait  nous  empêcher  de  prendre  Alger 
quinze  ans  après  Waterloo  ; « Je  me  f...  de  votre  gouvernement,  n 
Ces  façons  cavalières  sentent  la  morgue  des  pouvoirs  monarchiques 
et  ne  figurent  point  au  protocole  des  républiques  parlementaires. 
Mais  nous  regrettons  que  notre  président  n’ait  pas  appris  de  son 
collègue  de  Prétoria  comment  on  reste  debout  devant  les  tranche- 
montagne  qui  s’appellent  Chamberlain  et  Cecil  Rhodes,  comment 

^ F.  O.,  23  août,  iiij  4.  — F.  S.,  22  août,  v,  6. 
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on  s’arrange  pour  ne  point  plier  bagage  à la  première  sommation 
d’nn  voisin  grincheux.  Nous  ne  songeons  nullement  à jouer  les 
Don  Quichotte;  mais  nous  trouvons  que  nous  faisons  piètre  figure 
dans  le  monde  depuis  quelque  temps;  nous  pensons  que  l’Affaire  y 
est  pour  beaucoup,  et  nous  ne  sommes  pas  seuls  à le  croire.  L’ob- 
servateur étranger  que  nous  citions  tout  à l’heure  ne  dit- il  pas,  lui 
aussi  : « La  France  n’a  plus  la  même  aptitude  à se  procurer  des 
alliances.  Sa  force  offensive  et  défensive  dans  le  domaine  de  la 
politique  internationale  a subi,  pour  un  certain  temps  tout  au 
moins,  la  plus  sensible  diminution.  Il  est  douteux,  par  exemple, 
que  l’Angleterre  l’eût  traitée  avec  une  désinvolture  aussi  outra- 
geante dans  les  questions  de  Fachoda,  de  Mascate  et  de  Mada- 
gascar, si  elle  n’avait  eu  la  conviction  que  toute  la  politique 
française  se  trouvait  paralysée  par  l’Affaire  L » 

Mais  peut-être  estimez-vous  qu’il  faut  être  singulièrement  arriéré 
ou  naïf  pour  s’émouvoir  de  pareilles  misères,  que  les  blessures 
d’amour-propre  ne  comptent  plus  pour  les  Etats  de  nos  jours,  qu’un 
peuple  sensé  doit  avoir  pour  devise  : 

Je  me  nourris  de  soupe  et  non  de  beau  langage,  ' 

et  rayer  de  ses  papiers  toutes  les  chimères,  honneur  du  drapeau, 
prestige  extérieur,  dignité  nationale,  qui  ne  se  chiffrent  pas  dans 
des  inventaires  et  par  des  dividendes. 

Mais  alors  vous  ignorez  que  le  « gros  bon  sens  » du  bonhomme 
Ghrysale  n’est  pas  le  dernier  mot  de  la  sagesse;  que  les  peuples, 
comme  les  individus,  ne  vivent  pas  seulement  de  pain;  qu’il  en 
est,  — et  nous  sommes  de  ceux-là,  — à qui  leurs  aïeux  ont  légué 
tout  un  patrimoine  d’influence  et  de  gloire;  que  cet  héritage  peut 
leur  peser,  comme  une  couronne  à des  fils  de  rois,  mais  qu’ils  ne 
sauraient  y renoncer  sans  déchoir.  Nous  sommes  maîtres  de  gâcher 
notre  destinée,  mais  non  de  la  troquer  contre  une  autre  plus 
commode.  Nous  pouvons  abandonner  notre  rôle  séculaire,  faire 
litière  de  nos  traditions,  renoncer  à dire  notre  mot,  comme  nous 
en  avions  coutume,  dans  les  grands  débats  de  ce  monde;  seule- 
ment ce  jour-là,  le  jour  où  la  France  aura  cessé  d’être  elle-même, 
nous  nous  réveillerons  citoyens,  non  d’une  grande  Suisse,  mais 
d’une  seconde  Espagne. 

Et  nous  découvrirons  que,  pour  devenir  ou  rester  riches,  — si 
c’est  à cela  que  nous  avions  pris  le  parti  de  borner  nos  ambitions,  — 
il  faut  commencer  par  être  forts,  et  que  M.  Jules  Roche  avait  raison 
naguère  de  rappeler  cette  nécessité  en  des  termes  que  ses  amis  de 
la  Société  d’économie  politique  devraient  méditer,  et  dont  les 

^ Mittelstædt,  op.  cit.,  p?  107. 
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lecteurs  du  Figaro  en  tous  cas  ont  certainement  gardé  le  sou- 
venir. En  cette  fin  de  siècle  où  la  prospérité  de  l'Allemagne  a pris 
naissance  sur  les  champs  de  bataille,  où  sa  fortune  industrielle  et 
commerciale  repose  sur  l’établissement  militaire  le  plus  formidable 
des  temps  modernes,  aujourd’hui  où  les  nations  que  Ton  se  figurait 
absorbées  pour  toujours  par  les  « arts  de  la  paix  »,  comme  l’Angle- 
terre et  l’Amérique,  sentent  s’éveiller  ou  se  réveiller  en  elles  la 
fièvre  des  agressions  et  la  griserie  des  batailles,  ne  nous  flattons  pas 
que  l’heure  de  désarmer  soit  venue.  S’il  nous  plaît,  quand  la 
Chine  sera  partagée,  la  Turquie  dépecée,  l’Autriche  disloquée,  de 
laisser  tous  les  autres  s’adjuger  les  bons  morceaux,  en  nous  con- 
tentant des  miettes  qu’ils  voudront  bien  nous  laisser,  ne  croyons 
pas  nous  soustraire,  à force  de  modération  dans  nos  désirs  et 
d’humilité  dans  notre  attitude,  à la  loi  d’airain  qui  s’appelle  la 
lutte  pour  la  vie.  Et  célébrons  tant  que  nous  voudrons  « les  luttes 
pacifiques  de  l’intelligence  et  du  travail  »,  mais  sachons  bien  qu’il 
en  est  d’autres  où  se  règle  le  sort  des  nations;  que  la  force,  la  force 
brutale,  a failli  décider  hier  et  décidera  demain  peut-être  de  nos 
exportations  à Madagascar  ou  en  Tunisie,  de  nos  pêcheries  à Terre- 
Neuve,  de  notre  commerce  au  Siam  et  au  Laos;  que  notre  territoire 
même,  s’il  ne  recèle  point  de  mines  d’or,  renferme  assez  de 
richesses  pour  exciter  les  convoitises,  et  que  si  jamais  nos  voisins 
découvraient  qu’il  n’y  a pas  à se  gêner  avec  nous,  plus  ne  serait 
besoin  d’un  Bismarck  pour  nous  extorquer  des  milliards  : un 
Jameson  suflirait... 

Voilà  pourquoi  nous  pékins,  nous  bourgeois,  ouvriers,  paysans, 
gens  tranquilles  qui  ne  portons  pas  de  képi  sur  l’oreille,  mais  qui 
tenons  à nos  terres,  à nos  usines  et  à nos  comptoirs,  nous  crions  : 
Vive  l’armée!  — l’armée  des  militaires,  non  l’armée  de  gardes 
nationaux  rêvée  par  MM.  Brousse,  Yves  Guyot  et  consorts. 

VI 

A qui,  de  celle-ci  ou  de  celle-là,  M.  de  Galliffet  songeait- il 
quand  il  s’est  décidé  à crier  lui  aussi  : Vive  l’armée?  Bien  habile 
qui  le  devinera.  Les  mots  prennent  une  signification  si  étrange 
en  passant  par  sa  bouche.  Il  entend  qu’on  « oublie  le  passé  pour 
ne  songer  qu’à  l’avenir  ».  Et  cela  veut  dire,  — si  l’on  en  juge 
par  les  actes  du  gouvernement  auquel  il  appartient,  — qu’on 
passera  tout  à ceux  qui  ont  eu  tort  et  que  l’on  n’épargnera  aucun 
de  ceux  qui  ont  eu  raison.  « Point  de  représailles  » dans  ce 
langage  singulier  équivaut  à passer  l’éponge  sur  les  fautes  com- 
mises par  les  premiers  en  même  temps  que  sur  les  injustices  subies 
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par  les  autres,  sans  réparer  celles-ci  plus  qu’on  ne  punit  celles-là^ 
Et  certes  nous  n’avons  aucun  appétit  de  vengeance,  nous  ne  récla- 
mons de  sévérités  contre  personne.  Nous  ne  demandons  pas  la  tête 
du  capitaine  Freystætter,  pas  plus  que  nous  ne  désirons  enlever 
M.  Bertulus  à ce  cabinet  de  juge  d’instruction  où  s’élaborent  de  si*' 
mirobolants  scénarios.  Mais,  en  retour,  ne  pourrait-on  amnistier 
M.  Feuilloley  et  M.  Bertrand,  toujours  en  disgrâce  pour  avoir  con- 
tristé M.  Zola;  le  commandant  Cuignet,  toujours  puni  pour  avoir 
déplu  à M.  Delcassé?  Nous  avons  vu  révoquer  le  général  de  Négrier 
et  l’on  nous  a dit,  pour  justifier  cette  mesure  inattendue,  qu’il  avait 
tenu  des  propos  séditieux,  qu’on  en  avait  la  preuve  écrite  de  sa 
main  ; nous  attendons  toujours  la  publication  de  cet  aveu,  le  texte 
exact  de  la  coupable  harangue;  mais  la  révocation  subsiste.  Le 
général  de  Pellieux  a dû  quitter  Paris  pour  Quimper,  parce  que 
deux  sénateurs  l’ont  accusé  d’avoir  commis  une  vilenie  et  n’ont 
jamais  pu  en  apporter  aucune  preuve  ; il  fallait  consoler  ces  mou- 
chards de  Haute- Cour,  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge;  et  le 
général  de  Pellieux  reste  à Quimper,  malgré  l’enquête  dont  il  est 
sorti,  lavé  de  tout  soupçon.  Pourquoi  le  général  Zurlinden  a-t-il 
été  frappé?  Nous  l’ignorons.  Mais  ce  que  nous  savons,  c’est  qu’a- 
près  comme  avant  le  verdict  de  Rennes,  on  ne  lui  rend  pas  de 
commandement.  Combien  d’autres  continuent  d’attendre  la  répa- 
ration qui  leur  est  due  : Roget,  Hartschmidt,  Gonse,  Saxcé,  Cou- 
bertin.  La  liste  s’allonge  chaque  jour  : après  des  Michels,  voici 
Excelmans,  de  Sèze,  d’Arblade,  Margon  qui  sont  touchés  à leur  tour. 

Qu’on  n’invoque  pas,  pour  justifier  ces  ostracismes,  les  gaffes 
de  celui-ci  ou  les  incartades  de  celui-là;  car  il  en  est  à qui  l’on  ne 
peut  rien  opposer,  rien  en  dehors  de  viles  calomnies  ou  de  repro- 
ches dérisoires.  Mais  quand  bien  même  tel  ou  tel,  dans  un  moment 
d’indignation  bien  naturelle,  serait  sorti  des  gonds,  à qui  la  faute, 
sinon  au  gouvernement  qui  réclame  le  silence  dans  les  rangs  et  ne 
l’impose  pas  aux  aboyeurs  de  place  publique?  Et  d’autre  part,  si 
certaines  maladresses  ont  été  commises,  qui  donc  en  est  responsable 
encore,  si  ce  n’est  les  hommes  appelés  à prendre  en  mains  la  cause 
de  l’armée  et  qui  sont  restés  les  spectateurs  inertes  ou  malveillants 
de  ses  luttes,  quand  ils  n’allaient  pas  fournir  des  munitions  à ses 
ennemis?  — Supposez  un  Reinach  allemand  montant  là-bas  l’affaire 
Kotze  ou  l’affaire  Tausch,  comme  le  nôtre  a monté  ici  l’affaire 
Dreyfus;  supposez  qu’il  ne  trouve,  pour  suivre  ses  exercices,  au 
lieu  d’un  Guillaume  II,  qu’un  Félix  Faure  ou  qu’un  Loubet  : croyez- 
vous  que  fAllemagne  n’aurait  pas  eu,  elle  aussi,  son  défilé  de 
« fausses  barbes  » et  de  « dames  voilées?  » 

Mais  l’armée  et  la  magistrature  ne  suffisent  pas  à la  rançon  que 
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îes  vaincus  exigent  comme  dédommagement  de  leur  défaite.  C’est 
à la  liberté  d’enseignement,  à la  liberté  d’association  qu’ils  vont 
s’en  prendre  du  jugement  de  Rennes  ; et  puisque  Dreyfus  n’est  pas 
acquitté,  ils  fermeront  les  couvents  et  les  collèges  catholiques. 
M.  Jonnart  Tannonce  dans  une  nouvelle  lettre  à M.  Cornély.  Et 
cela  lui  cause  quelque  chagrin,  mais  ne  le  surprend  ni  ne  l’indigne 
autrement  ^ 

Que  le  Siècle  fasse  de  Dreyfus  une  victime  des  Jésuites,  nul  ne 
s’en  étonnera.  — On  raconte  qu’en  parlant  du  Siècle  de  son  temps, 
M.  Thiers  disait  déjà  : « Ne  faut-il  pas  qu’il  y ait  un  journal 
bête?®  » — Que  la  presse  étrangère  recueille  pieusement  les  oracles 
de  M.  Yves  Guyot  et  les  colporte  en  les  amplifiant,  il  fallait  s’y 
attendre  : la  National  Review  n’a-t-elle  pas  raconté  le  plus  sérieu- 


‘ « Demain,  dit-il,  c’est  la  liberté  de  l’enseignement  qui  aura  à subir 
les  plus  rudes  assauts C’est  l’odieuse  doctrine  à laquelle  les  Provin- 

ciales ont  infligé  une  impérissable  flétrissure  qui  vient  de  triompher  à 
Rennes.  Cette  doctrine  s’enseigne  quelque  part.  Les  députés  républicains, 
soyez-en  sûr,  tiendront  à honneur  de  la  flétrir  après  Pascal,  et,  dans  le 
tumulte  des  passions  et  des  haines,  qui  peut  répondre  que  la  liberté  de 
l’enseignement  n’aura  pas  à souffrir  d’irrémédiables  atteintes?  Les  uns  ont 
tourné  le  dos  à la  justice;  les  autres  tourneront  le  dos  à la  liberté. 

« Et  je  constate,  avec  un  étonnement  douloureux,  que  des  hommes  comme 
Denys  Cochin,  et  tant  d’autres  catholiques  comme  lui,  que  j’aime  et  res- 
pecte profondément,  n’ont  pas  eu,  au  plus  fort  de  la  crise,  — non  pas  un 
cri  d’indignation,  on  ne  leur  en  demandait  pas  tant,  — mais  un  cri  de 
pitié  ! 

« Les  congrégations  dispersées  en  1880  se  sont  reconstituées  presque  par- 
tout, celle  des  Jésuites  notamment.  Hier,  une  proposition  ayant  pour  objet 
de  remettre  les  fameux  décrets  en  vigueur,  et  cette  fois  de  les  appliquer 
sérieusement,  n’aurait  ému  personne  et  aurait  piteusement  échoué.  De- 
main, vous  pensez  bien  qu’elle  aura  quelques  chances  de  succès.  Quelle 
force,  en  effet,  les  derniers  événements  et  la  propagande  de  la  Libre  parole 
et  des  moines  ligueurs  de  la  Croix  ne  donnent-ils  pas  à l’argumentation  de 
ceux  qui  estiment  que  la  République,  comme  la  monarchie,  ne  peut  sup- 
porter chez  elle  certaines  congrégations  non  autorisées,  certaines  associa- 
tions considérables,  puissantes  et  riches,  inconnues  de  l’État,  échappant 
complètement  à son  contrôle  et  conspirant  sans  cesse  contre  sa  sécurité  et 
l’ordre  public;  conspirateurs  incorrigibles,  battus  au  16  mai,  battus  avec 
Boulanger,  battus  toujours  et  remontant  toujours  à l’assaut  des  institutions 
républicaines,  avec  les  mêmes  sophismes,  les  mêmes  prétentions,  les 
mêmes  ambitions,  avec  les  mêmes  armes  : le  mensonge  et  la  diffamation! 
Vous  avez  proscrit  l’Internationale  des  ouvriers,  l’Internationale  rouge; 
pourquoi  tolérez-vous  l’Internationale  noire?  Les  Jésuites  se  concertent 
pour  la  domination  du  monde;  pourquoi  les  ouvriers  ne  se  rapprocheraient- 
ils  pas  pour  rechercher  l’amélioration  de  leur  sort? 

« Que  répondront  les  modérés?  Vos  amis  leur  ont  fermé  la  houche  et  lié 
les  mains.  » ^ (Journal  des  Débats,  25  septembre.) 

2 De  Marcère,  VÉcho  de  Paris,  27  septembre. 
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sement  du  monde,  et  à plusieurs  reprises,  que  le  général  de 
Boisdeffre  suppléait  à Tinsuffisance  de  sa  solde  en  vendant  à TAlle- 
magne  nos  secrets  militaires  ^ ? 

Mais  M.  Jonnart,  on  le  croyait  du  moins,  ne  se  chauffe  pas  du 
même  bois.  Il  sait  bien  que  le  général  Billot  était  Tami  de 
M.  Scheurer-Kestner  et  non  le  pénitent  du  P.  du  Lac;  il  a beau  ne 
pas  aimer  M.  Gavai gnac  : il  ne  saurait  le  classer  parmi  « les  moines 
ligueurs  de  la  Croix  »;  si  l’attitude  de  M.  Lemaître  ou  celle  de 
M.  Rambaud  l’offusquent,  il  ne  dira  pas  que  M.  Lemaître  est  un 
<(  sectaire  imbécile  )>,  ni  que  M.  Rambaud  ait  chaussé  au  ministère 
de  l’instruction  publique  les  souliers  de  M.  de  Falloux.  Il  en  veut 
à Denys  Cochin  de  n’être  jamais  intervenu  en  faveur  de  Dreyfus. 
Nous  ne  lui  demanderons  pas  quel  cri  d’indignation  ou  de  pitié  il  a 
poussé  lubmême,  quand  un  émule  de  M.  Bertulus  torturait  à Lille 
un  accusé  qui  n’était  pas  Juif  et  qui  était  innocent,  le  F.  Flami- 
dien.  Nous  lui  dirons  seulement  : pourquoi  vous  attaquer  à Denys 
Cochin  et  non  à un  homme  qui  vous  touche  de  beaucoup  plus 
près,  à l’un  des  fondateurs  de  la  République,  à M.  de  Marcère, 
qui  s’est  bien  gardé,  lui  aussi,  de  faire  campagne  avec  vous,  et 
s’est  prononcé,  au  contraire,  avec  une  rare  énergie,  contre  « la 
coalition  antifrançaise  » ® que  vous  nous  reprochez,  à nous  catho- 
liques, d’avoir  combattue?  Pourquoi  vous  en  prendre  à la  rue  de 
Madrid  ou  à la  rue  des  Postes  de  tous  vos  déboires,  quand  ce 
n’est  pas  un  Jésuite  mais  un  agrégé  de  l’Université  qui  protestait 
naguère,  en  plein  conseil  académique  de  Paris,  contre  « le  mons- 
trueux complot  ourdi  pour  désorganiser  la  défense  nationale  », 
contre  « la  secte  maçonnique,  protestante  et  juive  qui  s’est  empa- 
rée de  tout  en  France  il  y a vingt  ans  » et  qui  ajoutait  : 

« Tandis  que  nos  adversaires  prétendent  détruire  ce  pays  et  le 
refaire  ensuite  selon  une  vue  idéale,  nous  entendons  le  maintenir 
et  le  développer  suivant  sa  complexion  propre;  tandis  qu’ils  l’in- 
sultent dans  sa  superstition  militaire,  après  l’avoir  insulté  dans  sa 
superstition  catholique,  nous  entendons  que,,  sans  se  refuser  en 
rien  au  progrès  des  idées  et  des  mœurs,  il  évolue  selon  son  hérédité 
catholique,  selon  son  tempérament  militaire  3.  » 

^ « Prominent  members  of  the  French  Headqaarter  Staff,  ail  of  whom, 
remember,  are  miserably  uaderpaid  from  general  de  Boisdeffre  with  bis 
£ 1000  a year,  down  to  commandant  Henry  with  bis  £ 200  were  engaged 
in  1894  as  for  years  post  in  increasing  their  incomes  by  sellin g information 
to  the  foreign  military  attachés  in  Paris.  » {National  Revieiu,  diUgvi&t  1899, 
p.  873.)  M.  Gonybeare  avait  déjà  développé  la  même  idée  dans  le  numéro 
d’avril  précédent,  p.  339. 

2 U Écho  de  Paris,  27  septembre. 

3 Gabriel  Syveton,  Plaidoyer  devant  le  Conseil  académique  de  Paris  du 
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Et  TOUS  savez  bien  que  G.  Syveton  n’est  pas  un  isolé,  qu’il 
parlait  ce  jour-là  non  pour  lui  seul  mais  au  nom  des  Dausset,  des 
Vangeois,  desDoumic,  des  Goyau,  de  toute  cette  pléiade  de  jeunes 
universitaires  qui  en  ont  assez  de  M.  Buisson  et  de  M.  Monod  et 
qui  ont  fondé,  en  face  de  la  Ligue  de  M.  Trarieux,  la  Ligue  de  la 
Patrie  française. 

Vous  avez  tort  d’attribuer  aux  Jésuites  la  responsabilité  de  tous 
vos  déboires.  C’est  un  excès  d’honneur  qu’ils  ne  méritent  pas  et 
c’est  une  erreur  qui  risque  de  vous  faire  illusion  sur  la  force  véri- 
table de  vos  adversaires.  Non,  vous  n’êtes  pas  en  face  d’un  néo- 
boulangisme clérical  et  réactionnaire,  et  ce  n’est  pas  seulement 
parce  que  le  Dangeau  de  Boulanger,  le  bon  Chincholle,  est  devenu 
le  Plutarque  de  Dreyfus,  mais  pour  une  infinité  d’autres  raisons. 
Quand  il  n’y  aurait  que  celle-ci  : que  Boulanger  incarnait  l’indisci- 
pline, et  que  tous  ceux  qui  avaient  une  vue  claire  du  rôle  et  des 
intérêts  de  l’armée,  tous  les  « grands  chefs  » notamment,  mar- 
chaient avec  vous  contre  le  général  révolté,  — tandis  qu’aujour- 
d’huü...  Et  cet  autre,  que  tous  les  hommes  qui  « pensaient  » en 
France,  toutes  les  élites,  n’avaient  pas  tardé,  après  quelque  flotte- 
ment, à se  tourner  contre  le  prétendu  sauveur  en  qui  le  fantoche 
leur  était  bien  vite  apparu  ; alors  que  maintenant  vous  avez  sans 
doute  les  intellectuels  avec  vous;  mais  combien  d’intelligences 
vous  résistent,  et  non  des  moindres  : les  Brunetière,  les  Lemaître, 
les  Marcel  Dubois,  les  d’Indy,  les  Détaillé,  les  Forain,  tant 
d’autres,  lettrés,  savants,  artistes,  qui  ont  vu  la  France  outragée 
et  meurtrie,  qui  ont  dit  avec  Goppée  : « On  bat  maman!  » 
et  sont  accourus,  descendant  de  leur  tour  d’ivoire  pour  se  jeter 
dans  la  mêlée  et  mener  le  bon  combat  L Non,  la  partie  que  vous 
jouez  présentement  ne  ressemble  pas  à celle  que  vous  avez  gagnée 
il  y a dix  ans.  Vous  avez  eu  beau  choisir  le  défenseur  d’Eiffel,  le 
conseil  de  Max  Lebaudy  et  d’ülric  de  Givry  : tout  habile  qu’il  soit, 
M.  Waldeck-Rousseau  aura  de  la  peine  à réussir  comme  M.  Gons- 
tans.  Gar  il  a pour  lui  le  pouvoir,  l’argent,  la  faveur  des  chancelle- 
ries, l’opinion  publique  à l’étranger  : et  c’est  beaucoup;  mais  ce 
n’est  rien  si  l’on  a contre  soi  la  France.  Et  le  peuple  est  avec 
nous,  non  pas  la  canaille  des  barrières,  le  moh^  comme  l’insinue 

18  juillet  1899.  (Au  siège  de  la  Ligue  de  la  Patrie  française,  97,  rue  de 
Piennes.) 

’ Voy.  les  admirables  conférences  publiées  par  la  Ligue  de  la  Patrie  fran- 
çaise, spécialement  celles  de  J.  Lemaître  sur  « la  Patrie  française  »,  de 
Brunetière  sur  « la  Nation  et  l’Armée.  Yoy.  aussi  les  brochures  publiées 
par  J.  Lemaître  et  par  Goyau  sur  la  Franc-Maçonnerie  (Leret  et  Perrin) 
et  par  M.  Brunetière  sur  les  Ennemis  de  l’âme  française  (Hetzel). 
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M.  de  Blowitz,  — ce  peuple- là  escorte  M.  Loubet  à Longchamp, 
saccage  Armenonville  et  pille  Téglise  Saint- Joseph,  — mais  le 
peuple  des  travailleurs  et  des  humbles,  le  peuple  des  braves  gens 
qui  aiment  l’armée  parce  qu’ils  sont  fiers  d’avoir  été  soldats,  qu’ils 
n’ont  pas  trouvé  de  Stolberg  ni  de  Brusewitz  parmi  nos  officiers 
et  qu’ils  ont  l’instinct  confus  mais  sûr  — cet  instinct  qui  est 
donné  aux  simples  et  refusé  aux  superbes,  — des  choses  néces- 
saires à la  vie  d’une  nation. 

Aussi  restons-nous  désolés,  mais  non  découragés.  Il  y a quelques 
jours,  qui  de  nous  n’a  tressailli  en  découvrant,  tracé  par  Thistorien 
de  ses  vainqueurs,  ce  tableau  de  la  Pologne  au  siècle  dernier  : 

« Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  du  premier  coup  que  les 
armées  ennemies  ont  pénétré  sur  le  territoire  polonais.  Non. 
L’invasion  étrangère  a été  précédée,  préparée  de  longue  main, 
par  une  infiltration  d’éléments  étrangers  et  d’influences  étrangères. 

« De  l’argent  étranger  entrait  en  Pologne  pour  y fomenter 
certaines  agitations.  Les  étrangers  avaient  pris  l’habitude  de  criti- 
quer les  lois  du  pays,  de  vouer  au  mépris  de  l’Europe  intellectuelle 
les  sentences  de  ses  juridictions,  de  boycotter,  à coups  de  tarifs, 
ses  produits. 

« Des  Polonais  prenaient  l’habitude  de  fréquenter  chez  les 
ambassadeurs  étrangers,  de  leur  demander  des  renseignements, 
de  croire  à leur  parole,  de  suivre  leur  direction.  Les  uns  dénon- 
çaient aux  Prussiens  et  aux  Russes  l’intolérance  catholique  de  leurs 
compatriotes;  les  autres  les  suppliaient  de  garantir  les  libertés 
anarchiques  du  pays;  d’autres  s’entendaient  avec  eux  pour  con- 
damner le  militarisme  polonais. 

« Au  bout  de  quelques  années  de  cet  échange  de  bons  offices 
entre  Polonais  et  étrangers,  la  Pologne  s’est  trouvée  mûre  pour 
l’invasion  et  le  partage  K » 

Et  certes,  il  y a là  de  quoi  nous  faire  réfléchir  et  trembler. 
Mais  nous  connaissons  aussi  notre  propre  passé  ; et  puisqu’il  a plu 
à M.  Reinach  d’évoquer  au  lendemain  du  verdict  qui  ruinait  ses 
espérances  le  souvenir  d’Azincourt  et  les  désastres  de  la  guerre  de 
Cent  ans,  nous  savons  que  la  France  a déjà  vu  son  gouvernement 
allié  à l’ennemi,  la  Soroonne  rangée  au  parti  de  l’étranger,  les 
docteurs  et  les  légistes  prosternés  devant  la  supériorité  anglo- 
saxonne  : les  envahisseurs  ont  fini  cependant  par  être  « boutés 
dehors  ».  Et  ce  preux  avait  raison  qui  prenait  pour  devise  aux 
plus  sombres  jours  de  notre  histoire  ce  seul  mot  : Espérance  î 

Ch.  Desgotay. 

^ A.  Rambaud.  (Le  Matin,  21  septembre.) 
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Les  événements  de  1890-1891  ont  été,  pour  le  Portugal,  une 
leçon  cruelle.  Peut-être  n’a-t-on  pas  oublié  quelle  fut,  pour  ce 
pays,  l’issue  désastreuse  de  sa  lutte  avec  le  puissant  larron  qu’il 
eut  le  malheur  de  trouver  sur  son  chemin.  Ce  malheur  eut  du 
moins  un  résultat  : il  lui  ouvrit  les  yeux  sur  ses  fautes  passées. 
Trop  fier  de  ses  lauriers  anciens,  il  avait  cru  longtemps  que  rien 
ne  pourrait  prévaloir  contre  ses  droits  historiques;  mais  dans  la 
mêlée  universelle  des  intérêts  et  des  passions,  de  pareils  droits 
n’ont  de  valeur  que  s’ils  sont  défendus  par  des  soldats  et  justifiés 
par  un  labeur  quotidien.  Le  Portugal  l’apprit  à ses  dépens.  11  paya 
de  ses  plus  légitimes  et  de  ses  plus  chères  espérances  la  faute 
d’avoir,  pendant  près  d’un  siècle,  fait  faillite  à ses  glorieuses 
traditions.  Il  expia  ses  longues  dissensions  intestines,  les  misères 
de  sa  politique  et  la  déplorable  gestion  de  son  patrimoine  et  de  ses 
finances.  Nous  allons  maintenant  assister  à ses  généreux  efforts 
pour  sauver  ce  qui  n’était  pas  irrémédiablement  compromis,  et 
pour  tirer  parti,  au  nom  du  progrès  et  de  la  civilisation,  du 
domaine  qui  lui  était  reconnu. 

Si  la  question  politique  et  territoriale  était  réglée  sans  appel 
(car  on  peut  être  sûr  qu’un  procès  gagné  par  40  millions  d’Anglais 
sur  4 millions  de  Portugais  ne  sera  jamais  ni  cassé  ni  révisé,  du 
moins  en  faveur  de  la  partie  perdante),  la  question  économique 
restait  entière.  Aux  colonies  portugaises,  tout  manquait  à la  fois, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1899. 
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es  colons  comme  les  capitaux.  La  mère  patrie  y avait  dépensé 
beaucoup  d’or,  versé  le  sang  de  ses  enfants,  encouru  à son  sujet 
de  dures  humiliations  et  de  longs  soucis,  mais  elle  n’en  obtenait 
aucun  accroissement  de  puissance  ou  de  richesses.  Rien  n’attirait, 
dans  les  ports  de  l’Angola  ou  du  Mozambique,  les  vaisseaux  portu- 
gais, et  parmi  les  20,000  ou  30,000  émigrants  qui,  chaque  année, 
quittaient  les  bords  du  Tage  et  du  Douro  pour  aller  chercher 
fortune  dans  les  pays  d’outre-mer,  à peine  quelques-uns  se  diri- 
geaient-ils vers  l’Afrique  du  Sud. 

En  quinze  ou  vingt  ans,  la  situation  va  changer  complètement; 
arrêtons-nous  ici  quelques  instants  et  montrons  quel  long  chemin 
a été  parcouru  en  ce  court  espace  de  temps. 

Dans  l’œuvre  de  colonisation  entreprise  par  les  Portugais,  la 
nature  du  sol  et  du  climat,  comme  aussi  la  situation  géographique 
de  leurs  deux  provinces,  devaient  avoir  une  influence  considérable. 

L’Angola,  nous  l’avons  vu,  se  partage,  selon  la  latitude,  en  deux 
régions  distinctes.  Le  Nord  est  soumis  au  régime  des  tropiques,  et, 
comme  au  Congo,  la  forêt  vierge  et  la  savane  produisent  en  abon- 
dance l’ivoire,  le  caoutchouc  et  le  café.  Au  delà  du  fleuve  Goanza, 
tout  change  de  caractère.  L’Européen  s’acclimate  facilement  dans 
le  district  de  Mossamédès  et  le  bassin  du  Counène,  sur  un* sol 
favorable  à l’élevage  et  à la  culture  de  tous  les  produits  de  la  zone 
tempérée.  Colonie  d’exploitation  dans  le  nord,  colonie  de  peuple- 
ment dans  le  sud,  voilà  l’avenir  de  ce  pays. 

Le  Mozambique  est  tout  différent.  Sur  ses  17  degrés  en  latitude, 
il  conserve  plus  ou  moins  son  aspect  tropical.  Tantôt  aride  et 
désert,  tantôt,  au  contraire,  marécageux  et  couvert  de  massifs 
forestiers  impénétrables,  il  est  partout  très  chaud,  toujours  malsain 
et  le  plus  souvent  peu  fertile.  Ce  n’est  pas  une  colonie  d’exploi- 
tation avantageuse;  c’est  bien  moins  encore  une  colonie  de  peuple- 
ment. Le  Portugal  pouvait  seulement  espérer  s’en  faire  une  base 
d’opération  de  premier  ordre  ; mais  les  Anglais  lui  ayant  barré  le 
chemin,  le  Mozambique  n’était  plus  pour  lui  qu’une  colonie  de 
transit,  destinée  à drainer  les  richesses  de  l’intérieur. 

Tels  étaient,  pour  ces  deux  pays,  les  éléments  de  prospérité  qu 
pouvaient  être  mis  en  œuvre.  Après  de  longues  hésitations  et 
quelques  erreurs,  les  Portugais  finirent  par  les  discerner  et  ils 
agirent  en  conséquence. 

Installés  en  Angola  depuis  quatre  siècles,  les  Portugais  étaient, 
pendant  longtemps,  restés  confinés  sur  la  côte.  Ils  y avaient  fondé 
plusieurs  villes,  dont  quelques-unes  de  réelle  importance.  Au 
premier  rang  figurent  Saint- Paul  de  Loanda,  la  capitale  de  la 
province,  et  Saint- Philippe  dé  Benguella,  qui  datent  toutes  deux  du 
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dix- septième  siècle,  et  furent  en  leur  temps  les  premières  places 
commerçantes  de  l'Afrique  occidentale.  Plus  tard,  elles  ont  connu 
des  revers  de  fortune;  elles  sont  aujourd’hui,  grâce  aux  chemins 
de  fer,  sur  la  voie  d’une  nouvelle  prospérité. 

C’est  un  fait  remarquable  que  les  Portugais,  si  décriés  pour  leur 
inertie  par  leurs  voisins  d’  Afrique,  ont  été  les  premiers  à créer  des 
chemins  de  fer  dans  l’Afrique  tropicale.  Dès  1875,  ils  avaient 
décidé  la  création  d^une  ligne  qui,  partant  de  Saint-Paul  de  Loanda, 
remonterait  la  vallée  du  Goanza  et  aboutirait  à Ambaca.  Des  em- 
barras financiers  entravèrent  l’exécution  de  ce  plan.  Néanmoins, 
en  1894,  le  Portugal  présentait  260  kilomètres  de  ligne  exploités, 
dépassant  de  beaucoup  ce  que  les  Français,  les  Belges,  les  Alle- 
mands et  même  les  Anglais  avaient  fait  dans  de  semblables  condi- 
tions. Enfin,  le  8 mai  1899,  la  première  locomotive  arrivait  à 
Ambaca.  Ce  long  travail  fait  honneur  à ceux  qui  l’ont  mené  à bien. 
La  compagnie  portugaise  n’avait  pas  derrière  elle,  comme  la  com- 
pagnie du  chemin  de  fer  du  Congo,  un  État  riche  disposé  à tous 
les  sacrifices  pour  la  réalisation  de  ses  projets.  Elle  n’avait  pas  non 
plus  le  mirage  d’un  -immense  bassin  navigable  à relier  à la  mer  ; 
on  allait  un  peu  au  hasard  avec  des  ressources  très  limitées,  sans 
autre  appui  qu’une  garantie  d’intérêt  promise  par  un  gouvernement 
toujours  menacé  de  la  faillite.  La  compagnie  royale  a vaincu  les 
plus  graves  difficultés.  Tout  fait  espérer  qu’elle  sera  récompensée 
denses  efforts  L Là,  d’ailleurs,  ne  se  sont  pas  bornées  ses  ambi- 

’ La  ligue  d’Ambaca  était  projetée  depuis  1875.  Le  tracé  fut  arrêté  en 
1879.  Eu  1887,  la  compagnie  royale  des  chemins  de  fer  transafricains 
reçut  la  concession.  Les  travaux  commencèrent  en  1888  et  furent  terminés 
en  mai  1899.  La  ligne  a 3b5  kilomètres  de  long.  Partie  de  Loanda,  sur  la 
mer,  elle  suit  à quelque  distance  la  rive  droite  du  Goanza,  s’engage  dans 
une  région  montagneuse  et  aride  où  elle  s’élève  jusqu’à  822  mètres,  et 
débouche  dans  la  vallée  de  la  Loucalla,  tributaire  du  Goanza,  où  est  située 
la  ville  d’Ambaca.  Le  cahier  des  charges  de  la  compagnie  est  assez  lourd. 
En  revanche,  le  gouvernement  lui  a accordé  une  garantie  d’intérêt  de 
6 pour  100  et  un  minimum  de  recettes  kilométriques  de  6,666  fr.  Les 
travaux  ont  été  conduits  avec  beaucoup  d’habileté  et  d’économie  par  des 
ingénieurs  français.  On  a dépensé  environ  53  millions  de  francs,  ce  qui  fait 
ressortir  le  prix  de  revient  kilométrique  à 145,000  fr.  en  moyenne.  Au 
Gongo,  il  s’est  élevé  à 169,000  fr.,  alors  que  l’écartement  des  rails  n’est  que 
de  0“,75,  tandis  qu’il  est  de  1 mètre  sur  la  ligne  d’Ambaca.  Quant  aux 
difficultés  techniques,  elles  apparaissent  à peu  près  équivalentes. 

L’affaire  paraît  devoir  devenir  avantageuse  avec  le  temps.  La  recette 
totale  a passé  de  77,000  fr.  en  1889-90  (soit  962  fr.  par  kilom.)  à 1,150,000  fr. 
en  1896-97,  ce  qui  représente  3,833  fr.  par  kilom.  Il  faut  d’ailleurs  remar- 
quer qu’en  1896-97,  la  ligne  n’était  encore  exploitée  que  sur  300  kilom.,  et 
s’arrêtait  à.  65  kilom.  de  la  région  riche  et  fertile  qu’il  s’agissait  de  relier  à 
la  mer.  Les  exercices  suivants,  et  surtout  l’exercice  1899-1900,  durant 
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lions.  Elle  construit  en  ce  moment  60  kilomètres  d’embranchement 
dans  la  vallée  du  bas  Goanza  et  étudie  le  prolongement  de  sa  ligne 
principale  jusqu’à  Cassandje,  sur  le  Couango;  elle  en  a déjà  accepté 
la  concession.  Le  Portugal  aurait  alors  une  voie  de  pénétration  de 
800  à 900  kilomètres,  reliant  le  bassin  du  Congo  "à  la  mer,  s’ap- 
prochant à moins  de  àOO  kilomètres  du  Zambèze  et  constituant  une 
amorce  des  plus  sérieuses  au  futur  transafricain. 

Un  autre  chemin  de  fer  de  30  kilomètres  de  long  a été  établi  plus 
au  sud  entre  Saint-Philippe  de  Benguella  et  la  rade  de  Lobito,  à 
quelque  distance  de  l’embouchure  du  fleuve  Gatumbella.  De  Lobito, 
un  projet  actuellement  très  en  faveur  consisterait  à lancer  une 
ligne  vers  le  haut  Goubango,  qui  est  navigable  sur  la  plus  grande 
partie  de  son  cours.  On  desservirait  ainsi  le  marché  important  de 
Caconda  et  la  région  aurifère  du  Gassinga.  Un  syndicat  anglo- 
allemand-belge  a pris  l’affaire  en  main  (janvier  1898)  et  paraît 
devoir  aboutir. 

Enfin  la  compagnie  de  Mossamédès,  qui  exploite  un  immense  ter- 
ritoire dans  le  district  de  ce  nom,  projette  un  chemin  de  fer  qui 
relierait  la  côte  à la  grande  ville  de  Huilla,  située  dans  une  région 
très  riche,  très  fertile  et  absolument  saine  à près  de  1,700  mètres 
d’altitude. 

Si  tous  ces  plans  se  réalisent,  l’Angola  ne  tardera  pas  à compter 
parmi  les  plus  belles  colonies  tropicales.  Déjà  sa  prospérité  s’ac- 


lequel  la  ligne  entière  aura  été  exploitée  seront  évidemment  très  supé- 
rieurs. On  restera  loin  évidemment  des  résultats  extraordinaires  obtenus 
au  Congo.  C’est  que  la  situation  n’est  pas  la  même.  Le  chemin  de  fer 
d’Ambaca  n’aboutit  pas  à un  réseau  fluvial  de  20,000  kilom.  Il  se  borne 
à ouvrir  un  débouché  à une  région  très  fertile,  mais  dépourvue  de  voies 
de  communications  naturelles.  D’autre  part,  la  compagnie  d’Ambaca 
ayant  de  son  rôle  un  sentiment  plus  juste  et  plus  élevé,  n’a  pas  voulu 
profiter  de  son  monopole  effectif  pour  imposer  aux  voyageurs  et  au  com- 
merce des  tarifs  fantastiques.  On  peut  en  juger  par  les  chiffres  suivants  : 

TARIFS  PAR  KILOMÈTRE 

C'®  d’Ambacca.  C‘®  du  Congo. 

0 fr.  222  1 fr.  25 

0 fr.  055  0 fr.  275 

0 fr.  333  2 fr.  50  à la  montée. 

2 fr.  525  à la  descente, 
0 fr.  200  2 fr.  50  à la  montée. 

0 fr.  212  à la  descente. 

En  somme,  la  compagnie  d’Ambaca,  qui  rend  d’immenses  services  au 
commerce,  est  à la  veille  d’obtenir  des  résultats  satisfaisants.  Ces  résultats 
augmenteront  sensiblement  lorsque  les  divers  embranchements  entrepris 
par  la  compagnie  seront  terminés. 


Voyageurs  de  U®  classe.  . . ' , . 

Voyageurs  indigènes 

Marchandises  tarif  maximum.  . . 

— minimum.  . . 
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croît  rapidement.  Sur  la  côte  et  dans  Tintérieur,  les  maisons  de 
commerce  et  les  entreprises  industrielles  se  sont  multipliées  et  ont 
considérablement  étendu  leurs  affaires.  La  grande  compagnie 
hollandaise  de  l’Afrique  occidentale,  la  Nieuwe  Africaansche  Han- 
delsveriootschap^  a de  nombreuses  factoreries  dans  le  Congo  por- 
tugais. Elle  s’occupe  exclusivement  du  commerce  de  l’ivoire  et  du 
caoutchouc.  Il  en  est  de  même  du  comptoir  commercial  belge^ 
créé  en  1898  à Benguella.  D’autres  sociétés  ont  fondé  des  exploi- 
tations agricoles.  Dans  le  nord,  une  société  belge  a obtenu  une 
concession  de  10,000  hectares  sur  la  rive  gauche  du  Congo  et  dans 
l’île  de  Bulicoso.  Non  loin  de  là,  une  société  allemande  a créé  une 
grande  exploitation  de  cannes  à sucre.  Dans  la  même  région  un 
syndicat  anglo-allemand  s’est  fait  attribuer  45,000  kilomètres 
carrés,  où  il  pratique  avec  succès  la  culture  et  l’élevage. 

Outre  ces  sociétés  étrangères,  plusieurs  maisons  portugaises 
tirent  des  profits  importants  de  la  culture  du  café  qui  réussit  en 
maint  endroit,  surtout  dans  le  district  d’Ambaca  où  d’immenses 
plantations  ont  été  créées.  D’autres  s’adonnent  plus  spécialement 
au  commerce  de  l’ivoire,  qui  malheureusement  diminue,  du  caou- 
tchouc, des  gommes,  des  cires,  etc.  Enfin,  les  côtes,  extrêmement 
poissonneuses,  fournissent  à l’exportation  des  cargaisons  entières 
de  poisson  salé. 

A côté  de  ces  entreprises  nombreuses  et  souvent  prospères, 
mais  constituées  généralement  avec  de  petits  capitaux,  il  convient 
de  faire  une  place  à part  à la  puissante  compagnie  de  Mossamédès. 
Cette  société,  constituée  en  1894,  a été  dotée  d’une  charte  qui  lui 
confère  les  droits  les  plus  étendus.  C’est  un  véritable  gouverne- 
ment fermier  que  le  Portugal  s’est  substitué  à lui-même.  La  com- 
pagnie a reçu,  non  à titre  de  concession,  mais  en  toute  propriété, 
23  millions  d’hectares  peuplés  de*  2 à 3 millions  d’habitants,  et 
desservis  par  trois  ports,  Mossamédès,  Port-Alexandre  et  la  baie 
des  Tigræ.  Les  chances  de  succès  ne  lui  manquent  pas.  La  plus 
importante  est  le  climat,  qui  est  favorable  à l’Européen.  Aussi  la 
compagnie  avait-elle  pu  prendre  l’engagement  d’installer  dans  le 
pays  500  familles  portugaises;  elle  a tenu  parole  au  moins  en 
partie,  car  la  ville  de  Mossamédès,  sur  6,000  habitants,  compte 
déjà  plus  de  2,000  Portugais.  D’autre  part,  des  Boërs  nomades  se 
pressent  à la  frontière  orientale.  Ils  avaient  même  eu  l’idée  de  s’y 
constituer  en  Etat  indépendant,  et  ne  renoncèrent  à ces  projets 
téméraires  que  sur  les  sages  conseils  du  président  Krüger.  Depuis 
lors,  ils  vivent  en  bonne  intelligence  avec  les  autorités  portugaises. 
On  peut  prévoir  que  les  deux  éléments  se  fondront  peu  à peu 
ensemble  et  constitueront  avec  le  temps  une  nouvelle  famille 
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à' A frikanders  semblable  à celle  qui  peuple  déjà  la  moitié  de 
l’Afrique  du  Sud. 

Le  développement  de  la  race  blanche  sera  d’ailleurs  facilité  par 
îa  nature  du  sol,  qui  se  prête  à toutes  les  sortes  de  cultures.  En 
plaine,  la  canne  à sucre,  le  café,  le  coton,  prospèrent.  Sur  les  hauts 
plateaux,  on  récolte  les  céréales  et  les  fruits  de  la  zone  tempérée  : 
le  blé,  le  seigle,  la  vigne,  etc.  Quant  à l’élevage,  il  a réussi  au  delà 
de  ce  qu’on  pouvait  espérer,  et  cette  industrie  est  déjà  si  bien 
organisée  que,  lors  de  l’expédition  du  Dahomey,  nos  intendants 
ont  pu  s’adresser  à Mossamédès  pour  assurer  le  ravitaillement  de 
nos  troupes. 

Enfin,  le  pays  paraît  bien  pourvu  de  richesses  minières.  Déjà  le 
guano  et  le  nitrate  sont  exploités  sur  la  côte.  Dans  l’intérieur,  l’or 
a été  signalé  de  côté  et  d’autre  et  a fait  l’objet  de  deux  conces- 
sions importantes,  l’une  à la  Cassinga  concession  Company^ 
l’autre  à la  South  African  concession  Company.  Ces  deux  sociétés, 
constituées  à l’aide  de  capitaux  anglais,  ont  acquis  de  la  compa- 
gnie de  Mossamédès  le  droit  de  rechercher  et  d’exploiter  toutes 
les  mines  sur  une  grande  partie  de  son  territoire.  Une  troisième 
concession  est  en  voie  d’être  attribuée  aux  docteurs  Esser  et 
Hoesch,  qui  demandent  700,000  hectares  dans  la  vallée  du  rio 
Jabo.  Tous  ces  événements  sont,  encore  de  date  trop  récente  pour 
que  l’on  puisse  juger  de  leurs  conséquences,  mais  les  nouvelles 
paraissent  favorables,  et  les  expéditions  de  recherches  envoyées 
par  les  sociétés  intéressées  sont  revenues  pleines  d’espoir. 

Somme  toute,  la  compagnie  de  Mossamédès,  où  la  France  a 
mis  de  nombreux  capitaux,  a un  bel  avenir  devant  elle  Jusqu’à 
présent,  les  résultats  sont  encore  insignifiants,  mais  ce  n’est  pas 
en  quatre  ans  qu’une  affaire  de  cette  nature  peut  se  dégager  des 
embarras  et  des  difficultés  de  la  première  heure.  D’autre  part,  il 

^ La  compagnie  de  Mossamédès  a été  constituée  sous  la  forme  anonyme 
le  28  février  1894,  au  capital  de  13,750,000  fr.  Le  siège  social  est  à Lis- 
bonne. Le  conseil  est  portugais,  mais  un  comité  français  fonctionne  à 
Paris.  La  majeure  partie  du  capital  a été  souscrite  en  France.  Le  premier 
exercice  1894-95  a laissé  un  déficit  de  72,000  fr.  A la  fin  de  1897,  ce  déficit 
n’était  plus  que  de  29,000  fr.,  ce  qui  tend  à faire  croire  que  l’ère  des  diffi- 
cultés est  passée.  Le  capital  est  représenté  par  un  droit  de  propriété  sur 
23  millions  d’hectares,  des  comptoirs  à Mossamédès,  Port- Alexandre, 
Ghibia,  Humbé,  une  grande  ferme  à Ediva,  des  troupeaux,  etc.  Elle 
possède  en  outre  110,000  actions  de  la  Cassinga  concession  et  200,000  actions 
de  la  South  African  concession  Cv,  ainsi  qu’un  ^droit  à une  rente  annuelle 
de  120  shellings  pour  chaque  daim  exploité  par  ces  sociétés.  Enfin,  elle 
n’a  aucune  dette.  Pour  être  moins  tapageuse  que  sa  redoutable  voisine,  la 
Ghartered  anglaise,  la  compagnie  de  Mossamédès  n’en  est  pas  moins  dans 
une  situation  financière  infiniment  meilleure. 
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manque  à la  compagnie  un  débouché  vers  la  mer.  Elle  a trois  bons 
ports,  mais  aucun  d’eux  n’est  sérieusement  aménagé,  et  on  ne 
s’est  pas  encore  décidé  à établir  la  voie  ferrée  de  Mossamédès  à 
Huilla,  qui  serait  d’une  utilité  primordiale  pour  l’entreprise.  Il  faut 
laisser  faire  le  temps  et  l’initiative  des  intéressés,  qui  sauront 
pousser  leurs  avantages  au  plus  grand  profit  du  pays  tout  entier 


VI 

Traversons  maintenant  le  continent,  et  voyons  ce  qui,  depuis 
quinze  ans,  s’est  passé  au  Mozambique.  Là,  nous  ne  trouvons  plus 
les  immenses  régions  pastorales  et  agricoles  de  l’Angola.  Le 
Mozambique  n’est  qu’une  longue  et  étroite  bande  de  territoire, 
sauf  dans  le  nord  oü  il  s’élargit  entre  la  mer  et  le  lac  Nyassa.  A 
mesure  qu’on  avance  vers  le  sud,  la  frontière  se  rapproche  de 
l’Océan.  De  Beira  au  Machona  anglais,  il  n’y  a,  par  lefchemin  de 
fer,  que  331  kilomètres.  De  Delagoa-bay  au  Transvaal,  on  n’en 
compte  plus  que  90. 

Dans  tout  ce  pays,  et  principalement  dans  le  nord,  les  res- 
sources naturelles,  sans  faire  complètement  défaut,  Ont  été  parci- 
monieusement mesurées.  Sauf  exception,  le  sol  ne  se  prête  guère 
ni  à la  culture  ni  à l’élevage.  Seul,  le  café  paraît  prospérer,  notam- 
ment aux  environs  de  Quilimane.  Les  forêts  de  l’intérieur  pro- 
duisent de  l’ivoire  et  du  caoutchouc,  mais  en  petite  quantité. 
Quant  aux  richesses  minières,  elles  ont  été,  pour  la  plupart,  vio- 
lemment arrachées  au  Portugal,  en  1890.  Toutefois,  l’or  a été 
reconnu  dans  le  district  de  Massikessi,  ainsi  que  sur  quelques 
points  du  moyen  Zambèze,  et  on  a signalé  l’existence  du  charbon 
autour  de  Tété  et  de  Lourenço-Marquez.  Mais  ces  mines  sont  encore 
peu  ou  point  exploitées,  et  l’industrie  locale  est  pour  ainsi  dire 
nulle. 

Tout  l’intérêt  de  la  colonie  est  dans  le  transit.  Il  ne  s’effectue  pas, 
comme  on  pourrait  le  croire,  par  le  Zambèze.  Ce  fleuve  superbe 
déroule  son  cours  sur  près  de  4,000  kilomètres,  mais  il  est  peu 
propice  à la  navigation  qui,  toujours  entravée  par  des  bancs  de 
sable,  s’arrête  définitivement  un  peu  en  amont  de  Tété.  Aussi  a-t-il 

* Le  pays  a déjà  largement  profité  des  progrès  de  tout  genre  réalisés 
depuis  vingt  ans.  Le  mouvement  commercial  a passé  de  9 millions  en  1880, 
à 61  millions  en  1896,  se  partageant  à peu  près  par  moitié  à l’exportation 
et  à l’importation.  Saint- Paul  de  Loanda  fait  à lui  seul  plus  de  35  millions 
d’affaires.  Les  recettes  de  douanes  ont  doublé  en  douze  ans  et  atteignent 
aujourd’hui  2 millions,  soit  le  cinquième  du  budget  de  la  province. 


64 


ÉTDDES  D’HISTOIRE  AFRICAINE 


fallu  recourir  au  chemiu  de  fer.  Deux  lignes  mettent  le  Mozambique 
en  communication  avec  l’intérieur  : la  ligne  de  Lourenço-Marquez 
au  Transvaal  et  celle  de  Beira  à la  Rhodésie  britannique.  Ces  deux 
ports,  Lourenço  et  Beira,  sont,  par  la  force  des  choses,  devenus  les 
deux  pôles  de  la  colonie.  Les  autres  villes  végètent  et  sont  vouées  à 
une  décadence  inévitable.  Inhambane,  Sofala,  Quilimane  et  même 
Mozambique  L la  capitale  de  la  province,  voient  peu  à peu  leur 
ancienne  activité  disparaître.  A Beira,  au  contraire,  et  surtout 
à Lourenço-Marquez,  l’activité  est  intense.  C’est  là  qu’est  centra- 
lisée la  vie  de  toute  la  province.  Là,  également,  est  tout  son  avenir. 

A l’extrémité  méridionale  du  Mozambique,  dans  une  étroite 
langue  de  terre  resserrée  entre  la  mer  et  le  Transvaal,  à très  peu  de 
distance  de  la  frontière  anglaise  de  l’Amatonga,  s’ouvre  la  magni- 
fique rade  de  Delagoa.  Abritée  par  de  hautes  montagnes,  protégée 
contre  les  vents  du  large  par  les  îles  d’Inyack  et  des  Eléphants, 
offrant  presque  partout  de  grandes  profondeurs  qui  permettent  aux 
plus  gros  navires  de  mouiller  à 80  mètres  du  bord,  Delagoa-bay  est 
assurément  le  plus  beau  port  de  l’Afrique.  En  154à,  le  voyageur 
portugais  Lourenço-Marquez  en  prit  possession  au  nom  du  roi 
de  Portugal  et  y créa  un  comptoir  d’échanges.  Par  malheur,  le 
rivage  était  malsain  et  le  sol  peu  fertile.  De  plus,  les  communi- 
cations avec  l’arrière-pays  étaient  extrêmement  malaisées  : les 
tribus  cafres  qui  campaient  aux  environs  étaient  farouches  et 
guerrières,  et  le  Limpopo,  seul  fleuve  important  de  la  région, 
n’était  navigable  que  sur  une  faible  section  de  son  cours.  Toutes 
ces  causes  retardèrent  longtemps  le  développement  de  la  station 
à laquelle  Lourenço-Marquez  avait  donné  son  nom.  Mais  lorsque 
les  Européens  partis  du  Cap  se  furent  établis  dans  l’intérieur, 
lorsque  les  Etats  d’Orange  et  du  Transvaal  se  furent  constitués, 
elle  apparut  comme  le  débouché  naturel  des  régions  nouvellement 
ouvertes  à la  civilisation.  Peu  à peu  s’établit  à Lourenço-Marquez 
un  courant  d’échanges  auquel  les  mines  d’or  et  la  prospérité  crois- 
sante du  Transvaal  donnèrent  une  extension  rapide.  En  1880,  la 
factorerie  était  devenue  une  ville  commerçante  de  3,000  habitants. 

C’est  à cette  date  qu’on  commença  à parler  d’un  chemin  de  fer 
destiné  à relier  Johannesburg  à Delagoa-bay.  Pour  les  Portugais 
comme  pour  les  Boërs,  l’affaire  était  de  haute  importance.  Les 
premiers  acquéraient  une  voie  d’accès  jusqu’au  centre  industriel  le 
plus  actif  de  l’Afrique  ; les  seconds  y gagnaient  un  débouché  vers  la 
mer  à travers  un  pays  ami.  Cernés  sur  trois  côtés  par  les  Anglais, 

^ Mozambique  ne  fait  plus  que  6 millions  d’affaires,  et  Quilimane,  malgré 
son  excellente  rade,  n’atteint  pas  4 millions. 
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tributaires  des  lignes  anglaises  qui,  parties  du  Gap,  de  Port-Eli- 
sabeth, de  East-London  et  de  Durban,  s’élancaient  à l’assaut  de 
leur  pays,  les  Boërs  avaient  un  intérêt  vital  à ce  qu’une  voie 
ferrée  qui  ne  fut  pas  aux  mains  de  leurs  mortels  ennemis  les  reliât 
au  monde  civilisé.  Aussi  l’accord  ne  fut-il  pas  long  à s’établir. 
En  1885,  une  convention  intervint  aux  termes  de  laquelle  une 
compagnie  néerlandaise  s’engageait  à construire  la  voie  de  Johan- 
nesburg jusqu’à  la  frontière  transvaalienne.  En  même  temps,  une 
compagnie  anglaise  entreprenait  la  construction  du  tronçon  por- 
tugais. En  J 890,  le  gouvernement,  qui  s’était  substitué  à la  Com- 
pagnie à la  suite  d’incidents  sur  lesquels  nous  aurons  à revenir, 
ouvrait  à l’exploitation  les  90  kilomètres  qui  séparent  Lourenço- 
Marquez  de  Romati-poort,  première  station  transvaalienne.  En 
août  1895,  les  deux  sections  se  rejoignirent,  et  l’on  put  aller  sans 
rompre  charge  de  l’océan  Indien  à Johannesburg  ^ 

' La  ligne  de  Delagoa-bay  à Komati-poort  est,  depuis  1889,  administrée 
et  exploitée  par  le  gouvernement  portugais.  Elle  a 90  kilom.  de  long  et  a 
coûté  une  vingtaine  de  millions,  soit  un  prix  de  revient  de  175  à 200,000  fr. 
le  kilomètre.  L’immense  avantage  de  cette  voie  ferrée  est  qu’elle  constitue 
la  voie  de  beaucoup  la  plus  courte  entre  la  mer  et  le  ÂVitwatersrand. 
Johannesburg  est  en  effet,  par  chemin  de  fer,  à 635  kilom.  de  Lourenço- 
Marquez,  alors  qu’il  est  à 700  kilom.  de  Durban,  1,07b  d’East- London, 
1,149  de  Port-Elisabeth,  et  1,627  du  Gap.  A défaut  des  raisons  politiques,  les 
raisons  économiques  militaient  en  faveur  de  cette  voie.  Elle  a pris  dès  son 
ouverture  une  grande  importance.  En  1898,  le  chemin  de  fer  a transporté 

158.000  tonnes  de  marchandises  contre  190,000  en  1897,  160,000  en  1896  et 

80.000  en  1895.  Les  recettes  se  sont  élevées  en  1897  à 2,600,000,  les 
dépenses  à 1,975,000  fr.,  soit  un  bénéfice  net  de  625,000  fr.,  représentant 
3 à 4 pour  100  du  capital  engagé,  ce  qui  est  assez  brillant,  étant  donné  que 
la  ligne  n’avait  alors  que  deux  années  d’existence  et  que  les  tarifs  étaient 
relativement  très  bas.  La  tonne  kilométrique  paye  dans  la  plupart  des  cas 
0 fr.  24  par  kilomètre  et  exceptionnellement  0 fr.  55  au  lieu  de  2 fr.  50, 
prix  normal  sur  le  chemin  de  fer  du  Congo.  Les  résultats  actuels  seront 
certainement  dépassés  dans  l’avenir.  En  effet,  sur  un  total  de  339  millions 
importés  par  le  Transvaal  en  1897,  il  en  est  entré  252  millions  par  le  Gap 
et  les  autres  voies  anglaises,  et  87  millions  seulement  par  Delagoa.  G’est 
que  les  courants  commerciaux  ne  s’établissent  pas  du  jour  au  lendemain. 
En  outre,  le  port  de  Lourenço-Marquez  n’est  pas  encore  suffisamment 
aménagé.  Enfin,  la  question  politique  s’en  mêle;  les  Anglais  qui  tiennent 
tout  le  commerce  du  Transvaal  mettent  leur  point  d’honneur  à ne  pas  se 
servir  des  voies  portugaises  et  transvaaliennes.  G’est  ainsi  que  sur  52  mil- 
lions de  marchandises  transitées  en  1896  par  le  chemin  de  fer,  38  1/2  mil- 
lions représentaient  des  transports  effectués  pour  le  compte  du  gouverne- 
ment du  Transvaal  et  des  compagnies  de  chemins  de  fer  nationales,  et 
13  1/2  millions  des  importations  du  commerce  et  de  l’industrie  minière, 
soit  un  chiffre  infime  comparé  au  total.  II  est  évident  qu’avec  le  temps, 
ces  difficultés  s’aplaniront.  Si  le  chemin  de  fer  ne  transportait  en  1897  que 
26  pour  100  des  importations  du  Transvaal,  il  n’en  avait  que  15  pour  100 

10  OCTOBRE  1899.  5 
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Le  résultat  obtenu  était  considérable.  Pour  la  ville,  ce  fut  le 
signal  d’une  ère  nouvelle.  En  quelques  années,  la  population 
doubla,  et  le  mouvement  commercial  passa  de  18  millions  à 
78  millions  K Les  plus  grandes  compagnies  maritimes  y firent 
relâcher  leurs  paquebots  ^ et  mirent  Lourenço -Marquez  en  rela- 
tions régulières  et  directes  avec  l’Angleterre,  l’Allemagne  et  la 
France.  Et  cependant,  ni  l’heure,  ni  les  circonstances  n’étaient 
très  propices  à l’expansion  des  affaires.  L’essor  de  Lourenço- Mar- 
quez a été  considérablement  gêné  par  l’état  d’insécurité  où  tout  le 
Sud  africain  est  plongé  depuis  plusieurs  années.  La  tension  de  plus 
en  plus  grande  des  rapports  entre  l’Angleterre  et  le  Transvaal, 
l’imminence  d’une  guerre  entre  Anglais,  Boërs  et  Afrikanders,  qui 
s’étendrait  à tous  les  immenses  territoires  où  la  race  blanche  s’est 
multipliée  depuis  un  siècle,  tout  cela  n’est  pas  fait  pour  favoriser 
les  échanges. 

Une  autre  cause  d’infériorité,  celle-là  toute  locale,  est,  il  faut 
le  reconnaître,  à la  charge  du  Portugal.  Le  magnifique  port  de  Lou- 
renço-Marquez  est  loin  de  répondre  aux  besoins  du  commerce. 
Assurément,  on  y a travaillé  depuis  quelques  années;  on  a construit 
des  phares,  un  quai,  une  jetée,  mais  tout  est  encore  bien  insuffisant. 
Les  rapports  des  consuls  anglais  ne  tarissent  pas  en  sarcasmes 
à ce  sujet.  Il  ne  faut  pas  prendre  toutes  leurs  critiques  pour  parole 
d’Evangile;  ils  sont  trop  intéressés  à noircir  le  tableau;  mais  il  n’en 
ressort  pas  moins  de  cette  lecture  une  fâcheuse  impression.  Au  reste, 
les  Porlugais  n’en  disconviennent  pas.  Plusieurs  projets  ont  été  mis 
en  avant  pour  remédier  à un  état  de  choses  vraiment  trop  primitif, 
mais  ce  malheureux  peuple,  toujours  tiraillé  par  des  besoins  d’ar- 
gent, n’a  jamais  su  trouver  dans  son  budget  les  quelques  millions 
nécessaires  pour  la  transformation  du  port.  L’industrie  privée  a 
voulu  suppléer  à son  inaction.  Récemment  encore,  un  syndicat^ 
offrait  de  souscrire  17  millions  de  francs  moyennant  l’abandon  do 
certains  avantages;  mais  le  gouvernement  portugais,  que  l’expé- 
rience a rendu  méfiant,  hésite  à accepter  des  propositions  derrière 
lesquelles  il  croit  toujours  voir  la  main  de  l’Angleterre.  Il  préfére- 
rait agir  par  lui-même  et  a lancé  l’idée  d’un  emprunt  d’Etat  gagé 
sur  les  douanes  du  port;  mais  aucune  décision  n’a  été  prise,  et  les 
travaux  les  plus  urgents  restent  en  souffrance. 

en  1896,  et  10  pour  100  en  1895.  Ces  progrès  sont  de  bon  augure  pour 
Tavenir. 

^ Ce  chiffre  se  décompose  de  la  manière  suivante  : Importations,  19  mil-* 
lions;  exportations,  9,600,000;  transit,  44,250,000.  La  même  année, 
522  navires  jaugeant  plus  d’un  million  de  tonnes  entraient  dans  le  port. 

2 Notamment  les  Messageries  maritimes  et  les  Chargeurs  réunis. 
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Malgré  tout,  la  ville  est  en  pleine  prospérité.  Que  cette  prospé- 
rité indéniable  ait  pris  naissance  malgré  les  fautes  de  la  tutelle 
portugaise,  que  le  mouvement  du  port  ait  décuplé  depuis  1881 
et  quadruplé  depuis  1894,  c’est  la  preuve  la  plus  certaine  des 
mérites  exceptionnels  de  Delagoa-bay  et  de  l’avenir  qui  l’attend 
aussitôt  que  les  travaux  nécessaires  auront  été  exécutés. 

L’autre  grand  port  de  la  province,  Beira,  est  situé  à environ 
600  kilomètres  au  nord  de  Lourenço-Marquez,  à l’embouchure  du 
fleuve  Pungwé.  Cette  ville  est  de  création  toute  récente.  Lors- 
qu’en  1891,  l’Angleterre  arracha  aux  Portugais  une  partie  de  leur 
domaine  colonial,  elle  leur  imposa  l’obligation  d’établir,  à bref  délai, 
un  chemin  de  fer  qui,  par  la  vallée  du  Pungwé,  relierait  à la  mer  les 
régions  du  Machona  et  du  Manica.  Le  Portugal  s’exécuta  de  bonne 
grâce.  C’était  d’ailleurs  son  intérêt  aussi  bien  que  celui  de  l’Angle- 
terre. Mais,  trop  pauvre  pour  entreprendre  les  travaux  sur  les 
deniers  de  l’Etat,  et  pressé  par  les  Anglais,  il  dut  accepter  le 
concours  de  l’industrie  privée. 

Il  existait  alors  dans  le  pays  une  société  de  colonisation,  datant 
de  1888,  qui,  sous  le  nom  de  compagnie  du  Mozambique,  avait 
déjà  acquis  quelque  importance.  Le  gouvernement  portugais  jeta 
les  yeux  sur  elle.  Sous  son  impulsion,  la  compagnie  fut  recons- 
tituée; son  capital  fut  porté  de  5 à 25  millions,  et  elle  reçut  une 
charte  qui  lui  concédait  pour  cinquante  ans  des  droits  souverains 
sur  150,000  kilomètres  carrés  entre  la  mer,  le  Zambèze  et  la 
frontière  anglaise.  L’établissement  du  chemin  de  fer  exigé  par  les 
Anglais  était  inscrit  en  tête  de  son  cahier  des  charges. 

La  compagnie  du  Mozambique  se  mit  immédiatement  à l’œuvre, 
mais,  préférant  consacrer  son  capital  à la  mise  en  valeur  de  son 
territoire,  elle  repassa  la  concession  de  la  voie  ferrée  à une  compa- 
gnie filiale,  la  Beira  railway  Cy,  qui  se  constitua  en  1892  à l’aide 
de  capitaux  anglais.  En  juin  1897,  le  rail  arrivait  à Massikessi,  sur 
la  frontière  portugaise,  à 325  kilomètres  de  Beira.  De  Massikessi  à 
Salisbury,  la  distance  n’était  plus  que  de  288  kilomètres.  Une 
compagnie  anglaise,  la  Machonaland  railway  Cy^  dépendant  de  la 
Charter ed^  entreprit  la  construction  de  ce  dernier  tronçon,  qui 
vient  d’être  terminé  (juin  1899).  A l’heure  actuelle,  on  peut  donc 
aller  d’une  traite  de  Beira  à Salisbury,  sur  une  longueur  de 
613  kilomètres. 

Là,  d’ailleurs,  ne  s’arrêteront  pas  les  progrès  des  chemins  de  fer 
dans  la  région.  Dans  la  pensée  des  Anglais,  Salisbury,  capitale  du 
Machona,  n’est  qu’une  station  de  la  grande  ligne  du  Cap  au  Tanga- 
nyka.  Déjà  la  voie  ferrée  a dépassé  Boulouwayo  et  est  à moins  de 
550  kilomètres  de  Salisbury.  M.  Cecil  Rhodes  vient  tout  récemment 
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d’obtenir  de  ses  actionnaires  75  millions  pour  achever  la  réalisation 
de  son  plan,  et  tout  permet  de  supposer  que,  dans  cinq  ans  d’ici,  les 
locomotives  du  Cap  parviendront  aux  bords  du  grand  lac,  à 
3,500  kilomètres  de  leur  point  de  départ. 

Ces  travaux  gigantesques  vont  bouleverser  la  carte  économique 
de  ces  régions  : on  ne  peut  guère  préjuger  de  leurs  résultats,  mais, 
pour  nous  en  tenir  à la  sphère  plus  modeste  de  nos  études,  il  est 
facile  de  prévoir  l’influence  qu’ils  auront  sur  le  développement  du 
Mozambique,  et  en  particulier  du  chemin  de  fer  de  Beira.  Déjà  la 
ligne  fait  de  belles  affaires  * et  rend  les  plus  éminents  services. 
Mais  quelle  ne  sera  pas  son  importance  lorsqu’elle  sera  le  principal 
embranchement  de  la  grande  voie  transafricaine?  Assurément,  les 
Anglais  en  profiteront  plus  que  les  Portugais.  Sans  elle,  le  Manica 
et  le  Machona,  situés  à 2,650  kilomètres  de  la  base  anglaise 
d’opération,  seraient  inexploitables.  En  outre,  les  Portugais  ont 
été  assez  malavisés  pour  confier  à des  Anglais  la  construction  de 
leur  chemin  de  fer,  de  sorte  que  la  plus  grande  partie  des  bénéfices 
du  transit  leur  échappera.  Malgré  tout,  un  mouvement  d’échanges 
important  ne  s’établit  pas  à travers  un  pays  sans  qu’il  en  retire  des 
avantages  de  toute  nature.  Mais  il  faut  au  moins  que  les  Portugais 
prennent  la  peine  de  les  recueillir,  et  surtout  ils  doivent  mettre 


^ Le  chemin  de  fer  de  Beira  est  entre  les  mains  de  deux  compagnies  : 
L’une,  la  Beira  railivay  Cv,  a construit  la  ligne  depuis  Fontesvilla,  limite 
de  la  navigation  sur  le  Pungwé  jusqu’à  Massikessi;  l’autre,  la  Beira 
Junction  Cv,  s’est  chargée  du  tronçon  Fontesvilla  Beira  : elle  a construit  en 
outre  la  jetée  de  Beira.  En  réalité,  ces  deux  compagnies  n’en  forment 
qu’une  seule.  La  Beira  Junction  Cv  a remis  tout  son  capital  actions 
(1,562,500  fr.)  à la  Beira  railivay  Cy.  Son  capital  obligations  (6,250,000  fr.) 
est  à la  charge  de  la  compagnie  mère.  Celle-ci  exploite  toute  la  ligne  de 
Beira  à Massikessi,  et  remet  à sa  filiale  3/13  des  recettes  nettes.  Quant  au 
capital  de  la  Beira  railway,  il  est  constitué  par  600,000  actions  sans  valeur 
nominale  remises  à la  compagnie  du  Mozambique,  en  échange  de  sa 
concession  et  à la  Ghartered,  à raison  de  295,000  pour  la  première  et  de 

305.000  pour  la  seconde.  Les  fonds  ont  été  produits  par  l’émission  d’obli- 
gations à concurrence  de  22  millions  1/2.  La  ligne  entière  (325  kilom.),  à 
voie  étroite  deO^jOO,  n’a  coûté  que  70  à 80,000  fr.  le  kilomètre.  Ce  chiffre 
est  extrêmement  bas,  mais  il  faut  ajouter  que  la  voie  a été  assez  mal 
établie  et  nécessitera  de  gros  travaux  de  réfection.  En  outre,  dès  que  le 
trafic  se  développera,  il  sera  nécessaire  d’élargir  la  voie  de  façon  à faire 
concorder  les  rails  avec  ceux  des  lignes  anglaises  où  l’écartement  est  de 
1“,20.  II  n’a  pas  encore  été  publié  de  résultats  financiers,  à notre  connais- 
sance. mais  ils  ne  peuvent  manquer  d’être  satisfaisants.  Le  transit  qui 
n’atteignait  pas  une  valeur  de  20,000  fr.  en  1892,  s’est  élevé  en  1898  à 

6.500.000  fr.;  en  même  temps  le  chemin  de  fer  transportait  7,530  voyageurs 
payants.  Les  tarifs  ne  sont  pas  exagérés  : 0 fr.  43  à 0 fr.  77  en  moyenne 
par  tonne  kilométrique. 
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leur  port  de  Beira  à même  de  répondre  aux  exigences  d’un  trafic 
qui  ne  cesse  de  s’accroître  *.  Là,  comme  à Lourenço-Marquez,  ils 
se  sont  laissé  devancer  par  les  événements.  Beira  est  loin  d’être  à 
la  hauteur  de  sa  lâche.  Rien  ne  doit  être  négligé  pour  y parvenir. 

De  tout  ce  qui  précède,  une  conclusion  s’impose,  que  le  Portugal 
n’aurait  jamais  dû  perdre  de  vue.  Celui  qui  est  fortement  installé 
à Beira  et  à Lourenço-Marquez  est  le  maître  du  pays.  C’est  donc 
sur  ces  deux  points  que  le  Portugal  aurait  dû  concentrer  tous  ses 
efforts.  Loin  de  s’en  tenir  à cette  politique  prudente,  il  a disséminé 
çà  et  là  ses  forces  et  son  argent.  Il  a créé  quatre  compagnies  à 
charte  et  leur  a distribué  la  moitié  du  territoire;  faute  grave  que 
seules  peuvent  excuser  les  circonstances  où  elle  fut  commise.  On 
était  en  1891,  au  lendemain  des  violences  anglaises.  Affolé  par  la 
dure  épreuve  qu’il  venait  de  subir,  le  gouvernement  crut  utile  de 
faire  acte  de  souveraineté  et  de  colonisation  partout  à la  fois,  de 
façon  à opposer  des  droits  acquis  aux  prétentions  éventuelles  de 
l’Angleterre. 

L’expérience  n’a  pas  été  très  heureuse.  Des  quatre  compagnies 
ainsi  organisées,  trois  paraissent  avoir  complètement  échoué.  L’une 
d’elles,  même,  la  compagnie  d’Inhambane  semble  n’avoir  jamais 
existé  que  sur  le  papier.  La  compagnie  du  Zambèze,  constituée  au 
capital  de  15  millions  de  francs  et  nantie  d’une  concession  de 
155,000  kilomètres  carrés  sur  les  deux  rives  du  fleuve  avec  les 
ports  de  Quilimane  et  de  Ghinde,  n’a  jusqu’ici  donné  aucun  ré- 
sultat. La  compagnie  du  Nyassa,  au  capital  de  25  millions,  possé- 
dant des  droits  souverains  sur  plus  de  250,000  kilomètres  carrés 
entre  l’Océan  et  le  lac  Nyassa,  en  a donné  moins  encore.  De  plus, 
elle  a conduit  ses  affaires  de  telle  façon  qu’elle  a encouru  des 
poursuites  criminelles.  Seule,  la  compagnie  du  Mozambique,  con- 
cessionnaire du  port  et  du  chemin  de  fer  de  Beira,  a une  histoire 
intéressante  Elle  a bien  réussi  à Beira,  mais  il  est  fâcheux  que 

^ Le  chiffre  d’affaires  da  port,  qui  n’était  que  de  2 millions  1/2  en  1892, 
s’est  élevé,  en  1898,  à 30,200,000  francs.  Ce  total  se  décompose  de  la 
manière  suivante  : importations,  22  millions  1/2;  exportations,  777,000  fr.; 
transit,  7 millions.  Le  mouvement  de  la  navigation  a suivi  une  progression 
analogue.  En  1898,  Beira  a reçu  270  navires,  jaugeant  425,000  tonnes. 
En  1896,  le  tonnage  n’avait  atteint  que  228,000  tonnes.  Il  a donc  doublé 
en  deux  ans. 

2 Eclairées  par  l’exemple  de  la  compagnie  du  Mozambique,  les  compa- 
gnies du  Zambèze  et  du  Nyassa  ont  également  voulu  avoir  leur  chemin  de 
fer  de  pénétration  et  leur  voie  de  transit  international.  La  première  veut 
établir  une  ligne  de  800  kilomètres  entre  la  côte  et  le  lac  Nyassa.  La 
seconde  étudie  un  tracé  allant  de  Quilimane  au  fleuve  Ghiré;  mais  l’une 
et  l’autre  sont  à court  d’argent,  et  les  projets  restent  en  l'air. 
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de  graves  erreurs  d’admiûistration  aient  compromis  sa  situation 
financière.  Toutefois,  quel  que  soit  le  sort  réservé  aux  action- 
naires, Beira  et  son  chemin  de  fer  n’en  subsisteront  pas  moins,  au 
plus  grand  profit  du  Portugal  et  des  intérêts  généraux  du  pays 
En  dehors  et  à côté  des  compagnies  à charte,  beaucoup  d’autres 
sociétés  sont  venues  tenter  fortune  dans  le  pays.  Des  maisons 
françaises,  comme  la  compagnie  du  Sud-Est  africain,  ont  entrepris 


^ La  compagnie  de  Mozambique,  créée  en  1888,  et  reconstituée  en  1891 
au  capital  de  25  millions,  a entrepris  la  mise  en  valeur  de  150,000  kilom. 
carrés,  sur  lesquels  elle  exerce  des  droits  souverains  en  vertu  de  la  charte 
qui  lui  a été  conférée.  Son  premier  soin  fut  de  repasser  à la  Beira  railway 
Compauy  la  concession  du  chemin  de  fer,  moyennant  295,000  actions  de 
25  francs.  (Ce  chiffre  fut  bientôt  réduit  à 160,300,  par  suite  de  cessions  à 
divers  intéressés.)  Plusieurs  autres  sociétés  filiales  ont  été  constituées  par 
ses  soins,  dans  lesquelles  la  compagnie  mère  s’est  réservé  des  actions 
d’apport  et  des  parts  de  bénéfice.  Elles  représentent  aujourd’hui  un  capital 
d’une  quarantaine  de  millions.  La  plupart  ont  pour  objet  l’exploitation  des 
mines  d’or.  Quelques-unes  seulement  ont  tenté  des  entreprises  agricoles. 

La  compagnie  a son  siège  social  à Lisbonne,  mais  la  majeure  partie  de 
son  capital  ayant  été  souscrite  à l’étranger,  notamment  en  France,  des 
comités  fonctionnent  à Paris,  à Londres  et  à Bruxelles.  Le  conseil  vient 
de  s’adjoindre  deux  personnalités  belges  bien  connues,  le  colonel  Thys  et 
M.  Delcommune.  Un  autre  Belge,  le  major  Roget,  a été  nommé  directeur 
général. 

Les  ressources  de  la  compagnie  proviennent,  pour  la  plus  grande  partie, 
des  douanes  de  Beira,  dont  le  produit  a passé  de  593,000  francs,  en  1895,  à 

1.531.000  francs  en.  1898,  soit  près  de  la  moitié  de  ses  recettes  totales,  des 
concessions  de  terrain  (500,000  francs  en  1897),  etc.  Les  impôts  indigènes 
rentrent  difficilement. 

Depuis  deux  ans,  la  compagnie  distribue  de’s  dividendes  (7  1/2  0/0 
en  1897).  Elle  a accusé  un  bénéfice  de  1,470,000  francs  en  1897,  et  on 
prétend  que  l’année  1898  sera  plus  belle  encore.  Nous  craignons  fort  que 
ces' chiffres  ne  cachent  une  situation  infiniment  moins  brillante.  Depuis  1893, 
les  recettes  et  dépenses  d’exploitation  ont,  en  réalité,  laissé  un  déficit  de 
plus  de  3 millions.  On  y a remédié  par  les  plus  déplorables  expédients  : 
aliénation  de  100,000  actions  du  Beira  railway  prises  ferme  par  une 
maison  anglaise,  au  plus  grand  dommage  de  l’avenir  de  la  compagnie  et 
des  intérêts  politiques  du  Portugal;  aliénation  de  110,000  actions  de 
réserve  du  capital  social.  Le  gouvernement  portugais  en  a pris  la  moitié 
au  pair,  et  diverses  sociétés  financières  se  sont  partagé  le  reste,  avec  une 
prime  de  16  fr.  25  par  titre.  C’est  sur  de  pareils  bénéfices  que  la  compagnie 
distribue  ses  dividendes.  Il  faut  espérer  que  la  nouvelle  administration 
mettra  fin  à des  errements  aussi  désastreux. 

La  compagnie  a cependant  de  grands  éléments  de  prospérité.  Ses 
recettes  d’exploitation,  qui  ont  passé,  en  cinq  ans,  de  995,000  francs  à 

3.500.000  francs,  montrent  qu’il  y a quelque  chose  à faire  dans  le  pays. 
Mais  si  elle  n’y  prend  garde,  la  politique  qu’elle  suit  la  mènera  droit  à la 
ruine.  (Voy.  la  Compagyde  du  Mozambique,  par  M.  Bonnefont  de  Varinay, 
ex-inspecteur  général  de  la  Compagnie.) 
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de  gros  travaux  publics.  A Beira,  la  concession  des  quais  a été 
adjugée  à un  de  nos  compatriotes.  A Lourenço-Marquez,  Téclairage 
électrique  est  assuré  par  une  société  française.  D’autres  compa- 
gnies, anglaises  pour  la  plupart,  ont  commencé  l’exploitation,  ou 
du  moins  l’étude  des  richesses  minières  de  la  région.  On  a décou- 
vert du  charbon  autour  de  Delagoa-bay,  et  le  port  est  déjà  en 
grande  partie  approvisionné  de  combustible  indigène.  Mais  l’effort 
des  prospecteurs  s’est  dirigé  principalement  sur  le  district  de 
Massikessi  et  le  long  de  la  frontière  du  Manica.  Douze  ou  treize 
sociétés,  représentant  une  cinquantaine  de  millions  ont  acquis,  dans 
ces  parages  des  concessions  de  la  compagnie  du  Mozambique  et  du 
gouvernement  portugais.  Elles  sont  soutenues  par  de  puissants 
syndicats  financiers  tels  que  l’Océana  et  l’Ibo  investment. 
Aucune  de  ces  exploitations  n’est  encore  sortie  de  la  période  des 
débuts.  Très  rares  sont  celles  qui  donnent  des  résultats.  Quelques- 
unes,  néanmoins,  peuvent  avoir  de  l’avenir.  Assurément  le  Mozam- 
bique ne  s’annonce  pas  comme  un  nouveau  Transvaal;  il  reste 
même  loin  derrière  la  Rhodébie.  Ce  ne  sera  jamais  un  pays 
agricole  ni  industriel,  mais  enfin  il  ne  faut  pas  blâmer  les  efforts 
de  ceux  qui  prétendent  tirer  du  sol  tout  ce  qu’il  peut  donner.  En 
tous  cas  le  développement  de  Lourenço-Marquez  et  de  Beira 
amènera  sûrement  dans  ces  deux  villes  et  les  régions  voisines  un 
mouvement  d’affaires,  où  l’industrie  portugaise  pourra  trouver  des 
débouchés  avantageux. 

Avant  de  clore  ce  chapitre,  il  ne  sera  pas  inuiile  de  résumer  en 
quelques  chiffres  les  indications  que  nous  avons  données  de  part  et 
d’autre  et  de  montrer  ce  que  le  Portugal  retire  de  son  domaine 
colonial. 

Je  ne  crois  pas  que  cette  conclusion  soit  défavorable  au  Portugal 
et  à ses  colonies. 

Dans  l’Angola  et  le  Mozambique,  le  mouvement  total  du  commerce 
s’est  élevé,  en  1898,  à ^80  millions  de  francs.  Les  deux  provinces 
exportent  pour  43  millions  de  produits;  elles  en  reçoivent  pour 
87  millions  : quant  à la  valeur  du  transit,  elle  s’élève  à 51  millions. 

Sur  ces  totaux,  la  part  de  la  mère  patrie  paraîtra  assez  minime. 
Elle  n’atteint  que  16  pour  100,  soit  une  trentaine  de  millions. 
Les  Anglais  n’ont  pas  manqué  d’en  faire  des  gorges  chaudes  : les 
colonies  portugaises,  disent- ils,  échappent  entièrement  à la  métro- 
pole; celle-ci  ne  tire  aucun  parti  d’un  domaine  onéreux,  et  son 
intérêt  bien  entendu  est  de  liquider  la  situation. 

Depuis  de  longues  années,  ils  brodent  sur  ce  thème  et  s’ingénient 
à obtenir  du  Portugal  la  cession  de  sa  part  de  souveraineté  en 
Afrique.  Jusqu’ici,  le  Portugal  fait  la  sourde  oreille;  il  estime  que 
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ses  colonies  sont  une  partie  intégrante  et  nécessaire  de  sa  puis- 
sance, et  il  n’a  pas  tort.  En  dehors  des  statistiques  commerciales, 
beaucoup  d’autres  éléments  doivent  entrer  en  ligne  de  compte 
pour  juger  sainement  des  choses.  Le  Portugal  ne  pouvant  pré- 
tendre à jouer  un  rôle  en  Europe  n’a  de  raison  d’exister  que  s’il 
reste  une  grande  puissance  africaine.  Il  a besoin  d’entretenir 
chez  lui  l’esprit  d’initiative  et  d’aventure,  et  de  se  ménager  pour 
l’avenir  une  réserve  de  territoire  où  ses  enfants  pourront  émigrer 
et  fonder  une  nation  sœur.  Peut-être  sont- ce  là  des  raisons  de 
sentiment,  mais  ces  raisons  ne  sont- elles  pas  souvent  toutes-puis- 
santes sur  l’esprit  des  peuples?  Un  gouvernement  soucieux  de  ses 
devoirs  et  de  ses  intérêts  ne  peut  pas  marcher  contre  elles.  Tout 
au  plus  pourrait-il  les  négliger  si  l’Angola  et  le  Mozambique  cons- 
tituaient pour  lui  une  lourde  charge  sans  aucune  compensation; 
mais  tel  n’est  pas  le  cas.  Les  deux  provinces  équilibrent  leurs 
recettes  et  leurs  dépenses  à quelques  centaines  de  milliers  de  francs 
près.  Diverses  obligations  incombent,  il  est  vrai,  au  Trésor  portu- 
gais, mais  elles  ont  bien  diminué  depuis  la  création  des  compagnies 
à charle  et  la  pacification  du  pays,  et  ce  n’est  pas  le  budget  colo- 
nial qui  grève  lourdement  les  finances  de  la  métropole  (10  millions 
environ  sur  260  millions).  Le  Portugal  doit-il  dans  ces  conditions 
renoncer  à des  colonies  où  il  exporte  annuellement  pour  une 
vingtaine  de  millions  de  marchandises?  Je  ne  le  crois  pas. 

Dans  le  fond  de  leur  pensée,  les  Anglais  sont  certainement  du 
même  avis;  car  s’ils  s’évertuent  à prêcher  le  Portugal,  ils  ne 
cachent  pas  qu’ils  ont  aussi  en  vue  les  intérêts  supérieurs  de  toute 
l’Afrique  du  Sud  dont  ils  prétendent  être  les  hauts  représentants  ; 
« N’est- ce  pas  un  crime  de  lèse-humanité,  disent- ils,  de  laisser 
entre  des  mains  incapables  les  plus  beaux  ports  de  la  côte?  Si  le 
pavillon  anglais  flottait  à Lourenço-Marquez  et  à Beira,  les  desti- 
nées africaines  seraient  changées  du  jour  au  lendemain.  » C’est  là 
évidemment  le  point  délicat.  Nous  n’avons  pas  caché,  dans  les 
pages  qui  précèdent,  que,  sous  les  exagérations  intéressées  des  cri- 
tiques anglaises,  se  cachait  une  part  de  vérité.  Si  la  situation 
s’améliore  chaque  jour  sous  la  pression  des  événements;  si  depuis 
vingt  ans,  le  domaine  portugais  a réalisé  des  progrès  de  bon  augure 
pour  l’avenir,  il  n’en  reste  pas  moins  vrai  que  le  Mozambique  ne 
marche  pas  en  avant  d’un  pas  égal  aux  anciennes  possessions 
britanniques  au  Transvaal,  et  même  à la  Rhodésie;  que  tandis  que 
ces  pays,  largement  fécondés  par  les  centaines  de  millions  prodi- 
gués à pleine  main,  s’élancent  toutes  voiles  dehors  vers  les  plus 
brillantes  destinées,  le  Mozambique  les  suit  de  loin,  sûrement  mais 
lentement,  d’une  démarche  hésitante  et  timorée.  De  là,  entre  Tin- 
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térieur  et  la  côte,  des  tiraillements  inquiétants,  un  défaut  d’har- 
monie dont  les  conséquences  peuvent  devenir  graves,  et  sont  en 
tous  cas  gênantes. 

Voilà  ce  que  les  Anglais  ne  se  lassent  pas  de  répéter.  D’ailleurs, 
ajoutent-ils,  tout  ce  qui  a été  fait  au  Mozambique  est  le  produit  de 
l’industrie  britannique.  Les  deux  chemins  de  fer  ont  été  construits 
avec  l’argent  anglais;  anglaises  également  sont  toutes  les  com- 
pagnies minières;  anglais,  du  moins  en  partie,  les  capitaux  des 
compagnies  à charte.  Enfin,  près  de  la  moitié  du  commerce  et  la 
presque  totalité  du  transit  sont  entre  des  mains  anglaises.  S’il  est 
vrai  que  les  droits  politiques  d’une  nation  ne  soient  que  la  consé- 
cration de  son  influence  économique,  le  pavillon  britannique  doit 
flotter  du  Zambèze  à Delagoa-bay. 

A ce  raisonnement,  les  Portugais  pourraient  répliquer  qu’ils 
sont  maîtres  chez  eux  : qu’ils  acceptent  volontiers  l’argent  étranger 
parce  qu’ils  sont  pauvres,  mais  que  si  les  capitalistes  anglais  font 
chez  eux  de  bonnes  affaires,  ce  n’est  vraiment  pas  pour  l’Angle- 
terre une  raison  de  s’emparer  de  leur  pays.  Mais  est-ce  bien  là  une 
réponse  propre  à calmer  les  appétits  irrités  de  leurs  voisins?  Trop 
grande  est  la  foi  de  l’Angleterre  en  son  étoile  pour  abandonner  une 
proie  avantageuse;  trop  grande  sa  confiance  dans  les  détours 
secrets  de  sa  politique  et  les  artifices  captieux  qu’elle  met  au  ser- 
vice de  ses  intéiêts.  Déjà  nous  avons  dit  quel  assaut  elle  a donné 
en  1890  à la  puissance  portugaise.  Il  nous  reste  maintenant  à voir 
avec  quelle  habileté  et  quelle  inlassable  patience  elle  a su  diriger  et 
provoquer  les  événements  qui,  un  jour  ou  l’autre,  feront  tomber 
entre  ses  mains  les  riches  dépouilles  du  Portugal. 


Vil 

L’Angleterre  s’est  réservée  de  par  le  monde  une  spécialité  qu’elle 
a su  pousser  à un  rare  degré  de  perfection.  Elle  s’est  fait  le 
médecin,  le  protecteur  d’un  genre  très  particulier,  et  l’héritière  de 
certains  peuples  atteints  de  maladies  graves.  On  la  voit  rechercher 
les  malades  à succession.  Des  esprits  chagrins  assurent  même 
qu’elle  aide  parfois  à la  maladie  de  celui  qu’elle  prétend  condamné. 
Quoi  qu’il  en  soit,  elle  s’installe  à son  chevet,  et  lui  offre  ses  soins 
et  ses  services  : s’il  les  récuse,  elle  les  lui  impose;  elle  l’exhorte  à 
lui  confier  le  fardeau  et  les  soucis  de  ses  intérêts  temporels,  com- 
mande aux  serviteurs,  et  sait  se  rendre  indispensable  dans  la 
maison.  Tout  autour  du  patient,  elle  monte  jalousement  la  garde, 
écarte  par  mille  ruses  les  importuns  qui  viennent  aux  nouvelles,  et 


74 


ÉTUDES  D’HISTOIRE  AFRICàlNE 


si,  par  hasard,  quelque  parent  ou  ami  en  qui  elle  soupçonne  un 
héritier  naturel  vient  frapper  à la  porte,  elle  lui  fait  honte  de  sa 
hâte  intempestive,  et  le  met  en  déroute  sous  les  éclats  de  sa  ver- 
tueuse indignation.  Et  alors,  il  arrive  ceci  : c’est  que  le  jour  où 
l’heure  fatale  a sonné,  tout  le  monde  est  depuis  longtemps  habitué 
à voir  l’Angleterre  dans  la  place.  Il  y a prescription,  possession 
d’Etat;  au  surplus,  elle  a si  bien  combiné  ses  mouvements  qu’elle 
a mis  la  main  sur  tous  les  rouages  ; la  machine  entière  se  détra- 
querait, si  on  la  faisait  sortir,  et  on  admet  tout  naturellement  au 
nombre  des  héritiers,  voire  même  au  rang  de  légataire  universel, 
une  amie  si  dévouée,  un  protecteur  en  apparence  si  désintéressé, 
lequel,  d’ailleurs,  ne  manque  jamais,  au  moment  psychologique, 
d’encombrer  de  ses  flottes  puissantes  les  ports  en  deuil  de  leur 
maître  légitime. 

Depuis  longtemps,  l’Angleterre  joue  ce  rôle  très  délicat,  mais 
singulièrement  fructueux.  Elle  a débuté  à Constantinople  où, 
depuis  plus  d’un  siècle,  elle  entoure  de  mille  prévenances  la  vie 
chancelante  de  l’Empire  ottoman;  mais  le  Turc,  s’obstinant  à vivre 
au  delà  du  terme  raisonnable,  elle  a perdu  patience  et,  comme  prix 
de  ses  loyaux  services,  s’est  fait  adjuger  par  avancement  d’hoirie 
la  plus  belle  partie  de  l’héritage,  l’Egypte.  Même  jeu  à Pékin,  où 
le  Fils  du  ciel  se  débat  contre  une  bande  d’héritiers  faméliques, 
parmi  lesquels  l’Angleterre  n’est  pas  la  moins  acharnée.  La  partie 
qui  est  engagée  en  Chine  depuis  quelques  années  pourrait  passer 
pour  un  épisode  divertissant  de  haute  comédie,  si  l’on  ne  crai- 
gnait, chaque  jour,  de  la  voir  tourner  au  drame. 

En  Afrique,  l’Angleterre  a trouvé  deux  cas  pathologiques  de 
premier  ordre.  L’un  se  présentait  à Zanzibar.  Peut-être  aurons- 
nous  quelque  jour  l’occasion  de  raconter  quel  fut  le  sort  de  l’infor- 
tuné sultan  Saïd  Bargash  et  de  l’île  célèbre  dont  la  position  et  les 
avantages  exceptionnels  avaient  suscité  des  convoitises  nombreuses. 
L’autre  malade  est  le  Portugal,  et  ce  n’est  pas,  disent  les  Anglais, 
le  moins  gravement  atteint.  Ils  ont  même  pris  la  peine  de  diagnos- 
tiquer son  mal  et  lui  ont  reconnu  X ataxie.  Telle  est,  du  moins, 
l’opinion  du  Johannesburg  Times,,  le  principal  organe  de  l’impé- 
rialisme britannique  dans  l’Afrique  du  Sud. 

((  Il  est  indéniable,  y lisait- on  récemment,  que  le  Portugal  est 
un  encombrement  et  un  ennui  pour  tous  les  autres  membres  de  la 
famille  africaine,  et  l’on  se  demande  jusqu’à  quand  il  sera  permis  à 
l’homme  malade  (on  voit  que  nous  n’inventons  rien)  de  contaminer 
ses  voisins...  Il  est  impossible  de  fermer  les  yeux  sur  les  fautes 
graves,  l’incompétence  et  l’arrogance  funeste  des  gens  qui  détiennent 
Delagoa-Bay  entre  leurs  mains.  La  nation  portugaise  souffre  d’une 
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ataxie,  et  le  mal  fait  tant  de  progrès,  qu’il  doit  inévitablement  finir 
en  paralysie  complète.  » 

Or,  ce  paralytique  est  très  intéressant,  car  il  possède  un  des 
lots  les  plus  beaux  de  l’Afrique.  C’est  le  cas  ou  jamais  de  veiller 
sur  l’héritage,  car,  en  vertu  de  l’axiome  que  l’Angleterre  est 
l’héritière  de  tous  les  « hommes  malades  »,  tant  au  Caire  qu’à 
Pékin,  à Zanzibar  et  à Delagoa-bay,  l’Angleterre  seule  a des  droits 
sur  le  Mozambique.  Un  journal,  que  M.  Chamberlain  ne  reniera 
certainement  pas,  la  Pall  Mail  Gazette,  reflète  avec  une  audacieuse 
franchise  l’état  d’esprit  de  l’opinion  anglaise  à cet  égard.  « Le 
Portugal,  dit-il,  est,  par  la  force  des  choses,  tenu  de  faire,  tôt  ou 
tard,  abandon  du  Mozambique.  Tout  le  monde  le  sait.  Qui  prendra 
alors  sa  place?  A cette  question  se  rattachent  les  intérêts  les  plus 
vitaux  de  notre  politique.  Par  la  grandeur  de  ses  intérêts  dans 
l’Afrique  australe,  l’Angleterre  se  dresse  de  toute  sa  proéminence 
au-dessus  des  autres  puissances  et  se  présente  comme  celle  à 
laquelle  ce  pays  doit  revenir*.  » Rendons  cette  justice  à l’Angle- 
terre que,  en  cette  occasion  du  moins,  elle  joue  franc  jeu.  Le 
Portugal  ne  pourra  pas  se  plaindre  d’avoir  été  surpris  par  les 
événements  et  de  n’avoir  pas  connu  à l’avance  les  intentions  de 
ses  bons  voisins. 

M.  Cecil  Rhodes  a bien  voulu  prendre  la  peine  de  légitimer  les 
intentions  de  son  pays.  Dans  un  de  ces  pompeux  discours  qu’il 
sert  volontiers  à ses  actionnaires  en  guise  de  dividendes,  et  où  il 
excelle  à tromper  leurs  déceptions  périodiques  en  les  éblouissant 
par  le  tableau  des  destinées  fulgurantes  de  la  Greater  Britain, 
M.  Rhodes  a solennellement  répudié  toute  idée  d’ambition  mal- 
saine et  de  préoccupations  égoïstes.  « L’expropriation  du  Portugal, 
a-t-il  dit,  s’impose  comme  une  mesure  d’utilité  internationale,  » 
A cette  déclaration  de  principes,  on  pourrait  répondre  comme 
certain  héros  de  Musset  : « Les  mots  me  paraissent  hardis  et 
sonores,  j’avoue  cependant  que  je  ne  les  comprends  pas  »,  car 
enfin,  si  j’aperçois  très  bien  ce  que  l’Angleterre  gagnerait  à s’em- 
parer de  Lourenço- Marquez  et  de  Beira,  je  cherche  vainement  en 
quoi  son  triomphe  tournerait  à l’avantage  de  la  France,  de  l’Alle- 
magne et  des  autres  puissances  coloniales.  Par  contre,  ce  serait 
un  coup  sensible  pour  deux  nations  qui  ont  droit  comme  tout  le 
monde  à leur  place  au  soleil;  je  veux  parler  du  Portugal  et  du 
Transvaal. 

Je  crois  donc  que  M.  Cecil  Rhodes  aurait  été  mieux  inspiré 
d’arrêter  les  flots  de  son  éloquence,  ou  du  moins  de  substituer  au 

* Voy.,  sur  cette  question,  les  articles  de  M.  Joubert  dans  le  Bulletin  de 
la  Société  des  études  coloniales  et  maritimes  (année  1897). 
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mot  pharisaïque  internationale^  l’expression  mieux  appropriée  de 
nationale.  11  y aurait  gagné,  sinon  d’être  approuvé  de  tous,  du 
moins  d’être  universellement  compris;  car  il  est  bien  évident  que  le 
Mozambique  est  une  gêne  et  une  entrave  des  plus  désagréables 
pour  l’impérialisme  britannique.  Le  Portugal  est  maître  de  la  côte. 
Dans  le  sud,  il  empêche  les  Anglais,  grâce  à Delagoa-bay,  d’en- 
tourer les  Etats  boërs  d’un  cercle  de  fer  où  ils  les  tiendraient  à 
leur  merci.  Dans  le  nord,  il  a entre  les  mains,  par  le  port  de  Beira 
et  le  Zambèze,  les  seuls  débouchés  possibles  sur  l’Océan.  La  région 
aurifère  de  Salisbury,  sur  laquelle  la  Charlered,  à défaut  du  Trans- 
vaal, fonde  toutes  ses  espérances,  est  par  voie  ferrée  à 2,700  kilo- 
mètres du  Cap.  S’imagine- 1- on  une  mine  d’or  ouverte  aux  envi- 
rons de  Moscou,  qui  ne  communiquerait  avec  le  monde  civilisé 
que  par  le  Havre? 

Telle  aurait  été,  cependant,  la  situation  de  l’Angleterre,  si  le 
Portugal  ne  lui  avait  accordé  passage  sur  son  territoire.  Mais  cela 
ne  lui  suffît  pas  : elle  n’a  jamais  cessé  de  rôder  autour  du  Mozam- 
bique, querens  quem  devoret^  et  de  chercher  toutes  les  fissures 
pour  se  glisser  dans  la  place. 

Ce  n’est  pas  d’hier  qu’elle  a manifesté  ses  intentions.  Dès  1823, 
elle  a voulu  mettre  la  main  sur  Delagoa-bay.  Elle  prétendit  alors 
avoir  des  droits  sur  la  rade,  en  vertu  d’une  cession  que  lui  aurait 
faite  certain  chef  zoulou  de  la  région,  et  le  capitaine  Owen,  de  la 
marine  britannique,  prit  possession  des  territoires  du  Tembe  et  de 
Mapouta,  ainsi  que  de  l’île  d’Inyack.  Puis  elle  créa  sur  la  rive  méri- 
dionale de  la  baie  un  établissement  commercial  qui  reçut  le  nom 
plutôt  ambitieux  de  Bombay.  Pendant  un  demi-siècle.  Anglais  et 
Portugais  échangèrent  force  protestations,  mémorandums  et  notes 
plus  ou  moins  vives,  sans  cependant  sortir  des  bornes  d’une  dis- 
cussion courtoise  : les  premiers  se  contentaient  du  jalon  qu’ils 
avaient  posé;  les  seconds  protestaient  platoniquement  pour  empê- 
cher la  prescription  de  ratifier  les  faits  accomplis.  Mais  le  ton 
changea,  lorsque  vers  1870  les  Anglais  commencèrent  à entrevoir 
l’avenir  de  leur  colonie  du  Cap.  L’importance  stratégique  et  com- 
merciale de  Delagoa-bay  leur  apparut  prépondérante;  sur  quoi,  ils 
enflèrent  leurs  prétentions  et  le  conflit  entra  dans  une  phase  aiguë. 
Toutefois,  il  n’était  pas  encore  entré  dans  l’état  d’esprit  des  chancel- 
leries européennes  qu’on  pût  se  battre  entre  nations  civilisées  pour  la 
possession  de  quelque  lopin  de  terre  de  l’Afrique  du  Sud,  et  les 
deux  parties  résolurent  de  faire  trancher  leur  litige  par  un  arbitrage. 
On  s’en  remit  à la  justice  du  maréchal  de  Mac-Mahon.  L’illustre 
soldat  rendit  sa  sentence  en  1875.  Elle  fut  ce  qu’elle  devait  être. 
L’Angleterre,  déboutée  de  ses  prétentions,  dut  battre  en  retraite,  et 
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le  Portugal  rentra  en  possession  des  territoires  où  son  pavillon 
avait  flotté  depuis  trois  cents  ans.  Le  cabinet  de  Saint-James  ne 
cacha  pas  sa  mauvaise  humeur,  et  ce  malencontreux  incident  le 
dégoûta  pour  Tavenir  de  soumettre  à un  arbitrage  les  différends 
qu’il  pouvait  régler  par  le  droit  du  plus  fort. 

Rentrés  dans  leurs  frontières,  les  Anglais  gardèrent  soigneuse- 
ment leur  idée.  Ils  se  remirent  à l’affût,  guettant  l’occasion.  Les 
événements  de  1889-1891  leur  permirent  de  resserrer  considéra- 
blement leurs  travaux  d’approche.  Le  Mozambique  sortit  de  leurs 
mains  réduit  de  moitié,  et,  sur  la  partie  qui  demeurait  au  Portugal, 
ils  se  firent  reconnaître  un  droit  de  préemption  dont  ils  allaient 
user  peu  après  avec  une  merveilleuse  dextérité. 

L’année  iSdh  amena  un  nouvel  incident  qui  faillit  précipiter  les 
choses.  Une  vive  effervescence  se  manifestait  alors  parmi  les  tribus 
cafres  du  Mozambique  méridional.  Ces  peuplades  sont  réputées 
parmi  toutes  les  races  noires  pour  leurs  mœurs  farouches  et  leurs 
qualités  guerrières.  Les  Zoulous  sont  de  la  même  famille,  et  l’on 
sait  quels  indomptables  adversaires  ils  furent  pour  les  Anglais. 
Jamais  les  Cafres  n’avaient  accepté  la  suprématie  du  Portugal  qui 
dut,  à maintes  reprises,  lutter  contre  des  soulèvements  redou- 
tables. Par  contre,  les  Anglais  avaient  su  fort  habilement  lier  avec 
eux  des  rapports  d’amitié.  Lorsqu’on  1894  se  manifestèrent  les 
premiers  symptômes  de  mécontentement,  les  Anglais  s’empres- 
sèrent de  souffler  sur  le  feu  et  d’attiser  l’incendie.  M.  Cecil  Rhodes 
envoya  sur  le  Limpopo  des  émissaires  chargés  de  prêcher  la  révolte 
et  de  fournir  aux  rebelles  des  armes  et  des  munitions.  11  lui  sur- 
vint même  à cette  occasion  une  fâcheuse  aventure.  L’un  de  ces 
agents  qui  probablement  ne  se  trouvait  pas  récompensé  selon  ses 
mérites,  intenta  un  procès  à son  patron,  et  les  tribunaux  de  Londres 
entendirent  des  révélations  édifiantes.  Les  Anglais  s’en  tirèrent  en 
disant  qu’il  n’y  avait  là  que  des  inventions  mensongères  d’un  valet 
cassé  aux  gages,  mais  ils  négligèrent  de  s’expliquer  sur  le  cas  de 
plusieurs  de  leurs  compatriotes  surpris  dans  le  pays  de  Gaza  par 
les  Portugais  en  flagrant  délit  d’espionnage  et  d’excitation  à la 
révolte.  Us  ne  bronchèrent  pas  davantage  lorsqu’un  parti  portugais 
ayant  surpris  le  camp  du  grand  chef  noir  Gougounhama  y trouva 
un  butin  significatif  : des  bourses  encore  pleines  aux  initiales  de 
la  Chartered,  contenant  les  subsides  payés  aux  rebelles  par  M.  Cecil 
•Rhodes,  et  une  coupe  d’argent  avec  cette  dédicace  : « La  reine 
Victoria  à Gougounhama.  » Je  suis  persuadé  que  la  souveraine  a 
toujours  ignoré  le  singulier  cadeau  fait  à son  royal  frère,  mais  le 
fait  n’en  subsiste  pas  moins,  et  pour  tout  homme  de  bonne  foi,  la 
cause  est  entendue. 
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C'est  qu’en  effet  la  révolte  cafre  servait  trop  bien  les  intérêts 
des  Anglais  pour  que  ceux-ci  aient  négligé  cette  chance  inespérée. 
Pendant  trois  ans,  tout  le  pays  fut  mis  à feu  et  à sang.  Par  ins- 
tants, on  put  croire  que  les  Portugais  allaient  être  jetés  à la  mer. 
Un  jour  même,  des  bandes  ennemies  vinrent  piller  les  faubourgs 
de  Lourenço-Marquez.  C’était  là  ce  que  les  Anglais  attendaient. 
Au  nom  des  intérêts  supérieurs  de  la  civilisation,  les  bâtiments  de 
guerre  britanniques  qui  stationnaient  dans  le  port  mirent  à terre 
leurs  compagnies  de  débarquement,  malgré  les  protestations  du 
gouverneur  portugais,  et  M.  Gecil  Rhodes  qui,  par  hasard,  se  trou- 
vait là,  organisa  la  défense.  Une  fois  entré,  il  espérait  bien  trouver 
un  prétexte  pour  ne  plus  sortir.  Mais  les  Portugais  virent  le  danger. 
Des  renforts  furent  expédiés  en  toute  hâte  et  rejetèrent  les  Gafres 
loin  des  centres  européens.  Enfin  le  major  d’Albuquerque,  gouver- 
neur de  la  colonie,  digne  héritier  d’un  nom  illustre,  termina  la 
campagne  par  un  acte  de  témérité  héroïque  qui  rappelle  les  plus 
hauts  faits  de  nos  guerres  algériennes.  A la  tête  d’une  troupe  de 
48  cavaliers,  il  courut  au  camp  de  Gougounhama.  Plus  heureux 
que  le  duc  d’Aumale  en  pareille  occasion,  il  arriva  à point  pour  se 
saisir  de  son  redoutable  adversaire;  il  le  força  à s’agenouiller 
devant  lui  en  signe  de  soumission  publique,  et  l’emmena  prison- 
nier, avant  que  les  noirs,  ahuris  de  tant  d’audace,  aient  eu  le 
temps  de  revenir  de  leur  stupeur.  Ce  coup  d’éclat  marqua  la  fin  de 
la  guerre.  Tout  rentra  dans  l’ordre.  Les  Anglais  en  furent  pour 
leurs  frais  et  leur  coupe  d’argent  et  durent  se  rembarquer. 

Déçus  une  fois  de  plus  dans  leurs  espérances,  les  Anglais  parais- 
sent depuis  lors  avoir  renoncé  à la  force  comme  à la  ruse.  Us 
temporisent  et  s’en  remettent  au  temps  du  soin  de  réaliser  leurs 
désirs.  Ils  comptent  sur  la  puissance  de  l’argent  et  attendent 
l’heure  où  les  embarras  financiers  du  Portugal  le  mettront  à sa 
merci.  A chaque  instant,  ils  lui  proposent  d’acheter  tout  ou  partie 
de  sa  colonie.  Il  n’y  a pas  de  mois  où  la  presse  n’annonce  que  le 
marché  est  conclu.  Tout  récemment  encore,  on  a donné  le  prix 
d’achat,  200  millions.  Jusqu’à  présent,  le  Portugal  a repoussé 
toutes  les  offres  avec  hauteur  : « Nous  ne  sommes  pas  de  ceux,  a 
dit  un  de  leurs  ministres,  qui  vendent  les  joyaux  de  leur  cou- 
ronne. » Et,  en  fait,  je  ne  vois  pas  ce  que  le  Portugal  y gagnerait. 
Le  malheur  du  Portugal  a bien  moins  été  le  manque  de  ressources 
qu’une  déplorable  gestion  financière.  Tel  est  du  moins  l’avis  de 
tous  ceux  qui  ont  étudié  la  question.  Dix  années  d’économie, 
d’administration  prudente  et  avisée  suffiraient  à rétablir  l’équilibre 
du  budget,  et  point  n’est  besoin  pour  cela  d’aliéner  cette  part 
importante  de  la  richesse  publique  représentée  par  les  colonies. 
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Bien  plus,  n’est-il  pas  à craindre  que,  le  jour  où  200  millions 
tomberaient  dans  son  trésor,  le  Portugal,  qui  n’a  jamais  su 
compter,  ne  subisse  la  fascination  de  celui  qui  a gagné  le  gros  lot 
à la  loterie,  et  n’oublie  pour  longtemps  les  sages  règles  de  l’éco- 
nomie politique.  Mieux  vaut  en  tous  cas  ne  pas  courir  bénévole- 
ment un  risque  où  le  Portugal  a beaucoup  à perdre  et  pas  grand’- 
chose  à gagner. 

Mais  l’Angleterre  se  console  assez  facilement  des  refus  réitérés 
du  Portugal,  car  elle  prétend,  non  sans  raison,  que  le  moment 
viendra  où,  par  la  force  des  choses,  elle  lui  mettra  le  marché  à la 
main.  Elle  a longuement  préparé  le  terrain;  elle  a dissimulé  avec 
beaucoup  d’art  un  piège  des  plus  dangereux,  et  le  Portugal  s’y 
est  laissé  prendre  avec  une  déplorable  étourderie  qu’il  va  sans 
doute  payer  très  cher. 

L’affaire  a son  origine  en  1889.  A cette  date,  le  chemin  de  fer 
de  Delagoa-bay  appartenait  à une  compagnie  anglaise,  la  Delagoa- 
bay  and  East-African  railway  C'y,  qui  exploitait  la  ligne  sur 
80  kilomètres.  Or,  à la  suite  d’une  convention  intervenue  entre 
le  Portugal  et  le  Transvaal,  la  frontière  portugaise  avait  été  reculée 
d’une  dizaine  de  kilomètres  à l’ouest.  Il  y avait  donc  une  lacune 
entre  l’extrémité  de  la  ligne  portugaise  et  le  point  où  commen- 
çaient les  travaux  de  la  voie  transvaalienne. 

La  compagnie  anglaise  refusa  de  construire  ce  tronçon  supplé- 
mentaire. En  outre,  le  Portugal  croyait  avoir  à se  plaindre  de  la 
façon  dont  la  compagnie  exploitait  sa  concession,  et  lui  reprochait 
de  violer  journellement  son  cahier  des  charges.  La  chose  n’a  rien 
d’invraisemblable.  Sur  le  chemin  de  fer  de  Beira,  qui  appartient 
encore  aujourd’hui  à une  compagnie  anglaise,  tout  est  subordonné 
aux  convenances  du  trafic  international,  et  les  établissements 
portugais  riverains  de  la  ligne  ne  parviennent  pas  à se  faire 
desservir.  Le  même  fait  pouvait  se  produire  en  1889  sur  la  ligne 
de  Delagoa,  mais  si  sérieux  que  fussent  les  griefs  des  Portugais, 
ils  semblent  avoir  outrepassé  leur  droit  le  jour  où  ils  prononcèrent 
la  déchéance  de  la  Compagnie  et  la  confiscation  pure  et  simple 
de  la  ligne  (25  juin  1889).  Quand  même  le  procédé  eut  été  stric- 
tement légal,  il  n’en  était  pas  moins  dangereux  et  peu  adroit,  car 
il  donnait  à l’Angleterre  un  sujet  de  plaintes  et  un  prétexte 
d’intervention.  Mieux  eût  valu  cent  fois  s’accommoder  tant  bien 
que  mal  de  l’état  de  choses  existant. 

Ce  qui  devait  arriver  ne  manqua  pas.  Le  gouvernement  anglais 
fit  entendre  des  protestations  indignées,  et  ses  vaisseaux  prirent 
le*  chemin  de  Delagoa-bay.  Au  nom  de  la  compagnie  déchue, 
l’Angleterre  présenta  une  demande  d’indemnité  formidable.  L'opi- 
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nion  publique  soutenait  vivement  le  gouvernement.  On  ne  parlait 
de  rien  moins  que  d’exclure  du  Stock- exchange  toutes  les  valeurs 
portugaises.  Certains  journaux  déclarèrent  même  qu’il  fallait  pro- 
fiter de  l’occasion  pour  régler  d’un  seul  coup  toutes  les  questions 
pendantes,  et  sortirent  ingénieusement  de  la  poussière  des  temps 
une  vieille  dette  de  75  millions,  montant  de  la  part  contributive 
des  Portugais  dans  les  frais  delà  guerre  que  l’Angleterre  soutint 
chez  eux  contre  les  armées  françaises  au  début  de  ce  siècle. 

Le  Portugal  eut  le  tort  de  s’entêter  dans  une  situation  fausse. 
Au  lieu  de  signer  coûte  que  coûte  un  arrangement  avec  la 
compagnie,  il  demanda  à porter  la  question  devant  un  tribunal 
arbitral.  La  compagnie  accepta  et  le  Conseil  fédéral  suisse  fut 
saisi  du  litige. 

Une  sage  lenteur  a présidé  à ses  délibérations,  car  il  n’a  pas 
encore  rendu  son  arrêt.  Les  dernières  nouvelles  venues  de  Berne 
tendent  cependant  à faire  croire  que  la  solution  est  imminente. 
Elles  ajoutent,  ce  qui  ne  fait  plus  de  doute  pour  personne,  que 
le  tribunal  arbitral  est  mal  disposé  pour  le  gouvernement  portugais 
et  qu’il  le  condamnera  à payer  à la  compagnie  une  indemnité 
considérable.  On  a parlé  de  75  millions.  Alors  surgira  une  ques- 
tion des  plus  délicates.  Où  le  Portugal  trouvera- 1- il  les  fonds 
nécessaires  ? 

Il  ne  peut  penser  à faire  un  emprunt  ordinaire.  L’état  de  ses 
finances  ne  le  lui  permet  pas,  et  il  n’aurait  pas  un  prêteur.  11 
pourrait  mettre  en  gage  le  port  ou  le  chemin  de  fer  de  Lourenço- 
Marquez,  et  affecter  leur  revenu  au  service  de  l’emprunt;  mais  ici 
le  gouvernement  anglais  intervient  ; « J’ai,  dit-il,  en  vertu  du  traité 
de  1891,  un  droit  de  préemption  sur  le  Mozambique.  Je  m’oppose 
en  conséquence  à ce  que  le  port  ou  le  chemin  de  fer  soit  remis  en 
gage  à une  tierce  puissance  L » Tout  au  plus  le  gouvernement 
anglais  accepterait- il  que  le  Portugal,  en  échange  de  la  somme  à 
trouver,  concédât  le  chemin  de  fer  à une  compagnie  anglaise  soli- 
dement inféodée  au  « Colonial  office  »,  la  Chartered  par  exemple, 
mais  il  ne  cache  pas  que  la  concession  du  chemin  de  fer  ne  lui 
suffirait  pas,  qu’il  lui  faut  encore  Lourenço,  car  tant  vaut  le  port, 
tant  vaut  le  chemin  de  fer,  et  \ ataxie  portugaise  laissant  végéter 
le  port,  le  chemin  de  fer  ne  serait  plus  un  gage  suffisant. 

Ainsi  le  Portugal  est  acculé  à une  impasse.  Ou  bien  il  ne  peut 

^ Ceci  n’est  pas  une  simple  menace.  Tout  récemment  encore  le  gouver- 
nement anglais  vient  de  protester  contre  une  concession  territoriale  de 
minime  importance  faite  dans  le  district  de  Lourenço  à un  sujet  allemand, 
M.  Eiffe.  Le  Portugal  a dù  négocier  avec  le  concessionnaire  l’abandon  de 
ses  droits  moyennant  500,000  francs. 
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payer  rindemnité  à laquelle  il  va  être  condamné,  et  TAngleterre, 
agissant  au  nom  de  ses  nationaux  créanciers,  confisquera  le  chemin 
de  fer  et  le  port,  ou  bien  il  payera  l’indemnité  avec  le  concours  du 
gouvernement  et  des  capitalistes  anglais  en  remettant  en  gage 
ledit  chemin  de  fer  et  son  port.  Dans  les  deux  cas,  l’Angleterre 
entre  triomphalement  dans  la  place.  Et  maintenant  qu’elle  y entre 
en  souverain  de  droit  ou  en  qualité  de  locataire  emphytéotique,  le 
résultat  est  au  fond  le  même.  C’est  la  chute  de  la  domination  por- 
tugaise. 

VIII 

Telle  est  la  trame  fort  habilement  ourdie  où  les  Portugais  se  sont 
laissé  prendre.  Ils  ont  commis  une  imprudence  grave,  et  les  Anglais 
en  ont  profité  avec  leur  habileté  ordinaire.  Une  petite  disposition 
anodine,  qui  tient  en  deux  lignes  à la  fin  du  traité  de  1891,  un 
droit  éventuel  de  préemption  qui  le  plus  souvent  figure  comme 
clause  de  style  dans  toutes  les  conventions  internationales  en 
Afrique  leur  permet  de  dicter  leurs  conditions.  Ils  se  croient  au- 
jourd’hui sûrs  du  succès,  et  parlent  en  maître  à Lourenço  comme 
à Beira.  Une  seule  chose  les  préoccupe  encore,  c’est  l’accueil  que 
fera  l’Europe  au  triomphe  de  leur  politique. 

Le  temps  n’est  plus  où  les  choses  d’Afrique  n’existaient  pas 
pour  les  cabinets  européens.  Assurément,  les  chancelleries,  durant 
les  trois  premiers  quarts  de  ce  siècle,  auraient  été  fort  étonnées 
d’avoir  à répartir,  selon  les  appétits  des  puissances,  les  tribus 
nègres  qui  erraient  dans  les  solitudes  de  l’Afrique.  Mais  depuis  le 
jour  où  M.  de  Talleyrand  et  ses  collègues  dosaient  méticuleuse- 
ment les  formules  de  l’équilibre  européen,  la  chimie  diplomatique 
a trouvé  d’autres  éléments  à mettre  en  œuvre.  La  vivacité  des 
discussions  n’a  pas  changé,  mais  le  Ni!,  le  Niger,  le  Congo  ou  le 
Zambèze  en  font  les  frais,  et  non  plus  les  principautés  allemandes 
ou  danubiennes,  la  Saxe,  la  Belgique  ou  la  Bulgarie.  L’équilibre 
africain  est  main  tenant  au  premier  rang  des  préoccupations  politiques . 
Cet  équilibre  ne  sera- 1- il  pas  bouleversé  lorsque  l’Angleterre,  ayant 
absorbé  les  Etats  boërs  et  les  colonies  portugaises,  régnera  sans 
contestation  du  Cap  à l’Equateur,  comme  elle  dominera  un  jourMe 
l’Equateur  à la  Méditerranée?  L’Angleterre,  à qui  les  succès] les 
plus  étourdissants  n’ont  jamais  fait  perdre  la  prudence  et  le  sens 
pratique  des  choses,  s’en  est  rendu  compte.  Elle  a compris  qu’elle 
ne  pouvait  agir  seule,  et  s’est  ouvert  de  ses  projets  à l’Allemagne, 
car  l’Allemagne  est,  à l’heure  actuelle,  la  seule  grande  puissance 
qui,  dans  l’Afrique  australe,  puisse  lui  soulever  de  sérieuses  diffi- 
cultés diplomatiques. 

10  OCTOBRE  1899. 
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L’Allemagne  avait  d’abord  paru  voir  d’un  très  mauvais  œil  la 
politique  envahissante  de  l’Angleterre,  et,  entre  les  deux  puis- 
sances, les  sujets  de  discussion  n’avaient  pas  manqué.  Les  établis- 
sements allemands  de  l’Est  africain  et  du  Sud-Ouest  n’avaient  pas  été 
créés  sans  exciter  la  mauvaise  humeur  des  cabinets  anglais.  Plus 
tard,  lors  de  la  convention  anglo-congolaise  de  1894,  l’Allemagne 
avait  opposé  son  véto  formel  à la  jonction  des  possessions  anglaises 
entre  les  lacs  Tanganyka  et  Albert-Edoüard.  Enfin,  plus  récemment 
encore,  l’empereur  Guillaume  avait  paru,  dans  une  occasion  mémo- 
rable, se  poser  en  défenseur  du  droit  et  de  la  justice  et  prendre 
hautement  sous  sa  protection  le  Transvaal  et  l’Orange,  menacés 
par  les  entreprises  flibustières  de  la  Grande-Bretagne. 

Que  s’est- il  passé  depuis  1896?  Le  secret  a été  bien  gardé,  mais 
il  ne  semble  pas  douteux  que  la  politique  allemande  ait  subi  un 
revirement  sensible.  En  tous  cas,  personne  ne  doute  plus  qu’un 
accord  soit  intervenu  en  1898  entre  les  cabinets  de  Berlin  et  de 
Londres  qui  prévoit  toutes  les  éventualités  dont  l’Afrique  peut,  à 
bref  délai,  devenir  le  théâtre,  et  trace  la  ligne  de  conduite  réci- 
proque des  parties  contractantes. 

Un  article  des  plus  curieux  paru  il  y a peu  de  mois  dans  la 
Fortnightly  review  (octobre  1898)  et  dont  la  paternité  attribuée  à 
sir  Charles  Dilke  n’a  jamais  été  niée,  donne  à ce  sujet  quelques 
éclaircissements  que  sont  venus  confirmer,  depuis  lors,  des  indices 
plus  ou  moins  probants  et  les  confidences  infiniment  rares,  mais 
d’autant  plus  précieuses,  du  monde  diplomatique. 

Le  point  de  départ  de  la  discussion  aurait  été  Delagoa-bay. 
L’Angleterre  aurait  clairement  démontré  à son  interlocutrice  que 
ce  port  devait  forcément  tomber  entre  ses  mains  à la  suite  de 
l’arrêt  du  tribunal  arbitral  de  Berne.  Elle  aurait  insisté  fortement 
sur  ce  que  cette  acquisition  n’était  que  la  conséquence  naturelle 
d’une  situation  de  fait  incontestable;  qu’en  effet,  le  commerce 
anglais  est  prépondérant  à Lourenço-Marquez  comme,  d’ailleurs,  à 
Beira,  et  qu’il  n’y  a aucun  motif  à ce  que  le  Portugal  continue  à 
monter  une  garde  négligente  aux  deux  grandes  portes  de  l’Afrique 
australe. 

L’Allemagne  hésita,  puis  finit  par  acquiescer  à cette  manière  de 
voir,  mais  elle  demanda  des  compensations.  L’Angleterre  insinua 
que  le  nord  du  Mozambique  arrondirait  avantageusement  l’Est 
africain  allemand,  et  que,  tandis  que  l’Angleterre,  s’élevant  du  sud 
au  nord,  s’étendrait  jusqu’aux  environs  du  Zambèze,  l’Allemagne, 
descendant  du  nord  au  sud  jusqu’à  la  même  latitude,  viendrait 
rejoindre  son  alliée  sur  les  rives  du  grand  fleuve.  Mais  le  gouverne- 
ment impérial  objecta  qu’il  avait  déjà  en  Afrique  force  territoires 
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improductifs,  et  que  le  nord  du  Mozambique,  qui  ne  valait  rien  au 
point  de  vue  agricole  ou  minier,! était  une  compensation  insudisante. 
L’Angleterre  en  tomba  d’accord  et  on  en  vint  à chercher  sur  la 
carte  d’Afrique  une  terre  plus  avantageuse.  Aucune  région  n’était 
vacante,  mais  il  y avait  encore  l’Angola  portugaise.  Les  raisons 
économiques  qui  militaient  en  faveur  du  démembrement  du  Mozam- 
bique n’étaient  pas  sans  valeur  sur  la  côte  occidentale,  où  les 
Allemands  avaient  acquis  des  intérêts  très  importants.  Les  Anglais 
détenaient  d’ailleurs  Walfish-bay,  le  seul  port  des  possessions 
allemandes  du  sud-ouest,  ce  qui  gênait  considérablement  les  négo- 
ciants de  Brême  et  de  Hambourg.  Il  y avait  donc  moyen  de 
s’entendre  et  l’Angola  ferait  les  frais  d’un  autre  arrangement  où, 
par  un  savant  système  de  compensations,  les  deux  parties  trouve- 
raient leurs  avantages.  Quant  au  Portugal,  on  lui  ferait  accepter 
telle  indemnité  pécuniaire  qui  ferait  la  joie  des  porteurs  de  sa 
dette.  On  aurait  toujours  le  tehips  de  débattre  une  question  aussi 
oiseuse. 

Tel  apparaît,  dans  ses  grandes  lignes,  l’accord  anglo-allemand,' 
dont  la  conséquence  serait  la  dépossession  définitive  du  Portugal, 
Quels  seront  les  détails  d’exécution,  les  prétextes  d’intervention? 
Tout  cela  est  réservé.  On  s’en  remet  aux  circonstances  et  au 
hasard  des  événements.  Mais  le  point  important,  c’est  que  l’Alle- 
magne et  l’Angleterre  paraissent  maintenant  marcher  de  conserve. 
Tout  fait  croire  que  le  Portugal  ne  doit  plus  compter  sur  l’appui 
de  la  seule  puissance  qui  aurait  eu  l’intérêt  comme  aussi  la  pos- 
sibilité de  le  défendre. 

Quant  à la  France,  elle  ne  souffle  mot.  Certes,  le  soin  de  sa 
sûreté  lui  commanderait  d’empêcher  la  création,  à quarante-huit 
heures  de  Madagascar,  d’un  formidable  arsenal  anglais.  Il  est  non 
moins  certain  que  le  souci  de  son  honneur  et  le  respect  de  ses 
traditions  lui  auraient,  en  d’autres  temps,  fait  tendre  la  main  à une 
nation  généreuse  accablée  d’une  disgrâce  imméritée,  mais  que 
peut-elle  faire  aujourd’hui?  Des  préoccupations  plus  actuelles 
assaillent,  soyons-en  sûrs,  ceux  que  le  malheur  des  temps  a fait 
entrer  au  quai  d’Orsay  et  à la  rue  Royale.  Pauvre  France!  protec- 
trice des  faibles,  qui  tint  si  longtemps  l’épée  du  droit  entre  seç 
mains  puissantes, 

Terre  du  dévouement,  de  l’honneur,  de  la  foi, 

noble  instrument  des  secrets  desseins  de  la  Providence,  g esta  Del 
per  Francos! 

L’heure  semble  donc  venue,  pour  l’Afrique  du  Sud,  des  grands 
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bouleversements  qui  consacreront  le  triomphe  de  la  force.  Beaucoup 
d’événements,  je  le  sais,  peuvent  venir  à la  traverse  des  ambi- 
tions anglaises.  L’affaire  du  Transvaal  nous  réserve  peut-être  des 
surprises,  et  rien  ne  prouve  que  l’Afrique  accepte  sans  murmurer 
le  joug  britannique.  La  race  hollandaise  forme  la  majorité  dans  les 
Éîats  boërs,  comme  au  Cap  et  peut-être  en  Natalie;  elle  est  vail- 
lante et  tenace.  Même  en  cas  de  défaite,  elle  pourra  négocier  de 
puissance  à puissance  avec  l’envahisseur  et  lui  imposer  tel  com- 
promis qui  lui  assurerait,  sinon  l’indépendance  politique,  du 
moins  l’autonomie  et  la  liberté. 

Mais  le  Portugal  est  dans  celte  situation  désespérante  que,  quoi 
qu’il  arrive  dans  le  Sud  africain,  ses  jours  n’en  sont  pas  moins 
comptés.  Si  les  Anglais  triomphent  dans  le  centre,  leur  suprématie 
s’établira  partout;  ils  seront  les  maîtres  incontestés  et  le  Portugal 
subira  le  sort  réservé  aux  faibles.  S’ils  échouent,  au  contraire,  ou 
si,  comme  le  prédisent  nombre  d’esprits  éminents,  parmi  lesquels 
les  Anglais  eux-mêmes  ne  sont  pas  en  minorité,  ils  n’arrivent  qu’à 
transformer  l’Afrique  du  sud  en  une  nouvelle  Pologne  où  l’autorité 
du  vainqueur,  perpétuellement  insultée,  ne  subsistera  que  sous  la 
pression  des  baïonnettes,  ils  n’en  seront  que  plus  pressés  de 
prendre  une  revanche  nécessaire  à leur  prestige,  nécessaire  surtout 
à leur  position  militaire,  car  Delagoa-bay  et  Beira  sont  les  deux 
clefs  du  pays  L L’Angleterre  profitera  du  premier  incident  pour 
trancher  la  question,  et  on  a vu  que  les  Portugais  lui  ont  préci- 
sément fourni  le  prétexte  cherché. 

Le  dénouement  est-il  pour  demain?  Faudra-t-il,  au  contraire, 
l’attendre  longtemps  encore?  Le  pavillon  portugais  sera-t-il  amené 
partout  à la  fois,  à la  suite  d’une  action  d’ensemble  menée  de  front 
par  l’Angleterre  et  l’Allemagne,  ou  bien  l’Angleterre  s’estimant 
suffisamment  heureuse  de  tenir  les  deux  grands  points  stratégiques 
de  la  côte- remettra- t-elle  à un  plus  lointain  avenir  le  dernier  acte 
de  la  tragédie?  Autant  de  questions  impossibles  à résoudre  et  que 
les  années  futures  se  chargeront  d’élucider. 

Mais,  en  tous  cas,  un  fait  subsiste  : c’est  qu’une  crise  se  prépare 
où  le  Portugal  aura  de  dures  épreuves  à subir,  et  dans  la  mesure 
incertaine  où  il  est  donné  à l’homme  de  prévoir  les  choses  de  ce 
monde,  on  est  en  droit  de  croire  que  chaque  instant  écoulé  nous 
rapproche  du  jour  où  la  domination  portugaise  en  Afrique  ne  sera 
plus  qu’un  chapitre  d’histoire.  Eh  bien,  s’il  est  vrai  que  « ïhisioire 

^ Oq  peut  en  juger  par  les  tentatives  que  TAngleterre  fait  à l’heure 
actuelle  pour  obtenir  du  Portugal  qu’il  accorde  le  libre  passage  à ses 
troupes  par  Delagoa-bay;  qu’il  interdise  l’importation  au  Transvaal  des 
armes  et  munitions  de  guerre,  etc. 
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se  doive  aux  peuples  sans  défense  »,  elle  aura  de  belles  pages  à 
consacrer  au  Portugal.  Elle  dira  que  le  Portugal  fut  le  premier  à 
montrer  au  delà  des  mers  Tétendard  de  la  chrétienté  et  le  symbole 
de  la  rédemption  ; que  pendant  des  siècles  il  marcha  en  tête  de  la 
grande  croisade  de  la  civilisation  et  de  la  foi  : que  la  religion, 
l’humanité,  la  science  doivent  beaucoup  à ses  longs  efforts  et  à ses 
glorieux  travaux.  Elle  dira  aussi,  car  Thisloire  doit  connaître  du 
mal  comme  du  bien,  quelles  furent  ses  erreurs  pendant  les  mauvais 
jours,  sa  trop  longue  faiblesse  et  son  imprévoyance  coupable, 
mais  elle  n’aura  garde  d’oublier  qu’il  fut  seul  à souffrir  de  ses 
torts,  qu’il  fut  toujours  juste  et  équitable  aux  vaincus,  que  les 
peuples  qu’il  a dominés  n’ont  jamais  été  asservis  ni  détruits,  et 
qu’aucune  tache  n’a  jamais  souillé  les  couleurs  brillantes  de  son 
drapeau.  Enfin,  l’histoire  appréciera  les  circonstances  qui  auront 
entouré  sa  chute.  Elle  montrera  ce  que  furent  ses  adversaires;  elle 
jugera  en  dernier  ressort  si  son  passé  ne  lui  méritait  pas  plus 
d’égards,  si  son  présent  justifiait  les  traitements  qu’il  eut  à subir. 

Lorsque  le  grand  Albuquerque  se  vit  en  butte  à l’inimitié  des 
envieux,  calomnié«des  grands,  trahi  par  ses  amis,  abandonné  de 
son  roi,  il  comprit  qu’il  avait  fourni  sa  carrière  et,  impuissant  à se 
défendre,  il  dédaigna  de  vivre.  « Au  tombeau,  s’écria-t-il,  au 
tombeau,  vieillard  fatigué!  ton  heure  est  passée!  » Il  mourut,  mais 
son  nom  vivra  aussi  longtemps  que  les  mots  de  gloire  et  d’honneur 
feront  battre  le  cœur  des  hommes.  Si  l’heure  du  Portugal  est 
également  passée,  et  qu’il  n’y  ait  plus  de  place  pour  lui  en  un 
monde  où  la  force  triomphe  du  droit,  et  la  richesse  de  la  pauvreté, 
qu’il  s’incline  sous  le  destin  ; il  gardera  sa  place  dans  l’histoire. 


Jean  Dargy. 
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lê90.  Mort  de  la  dauphine.  — 1691.  Négociations  pour  le  retour  des  luthé^^ 

riens  à la  foi  catholique.  — Statuts  synodaux.  — 1692.  Jubilé  à Meaux. 

— Le  prince  Tartare. 

Il  nous  faut  maintenant  revenir  en  arrière.  En  1690,  Bossuet, 
contrairement  à ses  habitudes,  passa  presque  tout  le  carême  à 
Versailles.  Il  y était  appelé  et  retenu  par  la  maladie  de  la  dauphine, 
dont  il  était  le  premier  aumônier,  et  qu’il  préparait  à la  mort,  car 
elle  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  sa  fin  prochaine.  Quelques 
mois  auparavant,  après  avoir  assisté  à un  discours  de  Bossuet  ; 
« Je  n’ai  jamais  ouï  parler  comme  parle  M.  de  Meaux,  disait- elle; 
il  me  fait  un  plaisir  que  je  ne  puis  exprimer,  et  plus  je  l’entends, 
plus  je  l’admire  » Elle  n’eut  plus  seulement  à l’admirer,  mais  à 
le  bénir,  quand  il  lui  adoucit  l’amertume  des  derniers  jours  par  ce 
langage  dont  seul  il  avait  le  secret.  Le  Bossuet  qui,  vingt  ans 
auparavant,  avait  soutenu  si  efficacement  et  consolé  à son  agonie 
une  autre  princesse,  la  duchesse  d’Orléans,  se  retrouvait,  avec 
cette  même  pénétrante  éloquence,  au  lit  de  mort  de  la  dauphine; 
et  quand  il  lui  administra  l’extrême- onction,  ses  exhortations  tou- 
chantes et  vraiment  sorties  du  cœur  arrachèrent  des  larmes  à tous 
les  assistants. 

L’année  1691  apporta  à Bossuet  l’espérance  d’un  grand  succès 
pour  la  religion,  le  retour  en  masse  des  luthériens  à la  foi  de  leurs 
ancêtres.  En  Allemagne,  Spinola,  évêque  de  Neustadt,  et  Molanus, 
abbé  de  Lokkum,  chef  des  Eglises  consistoriales  de  Hanovre, 
quoique  appartenant  à deux  confessions  différentes,  poursuivaient 
avec  une  égale  ardeur  l’exécution  d’un  même  projet  ; la  réunion 
des  catholiques  et  des  luthériens.  Leur  science  théologique,  leur 

^ Voy,  le  Correspondant  des  10  et  25  septembre  1899. 

2 Ledieu,  1,  181. 
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«sprit  conciliant  et  modéré,  les  rendaient  dignes  d’entreprendre 
une  pareille  tâche.  Il  y eut  entre  eux  pendant  plusieurs  mois  des 
conférences  suivies,  qui  aboutirent  à un  écrit  de  l’abbé  de  Lokkum  : 
Kegulæ  circa  Christianoriim  omnium  ecclesiasticam  reunionem. 

L’évêque  de  Neustadt  ne  crut  pouvoir  mieux  faire  que  de  com- 
muniquer ce  mémoire  au  prélat  dont  l’autorité,  en  matière  de  con- 
troverse, était  reconnue  dans  toute  l’Europe,  à Bossuet,  et  de 
recourir  à ses  lumières  et  à ses  conseils.  Presque  au  même  instant, 
la  princesse  palatine,  Louise-Hollandine,  petite-fille  de  Jacques  P"" 
d’Angleterre,  convertie  au  catholicisme,  et  devenue  en  France 
abbesse  de  Maubuisson,  apprit  ce  qui  se  traitait  dans  les  confé- 
rences ouvertes  en  Allemagne.  Admiratrice  de  Bossuet,  et  per- 
suadée que  nul  ne  pourrait  mieux  que  lui  mener  à bonne  fin 
l’œuvre  entreprise,  elle  écrivit  à sa  sœur,  la  duchesse  de  Hanovre, 
pour  lui  exprimer  le  désir  de  l’y  associer. 

C’est  ainsi  que  Bossuet,  en  septembre  1691,  fut  introduit  dans 
une  négociation  qu’il  eut  bientôt  à conduire  lui-même,  d’abord 
avec  l’abbé  de  Lokkum,  et,  un  peu  plus  tard,  avec  le  célèbre 
Leibnitz. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  sujet  d’exposer  cette  controverse.  Nous 
nous  bornerons  à dire  qu’elle  se  prolongea  de  la  fin  de  1691  jus- 
qu’au mois  de  juillet  1694,  époque  où  elle  fut  interrompue  pour 
être  reprise  cinq  ans  plus  tard.  Nous  voulions  seulement  marquer 
dans  fhistoire  de  Bossuet  le  temps  où  il  eut  à s’occuper  de  cet 
essai  de  réunion. 

Nous  n’avons  plus  rien  à relever  pour  1691,  que  les  statuts 
donnés  au  synode,  en  trente-cinq  articles.  Bossuet  y régla  divers 
points  de  discipline  ecclésiastique;  citons  ceux-ci  seulement.  Il 
eemble  que  quelques  prêtres  n’avaient  pas  suivi  bien  exactement 
les  prescriptions  déjà  faites  : nous  voyons  du  moins  (article  27) 
Bossuet  renouveler  avec  plus  de  force  la  défense  faite  aux  curés  de 
s’absenter  de  leurs  paroisses  plus  d’une  semaine,  et  cette  fois  il 
annonce  qu’il  procédera  contre  ceux  qui  enfreindraient  ce  devoir 
de  la  résidence.  Plusieurs  se  dispensaient  de  porter  l’habit  ecclé- 
siastique et  prenaient  trop  de  part  aux  divertissements  publics  : il 
y a là  des  dangers  pour  la  dignité  des  prêtres  qui  doivent,  par  état, 
et  choisis  pour  le  service  de  Dieu,  se  distinguer  et  se  séparer  du 
reste  des  hommes.  Il  leur  ordonna  donc  (art.  3]  de  porter  conti- 
nuellement la  soutane,  et  (art.  h)  de  s’abstenir  de  toutes  les 
choses  qui  les  mêlent  trop  avec  le  siècle.  Plusieurs  articles  (8,  12, 
14)  ont  pour  objet  l’obligation  de  prêcher,  et  (art.  11)  l’assistance 
assidue  aux  conférences  ecclésiastiques.  Enfin  (art.  26,  27),  il  ne 
tolère  que  sous  des  conditions  sévères  d’âge  et  de  parenté,  et 
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d’habitudes  modestes,  la  présence  des  personnes  du  sexe  dans  les 
presbytères^. 

La  leçon  de  l’exemple  est  la  plus  profitable  de  toutes.  Si  zélés 
que  pussent  être  les  prêtres  pour  l’instruction  de  leur  troupeau, 
nul  ne  l’était  plus  que  leur  évêque.  A l’occasion  du  jubilé  de  1692, 
il  fait  donner  à Meaux,  du  27  avril  au  4 juin-,  une  mission  par  les 
PP.  Capucins.  Il  y en  avait  quinze,  et,  à leur  lêle,  le  P.  Honoré  de 
Cannes,  religieux  en  grand  renom.  Bossuet  aurait  pu  se  reposer 
entièrement  sur  eux  du  soin  de  distribuer  la  parole  sainte,  car  on 
les  avait  choisis  tous  gens  de  beaucoup  de  mérite;  mais  il  veut 
prendre  aussi  sa  part  de  leurs  travaux.  Il  ne  fait  pas  seulement  le 
sermon  d’ouverture  3.  « Il  prêcha  bien  l’espace  de  quinze  jours,  et 
fit  faire  la  communion  générale  trois  fois  »,  écrit  Rochard,  qui  a 
donné  le  détail  de  celte  mission  dont  il  a été  le  témoin.  Dès  qu’il 
s’agit  d’aider  au  bien  des  fidèles,  Bossuet  est  infatigable. 

Il  ne  se  considère  pas  comme  obligé  seulement  envers  ceux  que 
l’Eglise  lui  a spécialement  confiés;  de  si  loin  qu’elles  viennent  à 
lui,  il  accepte  la  charge  des  âmes  qui  font  appel  à ses  lumières  et 
à sa  charité.  C’est  ainsi  qu’en  cette  année  1692,  nous  le  voyons 
accueillir  un  étranger,  un  inconnu,  dont  il  ne  cessera  désormais, 
tant  qu’il  vivra,  de  s’occuper  avec  une  sollicitude  toute  paternelle. 
L’histoire  de  ce  personnage  est  singulière,  même  romanesque,^  et 
mérite  d’être  rapportée  avec  quelques  détails. 

Pendant  un  séjour  de  Bossuet  à Versailles,  se  présenta  chez  lui 
un  jeune  homme  recommandé  par  un  missionnaire  anglais.  Il 
s’appelait  le  chevalier  Tartare,  ou  de  la  Grotte.  Il  racontait  que, 
vers  l’âge  de  douze  ans,  il  avait  été  envoyé  loin  de  son  pays,  c’est- 
à-dire  de  la  Tartarie,  à un  moment  où  on  craignait  une  invasion. 
Il  avait  été  confié  à un  gouverneur,  qui  s’était  fait  chrétien  à 
Ispahan,  et  lui  avait  persuadé  d’en  faire  autant  : il  avait  donc  été 
baptisé.  Ce  qui  fit  ajouter  foi  à son  récit,  c’est  que,  venant  chez 
Bossuet,  il  s’y  était  rencontré  avec  un  M.  de  Court,  qui  avait  une 
grande  connaissance  des  pays  et  des  affaires  d’Orient,  et  qui  trouva 
fort  bonnes  toutes  les  raisons  et  toutes  les  preuves  que  le  Tartare 
donnait  de  ses  voyages. 

^ « Nous  défendons  à tous  les  ecclésiastiques  constitués  dans  les  ordres 
sacrés,  sous  peine  de  suspense  encourue  ipso  facto  de  retenir  en  leur 
maison  aucune  servante  qui  n^ait  atteint  Tàge  de  cinquante  ans  accomplis, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  soit...  Nous  leur  ordonnons  de  se  défaire  de 
celles  qui  ne  sont  pas  de  cet  âge,  au  commencement  de  janvier  prochain, 
pour  toute  préGxion  et  délai.  » 

2 C’est  par  erreur  que  Ledieu  (I,  183)  a reporté  cette  mission  à 
Tannée  1690. 

2 C’est  le  sermon  qu’on  peut  lire  dans  ses  œuvres,  Vado  ad  Patrem. 
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Mais,  quoique  baptisé,  il  n’était  que  fort  peu  instruit  du  chris- 
tianisme. « Nous  ne  lui  trouvâmes,  écrit  Bossuet,  qu’une  teinture 
fort  imparfaite  de  la  religion,  en  sorte  qu’il  ne  savait  presque  s’il 
en  avait  une.  Gomme  il  avait  très  bon  esprit,  nous  prîmes  soin  de 
lui  avec  affection,  et  nous  lui  vîmes  venir  une  grande  ardeur 
d’apprendre  solidement  le  christianisme.  Je  le  reçus  dans  ma 
maison,  et  tout  le  monde  prenait  plaisir  de  l’entretenir  et  de  lui 
entendre  raconter  ses  aventures  avec  une  vivacité  admirable  et  un 
air  de  vérité  qui  ne  le  quittait  pas.  Il  entendait  un  peu  le  latin,  et 
par  le  rapport  des  langues  qu’il  avait  apprises  dans  ses  voyages,  il 
se  fortifia  dans  ce  qu’il  savait  de  celle-ci  » Bossuet  raconte  com- 
ment, après  les  instructions  nécessaires,  il  s’était  approché  des 
saints  sacrements  avec  une  piété  exemplaire.  « Il  a été  plusieurs 
années  dans  ma  maison,  et  il  m’appela  toujours  son  père.  Nous  le 
mîmes  depuis  dans  les  Missions  étrangères,  à cause  qu’il  ne  respi- 
rait que  l’Orient  et  la  Tartarie,  et  qu’il  connaissait  la  Chine,  où  ces 
messieurs  ont  leurs  habitudes.  Pour  l’occuper,  on  lui  fit  apprendre 
les  mathématiques  où  il  réussissait,  et  il  passa  dans  ces  exercices 
environ  quatre  ans  en  France,  et  j’en  pris  toujours  grand  soin.  » 

Mais  enfin,  qu’était  cet  étranger?  On  faisait  beaucoup  de  conjec- 
tures. « Nous  ne  savions.  Monsieur,  que  juger  de  sa  qualité  : il 
avait  un  air  noble,  simple,  et  sans  aucune  affectation  ; il  ressentait 
en  homme  de  grande  naissance.  Au  milieu  de  sa  modestie,  qui 
n’avait  rien  que  de  naturel,  il  avait  des  traits  de  grandeur  : il  par- 
lait des  pierreries  avec  lesquelles  sa  mère  l’avait  fait  sortir  de  son 
pays,  et  on  en  avait  vu  quelque  reste.  Il  soupirait  profondément, 
comme  un  homme  qui  déplorait,  sans  dire  mot,  l’état  d’où  il  était 
déchu.  Tous  les  gens  d’esprit  étaient  ravis  de  l’entendre;  ce  qui  fut 
cause  que  nous  osâmes  le  recommander  à Mgr  le  duc  du  Maine,  et 
M.  de  Malézieux  lui  procura  une  pension  de  ce  prince.  On  lui  offrit 
divers  emplois  assez  avantageux,  mais  il  semblait  toujours  aspirer 
plus  haut.  Nous  lui  rendîmes  cet  honneur  de  ne  le  mettre  jamais  à 
des  occupations  serviles.  » 

Bossuet  parvint  à exciter  pour  lui  l’intérêt  du  ministre  Le  Pelle- 
tier; et  quand,  plus  tard,  le  Tartare  quitta  la  France  pour  aller  à 
Piome,  où  il  espérait  trouver  quelque  facilité  pour  regagner,  disait-il, 
son  pays,  Bossuet  lui  continua  ses  secours  et  lui  obtint  la  protec- 
tion de  la  princesse  des  Ursins. 

On  le  voit,  Bossuet  semble  n’avoir  pas  mis  en  doute  que  son 
protégé  fût  de  noble  race.  Ce  qui  le  confirma  plus  que  jamais  dans 
cette  idée,  c’est  que  « vers  l’année  1699,  plusieurs  évêques  et 

* Lettre  à M.  de  Pontchartrain,  du  6 juin  i703. 
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archevêques  orientaux,  plusieurs  riches  marchands  que  Tannée 
sainte  attirait  à Rome,  et  qui  Tavaient  vu  à Ispahan  paraître  à cettè 
cour  avec  beaucoup  de  magnificence,  se  ressouvinrent  de  sa  per- 
sonne et  de  son  baptême,  le  reconnurent  pour  le  fils  aîné  du  roi  de 
la  Grande  Tartarie,  et  le  nommèrent  le  prince  des  Kaïmaquites.  D 
fut  dressé  des  attestations  authentiques  de  cette  reconnaissance  par- 
devant  le  cardinal  Cibo,  protecteur  des  Orientaux.  On  m'en  envoya 
à Versailles  des  exemplaires,  sur  la  foi  desquels  j’obtins  le  passeport 
du  roi,  qui  le  qualifia  de  fils  du  roi  de  la  Grande  Tartarie.  » 

Après  trois  ans  passés  à Rome,  le  chevalier  Tartare  partit  pour 
TAsie.  Il  écrivit  à Bossuet  de  divers  endroits,  comme  de  Vienne  et 
d’Ispahan,  mais  disant  très  peu  de  chose  de  ses  aventures,  et  mani- 
festant surtout  uù  zèle  ardent  pour  le  christianisme.  Mais  il  ne 
réussit  pas  dans  son  projet  à Tégard  de  son  rétablissement  dane 
son  pays,  et  il  dut  revenir  en  Europe,  et  fut  fait  captif  par  un 
corsaire  de  Flessingue.  Bossuet  continua  de  le  servir  de  tous  ses 
efforts,  et  se  fit  son  solliciteur  auprès  du  roi  : « Si  Sa  Majesté, 
toujours  généreuse  et  bienfaisante  principalement  pour  les  mal-» 
heureux,  jugeait  à propos  de  l’arrêter  dans  un  pays  catholique,  en 
lui  faisant  part  de  ses  libéralités,  je  ne  doute  point  qu’il  ne  se  trouvât 
très  heureux  de  devoir  tout  au  plus  puissant  et  au  plus  religieux 
roi  de  l’univers.  » 

Bossuet  était  retenu  sur  son  lit  par  la  maladie  qui  devait  l’em- 
porter, quand  il  dicta  cette  lettre.  Il  obtint  une  pension  de 
1,500  livres  pour  le  prince  Tartare.  Etait- ce  vraiment  bien  un  prince? 
La  candeur  de  Bossuet  aurait  été  trompée  par  un  aventurier,  que 
nous  n’en  aurions  pas  moins  à louer  son  empressement  et  sa 
constance  à ce  qu’il  estime  une  œuvre  de  charité  et  de  dévouement. 

Pour  ceux  qui  seraient  curieux  de  savoir  ce  que  devint  ce  mysté- 
rieux étranger,  disons  qu’il  continua  d’être  reçu  dans  la  famille  de 
Bossuet  après  la  mort  du  prélat.  Ledieu  parle  de  lui  à plusieurs 
reprises.  En  1708,  il  annonce  son  intention  d’aller  servir  contre  les 
infidèles,  et  part  pour  l’Espagne.  Mais  au  mois  de  juin  1710,  il 
mande  qu’il  est  résolu  à quitter  prochainement  l’Europe,  et  à 
retourner  en  Asie.  « Depuis,  écrit  Ledieu,  Ton  n’a  plus  eu  de  nou- 
velles du  chevalier  Tartare  L » 

^ IV,  319.  — M.  de  Bausset  {Histoire  de  Bossuet,  liv.  VII,  Pièces  justifica- 
tives) nous  semble  avoir  commis  une  confusion  en  faisant  un  seul  et  même 
personnage  de  ce  Tartare  et  d’un  prince  Aniaba,  d’Abyssinie.  Il  n’y  a qu’à 
lire  avec  quelque  attention,  outre  la  lettre  de  Bossuet,  les  divers  passages 
(et  ils  sont  fort  nombreux)  où  Ledieu  parle  du  Tartare,  pour  voir  qu’il  n’est 
pas  Aniaba,  dont  le  même  Ledieu  ne  fait  mention  qu’une  seule  fois,  à la 
date  du  12  février  1701.  Du  reste,  M.  de  Bausset  avoue  lui-même  qu’il  ne- 
sait  comment  concilier  ce  que  Ledieu  dit  d’ Aniaba,  avec  le  récit  de  Bossuet. 
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1693.  La  Bruyère  loue  Bossuet  à l’Académie  française.  — Charité  de 
Bossuet.  — 1694.  Le  P.  Gaffaro.  — Maximes  et  réflexions  sur  la  comédie. 
— 1695.  Guyon.  Le  quiétisme.  — Ou  parle  de  Bossuet  pour 

l’archevêché  de  Paris  et  pour  le  cardinalat.  — Bossuet  supérieur  du 
collège  de  Navarre  et  , conservateur  des  privilèges  de  T Université.  — Il 
fonde  une  messe  perpétuelle  pour  le  repos  de  son  âme.  — Conférences  à 
Saint-Gyr  — Condamnation  du  livre  de  Marie  d’Agréda.  — Il  fait 
rentrer  sous  sa  juridiction  l’abbaye  de  Rebais.  — Il  fait  des  vers. 


Eq  1693  on  entendit,  dans  l’assemblée  la  plus  distinguée  de 
France  par  l’intelligence,  un  magnifique  éloge  de  Bossuet.  L’évê- 
que de  Meaux  n’avait  que  bien  rarement  la  possibilité  d’aller  à 
l’Académie  française  : assistait-il  à la  séance  du  15  juin?  Nous 
l’ignorons;  mais  absent  ou  non,  il  était  de  ceux  qui  restent  tou- 
jours présents  dans  les  souvenirs  de  tous.  Reçu  ce  jour-là  à l’Aca- 
démie, La  Bruyère,  aux  applaudissements  de  tous,  loua  en  ces 
termes  son  illustre  confrère  : « Que  dirai-je  de  ce  personnage  qui 
a fait  parler  si  longtemps  une  envieuse  critique  et  qui  l’a  fait 
taire;  qu’on  admire  malgré  soi,  qui  accable  par  le  grand  nombre 
et  par  l’immensité  de  ses  talents  : orateur,  historien,  théologien, 
philosophe,  d’une  rare  érudition,  d’une  plus  rare  éloquence,  soit 
dans  ses  entretiens,  soit  dans  ses  écrits,  soit  dans  la  chaire;  un 
défenseur  de  la  religion;  une  lumière  de  l’Eglise;  parlons  d’avance 
le  langage  de  la  postérité,  un  Père  de  l’Eglise?  Que  n’est-il  point? 
Nommez,  Messieurs,  une  vertu  qui  ne  soit  pas  la  sienne.  » 

Par  ces  vertus,  que  Bossuet  possède  toutes,  il  faut  entendre  ici 
les  grandes  qualités  de  l’intelligence,  les  seules  dont  La  Bruyère 
eût  à parler  dans  cette  circonstance  ; mais  il  était  d’autres  vertus 
toutes  chrétiennes,  qui  ne  pouvaient  être  bien  connues,  et  surtout 
bien  appréciées  que  des  diocésains  de  Meaux.  Cette  année  1693, 
la  chère  année,  comme  on  l’appela  plus  tard,  fut  calamiteuse. 
L’évêque  augmenta  considérablement  ses  aumônes;  et  son  homme 
d’affaires  lui  disant  qu’il  fallait  les  modérer,  et  qu’il  ne  pouvait  lui 
fournir  tant  d’argent  : « Pour  les  diminuer,  dit-il,  je  n’en  ferai 
rien;  et  pour  faire  de  l’argent  je  vendrai  plutôt  tout  ce  que  j’ai.  » 
Ledieu,  de  qui  nous  tenons  ces  détails  i,  ajoute  : « Le  fait  est 
constant;  j’étais  présent...  Les  aumônes  allèrent  donc  [sur  le  pied 
qu’on  avait  commencé  de  les  faire,  et  il  en  voulut  voir  par  lui- 
même  la  distribution  et  l’exécution  de  ses  ordres.  » 
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Combien  Bossuet  était  bon,  humain , compatissant,  unissant 
aux  qualités  de  Tesprit  celles  du  cœur,  n’en  voilà- t-il  pas  une 
nouvelle  preuve?  « Lorsque  Dieu  forma  le  cœur  et  les  entrailles 
de  rhomme,  il  y mit  premièrement  la  bonté,  comme  le  propre 
caractère  de  la  nature  divine,  et  comme  pour  être  la  marque  de 
cette  main  bienfaisante  dont  nous  sortons.  La  bonté  devait  faire 
comme  le  fond  de  notre  cœur  et  devait  être  en  même  temps  le 
premier  attrait  que  nous  aurions  en  nous-mêmes  pour  gagner  les 
autres  hommes,  les  cœurs  sont  à ce  prix  ».  Ces  paroles,  par  les- 
quelles il  fait  réloge  du  Grand  Condé,  pouvaient  s’appliquer  à lui- 
même  : il  justifiait  vraiment,  au  dire  de  ceux  qui  vivaient  le  plus 
près  de  lui,  le  nom  de  Bénigne  qui  lui  avait  été  donné  à sa  nais- 
sance. Insistons  sur  cette  douceur  et  cette  bonté.  Bossuet  a été 
souvent  méconnu  : on  a été  jusqu’à  l’accuser  de  dureté.  Sans  doute, 
en  tout  ce  qui  touchait  à la  foi  et  à la  morale,  il  se  fait,  comme 
l’Eglise  elle-même,  l’adversaire  inflexible  de  l’erreur  ; il  la  poursuit 
jusque  dans  son  dernier  retranchement;  mais,  comme  l’Eglise 
aussi,  il  est  prêt  au  pardon  pour  les  personnes. 

De  cette  mansuétude  de  caractère  unie  à la  rigueur  de  la  doc- 
trine, l’époque  où  nous  sommes  arrivés  nous  fournit  un  nouvel 
exemple.  Dans  les  premiers  mois  de  cette  année  1694  une  disser- 
tation apologétique  en  faveur  du  théâtre  parut  sous  le  nom  du 
P.  Caffaro,  en  tête  d’une  édition  des  pièces  de  Boursault.  Le  P.  Caf- 
faro  était  un  Théâtin  de  la  maison  de  Paris,  très  estimé  depuis  de 
longues  années  comme  prédicateur  et  comme  directeur  des  con- 
sciences. Bossuet  s’émut  vivement  ; il  pensait  qu’un  écrit,  déjà 
dangereux  par  lui-même,  l’était  bien  plus  encore  par  l’autorité  que 
pouvait  lui  donner  sur  les  âmes  simples  le  nom  d’un  religieux 
justement  respecté.  De  Germigny,  il  adressa  au  P.  Caffaro,  en  date 
du  9 mai,  une  lettre  où  il  lui  demandait  le  désaveu  ou  la  rétracta- 
tion des  idées  qu’on  lui  imputait.  « C’est  à vous-même,  mon  Révé- 
rend Père,  que  j’adresserai  d’abord  en  secret,  entre  vous  et  moi, 
selon  le  précepte  de  l’Evangile,  mes  plaintes  contre  une  lettre, 
en  forme  de  dissertation,  sur  la  comédie,  que  tout  le  monde  vous 
attribue  constamment,  et  que  depuis  peu  on  m’a  assuré  que  vous 
aviez  avouée.  Quoi  qu’il  en  soit,  si  ce  n’est  pas  vous  qui  en  soyez 
l’auteur,  ce  que  je  souhaite,  un  désaveu  ne  vous  fera  aucune  peine, 
et  dès  lors  ce  n’est  plus  à vous  que  je  parle.  Que  si  c’est  vous,  je 
vous  en  fais  mes  plaintes  à vous-même,  comme  un  chrétien  à un 
chrétien,  et  comme  un  frère  à un  frère.  » Puis  il  lui  remontre  tous 
les  vices  et  tous  les  périls  des  représentations  de  théâtre,  et  il  finit 
en  ne  lui  cachant  pas  que  si,  contre  son  attente,  cette  monition  fra- 
ternelle ne  suffit  pas,  il  ira,  lui  évêque,  jusqu’au  bout  de  son  devoir. 
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« Révoquez  ou  désavouez  une  lettre  qui  déshonore  votre  caractère, 
votre  habit  et  votre  saint  ordre...  Dans  un  scandale  public,  que  je 
pourrais  combattre  avec  moins  d’égards,  pour  garder,  envers  un 
prêtre  et  un  religieux  d’un  ordre  que  je  révère,  et  qui  honore  la  clé- 
ricature,  toutes  les  mesures  de  la  douceur  chrétienne,  je  commence 
par  vous  reprendre  entre  vous  et  moi.  Si  vous  ne  m’écoutez  pas, 
j’appellerai  des  témoins,  et  j’avertirai  vos  supérieurs;  à la  fin,  après 
avoir  épuisé  toutes  les  voies  de  la  charité,  je  le  dirai  à l’Eglise, 
et  je  parlerai  en  évêque  contre  votre  pernicieuse  doctrine.  » 

Le  P.  Gaffaro  expliqua  qu’il  avait,  onze  ou  douze  ans  aupara- 
vant, écrit  en  latin,  sur  cette  matière,  quelques  pages  qui  n’étaient 
pas  destinées  à voir  le  jour;  que,  ne  connaissant  pas  le  théâtre, 
il  avait  parlé  conditionnellement,  et  d’après  l’idée  métaphysique 
qu’il  s’était  faite  d’une  bonne  comédie;  qu’on  lui  avait  bien  pris 
quelques-unes  des  choses  qu’il  avait  dites,  mais  en  les  altérant 
souvent  et  avec  des  additions  qui  n’étaient  pas  de  lui;  qii’ainsi  on 
avait  composé  une  dissertation  où  l’on  avait  mis  son  nom,  mais 
dont  il  ne  pouvait  se  reconnaître  l’auteur.  Au  surplus,  il  adhérait 
complètement  et  avec  soumission  au  jugement,  très  solMe  et  très 
véritable,  porté  par  Bossuet. 

Après  ce  désaveu  aussi  humble  que  solennel,  il  n’y  avait  plus 
rien  à exiger  du  P.  Gaffaro.  Mais  l’écrit  qu’on  lui  avait  attribué, 
quel  qu’en  fût  l’auteur,  n’en  subsistait  pas  moins;  et  comme  rien 
n'avait  été  oublié,  c’est  Bossuet  qui  le  dit,  « dans  un  petit  livre 
dont  la  lecture  était  facile,  pour  donner  quelque  couleur  à une 
mauvaise  cause  »,  il  estima  que,  pour  ne  pas  laisser  tromper  les 
simples,  il  serait  bon  d’opposer  à une  dissertation,  qui  se  faisait 
lire  par  sa  brièveté,  des  réflexions  courtes,  mais  pleines  des  grands 
principes  de  la  religion  ».  Il  composa  donc  et  publia  l’ouvrage 
connu  sous  le  litre  de  Maximes  et  réflexions  sur  la  comédie.  Il  y 
supprimait  ce  qui  était  personnel  au  P.  Gaffaro  ; il  restait  ainsi 
fidèle  à la  déclaration  qu’il  avait  faite  que  sa  lettre  au  Père  reste- 
rait secrète  : en  effet,  c’est  en  1758  seulement  qu’elle  fut  publiée 
pour  la  première  fois.  Mais,  pour  le  fond  même  de  la  doctrine,  les 
Maximes  et  réflexions  ne  sont  que  la  reproduction  de  cette  lettre 
avec  plus  de  développements. 

Dans  une  question  qui  lui  tenait  si  fort  à cœur,  il  eût  été  éton- 
nant que  Bossuet  n’eût  pas  eu  quelques-uns  de  ces  mouvements 
d’éloquence  qui  lui  étaient  si  ordinaires.  Ge  passage,  par  exemple, 
qui  peut  l’oublier,  après  l’avoir  une  fois  lu?  « La  postérité  saura 
peut-être  la  fin  de  ce  poète  comédien,  qui  en  jouant  son  Malade 
imaginaire  ou  son  Médecin  par  force.,  reçut  la  dernière  atteinte 
de  la  maladie  dont  il  mourut  peu  d’heures  après,  et  passa  des 
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plaisanteries  du  théâtre,  parmi  lesquelles  il  rendit  presque  le  der- 
nier soupir,  au  tribunal  de  Celui  qui  dit  : Malheur  à vous  qui 
riez,  car  vous  pleurerez...  » 

A ceux  qui  lui  auraient  reproché  de  se  montrer  bien  rigoureux, 
Bossuet  lui  aurait  pu  répondre  qu’il  parlait  le  langage  des  Livres 
saints,  et  qu’il  n’avait  pas  à atténuer  les  fortes  paroles  de  l’Evan- 
gile. Trouve -t- on  qu’il  est  excessif  lorsqu’il  condamne  absolument 
la  comédie  au  nom  de  la  religion?  Mais  Rousseau  est  tout  aussi 
sévère,  et  même  plus  encore,  quand  au  nom  de  la  philosophie  il 
déclare  qu’on  « ne  peut  disconvenir  que  le  théâtre  ne  soit  une  école 
de  vices  et  de  mauvaises  mœurs,  plus  dangereuse  que  les  livres 
même  où  l’on  fait  profession  de  les  enseigner ^ ».  Et  encore,  il 
faut  le  remarquer,  la  réprobation  de  Rousseau  s’attache  à l’œuvre 
des  auteurs  dramatiques,  même  quand  elle  n’est  pas  portée  sur 
la  scène;  tandis  que  Bossuet  a surtout  en  vue  la  représentation, 
qui  fait  qu’une  pièce,  assez  inoffensive  par  elle-même,  cesse  souvent 
de  l’être  par  le  jeu  des  acteurs,  par  l’immodestie  des  costumes,  par 
les  séductions  de  toute  nature  offertes  aux  yeux  des  spectateurs. 
Une  femme  surtout,  que  ne  risque-t-elle  pas  à s’étaler  ainsi  « en 
plein  théâtre,  avec  tout  l’attirail  de  la  vanité?  » Et  que  nous  com- 
prenons bien  ce  cri  que  Bossuet  laisse  sortir  de  son  cœur  de  prêtre  ; 
« Quelle  mère,  je  ne  dis  pas  chrétienne,  mais  tant  soit  peu  hon- 
nête, n’aimerait  pas  mieux  voir  sa  fille  dans  le  tombeau  que  sur 
le  théâtre?  Quoi!  l’a-t-elle  élevée  si  tendrement  et  avec  tant  de 
précaution  pour  cet  opprobre*?...  » Nous  ne  poursuivons  pas  la 
citation,  mais  il  y a là  une  page  admirable  2. 

Si  Bossuet  avait  eu  du  regret  à voir  un  religieux  s’écarter  de  la 
pure  doctrine,  on  peut  juger  des  impressions  qu’il  éprouva  quand 
il  s’aperçut  que  son  disciple  préféré,  Fénelon,  inclinait  vers  de 
dangereuses  erreurs  et  prenait  parti  pour  M“®  Guyon.  Nous  avons 
déjà  dit  que  nous  n’entrerions  pas  dans  le  détail  de  l’affaire  du 
quiétisme  : elle  exigerait  tout  un  volume;  mais  nous  devons  en 
indiquer  au  moins  les  principaux  incidents.  Et  d’abord,  marquons 
le  moment  où  commença,  entre  ces  deux  grands  esprits,  Bossuet  et 
Fénelon,  le  désaccord  qui  devait  à la  fin  amener  la  rupture  com- 
plète. « Il  y avait  assez  longtemps,  écrit  Bossuet,  que  j’entendais 
dire  à des  personnes  distinguées  par  leur  piété  et  par  leur  pru- 
dence que  M.  l’abbé  de  Fénelon  était  favorable  à la  nouvelle  oraison, 

^ Lettre  à d'Alembert  sur  les  spectacles. 

2 Ce  qui  prouve  que  pour  Bossuet  le  grand  danger  qu’offrait  les  pièces 
consiste  surtout  dans  la  mise  en  scène,  c’est  que  dans  l’éducation  du  grand 
Dauphin  il  n’avait  pas  eu  scrupule,  ainsi  qu’il  l’explique  dans  sa  lettre  au 
pape  Innocent  XI,  de  faire  traduire  à son  élève  les  Comédies  de  Térence. 
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et  on  m’en  donnait  des  indices  qui  n’étaient  pas  méprisables.' 
Inquiet  pour  lui,  pour  l’Eglise,  et  pour  les  princes  de  France  dont 
il  était  déjà  le  précepteur,  je  le  mettais  souvent  sur  cette  matière, 
et  je  tâchais  de  découvrir  son  sentiment,  dans  l’espoir  de  le 
ramener  à la  vérité,  pour  peu  qu’il  s’en  écartât.  Je  ne  pouvais  me 
persuader  qu’avec  ses  lumières  et  avec  la  docilité  que  je  lui 
croyais,  il  donnât  dans  ces  illusions,  ou  du  moins  qu’il  y voulût 
persévérer,  s’il  était  capable  de  s’en  laisser  éblouir.  J’ai  toujours 
eu  une  certaine  persuasion  de  la  force  de  la  vérité  quand  on 
l’écoute,  et  je  ne  doutai  jamais  que  l’abbé  de  Fénelon  n’y  fût 
attentif.  J’avais  pourtant  quelque  peine  de  voir  qu’il  n’entrait  pas 
dans  cette  matière  avec  autant  d’ouverture  que  dans  les  autres  que 
nous  traitions  tous  les  jours.  A la  fin,  Dieu  me  tira  de  cette  inquié- 
tude, et  un  de  nos  amis  communs,  homme  d’un  mérite  comme 
d’une  qualité  distinguée,  lorsque  j’y  pensais  le  moins,  me  vint 
déclarer  que  Guyon  et  ses  amis  voulaient  remettre  à mon 
jugement  son  oraison  et  ses  livres.  Ce  fut  en  l’année  1693,  vers  le 
mois  de  septembre,  qu’on  me  proposa  cet  examen  f » 

Bossuet  consacra  plusieurs  mois  à se  mettre  en  état  de  prononcer 
le  jugement  qu’on  attendait  de  lui.  Il  l’avait  déjà  arrêté  quand 
Guyon  lui  fit  demander  que,  « pour  achever  un  examen  de  cette 
importance,  où  il  fallait  pénétrer  toute  la  matière  du  quiétisme  », 
il  voulût  bien  s’associer  M.  de  Noailles,  évêque  de  Ghâlons,  et 
M.  Tronson,  supérieur  général  de  Saint-Sulpice.  C’est  ainsi  que 
s’ouvrit,  en  août  1694,  la  conférence  d’Issy,  qui  se  prolongea  à 
cause  des  interruptions  fréquentes  nécessitées  par  les  devoirs  que 
les  évêques  avaient  à remplir  dans  leurs  diocèses,  et  qui  ne  se 
termina  que  le  10  mars  1695,  par  une  déclaration  en  trente-quatre 
articles,  à laquelle  adhéra  Fénelon.  Il  protestait  toujours  de  son 
respect  et  de  sa  déférence  pour  son  ancien  maître,  et,  récemment 
élevé  à l’épiscopat,  il  avait  prié  Bossuet  de  lui  servir  de  consécra- 
teur.  On  pouvait  donc  espérer  qu’il  ne  serait  plus  question  de  toute 
cette  affaire.  Guyon,  d’ailleurs,  pour  bien  marquer  sa  soumis- 
sion, avait  demandé  d’être  reçue  dans  un  des  monastères  de  Meaux 
pour  y être  instruite.  Elle  passa  ainsi  les  six  premiers  mois  de 
l’année  1695  au  couvent  de  la  Visitation.  Ajoutons,  toutefois,  qu’elle 
n’attendit  pas,  pour  en  sortir,  le  plein  consentement  de  Bossuet, 
et  qu’une  fois  hors  de  cette  maison,  elle  contrevint  en  plusieurs 
circonstances  aux  engagements  qu’elle  avait  signés. 

L’autorité  de  Bossuet,  pris  ainsi  pour  juge  dans  les  questions  de 
théologie  les  plus  délicates,  ne  cessait  de  grandir.  L’opinion  publique 
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le  plaçait  au  premier  rang  entre  tous  les  évêques;  et  Ton  s’atten- 
dait toujours  à voir  appelé  à l’un  des  sièges  les  plus  élevés  cet 
illustre  représentant  du  clergé  français.  Aussi,  quand  M.  de  Harlay, 
archevêque  de  Paris,  mourut,  le  6 août  1695,  on  crut  tout  de  suite 
qu’il  aurait  pour  successeur  Bossuet,  et  c’est  sans  doute  sur  lui  que 
se  serait,  en  effet,  porté  le  choix  de  Louis  XIV,  si  de  Main- 
tenon  n’avait  fait  donner  la  préférence  à l’évêque  de  Châlons, 
M.  de  Noailles,  à la  famille  duquel  elle  s’était  fort  attachée.  Mais  on 
avait  su,  à Meaux,  qu’il  était  question  de  Bossuet  pour  le  siège  de 
Paris,  et  les  saintes  religieuses  qui  entretenaient  avec  lui  une  cor- 
respondance suivie  se  réjouissaient  et  s’affligeaient  tout  à la  fois. 
M“®  d’Albert  de  Luynes.  aurait  voulu,  et  elle  le  lui  disait,  qu’on  lui 
fît  le  juste  honneur  de  le  nommer  et  qu’il  refusât.  « Il  y a toute 
apparence,  lui  répond  Bossuet,  et,  pour  mieux  dire,  toute  certi- 
tude que  Dieu,  par  miséricorde  autant  que  par  justice,  me  laissera 
dans  ma  place.  Quand  vous  souhaitez  qu’on  m’offre  et  que  je 
refuse,  vous  voulez  contenter  la  vanité  : il  vaut  bien  mieux  contenter 
l’humilité  et  dire  avec  David  sur  cette  petite  humiliation,  si  c’en 
est  une  : Bonum  mihi  quia  hiimiliasti  me^.  » Et,  quelques  jours 
après,  quand  M.  de  Noailles  est  nommé  : « Je  m’en  suis  beaucoup 
réjoui,  non  seulement  parce  qu’il  est  mon  ami  intime,  mais  plus 
encore  pour  le  grand  bien  qu’un  tel  pasteur  apportera  à tout  le 
troupeau.  Voilà  vos  appréhensions  finies.  Pour  moi,  je  puis  vous 
assurer  que  je  n’ai  pas  cru  un  seul  moment  que  cela  pût  tourner 
autrement,  et  que  tous  mes  souhaits  sont  accomplis.  Il  n’y  a plus 
à douter,  malgré  tant  de  vains  discours  des  hommes,  que,  selon 
tous  mes  désirs,  je  ne  sois  enterré  au  pied  de  mes  saints  prédéces- 
seurs, en  travaillant  au  salut  du  troupeau  qui  m’est  confié,  dont 
votre  saint  monastère  fait  une  des  principales  parties,  et  vous- 
même  la  première  fille  de  votre  pasteur-.  » Nous  ne  pouvons 
douter  de  la  sincérité  de  Bossuet.  Le  public  avait  pour  lui  une 
ambition  qu’il  n’avait  pas  lui-même  ; et  il  devait  en  effet,  comme  il 
le  dit  à M“®  de  Luynes,  reposer  à Meaux,  dans  cette  cathédrale 
dont  ce  sera  l’éternel  honneur  de  garder  les  restes  d’un  des  plus 
grands  évêques. 

Aux  yeux  de  tous,  Bossuet  ne  semblait  pas  moins  désigné  pour 
le  cardinalat  que  pour  un  siège  considérable.  Il  arriva  même  un 
moment  où  le  nonce  estima  qu’on  devrait  lui  donner  le  chapeau  et 
s’en  ouvrit  à lui-même.  Il  est  à croire  qu’il  ne  s’avançait  pas  ainsi 
sans  avoir  déjà  pressenti  à ce  sujet  le  roi  et  le  Pape.  « Ne  faites 

* Lettre  13  août  1695. 

2 Lettre  du  22  août  1695. 
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pour  moi  aucun  mouvement  au  sujet  du  cardinalat  »,  écrit  Bossuet 
à son  neveu  qui  se  trouvait  alors  à Rome.  Et  un  peu  plus  tard, 
comme  Tabbé  le  pressait  sans  doute  de  faire  quelque  démarche 
pour  obtenir  cette  dignité  : « Ce  n'est  pas  à moi  qu'il  convient 
de  se  donner  du  mouvement  pour  les  objets  de  l'ambition.  Ma 
vraie  grandeur  est  de  soutenir  mon  caractère,  d'édifier  et  de  servir 
l’Eglise...  Je  ne  dois  être  ni  remuant  ni  insensible  *.  » Le  chapeau 
ne  lui  fut  pas  donné  : il  l’aurait  honoré  plus  qu’il  n’en  eût  été 
honoré.  La  Bruyère  avait  déjà  écrit  quelques  années  auparavant  : 
« Quel  besoin  a Bénigne  d’être  cardinal^?  » 

La  mort  de  M.  de  Harlay  laissait  vacante  la  place  de  supérieur 
de  la  maison  de  Navarre.  Elle  fut  donnée  par  Louis  XIV  à Bossuet; 
c’était  surtout  un  titre  d’honneur,  mais  qui,  sans  presque  rien 
ajouter  à ses  occupations  déjà  si  nombreuses,  lui  conférait  le 
patronage  de  cette  maison.  Les  docteurs  de  Navarre  avaient  vive- 
ment souhaité  avoir  à leur  tête  un  prélat  d’un  savoir  aussi  émi- 
nent. Bientôt  après,  le  14  décembre,  l’Université  de  Paris,  dans 
une  assemblée  générale  présidée  par  Rollin,  alors  recteur,  pour 
témoigner  à son  tour  en  quelle  estime  elle  tenait  Bossuet,  l’élisait 
conservateur  de  ses  privilèges.  Bien  que  d’illustration  fort  inégale, 
ces  deux  noms,  Bossuet  et  Rollin,  sont  de  ceux  que  l’on  aime  à 
voir  rapprochés  un  instant. 

La  mort  de  M.  de  Harlay,  enlevé  en  quelques  instants  par  une 
apoplexie  foudroyante,  avait  fortement  frappé  Bossuet.  Elle  lui 
remettait  une  fois  de  plus  dans  l’esprit  cette  pensée  qui  lui  était 
déjà  bien  familière,  que  notre  principale  occupation  ici-bas  doit 
être  de  ne  rien  oublier  pour  notre  salut  dans  l’autre  vie.  Qu’un 
chrétien  fît  une  pieuse  fondation  pour  le  repos  de  son  âme,  c’était 
chose  alors  assez  fréquente;  et  de  la  part  d’un  évêque  surtout,  rien 
qui  semble  plus  naturel.  Nous  n’aurions  même  songé  à en  parler 
si  Bossuet  n’y  avait  joint  une  disposition  toute  particulière.  Tous 
les  actes  nécessaires  furent  faits,  et  le  contrat  passé  le  5 jan- 
vier 1696,  pour  qu’une  messe  à son  intention  fût  célébrée  tous  les 
ans,  à la  date  de  sa  mort.  Mais  voici  qui  sortait  de  l’ordinaire  : il 
voulut  que  de  son  vivant  même,  mais  comme  s’il  était  déjà 
retranché  de  ce  monde,  cette  messe  fût  dite  à l’anniversaire  de  sa 
consécration  épiscopale.  Il  officia  lui- même  à cette  occasion.  « Je 
viens,  écrit- il  à son  neveu,  de  célébrer  solennellement  mes  obsèques 
le  21  (septembre),  jour  de  Saint-Mathieu,  avec  grand  concours. 
M.  le  théologal  fit  un  beau  sermon  » 

< Lettres  à l'abbé  Bossuet,  du  Ier  et  du  15  juillet  1697. 

2 Du  mérite  personnel. 

3 Lettre  à l'abbé  Bossuet,  du  24  septembre  1696. 

10  OCTOBRE  1899. 
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Cette  affaire  de  la  fondation  réglée,  Bossuet  avait  quitté  pour 
quelque  temps  son  diocèse.  Des  idées  quiétistes  semblaient  s’être 
infiltrées,  on  le  craignait  du  moins,  dans  la  maison  de  Saint- Gy r, 
sous  l’influence  de  la  supérieure,  M™®  de  la  Maisonfort,  parente  de 
Guyon;  et  Bossuet  fut  appelé  par  de  Maintenon,  au  com- 
mencement de  cette  année  1696,  pour  faire  des  conférences  aux 
dames  de  cet  établissement,  et  les  prémunir  contre  les  séductions 
de  fausses  doctrines. 

Une  autre  mystique  que  M™®  Guyon,  quoique  d’un  genre  tout 
différent,  et  qui  ne  fut  pas  combattue  moins  vivement  par  Bossuet, 
avait  composé  un  gros  livre  qui  venait  justement,  à l’époque  où 
nous  sommes  arrivés,  d’être  traduit  de  l’espagnol  en  français. 
Nous  voulons  parler  de  Marie  d’Agréda,  qui  avait  écrit  une  vie  de 
la  Sainte  Vierge,  d’après  les  révélations  qu’elle  prétendait  avoir 
reçues  de  la  Sainte  Vierge  elle-même.  Bossuet  releva  toutes  les 
erreurs  qu’il  trouvait  dans  ce  livre,  et  fut  le  principal  promoteur 
de  la  censure  qui  en  fut  faite  par  la  Faculté  de  théologie  de  Paris. 

11  poursuivait  en  même  temps,  avec  vigueur,  dans  son  diocèse, 
une  affaire  de  discipline  ecclésiastique  où  étaient  en  jeu  ses  droits 
épiscopaux.  L’abbaye  de  Bebais,  non  seulement  ne  se  reconnaissait 
pas  comme  tenue  à l’obéissance  envers  l’évêque  de  Meaux,  mais 
elle  entrait  même  en  partage  de  l’autorité  diocésaine  par  la  juri- 
diction absolue  qu’elle  exerçait  sur  les  prêtres  et  sur  les  laïques  de 
Bebais  et  de  cinq  autres  paroisses.  Le  titre  sur  lequel  elle  se 
fondait  était  une  décision  arbitrale  qu’avaient  rendue,  en  1212, 
des  commissaires  du  Pape.  Malgré  le  long  temps  écoulé  depuis  que 
les  abbés  étaient  en,  possession  de  ce  privilège,  Bossuet  estima 
que  c’était  indûment  qu’ils  s’étaient  substitués  à l’évêque  dans 
le  gouvernement  des  paroisses,  et  il  entreprit  de  faire  cesser  ce 
qu’il  regardait  comme  une  violation  des  droits  épiscopaux  et  des 
règles  établies  par  le  concile  de  Trente.  Il  en  appela  donc,  comme 
d’abus,  de  la  sentence  arbitrale.  Les  moines  crurent,  ou  essayèrent 
de  faire  croire,  que  Rome  prendrait  parti  pour  eux.  « Ils  voudraient 
bien  qu’on  eût  peur  »,  écrit  Bossuet  U Mais  c’était  un  sentiment 
qu’il  ne  connaissait  pas  quand  il  était  persuadé  d’avoir  le  droit 
pour  lui.  11  avait  eu  soiu,  d’ailleurs,  d’entretenir  le  nonce  de  cette 
affaire. 

((  Il  eut,  écrit  M.  de  Bausset,  la  satisfaction  de  n’éprouver 
aucune  opposition  de  la  part  de  l’abbé  et  des  religieux  de  Rebais.  » 
La  chose  ne  se  fit  pas  si  facilement,  et  l’on  voit,  par  les  lettres 
mêmes  de  Bossuet,  qu’il  eut  des  résistances  à .vaincre.  Le  prin- 

^ Lettre  à d'Albert,  du  31  janvier  1696. 
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cipal  intéressé,  Tabbé  de  Rebais,  était  alors  M.  do  Caillebot  de  la 
Salle,  évêque  de  Tournai.  Outre  les  sentiments  de  vénération  qu’il 
professait  pour  Bossuet,  son  titre  même  d’évêque  lui  faisait  mieux 
comprendre  combien  il  était  juste  et  nécessaire  de  rétablir  l’autorité 
diocésaine  dans  toute  sa  plénitude.  Il  donna  donc,  plus  aisément 
que  d’autres  ne  l’auraient  fait  sans  doute,  son  acquiescement  aux 
réclamations  de  Bossuet.  -Destitués  de  l’appui  de  leur  abbé,  les 
moines  furent  bien  forcés  de  céder  avec  plus  ou  moins  de  bonne 
grâce.  Bossuet  put  entrer  à Rebais  avec  tous  les  honneurs  dus  au 
chef  reconnu.  « J’ai  été  reçu,  écrit-il,  de  tout  le  clergé  et  de  tout 
le  peuple,  comme  Jésus-Christ  même.  Les  religieux,  après  avoir 
un  peu  chicané  sur  la  manière  de  me  recevoir,  ont  obéi  à mes 
ordres,  et  m’ont  reçu  en  corps,  à l’entrée,  avec  bannière,  l’encens 
et  l’eau  bénite.  Le  prieur  revêtu  à la  tête  m’a  fait  une  longue 
harangue  latine,  respectueuse  et  pieuse.  J’ai  donné,  avant  la 
messe,  la  bénédiction  solennelle.  Le  prieur  et  le  sous-prieur  ont 
reçu  avec  soumission  la  permission  de  confesser  L » 

Nous  ne  devons  pas  en  finir  avec  cette  époque  de  la  vie  de 
Bossuet  sans  dire  au  moins  quelques  mots  d’un  délassement  qu’il 
commence  alors  seulement  à s’accorder  : du  moins,  nous  n’en 
avons  trouvé  aucune  trace  dans  les  années  antérieures.  Nous 
voulons  parler  des  vers  qu’il  compose  : il  traduit  le  Cantique  des 
Cantiques^  les  Psaumes  : il  veut  par  là  tout  à la  fois  se  distraire 
et  s’édifier  encore,  et  en  même  temps  édifier  quelques-unes  des 
saintes  âmes  dont  il  a pris  la  direction.  Il  envoie  ses  essais  à 
Cornuau,  à d’Albert;  mais  il  leur  demande  le  secret.' « Ne 
parlez  point  de  me  divulguer  comme  faisant  des  vers,  écrit-il,  je 
n’en  fais  que  par  hasard,  pour  m’amuser  saintement  d’un  sujet 
pieux,  par  un  certain  mouvement  dont  je  ne  suis  pas  le  maître  » 
Ce  qui  n’était  d’abord  qu’un  pieux  amusement  lai  devint  plus  tard 
une  distraction  dans  ses  souffrances,  comme  nous  l’apprend  l’abbé 
Ledieu  en  diverses  pages  de  son  Journal.  Comme  on  ne  voulait 
rien  laisser  perdre  de  ce  qui  était  tombé  de  la  plume  de  Bossuet, 
on  a recueilli  avec  soin  beaucoup  de  ces  vers  3;  mais  il  faut 
reconnaître  qu’ils  n’ajoutent  rien  à la  gloire  de  l’écrivain.  Si  en 
prose  Bossuet  s’est  souvent  montré  vraiment  poète,  il  ne  l’a  guère 
été  dans  ses  vers.  Les  Poésies  sacrées  (c’est  le  titre  qu’on  leur  a 

^ Lettre  à d' Albert,  du  14  avril  1696. 

^Lettre  à d'Albert,  du  7 juin  1696. 

3 Les  originaux  étaient  restés  entre  les  mains  de  l’abbé  Bossuet;  mais 
]y[irie  Cornuau  avait  copié  les  vers  et  elle  les  envoya  au  cardinnl  deNoailles. 
La  lettre  qu’elle  lui  adresse  à ce  sujet  et  qui  est  en  tête  des  Lettres  de  piété 
et  des  directions  est  très  intéressante  à lire. 
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donné)  peuvent  être  un  sujet  d'édification,  mais  il  serait  difficile 
d'y  trouver  un  autre  mérite. 


xn 

1697.  Bossuet  est  nommé  conseiller  d’État  et  aumônier  de  la  duchesse  de 
Bourgogne.  — Les  États  d'oraison  ; Fénelon  refuse  de  les  approuver.  — 
Maximes  des  saints  de  Fénelon.  — La  querelle  du  quiétisme.  — 1698, 
Ordonnances  synodales.  — 1699.  Mort  du  frère  aîné  de  Bossuet.  — 
Bossuet  est  malade;  il  se  rétablit.  — Affaire  de  l’évêché  de  Fréjus.  — 
Curés  punis.  — Reprise  des  négociations  pour  la  réunion  des  catho- 
liques et  des  luthériens.  — 1700.  Bossuet  obtient  la  grâce  d’un  condamné 
à mort.  — Bossuet  malade.  — Les  neveux  : Bossuet  marie  l’un,  ordonne 
l’autre  prêtre.  — Bossuet  remet  le  bon  accord  entre  divers  magistrats  de 
Meaux.  — Renvoi  de  l’intendant.  — Assemblée  de  1700.  — Mort  de 
l’abbé  de  Rancé. 

On  a souvent  donné  à Louis  XïV  cette  louange  qu'il  savait 
bien  choisir  les  hommes  auxquels  il  avait  à confier  les  charges  et 
les  emplois.  Il  jugea  que  ce  n'était  pas  seulement  pour  les  choses 
ecclésiastiques  qu’il  pouvait  recourir  aux  lumières  de  l'évêque  de 
Meaux,  et  le  29  juin  1697,  il  le  nomma  conseiller  d'Etat.  Bossuet 
prit  place  au  Conseil  le  3 juillet  suivant.  Il  assistait  régulièrement 
aux  séances  lorsqu'il  était  à Versailles.  « C'est  ainsi  qu'il  est  à 
tout,  écrit  Ledieu,  et  qu'après  avoir  paru  sublime  théologien,  il 
devient  magistrat  et  homme  de  robeC  » 

Quatre  mois  après,  le  roi  lui  donnait  une  autre  marque  de 
faveur.  On  formait  la  maison  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Bos- 
suet, qui  avait  été  premier  aumônier  de  la  Dauphine,  crut  devoir 
demander  de  remplir  les  mêmes  fonctions  auprès  de  celle  qui  allait 
remplacer  la  Dauphine;  mais  il  ne  semble  pas  avoir  bien  ardemment 
souhaité  le  succès  de  cette  demande.  En  informant  son  neveu  de 
la  démarche  qu’il  a faite,  il  ajoute  : « Dieu  sait  ce  qu'il  veut,  et 
pour  moi,  je  ^uis  bien  près  de  l’indilTérence  2.  » Nommé  à cette 
charge  le  28  octobre,  il  prêta  le  serment  d'usage  le  31  décembre. 
Quand  la  princesse  le  vit  se  mettre,  suivant  les  prescriptions  du 
cérémonial,  à genoux,  lui,  l'illustre  évêque,  dont  elle  n'avait 
entendu  parler  qu’avec  respect  et  admiration,  devant  elle,  si  jeune 
encore  (elle  n'avait  que  onze  ans),  elle  s'écria  : « Oh!  Monsieur, 
que  je  suis  honteuse  de  vous  voir  en  cet  état!  » 

Nous  ne  pouvons  quitter  cette  année  1697  sans  marquer  qu'elle 
vit  éclater  et  s'aggraver  les  dissentiments  qui  avaient  pris  nais- 


ni,  145. 

2 Lettre  du  4 septembre  1697. 
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sance  entre  Bossuet  et  Fénelon,  à propos  de  Guyon.  Un  instant 
on  avait  pu  croire  qu’ils  étaient  conjurés,  et  que  l’accord  allait 
être  rétabli.  Pour  prémunir  les  fidèles  contre  les  abus  et  les 
dangers  d’une  spiritualité  exagérée,  Bossuet  avait  écrit  son  livre 
sur  les  Etats  d'oraison  : il  y exposait  les  véritables  principes  de 
l’Eglise.  Ce  livre,  qui  lui  avait  coûté  dix-huit  mois  de  travail, 
soumis  en  manuscrit  au  cardinal  de  Noailles  et  à l’évêque  de 
Chartres,  avait  reçu  leur  approbation,  et  il  n’y  manquait  plus  que 
celle  de  Fénelon  pour  que  les  conférences  d'Issy  eussent  bien 
définitivement  leur  sanction.  Mais  quand  Fénelon  eut  pris  à son 
tour  connaissance  de  l’ouvrage,  il  refusa  de  l’approuver  : ce  n’est 
pas  qu’il  voulût  rien  reprendre  à la  doctrine;  mais  il  trouvait  que 
les  écrits  de  Guyon  étaient  jugés  avec  une  extrême  rigueur, 
et  il  lui  était  difficile  de  prendre  part  à la  condamnation  d’une 
personne  pour  laquelle  il  avait  de  l’estime  et  de  l’amitié.  Comme 
ces  raisons  semblaient  insuffisantes  à Bossuet,  il  en  tira  cette 
conclusion  que  Fénelon  au  fond  n’était  pas  complètement  détaché 
des  idées  chères  à Guyon. 

Fénelon  avait  beau  protester  de  sa  déférence.  « Voilà,  écrivait 
Bossuet,  à quoi  aboutit  cette  docilité,  ou,  pour  parler  plus  juste, 
cette  soumission  sans  réserve.  Je  n’ai  jamais  vu  d’exemples  d’un 
pareil  aveuglement^.  » 

Nous  avons  ici  la  première  expression  vraiment  dure  : elle  fait 
prévoir  la  rupture  absolue  et  prochaine.  Les  Etats  d'oraison 
furent  publiés  au  mois  de  mars  1697;  mais  six  semaines  aupara- 
vant, à la  fin  de  janvier,  Fénelon  avait  fait  paraître  les  Maximes 
des  Saints.  Les  deux  ouvrages  s’inspiraient  de  principes  tout 
différents  : la  lutte  désormais  était  donc  déclarée.  Le  Saint-Siège 
allait  être  appelé  à se  prononcer;  et  il  se  prononça,  en  effet,  contre 
Fénelon,  le  1*2  mars  1699,  mais  après  combien  d’écrits  et  de 
répliques  se  succédant  des  deux  parts  avec  une  rapidité  dont  le 
public  était  émerveillé. 

Dans  l’ardeur  de  cette  polémi:|ue,  il  était  bien  difficile  qu’un 
peu  de  passion  ne  finît  par  se  mêler  au  désir  qu’avait  chacun  de 
faire  triompher  ce  qu’il  croyait  la  vérité  : les  coups  ne  furent  pas 
toujours  exactement  mesurés.  Les  deux  adversaires,  sur  lesquels 
tout  le  monde  avait  les  yeux,  étaient  éminents  et  par  l’intelligence 
et  par  leurs  vertus  : mais  chez  les  plus  grands  et  les  plus  saints 
l’humanité  perce  toujours  par  quelque  endroit  : que  Bossuet  et 
Fénelon  n’aient  pas  échappé  à celte  condition  de  notre  nature, 
doit-on  s’en  étonner?  Si  on  a pu  reprocher  à Fénelon  des  faux- 

^ Lettre  à l'abbé  Bosquet,  du  4 septembre  1696. 
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fuyants,  des  adresses  un  peu  tortueuses,  il  faut  avouer  que 
Bossuet,  surpris  et  comme  blessé  d’une  résistance  inattendue,  eut 
des  vivacités  excessives  de  langage  et  des  jugements  d’une  rigueur 
parfois  singulière.  Tout  en  reconnaissant  les  torts  qu’ils  purent 
avoir  l’un  et  l’autre,  ne  convient-il  pas  d’ajouter  que  ce  ne  sont 
là  que  des  ombres  qui  ne  peuvent  obscurcir,  dans  ces  nobles 
existences,  l’éclat  de  tant  de  qualités  des  plus  rares? 

Pour  l’année  1698,  signalons  seulement  en  passant,  car  nous  en 
avons  déjà  parlé  ailleurs,  la  profession  de  foi  de  M.  Cornuau 
(22  mai).  Mais  nous  devons  nous  arrêter  un  peu  sur  les  ordon- 
nances synodales,  rendues  le  16  octobre.  Tenant  compte  du 
travail  nécessaire  de  la  campagne,  Bossuet  relâche  un  peu  l’obliga- 
tion de  l’observànce  des  fêtes,  depuis  le  temps  de  la  Madeleine 
jusqu’à  la  Toussaint;  il  ne  réserve,  comme  devant  être  fériées,,  outre 
les  dimanches,  qae  l’Assomption  et  la  Nativité  : toutefois  cette 
dispense,  remarquons-le,  n’est  accordée  que  pour  les  villages  et 
non  pour  les  villes.  Mais  ce  qui  nous  frappe  le  plus  dans  ces 
ordonnances,  c’est  que  Bossuet  est  forcé  de  renouveler,  avec  plus 
de  vigueur  qu’il  ne  l’a  encore  fait,  les  prescriptions  relatives  au 
port  de  l’habit  ecclésiastique  ; à l’âge  des  servantes;  à Tobligation 
de  prêcher,  de  catéchiser,  d’assister  aux  conférences,  et  de  s’abste- 
nir du  jeu  et  de  ces  sociétés  entre  prêtres  et  f réries  qui  scanda- 
lisent les  peuples.  Nous  aimons  à croire  que  le  mal  auquel  Bossuet 
voulait  remédier  était  encore  assez  limité;  mais  il  n’en  reste  pas 
moins  que,  malgré  l’autorité  qu’il  tenait,  non  seulement  de  son 
caractère  d’évêque,  mais  aussi  de  l’excellence  de  sa  vie  tout 
entière,  il  avait  à y revenir  à plusieurs  reprises  pour  se  faire 
écouter  docilement  de  tous  ses  prêtres  et  les  ramener  au  respect 
de  la  règle. 

Le  commencement  de  l’année  1699  allait  apporter  un  deuil  à 
Bossuet.  Son  frère  aîné,  Antoine  Bossuet,  intendant  de  Soissons, 
pour  lequel  il  avait  toujours  eu  une  grande  affection,  mourut 
presque  subitement  le  29  janvier  : il  était  le  père  de  l’abbé,  alors 
à Pxome.  Bossuet  eut  à annoncer  la  triste  n'ouvelle  à son  neveu.  Il 
avait  trop  souvent  prêché  la  résignation  dans  la  douleur  pour 
n’en  pas  donner  lui-même  l’exemple.  c(  Dieu  est  le  maître...  Je 
me  vois  séparé  d’un  frère,  d’un  ami,  d’un  tout  pour  moi  dans  la 
vie.  Baissons  la  tête  et  humilions-nous...  Ce  me  serait  la  plus 
grande  et  presque  la  seule  sensible  consolation  de  vous  avoir 
auprès  de  moi;  mais  offrons,  vous  et  moi,  ce  sacrifice  que  Dieu 
demande  de  nous.  » Et  quelques  jours  plus  tard  : « Vous  avez 
bien  besoin  que  Dieu  vous  soutienne  dans  le  coup  que  vous  venez 
de  recevoir  ; c’est  lui  qui  frappe,  c’est  lui  qui  console.  Vous  êtes 
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seul,  et  ce  nous  serait  une  espèce  de  consolation  mutuelle  de 
pleurer  ensemble  le  plus  honnête  homme,  le  plus  ferme,  le  plus 
agréable,  le  plus  tendre  qui  fut  jamais.  C’en  est  fait;  et  il  n’y  a 
qu’à  baisser  la  tête  et  à se  consoler  en  servant  Dieu...  Nous  trou- 
vons à tout  moment  que  mon  frère  nous  manque.  Dieu,  Dieu,  et 
c’est  tout  1.  » Combien  ce  coup  lui  avait  été  rude,  on  le  voit  encore 
par  ce  passage  d’une  lettre  à M.  de  la  Broue,  évêque  de  Mirepoix  : 
« Vous  savez  mieux  que  personne,  Monseigneur,  ce  que  j’ai 
perdu.  Quel  frère!  quel  ami!  Quelle  douceur!  quel  conseil!  quelle 
probité  ! Tout  y était.  Dieu  a tout  ôté  et  je  me  trouve  si  seul,  qu’à 
peine  me  puis-je  soutenir-.  » 

Le  chagrin  qu’il  ressentit  influa-t-il  sur  sa  santé?  On  peut  le 
croire;  jusque-là  il  n’avait  jamais  eu  que  de  courtes  et  légères 
indispositions,  et,  alors,  il  fut  pris  d’un  mal  assez  sérieux.  Un 
érysipèle,  qui  lui  couvrit  presque  tout  le  corps  et  qu’il  supporta 
avec  une  extrême  patience,  dura  cinq  mois.  Il  n’en  fut  guéri  que 
par  un  traitement  sévère;  mais  il  n’en  continua  pas  moins  de 
s’acquitter  de  toutes  les  fonctions  épiscopales  avec  la  même  régu- 
larité que  par  le  passé;  il  dut  seulement  s’abstenir  de  prêcher, 
parce  qu’avec  l’action  qu’il  portait  toujours  dans  la  chaire,  il  aurait 
pu  aggraver  son  état.  Il  parut,  vers  le  milieu  de  septembre, 
entièrement  rétabli;  mais  en  réalité  il  n’allait  faire  que  changer  de 
maJ  ; car  c’est  vers  cette  époque  que  se  manifestèrent  les  premiers 
symptômes  d’une  affection  dont  il  ne  se  préoccupa  pas  assez  tant 
qu’il  n’en  éprouva  que  des  incommodités;  quand  survinrent  d’assez 
vives  souffrances,  et  que  les  médecins  voulurent  se  rendre  compte 
de  ce  qui  les  causait,  il  n’était  déjà  plus  temps  d’y  porter  remède. 

Pour  les  quatre  à cinq  dernières  années  qui  lui  restaient  à vivre, 
nous  avons  le  Journal  de  l’abbé  Ledieu,  écrit  à partir  du  mois  de 
novembre  de  cette  année  1699  s.  Ce  qui  s’y  trouve  tout  d’abord 
relaté,  c’est  la  conclusion  d’une  affaire  assez  délicate,  sur  laquelle 
Bossuet  fut  consulté,  par  ordre  du  roi.  Luc  d’Aquin,  évêque  de 
Fréjus,  avait  donné  sa  démission;  et,  à sa  place,  avait  été  nommé 
Fleury,  celui  qui  fut  plus  tard  cardinal  et  premier  ministre.  Il 
venait  de  recevoir  ses  bulles  et  se  préparait  à se  faire  sacrer,  quand 
Luc  d’Aquin,  regrettant  sa  démission,  prétendit  avoir  le  droit  de  la 

^ Lettres  à l'abbé  Bossuet,  des  2,  9 et  16  février  1699. 

2 Lettre  du’lk  février. 

3 Toutes  les  citations  que  nous  avons  faîtes  jusqu'ici  de  l’abbé  Ledieu 
sont  empruntées  à ses  Mémoires,  distincts  du  Journal.  Dans  les  Mémoires, 
Ledieu  est  surtout  historien  : il  raconte  ce  qu’il  a appris;  de  là  parfois 
quelque  inexactitude;  dans  le  Journal,  c’est  le  témoin  oculaire  qui  enre- 
gistre au  fur  et  à mesure  tout  ce  qu’il  vient  de  voir  et  d’entendre. 
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retirer.  De  là  une  vive  contestation.  Le  cas  parut  fort  difficile; 
l’espèce  en  était  nouvelle  et  n’avait  pas  été  prévue  dans  le  droit 
ecclésiastique.  Louis  XIV  recourut  à Bossuet,  qui  répondit  par  un 
mémoire  délibéré  le  V août.  Il  s’était  appuyé,  pour  résoudre  la 
question,  sur  les  principes  généraux,  et  se  prononçait  contre 
l’évêque  démissionnaire.  Ces  conclusions  furent  adoptées  par  le 
Conseil  du  roi,  et  Fleury  fut  sacré. 

A peu  de  temps  de  là  une  autre  affaire,  où  le  diocèse  était  cette 
fois  intéressé,  imposa  à Bossuet  un  devoir  pénible  sans  doute, 
mais  qu’il  n’hésita  pas  à remplir.  Il  aimait  son  clergé,  et  se  plai- 
sait à le  lui  témoigner.  Mais  sa  bonté  n’était  pas  faiblesse;  et  si 
les  prêtres,  en  qui  il  reconnaissait  de  vrais  pasteurs  pour  la  partie 
du  troupeau  qui  leur  avait  été  confiée,  étaient  assurés  de  toute  son 
affection,  il  savait  au  besoin  se  montrer  sévère  pour  ceux  qui 
méconnaissaient  les  obligations  de  leur  état.  Les  curés  de  Mareuil- 
la-Ferté  et  d’üssy  vivaient  d’une  manière  déréglée;  les  admoni- 
tions avaient  été  inutiles.  Le  pouvoir  de  l’évêque  n’était  pas  alors 
ce  qu’il  est  aujourd’hui,  et  le  concours  du  juge  civil  était  souvent 
nécessaire  pour  punir  des  prêtres  coupables  et  leur  retirer  leur 
bénéfice.  Bossuet  fit  poursuivre  les  deux  curés,  et  ils  furent  con- 
damnés, au  mois  de  novembre,  par  ssntence  de  l’official,  conlirmée 
un  peu  plus  tard  par  jugement  du  présidial  de  Meaux,  puis  par 
arrêt  du  parlement  de  Paris,  à sortir  du  diocèse. 

La  fin  de  l’année  1699  vit  reprendre,  après  plus  de  cinq  années 
d’interruption,  la  correspondance  relative  à la  réunion  des  catho- 
liques et  des  luthériens.  Leibnitz,  par  une  lettre  du  11  décembre, 
demandait  à Bossuet  d’après  quels  principes  l’Église  romaine 
distinguait  ce  qui  est  de  foi  de  ce  qui  ne  l’est  pas.  Trop  désireux 
d’une  entente  dont  les  résultats  pouvaient  être  si  considérables 
pour  le  bien  de  la  religion,  Bossuet  s’empressa  de  renouer  la  négo- 
ciation. Mais,  pas  plus  que  la  première  fois,  elle  ne  réalisa  les 
espérances  conçues.  Une  lettre  écrite  par  Bossuet,  le  17  août  1701 , 
en  fut  le  dernier  acte. 

Si  Bossuet  n’eut  pis  le  bonheur  de  ramener  d’un  seul  coup  une 
multitude  de  protestants  dans  le  giron  de  l’Église,  du  moins  ses 
efforts  à Meaux  n’avaient  pas  été  infructueux.  Mais  les  intérêts 
spirituels  de  ses  diocésains  ne  lui  faisaient  pas  oublier  qu’il  devait 
avoir  à cœur  aussi  leurs  intérêts  temporels.  Nous  avons  déjà  vu 
quelle  était  sa  chirité;  elle  s’exerçait  de  bien  des  manières.  C’est 
ainsi  qu’au  mois  de  janvier  1700,  comme  un  berger  avait  été  con- 
damné à mort  parce  que,  attaqué  par  un  autre  berger,  il  l’avait 
tué,  Bossuet,  qui  se  trouvait  alors  à Versailles,  écrivit  tout  de  suite 
au^chancelier’en  faveur  de  celui  qu’on  allait  exécuter;  il  demanda 
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avec  insistance  sa  grâce,  et  l’obtint.  « C'est  le  devoir  des  évêques, 
disait-il,  de  sauver  les  malheureux  par  leur  crédit  auprès  des 
grands  » 

Presque  à ce  moment  même,  Bossuet  tomba  malade,  le  10  fé- 
vrier. Ledieu,  qui  l’avait  accompagné  à Versailles,  entre  dans 
beaucoup  de  détails  sur  la  maladie,  dont  la  véritable  nature  semble 
avoir  échappé  alors  aux  médecins.  Elle  dura  environ  trois  semaines, 
et  nous  voyons  que  pendant  tout  ce  temps,  et  surtout  les  premiers 
jours,  elle  causa  un  véritable  émoi  : le  roi,  M""®  de  Maintenon, 
s’informaient  avec  empressement  de  l’état  du  grand  évêque. 
« Toute  la  cour,  dit  Ledieu,  envoyait  tous  les  jours  savoir  de  ses 
nouvelles  à toute  heure  » Même  quand  le  retour  à la  santé  parut 
bien  déclaré,  Fagon  interdit  au  convalescent  pour  cette  année  tout 
carême. 

Lorsque  la  maladie  touchait  à sa  fin,  Bossuet  avait  marié  l’un  de 
ses  neveux,  Louis  Bossuet,  maître  des  requêtes,  avec  de  la 
Briffe,  fille  du  procureur  général  au  parlement  de  Paris  et  petite- 
fille  de  M.  de  Novion,  l’ancien  premier  président.  Ce  mariage  faisait 
entrer  le  neveu  dans  les  plus  hautes  familles  de  la  magistrature,  et 
le  roi  signa  au  contrat  avec  tous  les  princes  et  princesses,  donnant 
ainsi  un  témoignage  de  singulière  estime  pour  Bossuet. 

L’autre  neveu,  Jacques-Bénigne,  abbé,  n’était  encore  que  diacre. 
Quelques  jours  après  le  mariage  de  son  frère,  il  reçut  la  prêtrise, 
le  18  avril,  dans  la  chapelle  de  l’évêché,  en  présence  de  toute  la 
famille,  venue  à Meaux  pour  cette  cérémonie.  Ce  fut  une  fête, 
surtout  pour  Bossuet,  qui,  en  ordonnant  ce  neveu,  voyait  en  lui 
un  aide  pour  son  administration  épiscopale,  et  peut-être  même  son 
successeur  sur  le  siège  de  Meaux.  L’abbé  Bossuet  fut  tout  de  suite 
nommé  grand  vicaire,  et,  pour  se  rendre  plus  digne  des  emplois 
ecclésiastiques,  dès  le  29,  il  alla  à Paris  se  préparer  à prendre  le 
bonnet  de  docteur.  Il  soutint  ses  thèses  à Navarre,  le  21  mai,  à la 
satisfaction  de  toute  l’assistance,  et  en  présence  de  son  oncle,  qui 
n’avait  eu  garde  de  manquer  à cette  séance. 

Avant  de  partir  de  Meaux,  Bossuet  avait  accommodé  heureu- 
sement une  affaire  qui,  depuis  assez  longtemps,  jetait  le  trouble 
dans  la  ville.  Au  mois  de  mai  de  l’année  précédente,  on  avait 
répandu  une  chanson  fort  injurieuse  pour  tout  le  corps  du  prési- 
dial. Grande  colère  de  tous  ceux  qui  se  trouvaient  ainsi  insultés. 
On  rechercha  l’auteur  de  ces  couplets  outrageants;  il  parut  qu’ils 
étaient  du  président  en  l’élection.  De  là  division  et  inimitié  entre  les 
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principales  familles  de  Meaux,  et  menace  d’un  grand  et  scandaleux 
procès.  Bossuet  se  fit  le  ministre  de  paix;  il  vit  successivement 
tous  les  intéressés,  n’oublia  rien  pour  les  concilier,  et  enfin,  après 
plusieurs  mois  d’une  négociation  où  il  avait  dù  déployer  une 
patience  qui  fut  admirée  de  tous,  il  parvint  à obtenir  que  toutes 
les  parties  vivraient  en  bonne  intelligence.  Un  accord  fut  signé  le 

10  mai;  et,  dit  Ledieu,  « ce  fait,  M.  de  Meaux  a donné  à dînec  à 
toute  la  compagnie,  qui  s’est  bien  réjouie,  et  ont  tous  bu  à la 
santé  les  uns  des  autres.  Il  a assemblé  les  curés  pour  leur  donner 
avis  de  l’accommodement,  et  les  exhorter  à entretenir  cette  paix 
dans  l’esprit  des  peuples  ^ ». 

Si  Bossuet  s’employait  ainsi  à mettre  fin  à tout  ce  qui  pouvait 
diviser  ses  diocésains,  on  peut  juger  combien  l’accord  entre  les 
gens  de  sa  maison  devait  lui  tenir  au  cœur.  11  semble  bien  cepen- 
dant qu’il  y avait  eu  entre  eux  des  froissements  qui  amenèrent  le 
renvoi  d’un  serviteur.  Un  incident  de  cétte  nature  semble  de  bien 
peu  d’importance;  nous  devons  cependant  le  signaler,  parce  qu’il 
y eut  là  une  sorte  de  petite  révolution  domestique;  et  l’abbé  Ledieu 
qualifie  de  remarquable  le  jour  où  elle  se  fit,  le  lundi  31  mai.  En 
1684,  Bossuet  avait  pris,  pour  gérant  de  ses  affaires,  un  M.  Souin, 
qui  se  montra,  nous  citons  encore  Ledieu,  « d’une  humeur  inso- 
lente et  dominante,  sans  parler  des  autres  défauts,  moins  connus 
du  public,  quoiqu’ils  ne  soient  pas  ignorés  de  bien  des  particuliers. 

11  est  enfin  sorti  de  la  maison,  cet  homme  d’affaires  2.  » 

Il  n’est  pas  rare  de  voir  des  hommes  supérieurs,  trop  occupés 
d’intérêts  d’un  ordre  élevé,  se  laisser  aller  peu  à peu,  pour  toutes 
les  choses  de  leur  maison,  à dépendre  plus  ou  moins  de  quelque 
serviteur.  C’est,  il  faut  bien  l’avouer,  ce  qui  était  arrivé  à Bossuet; 
l’intendant  avait  fini  par  avoir  à peu  près  seul  toute  l’administra- 
tion des  revenus,  à imposer  souvent  ses  volontés  au  maître,  si  bien 
qu’il  ne  lui  donnait  même  pas  tout  l’argent  dont  il  avait  besoin 
pour  ses  aumôaes  : c’est  de  Cornuau  que  nous  tenons  ces 
détails^. 

On  serait  tenté  de  croire  qu’il  fallut  arracher  à Bossuet  le  renvoi 
de  l’intendant  : du  moins,  ce  n’est  pas  lui-même  qui  le  congédia. 
L’abbé  Bossuet,  après  son  doctorat,  revenant  de  Paris  où  il  laissait 
son  oncle,  prenait,  avec  son  nouveau  titre  et  ses  nouvelles  fonc- 
tions, plus  d’autorité  : c’est  à lui  surtout  qu’allait  être  remis  désor- 
mais le  soin  des  affaires  domestiques.  Son  premier  acte,  dès  son 
arrivée,  fut  de  procéder  à une  exécution  nécessaire  et  bien  vue  de 
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tous.  <c  C’est  lui,  ajoute  Lediou,  qui  a l’honneur  d’avoir  défait 
M.  de  Meaux  de  cet  homme.  » 

Bossuet  était  resté  à Paris,  où  il  avait  à s’occuper  de  la  prochaine 
assemblée  du  clergé,  convoquée  à Saint- Germain-en-Laye,  pour  le 
2 juin.  Avant  qu’elle  se  réunît,  dès  le  2 mai,  il  avait  composé  deux 
mémoires,  destinés  à être  mis  sous  les  yeux  de  de  Maintenon 
et  du  roi,  l’un,  de  F Etat  présent  de  l'Eglise^  et  l’autre,  sur  la 
Morale  relâchée.  Les  lignes  suivantes  suffisent  pour  nous  faire 
connaître  sur  quels  points  l’assemblée  aurait  à délibérer  : « Les 
évêques  manqueraient  au  plus  essentiel  de  leurs  devoirs,  et  comme 
évêques  et  comme  sujets,  s’ils  ne  prenaient  soin  d’informer  le  plus 
juste  de  tous  les  rois  du  péril  extrême  de  la  religion  entre  deux 
partis  opposés,  dont  l’un  est  celui  des  jansénistes,  et  l’autre  celui  de 
la  morale  relâchée.  » 

Il  s’agissait  donc,  on  le  voit,  d’établir  la  vérité  entre  deux  doc- 
trines contraires,  mais  toutes  deux  dangereuses.  L’abbé  Ledieu 
nous  raconte  fort  en  détail  toute  l’activité  que  déploya  Bossuet 
dans  cette  assemblée,  et  U n’est  que  juste  quand  il  dit  qu’il  « en  a 
été  le  docteur,  l’esprit  et  le  conseil^  ».  Ce  fut  surtout  grâce  à lui 
que  les  erreurs  du  jansénisme  et  du  probabilisme  furent  condam- 
nées à l’unanimité;  et  quand  l’assemblée  se  sépara,  le  21  sep- 
tembre, on  put  reconnaître  qu’en  1700,  comme  en  1682,  c’était 
l’évêque  de  Meaux  qui  avait  été  l’oracle  du  clergé. 

Revenu  dans  son  diocèse,  Bossuet  se  remit  à un  travail  com- 
mencé et  fait  en  grande  partie  lorsqu’il  était  précepteur  du  Dauphin, 
et  auquel  il  résolut  de  mettre  la  dernière  main,  la  Politique  tirée 
de  l'Ecriture  sainte  Dès  lors,  il  s’occupa  assidûment  de  terminer 
cet  ouvrage,  qui  ne  parut,  du  reste,  que  plusieurs  années  après  sa 
mort. 

Presqu’à  ce  moment,  il  fut  atteint  dans  une  de  ses  plus  chères 
affections.  L’abbé  de  Rancé  mourut  le  29  octobre  1700,  après 
quelques  jours  seulement  de  maladie.  Dans  oette  perte,  Bossuet  ne 
regrettait  pas  seulement  l’ami,  mais  aussi  « un  autre  saint  Ber- 
nard en  doctrine,  en  piété,  en  mortification,  en  humilité,  en  zèle  et 
en  pénitence,  et  la  postérité  le  comptera  au  nombre  des  restaura- 
teurs de  la  vie  monastique  ».  Mais  quand  Bossuet  allait  à la  Trappe, 
ce  n’était  pas  seulement  pour  voir  M.  de  Rancé,  mais  aussi,  pour 
s’y  fortifier  dans  la  piété.  Il  se  proposait  donc  de  faire  encore  ce 
pèlerinage.  « Je  me  promets  bien  que  l’on  continuera  à y bien 
recevoir  mes  visites  ordinaires,  que  j’espère  renouveler  dans  la 
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saison  qui  le  permettrai  » Mais,  à cause  du  déclin  de  sa  santé,  ce 
voyage  ne  lui  fut  plus  possible. 

XÏII 

1701.  Le  syüode.  — Oa  reconnaît  que  Bossuet  a la  pierre.  — Le  portrait 
fait  par  Rigaud.  — 1702.  Livre  des  médailles  du  règne  de  Louis  XIV.  — 
Bossuet  perd  sa  sœur  aînée.  — Le  jubilé.  — L’université  de  Douai.  — 
La  béatification  de  saint  Vincent  de  Paul.  — Le  synode.  — Dernier 
départ  de  Meaux.  — Le  cas  de  conscience.  — Démêlés  avec  le  chancelier.  — 
Règlement  de  difficultés  entre  le  chapitre  et  le  présidial,  pour  des  places. 
— Révision  du  calendrier.  — Les  maisons  canoniales. 

L’année  1701  ne  nous  retiendra  pas  longtemps.  Au  synoie  qui 
s’ouvrit  le  1"  septembre,  dans  le  discours  qu’il  adressa  à ses 
prêtres,  il  parla  surtout  de  l’amour  de  Dieu,  recommandant  d’en 
prêcher  la  pratique  dans  toute  la  vie,  et  il  expliqua  ce  qu’il  fallait 
entendre  par  commencement  d’amour. 

Cet  amour  de  Dieu,  il  l’avait  prêché  toute  sa  vie  ; et  le  jour  de  la 
Toussaint,  dans  sa  cathédrale,  c’est  ce  qui  fournit  encore  le  sujet 
djn  sermon  qu’il  prononçait  d’une  voix  très  affaiblie,  nous  dit 
l’abbé  Ledieu,  et  en  recueillant  les  restes  de  ses  forces.  C’est  que,  en 
effet,  outre  qu’il  avait  alors  soixante-quinze  ans,  les  incommodités 
dont  il  souffrait  depuis  longtemps  s’étaient  aggravées,  à ce  point 
qu’il  supportait  assez  difficilement  la  voiture,  et  que  l’emploi  d’une 
litière  pour  le  porter  devenait  nécessaire  dans  les  voyages.  « Je 
ne  sais  pas  précisément  quel  est  son  mal  »,  écrit  Ledieu  à la  date 
du  30  novembre  1701.  Du  Verney,  Dodart,  Fagon,  médecins 
célèbres,  furent  consultés;  et,  à la  suite  d’un  long  et  sérieux 
examen,  ils  conclurent  que  Bossuet  avait  la  pierre.  « Mais  il  ne 
fallait  pas  s’en  effrayer,  ajoutèrent-ils;  il  pouvait  vivre  vingt  ans 
avec  ce  mal,  avant  même  qu’il  devînt  dangereux  et  douloureux  2.  » 
Le  croyaient- ils  réellement,  ou  voulaient-ils  par  là  calmer  les 
inquiétudes  des  serviteurs  de  Bossuet?  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  fut  à 
partir  du  commencement  de  décembre  1701  qu’on  sut  dans  son 
entourage  de  quelle  affection  il  était  atteint.  Sans  doute,  il  y eut 
des  intermittences  dans  la  maladie;  mais  désormais  elle  devait 
suivre  son  cours,  et  avoir  une  issue  fatale  dans  un  avenir  bien  plus 
prochain  que  ne  l’avaient  annoncé  les  médecins. 

Il  semble  cependant  qu’extérieurement  Bossuet  n’avait  pas 
changé,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire.  Il  avait  gardé  dans 

^ Lettre  au  B.  P.  Jacques  de  la  Tour,  abbé  de  la  Trappe,  du  3 novembre  1700. 
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Texpression  du  visage,  dans  le  port,  la  même  majesté,  comme 
nous  pouvons  en  juger  par  le  portrait  qui  fut  fait  de  lui  à cette 
époque  même.  Hyacinthe  Rigaud,  le  célèbre  peintre,  vint  à Ger- 
migny,  et  le  3 novembre  il  se  mit  à l’œuvre;  il  alla  vite,  car  le  6 il 
avait  fini.  Il  est  vrai  que  Rigaud  avait  déjà  fait  plusieurs  autres 
portraits  de  Bossuet  : cette  fois,  d’ailleurs,  il  se  contenta  de  peindre 
la  tête,  se  réservant  d’achever  le  reste  à Paris.  « On  trouve,  dit 
l’abbé  Ledieu,  que  c’est  la  plus  belle  tête  et  le  plus  parfait  ouvrage 
qu’il  ait  peut-être  jamais  fait,  comme  il  en  convient  lui- même  et 
s’en  fait  honneur.  M.  de  Meaux  en  est  aussi  très  content.  Tout  le 
monde  est  en  admiration  ^ » C’est  le  portrait  si  souvent  reproduit 
par  la  gravure  et  la  sculpture,  où  Bossuet  est  représenté  debout 
en  habit  de  chœur. 

Tandis  que  Rigaud  menait  son  travail  à la  dernière  perfection, 
une  œuvre  d’art  d’un  autre  genre,  mais  fort  remarquable  aussi, 
s’achevait  par  l’ordre  du  roi,  le  grand  ouvrage  des  Médailles  du 
règne  de  Louis  le  Grand.  Le  caractère  et  l’impression,  la  gravure 
des  médailles  et  des  bordures,  la  reliure  même,  tout  était  réuni 
pour  que  l’ouvrage  fût  magnifique  et  admirable.  Il  fut  remis  à 
Louis  XIV  dans  les  premiers  jours  de  l’année  1702.  Il  n’avait  pas 
coûté  moins  de  50,000  écus,  pour  cinq  cents  exemplaires  seulement 
destinés  à être  offerts  par  le  roi  aux  personnages  les  plus  distin- 
gués par  leur  naissance,  leurs  fonctions  ou  leurs  mérites.  Parmi 
ceux  qui  devaient  être  honorés  de  ce  don,  Louis  XIV  avait  désigné 
Bossuet,  et  il  se  fit  un  plaisir  de  le  lui  annoncer.  Personne  n’en 
était  plus  digne  que  l’historien  et  l’orateur  qui  avait  si  bien  compris 
et  souvent  célébré  les  grandes  choses  d’un  règne  auquel  lui-même 
ajoutait  un  nouveau  lustre. 

Quand  Bossuet  reçut  le  livre,  il  était  à Versailles,  oû  il  était  venu 
vers  le  milieu  de  janvier;  il  y resta,  ainsi  qu’à  Paris,  deux  mois  et 
demi,  c’est-à-dire  jusque  dans  le  carême;  et  tel  était  son  respect  de 
toutes  les  règles  ecclésiastiques,  que  ne  se  considérant  plus,  hors 
de  son  diocèse,  que  comme  un  simple  fidèle,  il  crut  ne  pouvoir  se 
dispenser  lui-même  de  l’obligation  de  l’abstinence,  et  il  envoya 
demander  pour  lui,  au  curé  de  Versailles,  la  permission  de  faire 
gras  ce  carême  à cause  de  ses  soixante-quinze  ans. 

Ce  n’étaient  pas  seulement  ses  infirmités  qui  avertissaient  Bos- 
suet de  son  âge  avancé,  mais  aussi  la  mort  de  sa  sœur  aînée, 
M“®  la  présidente  de  Ghasot.  Il  en  reçut  la  nouvelle  à Versailles,  au 
commencement  de  mars.  Cette  sœur  avait  trois  ans  de  plus  que  lui; 
mais  depuis  assez  longtemps  déjà  elle  était  comme  en  enfance. 
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Bossuet  était  revenu  à Meaux  pour  le  jubilé  donné  par  le  pape 
Clément  XL  Ce  jubilé  annoncé  au  diocèse  par  un  mandement  du 
15  janvier,  s’ouvrit  le  2 avril,  dimanche  de  la  Passion.  Ce  jour-là, 
aux  vêpres,  Bossuet  fit,  dans  sa  cathédrale  un  grand  sermon  ^ sur 
ce  texte  : Cui  minus  dimitlitur^  minus  diligit.  « Ce  discours, 
écrit  Ledieu,  était  très  tendre  et  très  édifiant,  et  M.  de  Meaux  l’a 
prononcé  avec  toutes  ses  grâces  et  aussi  avec  une  voix  nette,  forte, 
sans  tousser,  ni  cracher  d’un  bout  à l’autre  du  sermon.  En  sorte 
q,u’on  l’a  très  bien  entendu  jusqu’aux  portes  de  l’église,  chacun  se 
réjouissant  de  le  voir  reprendre  sa  première  vigueur.  Il  est  en  effet 
sorti  de  chaire  sans  aucune  fatigue.  » On  fut  encore  ravi  quand, 
les  jours  suivants,  on  le  vit  prendre  part  aux  processions,  faire 
toutes  les  stations.  « Un  vent  froid  qui  a régné  tous  ces  jours-ci 
et  même  de  la  neige,  rien  n’a  empêché  notre  prélat  d’assister  à 
cette  dévotion  publique  et  de  donner  lui-même  l’exemple.  Et,  Dieu 
merci,>  ce  vendredi  soir  7 avril,  il  s’en  porte  très  bien  » 

Cette  amélioration  dans  sa  santé  persista  pendant  quelques 
semaines.  Le  jour  de  Pâques,  16  avril,  il  prêcha  dans  sa  cathé- 
drale sur  le  parfait  adorable  et  le  parfait  adorateur.  Son  dessein 
était  d’expliquer  l’abrégé  de  toute  la  religion  dans  ces  mots  : « Je 
veux,  dit-il,  que  vous  vous  souveniez  qu’un  certain  évêque,  votre 
pasteur,  qui  faisait  profession  de  prêcher  la  vérité  et  de  la  soutenir 
sans  déguisement,  a recueilli  en  un  seul  discours  les  vérités  capi- 
tales de  notre  salut.  C’est,  en  effet,  ce  que  je  me  propose  tant  qu’il 
plaira  à Dieu  de  me  conserver  la  santé  3.  » 

Jusque  dans  sa  vieillesse,  on  le  faisait  intervenir  en  de  certaines 
affaires,  intéressant  d’autres  diocèses  que  le  sien,,  Inais  où  ses 
lumières  semblaient  nécessaires. 

L’université  de  Douai,  jadis  très  prospère,  était  en  pleine  déca- 
dence, à ce  point  que  la  faculté  de  théologie,,  qui  avait  compté 
près  de  six  cents  élèves,  n’en  avait  plus  guère  que  quatre-vingts; 
celle  de  médecine  était  presque  déserte.  Ce  déplorable  état  de 
choses  avait  été  amené  par  l’incapacité  et  la  négligence  de  beau- 
coup de  professeurs.,  11  y avait  du  relâchement  dans  la  discipline 
aussi  bien  que  dans  les  études;,  les  bourses  étaient  mal  employées, 
les  revenus  compromis  par  une  mauvaise  administration  Le  roi 

^ Le  30  mars  et  le  avril,  il  avait  déjà  parlé  à Jouarre.  Dès  qu’il  y a 
une  amélioration  passagère,  il  revient  à toutes  ses  laborieuses  occupations* 

2 Ledieu,  II,  278,  279. 

^Ibid.,  id.,  281. 

^ Voy.,  dans  les  œuvres  de  Bossuet,  une  lettre  de  Tévêque  d’Arras,  du 
25  juillet  1702,  et  un  mémoire  de  M.  Monnier  de  Richardin,  recteur,  qui 
expose  l’état  où  est  tombée  l’université  de  Douai. 


BOSSUET  A MEAUX 


11! 


nomma  des  commissaires  pour  faire  remédier  à toutes  ces  misères 
et  travailler  au  rétablissement  de  cette  université.  Il  jeta  tout 
d’abord  les  yeux  sur  Bossuet,  qui  prit  fort  à cœur  cette  réforme, 
pendant  le  séjour  qu’il  fit  à Paris,  au  mois  de  juillet.  Nous  regret- 
tons d’ignorer  quelles  décisions  furent  prises. 

Dans  le  même  temps  où  il  était  ainsi  consulté  comme  docteur, 
il  était  appelé  à déposer  comme  témoin  des  éminentes  vertus  qu’il 
avait  admirées,  dans  sa  jeunesse,  chez  cet  humble  et  saint  prêtre, 
que  l’Eglise  a placé  sur  les  autels,  Vincent  de  Paul.  On  sollicitait 
alors  sa  béatification.  Bossuet  avait  été  de  bonne  heure  distingué 
par  M.  Vincent,  qui  avait  fait  de  lui  l’un  de  ses  ouvriers  évangé- 
liques. « Nous  attestons  que  le  vénérable  prêtre  Vincent  de  Paul 
nous  fut  connu  dès  notre  adolescence,  et  que  les  premiers  prin- 
cipes de  la  piété  chrétienne  et  de  la  discipline  ecclésiastique  nous 
furent  inspirés  par  ses  discours  et  ses  conseils.  Dans  l’âge  où  nous 
sommes,  nous  trouvons  un  grand  bonheur  dans  ce  souvenir  » Il 
rappelle  ensuite  toutes  les  institutions  qui  rendent  leur  auteur  si 
digne  de  l’honneur  qu’on  songe  à lui  décerner.  Dans  le  procès  qui 
s’instruisait  à Rome,  le  témoignage  de  ce  disciple  en  faveur  de  ce 
maître  ne  fut  pas  sans  doute  le  moins  intéressant.  Vincent  de 
Paul,  le  génie  de  la  charité,  Bossuet,  le  génie  de  la  prédication,  le 
premier  initiant  le  second  à la  vie  apostolique,  le  seul  rapproche- 
ment de  ces  deux  noms  ne  dit-il  pas  déjà  la  gloire  de  l’Eglise  de 
France  au  di.x-seplième  siècle? 

Le  synode  qui  s’ouvrit  le  5 septembre  fut  le  dernier  auquel 
présida  Bossuet.  Il  prit  pour  texte  de  son  discours  : « O Timothee^ 
depositum  custodi  »,  et  il  développa  les  trois  points  suivants  : 
le  dépôt  de  la  doctrine,  le  dépôt  de  la  discipline,  le  dépôt  du  tem- 
porel des  paroisses.  A la  fin  de  son  exhortation,  se  levant  de  son 
fauteuil,  et  portant  la  main  à ses  cheveux  : « Mes  très  chers  Frères, 
dit-il,  ces  cheveux  blancs  m’avertissent  que  bientôt  je  dois  aller 
rendre. compte  à Dieu  de  mon  ministère,  et  que  ce  sera  peut-être 
aujourd’hui  la  dernière  fois  que  je  vous  parlerai.  Je  vous  en 
conjure  par  les  entrailles  de  sa  divine  miséricorde,  ne  permettez 
pas  que  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  devienne  inutile  dans  ma 
bouche,  et  que  le  Seigneur  puisse  me  reprocher,  lorsque  je  paraî- 
trai devant  lui,  de  n’avoir  pas  rempli  envers  vous  les  obligations 
de  mon  ministère.  Faites  en  sorte,  par  votre  conduite,  que  toutes 
les  paroles  que  je  vous  ai  annoncées  dans  mes  instructions  ne 
soient  point  infructueuses.  Je  prends  ce  divin  Sauveur  à témoin 
que,  pendant  tout  le  temps  de  mon  épiscopat,  je  n’ai  jamais  eu 

^ Lettre  au  pape  Clément  X/,  2 août  1702. 
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d’autre  intention  que  de  vous  faire  remplir  dignement  les  devoirs 
d’un  état  aussi  saint  que  le  vôtre,  et  d’où  dépend  le  salut  des 
peuples  qui  vous  sont  confiés.  J’espère  que  vous  ne  me  refuserez 
pas  la  consolation  que  j’attends  de  vous,  et  que  notre  divin  Maître 
ne  nous  reprochera  pas,  à l’heure  de  notre  mort,  ni  à vous  de 
n’avoir  pas  profité  de  ce  qu’il  m’a  inspiré,  ni  à moi  d’avoir  gardé 
un  silence  continuel,  pendant  tout  le  temps  de  mon  administration, 
sur  les  devoirs  de  votre  état.  » On  peut  deviner  l’émotion  que  ces 
paroles  portèrent  dans  tous  les  cœurs. 

Le  pressentiment  qu’ils  perdraient  bientôt  leur  évêque  allait  se 
justifier.  Deux  mois  après  la  clôture  du  synode,  le  11  novembre, 
Bossuet  quitta  Meaux;  il  n’y  revint  plus.  Sa  vie  se  prolongea 
encore,  il  est  vrai,  pendant  un  an  et  demi;  mais  il  fut  retenu  tout 
ce  temps  à Paris  et  à Versailles,  d’abord  par  diverses  occupations, 
puis  surtout  par  sa  santé  qui  déclinait  toujours  et  ne  lui  permettait 
plus  le  retour.  Mais  avant  d’entrer  dans  le  détail  de  cette  lente 
agonie,  réunissons  ici  les  dernières  affaires  qu’il  eut  à traiter. 

On  avait  pu  croire  que  les  décisions  de  l’assemblée  de  1700 
mettraient  fin  à toutes  les  querelles  sur  le  jansénisme.  Mais  si 
personne  ne  défendait  plus  en  droit  les  propositions  condamnées, 
quelques-uns  prétendaient  que  sur  la  question  de  fait,  à savoir  si 
les  propositions  se  trouvaient  vraiment  dans  Jansénius,  un  silence 
respectueux  suffisait  pour  rendre  aux  constitutions  contre  le 
jansénisme  l’obéissance  qui  leur  était  due.  C’est  dans  ce  sens 
qu’était  rédigée  une  consultation.  Cas  de  conscience^  attribuée  à 
un  abbé  Couet,  grand  vicaire  de  Rouen,  et  signée  de  quarante 
docteurs.  C’était  rouvrir  la  controverse  et  remettre  en  question  la 
chose  jugée.  Bossuet  ne  s’y  méprenait  point.  Par  un  mémoire, 
Réflexions  sur  le  Cas  de  conscience^  adressé  le  3 janvier  1703  au 
cardinal  de  Noailles,  qui  semblait,  ainsi  que  l’archevêque  de  Reims, 
assez  favorable  aux  docteurs,  il  ramena  les  deux  prélats  à son  avis. 
Le  cardinal  obtint  une  rétractation  des  quarante  docteurs,  signa- 
taires du  Cas  de  conscience^  et  l’abbé  Couet  ne  montra  pas  moins 
de  docilité.  Ainsi  se  termina  heureusement  une  affaire  qui  mena- 
çait de  jeter  encore  une  fois  le  trouble  dans  les  esprits. 

11  est  des  choses  dont  on  ne  peut  assez  s’étonner.  Aucun  évêque 
n’avait,  dans  tout  le  clergé  français,  autant  d’autorité  que  Bossuet; 
aux  assemblées  de  1682  et  de  1700,  c’est  lui  qui  avait  inspiré  et 
fait  passer  toutes  les  décisions  doctrinales.  ILsemble  donc  que  tout 
écrit  de  lui,  en  matière  religieuse,  aurait  dû  être  accueilli  avec 
déférence  et  respect.  Voici  cependant  une  circonstance  où  les 
égards  qui  lui  étaient  dus  furent  méconnus. 

D’après  les  règles  établies  par  le  pouvoir  séculier,  un  livre  ne 
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pouvait  paraître  qu’avec  rautorisation  du  chancelier.  Mais  sous 
cinq  chanceliers  successifs,  Bossuet  avait  pu  faire  imprimer  tous 
ses  ouvrages  sans  être  assujetti  aux  formalités  ordinaires.  Richard 
Simon  avait  donné  une  version  du  Nouveau  Testament;  Bossuet  la 
jugea  dangereuse;  dans  l’examen  écrit  qu’il  en  fit,  il  releva  quatre- 
vingt-treize  passages  qui  renfermaient  des  atteintes  à la  foi,  et  se 
résolut  à le  condamner  par  une  censure  solennelle.  Mais  au  moment 
où  il  allait  la  publier,  il  apprit  que  le  chancelier  de  Pontchartrain, 
qui  était  cependant  son  ami,  avait  défendu  formellement  de  l’im- 
primer avant  qu’elle  eût  reçu  l’approbation  d’un  docteur  en  théo- 
logie qu’il  commettait  à cet  effet.  Ce  docteur  était  M.  Pirot  ; Bossuet 
avait  sans  doute  pour  lui  beaucoup  d’estime,  et  souvent  l’avait 
consulté;  mais,  enfin,  qu’un  simple  prêtre  fût  institué  le  juge  d’un 
évêque  pour  une  œuvre  de  doctrine  et  un  acte  du  ministère  épi- 
scopal, pouvait- on  voir  rien  de  plus  étrange?  Bossuet  fut  juste- 
ment froissé.  « Il  est  bien  extraordinaire,  écrivait-il,  que  pour 
exercer  nos  fonctions,  il  nous  faille  prendre  l’attache  de  M.  le 
chancelier,  et  achever  de  mettre  l’Église  sous  le  joug.  Pour  mol,  j’y 
mettrais  la  tête.  Je  ne  relâcherai  rien  de  ce  côté-là,  ni  je  ne  désho- 
norerai le  ministère  dans  une  occasion  où  l’intêrêt  de  l’épiscopat  se 
trouve  mêlé^  » On  voit  par  là  combien  il  était  décidé  à lutter 
pour  sauvegarder  la  légitime  autorité  des  évêques.  D’abord,  il 
essaya  de  ramener  le  chancelier  à des  idées  plus  justes;  ce  fut  en 
vain  ; alors  il  porta  ses  plaintes  et  ses  réclamations  auprès  du  roi. 
Après  lui  avoir  adressé  de  Meaux  un  premier  mémoire  qui  était 
resté  sans  effet,  dans  une  audience  particulière  qu’il  eut  à Ver- 
sailles, le  18  novembre  1702,  il  remit  lui-même  à Louis  XIV  une 
nouvelle  requête,  encore  plus  vive  et  plus  pressante  que  la  pre- 
mière ; et  ainsi,  à force  de  constance  et  de  fermeté,  il  finit  par  faire 
triompher  dans  sa  personne  la  cause  même  de  tout  l’épiscopat. 

D’autres  affaires,  d’un  intérêt  bien  moins  général,  mais  qui  con- 
cernaient son  diocèse,  paraissaient  à Bossuet  également  dignes  de 
son  attention  ; elles  furent  réglées,  par  ses  soins,  dans  les  premiers 
mois  de  cette  année  1703.  C’est  ainsi  que  des  difficultés  s’étaient 
élevées  à propos  des  places  qui  devaient  être  attribuées,  dans  le 
chœur  de  la  cathédrale,  les  jours  de  grandes  cérémonies,  au  prési- 
dial, à l’élection  et  au  corps  de  ville.  Sept  ou  huit  ans  auparavant, 
Bossuet  avait  fait  un  règlement  qui  avait  été  accepté  de  tous,  mais 
dont  ne  se  contentaient  plus  les  magistrats.  Non  seulement  ils 
étaient  en  contestation  avec  le  chapitre,  mais  aussi  entre  eux,  et,  à 
la  suite  de  ces  différends,  ils  refusent  d’assister  aux  Te  Deiun.  La 


' Lettre  à M...,  du  novembre  1702. 
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question  de  rang,  de  marche,  de  préséance  fut  débattue  dans  des 
mémoires  que  produisirent  les  diverses  parties.  Bossuet  fit  décider 
par  le  ministre  de  Torcy  qu’on  s’en  tiendrait  à l’exécution  du 
règlement. 

Dans  l’ordre  purement  religieux,  une  révision  du  calendrier  du 
missel  était  à l’étude  depuis  assez  longtemps  : il  s’agissait  surtout 
de  la  translation  ou  du  retranchement  de  quelques  fêtes.  Remar- 
quons toutefois  que  Bossuet  adoptait  tout  ce  travail  plutôt  qu’il  ne 
le  faisait  par  lui-même.  « M.  de  Meaux,  dit  Ledieu,  prend  peu  de 
plaisir  à toute  cette  transformation.  » Même  quand  tous  les  chan- 
gements furent  arrêtés,  diverses  choses  furent  encore  laissées  à la 
délibération  du  chapitre. 

Notons  enfin,  ce  qui  fut  le  dernier  acte  administratif  de  Bossuet, 
la  solution  de  difficultés  relatives  au  temporel.  Depuis  1636,  les 
maisons  canoniales  se  vendaient  au  profit  des  héritiers  des  cha- 
noines défunts.  Bossuet  fit  rendre  par  le  Conseil  d’État  un  arrêt 
portant  qu’à  l’avenir  elles  seraient  « vendues,  louées  ou  données  à 
vente  en  chapitre  à un  chanoine  »,  et  que  les  deniers  provenant  de 
la  vente  ou  location  seraient  affectés  au  fonds  du  réfectoire  de 
l’Église.  Toutefois,  pour  que  nul  ne  pût  se  plaindre  qu’on  le 
dépouillât,  il  était  permis  que  le  prix  de  la  première  vente,  mais  de 
la  première  seulement,  fût  délivré  aux  héritiers.  « M.  de  Meaux  a 
été  très  aise,  dit  Ledieu,  de  voir  cet  heureux  succès  de  son  entre- 
prise. C’est  un  très  grand  abus  ôté  de  l’Eglise,  et  une  plus  grande 
facilité  pour  loger  les  chanoines  L » 


XIV 


1703.  On  déclare  à Bossuet  qu’il  a la  pierre.  — Il  demande  d’avoir  son 
neveu  pour  coadjuteur.  — Aggravation  du  mal;  en  grand  dauger  de 
mort  au  mois  d’août.  — La  lettre  à son  neveu  à l’occasion  du  synode.  — 
— 1704.  Progrès  de  la  maladie.  — Les  derniers  jours.  — La  mort.  — - 
Les  funérailles.  — Prétendues  dettes  laissées  par  Bossuet;  son  adminis- 
tration domestique. 

Nous  avons  vu  que  Bossuet  avait  quitté  Meaux  le  11  novembre 
1702.  Pendant  les  premières  semaines  de  son  séjour  à Paris,  son 
état,  tout  en  exigeant  des  soins,  ne  semblait  pas  s’aggraver.  « Il 
se  porte  à merveille  »,  voilà  la  mention,  qui  revient  à plusieurs 
reprises  dans  le  Journal  de  l’abbé  Ledieu,  jusque  vers  la  fin  de 
mars  1703.  Mais  il  est  probable  qu’il  ne  disait  pas  à son  entourage 
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tout  ce  qu  il  ressentait.  Les  souiTrances  devinrent  cependant  assez 
vives  pour  qu’il  ne  lui  fût  plus  possible  de  les  cacher.  Le  V avril, 
jour  des  Rameaux,  il  dit  la  messe  ; « Mais  j’ai  remarqué,  écrit  son 
secrétaire,  qu’il  a souffert  de  grandes  douleurs  pendant  la  lecture 
de  la  Passion,  et  il  en  est  convenu  après  la  messe  L » Il  fallut  le 
même  jour  faire  venir  les  médecins.  Maréchal  et  Tournefort.  Depuis 
longtemps  déjà  les  hommes  de  l’art  croyaient  à l’existence  de  la 
pierre;  mais  ils  n’en  étaient  pas  absolument  certains.  Ce  jour- là 
tous  les  doutes  furent  dissipés,  parce  que  Bossuet  avait  fini  par  se 
laisser  sonder.  Mais  on  ne  lui  déclara  pas  tout  de  suite  la  vérité; 
son  neveu  fut  chargé  de  la  lui  faire  connaître  : on  remit  à sa  dis- 
crétion le  choix  de  l’heure  où  il  l’avertirait  de  la  nature  du  mal  et 
de  la  nécessité  d’une  opération.  Ce  fut  le  jeudi  saint,  5 avril,  que 
l’abbé  Bossuet  fit  à son  oncle  la  triste  révélation.  Quoiqu’il  y mît 
tous  les  ménagements  possibles,  il  fallut  bien  en  arriver  à ce 
terrible  mot,  la  taille,  qui,  à une  époque  où  la  chirurgie  n’avait  pas 
encore  fait,  pour  supprimer  la  douleur  et  assurer  la  guérison,  les 
merveilleux  progrès  que  nous  admirons  aujourd’hui,  avait  de  quoi 
effrayer  les  plus  courageux  et  les  plus  forts. 

Faut-il  s’étonner  si  un  vieillard  de  soixante-seize  ans,  affaibli 
déjà  par  la.  maladie,  ressentit,  en  apprenant  les  tortures  qu’il  aurait 
à endurer,  une  véritable  épouvante?  A ceux  qui  auraient  été  tentés 
de  lui  reprocher  le  trouble  dont  son  âme  fut  alors  saisie,  on  aurait 
pu  répondre  que  le  Christ,  dont  cette  semaine  rappelait  les  tour- 
ments, avait  eu,  lui  aussi,  ses  angoisses,  avant  d’accepter  son 
supplice. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  grande  agitation  ne  fut  que  passagère, 
et  le  soir  même  du  jour  où  il  avait  reçu  ce  dur  avertissement,  voici 
ce  qu’il  écrivait  à son  confesseur,  le  P.  Damascène,  trinitaire  du 
couvent  de  Meaux  : 

« A Paris,  5 avril  1703. 

« J’ai  un  extrême  besoin,  mon  Révérend  Père,  que  vous  veniez 
ici  au  plus  tôt  pour  me  déterminer  à la  taille,  qu’il  faudra  peut-être 
souffrir  au  premier  jour.  » 

Il  n’acheva  pas  cette  lettre.  Son  neveu  se  chargea  de  faire  quérir 
lui-même  le  P.  Damascène,  qui  arriva  dès  le  lendemain,  vendredi 
saint,  et  confessa  Bossuet  de  grand  matin,  le  jour  de  Pâques, 
8 avril. 

Le  P.  de  Ribérolles,  supérieur  du  séminaire,  et  M.  de  Saint- 
André,  curé  de  Vareddes,  furent  aussi  invités  à venir.  « Il  nous  dit 
avec  une  affection,  paternelle,  raconte  ce  dernier,  qu’il  ne  nous 
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avait  jamais  parlé  de  son  incommodité  pour  ne  pas  nous  affliger, 
mais  que  c’était  la  pierre,  et  que  cela  aurait  de  mauvaises  suites 
selon  toutes  les  apparences  K » 11  s’atten riait  alors  à subir  la 
taille;  mais,  après  de  mûres  réflexions,  les  médecins,  vu  la  grande 
émotion  dont  il  n’avait  pu  d’abord  se  défendre,  et  aussi  le  peu  de 
chances  de  succès  qu’offrait  dans  un  âge  aussi  avancé  cette  opéra- 
tion, estimèrent  qu’il  valait  mieux  ne  pas  la  tenter,  et  risquer  ainsi 
d’avancer  la  fin  du  malade.  On  lui  fit  espérer  -que  des  palliatifs 
amèneraient  dans  son  état  un  mieux  sensible. 

Bossuet,  cependant,  ne  se  dissimulait  point  qu’il  ne  lui  serait 
jamais  plus  possible  de  s’acquitter  de  toutes  les  fonctions  de  l’épi- 
scopat. Comment  supporter,  par  exemple,  les  fatigues  si  pénibles 
des  visites  diocésaines?  C’est  alors  qu’il  songea  à demander  qu’on 
lui  donnât  un  coadjuteur.  Qu’il  eût  eu  de  lui-même  cette  pensée, 
ou  qu’elle  lui  eût  été  suggérée,  comme  il  semble  probable,  par  celui 
qui  comptait  en  bénéficier,  c’est-à-dire  par  son  neveu  *,  toujours 
est-il  qu’il  se  fit  transporter  à Versailles  le  29  avril,  et  une  audience 
particulière  lui  fut  accordée  le  1®'  mai  par  Louis  XIV,  auquel  il 
remit  un  mémoire  qu’il  avait  préparé.  En  voici  les  premières  lignes  ; 
« Ce  n’est  ni  pour  mérite  ni  pour  service  aucun,  mais  pour  la 
grande  bonté  de  Votre  Majesté  toute  seule,  dont  j’ai  reçu  et  reçois 
encore  tous  les  jours  des  marques  si  éclatantes,  que  j’ose  prendre  la 
liberté  d’exposer  à Votre  Majesté  l’état  où  je  suis,  et  le  secours  que 
je  puis  recevoir  de  cette  extrême  bonté  dont  je  suis  si  pénétré.  » 

Après  avoir  parlé  de  ses  infirmités  croissantes,  il  disait  qu’il 
avait  été  soulagé  depuis  longtemps  dans  l’exercice  de  son  ministère 
par  son  neveu,  dont  tout  le  diocèse  avait  pu  apprécier  le  singulier 
mérite.  Il  rappelait  ensuite  les  services  rendus  par  l’abbé  Bossuet 
dans  l’affaire  du  quiétisme,  pendant  les  quatre  années  passées  à 
Rome,  et  qui  lui  avaient  valu  l’approbation  du  roi.  Cet  éloge  du 
neveu  devait  justifier  la  demande  qui  allait  être  faite  en  sa  faveur. 
« Je  continuerais  à gouverner  mon  diocèse  tranquillement,  tant 
qu’il  plairait  à Dieu;  mais  je  ne  puis  m’exposer  aux  ordinations  et 
aux  cérémonies  pontificales  sans  quelque  péril,  et  surtout  à la  con- 
firmation, qui  fait  la  consolation  des  peuples  et  la  principale  béné- 
diction des  visites.  C’est,  Sire,  ce  qui  me  donne  la  pensée,  et  me 
met  dans  la  nécessité,  prosterné  aux  pieds  de  Votre  Majesté  avec 

^ M.  de  Saint- André  a laissé  une  relation  de  la  maladie  et  de  la  mort  de 
Bossuet.  On  peut  la  lire  à la  suite  des  Mémoires  de  Ledieu. 

2 Voy.  le  Journal  de  l’abbé  Ledieu.  Toutes  les  démarches  calculées  et 
assez  mystérieuses  de  l’abbé  Bossuet  semblent  bien  indiquer  qu’il  ne 
négligeait  rien  pour  devenir  le  coadjuteur,  et  ainsi,  un  peu  plus  tard,  le 
successeur  de  son  oncle.  » ' ' 
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une  humilité  profonde,  de  la  supplier  de  vouloir,  par  sa  grande  et 
très  grande  grâce,  me  donner  mon  neveu  pour  successeur.  Par  ce 
moyen.  Sire,  Votre  Majesté  me  fera  achever  ma  vie  en  repos.  Je 
serai  un  exemple  éclatant  de  sa  grande  et  excessive  bonté.  Mon 
neveu,  instruit  de  mes  sentiments  et  soutenu  de  mes  conseils,  con- 
tinuera le  peu  de  bien  que  j’ai  tâché,  pendant  vingt-deux  ans, 
d’établir  et  d’entretenir  dans  mon  diocèse.  » Et  si  le  roi  préférait  le 
lui  donner  pour  successeur  plutôt  que  pour  coadjuteur,  il  offrait  sa 
démission  pure  et  simple. 

On  voit  par  là  quels  étaient  les  sentiments  de  l’oncle  pour  ce 
neveu,  qui  ne  semble  pas  cependant  les  avoir  bien  mérités.  Ce  fut 
là,  il  faut  l’avouer,  une  faiblesse  de  Bossuet.  Si  son  nom  fut  parfois 
un  peu  compromis,  si  dans  la  querelle  du  quiétisme  on  put  regretter 
à Rome  qu’il  y eût  eu  un  excès  d’ardeur  chez  l’adversaire  de 
Fénelon,  n’oublions  pas  que  c’est  surtout  l’abbé  Bossuet  qu’il 
convient  d’accuser.  Le  tort  de  Bossuet  fut  d’accorder  une  extrême 
confiance  aux  rapports  et  de  trop  céder  aux  excitations  de  ce 
représentant  trop  passionné. 

Louis  XIV  se  contenta  de  répondre  à Bossuet  : « Je  verrai;  cela 
demande  grande  réflexion.  » Il  ne  voulait  pas  sans  doute  contrister, 
par  un  refus  formel,  un  évêque  pour  qui  il  avait  de  l’estime  et  de 
l’affection;  mais  aurait-il  eu  lui- même  ce  sentiment  que  dans 
l’affaire  du  quiétisme  l’abbé  avait  joué  un  rôle  assez  fâcheux?  Ou 
bien  avait-il  quelque  autre  raison  d’être  mal  disposé  à son  égard? 
Toujours  est-il  que,  malgré  l’appui  du  cardinal  de  Noailles,  alors 
fort  en  crédit,  et  que  Bossuet  avait  intéressé  au  succès  de  ses 
démarches,  l’abbé  ne  fut  point  nommé  coadjuteur;  et  il  dut  attendre 
longtemps  un  siège  ardemment  convoité;  en  1716,  il  fut  évêque 
de  Troyes. 

Pendant  deux  ou  trois  mois,  les  crises  furent  moins  fréquentes  et 
moins  fortes,  et  Bossuet  put  espérer  quelque  retour  à la  santé.  Mais 
il  eut  le  chagrin  de  perdre  sa  sœur,  un  peu  moins  âgée  que  lui,  et 
chez  laquelle  il  habitait  S M°^®  Madeleine  Bossuet,  veuve  de]M.  Fou- 
cault, conseiller  du  roi  ; elle  mourut  le  18  juin. 

Bossuet  aurait  voulu  revenir  à Meaux.  Il  en  parlait  souvent;  mais 
les  médecins  s’y  opposaient;  son  neveu,  de  son  côté,  le  détournait 
de  ce  voyage,  par  crainte,  sans  doute,  des  accidents  qui  pouvaient 
en  résulter;  mais  peut-être  pensait-il  aussi  que  la  résidence  à Paris 
faciliterait  les  démarches  nécessaires  pour  obtenir  la  coadjutorerie. 

Bossuet,  cependant,  avait  pu  reprendre  quelques-uns  de  ses  tra- 

^ Rue  Sainte-Anne,  56,  sur  la  paroisse  Saint-Roch.  Bossuet  avait  logé 
précédemment  place  des  Victoires. 
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vaux.  Aux  approches  de  l’Assomption,  il  voulut  aller  remplir  ses 
fonctions  d’aumônier  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Il  se  rendit  à 
Versailles,  le  10  août.  Le  15,  il  assista  à la  procession,  non  sans 
une  très  grande  fatigue.  « li  y donna  un  spectacle  qui  affligea  ses 
amis,  le  fit  plaindre  par  les  indifférents.  » — « Courage,  Monsieur 
de  Meaux,  lui  disait  Madame  le  long  du  chemin,  nous  en  viendrons 
à bout.  » D’autres  : « Ah!  le  pauvre  M.  de  Meaux  » 

Il  s’en  fallut  de  peu  que  cet  effort  n’avançât  sa  fin.  Dans  la  nuit 
du  au  25,  une  fièvre  violente  se  déclara,  qui  lui  fit  perdre 
presque  aussitôt  la  connaissance  et  la  parole.  Il  fut  d’abord  en 
grand  danger.  Revenu  à lui  le  troisième  jour,  il  se  confessa  au 
curé  de  Versailles,  M.  Hébert,  un  peu  plus  tard  évêque  d’Agen; 
puis  il  lui  dicta  son  testament.  Le  8 septembre,  il  se  fit  transporter 
dans  la  chapelle  du  Grand  Commun,  où  il  reçut  la  communion. 

Le  synode  s’était  ouvert  à Meaux  le  4 septembre.  Pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  son  épiscopat,  il  ne  pouvait  y assister.  Voici  la 
lettre  qu’à  cette  occasion  il  écrivit  à son  neveu,  chargé  de  le 
remplacer  : 

« La  peine  que  je  ressens  de  ne  pas  voir,  cette  année,  nos  chers 
confrères,  MM.  les  doyens,  pour  apprendre  d’eux,  selon  la  cou- 
tume, l’éfat  du  diocèse,  non  plus  que  le  saint  synode,  ne  peut  être 
réparée,  mon  cher  neveu,  que  par  le  soin  que  vous  prendrez  de  me 
donner  part  de  leurs  nouvelles,  et  de  leur  apprendre  des  miennes. 
De  ma  part,  vous  leur  pouvez  dire  que  Dieu  me  comble  de  grâces, 
même  selon  le  corps,  non  seulement  en  m’exemptant  de  toutes 
douleurs,  mais  encore  en  semblant  vouloir  réparer  mes  forces  par 
la  bénédiction  qu’il  donne  aux  remèdes.  De  leur  part,  ma  consola- 
tion sera  d’apprendre  qu’ils  marchent  dans  la  voie  de  la  vérité  et 
qu’ils  accomplissent  leur  ministère.  J’ai  besoin  du  secours  de  leurs 
prières  pour  me  faire  accomplir  la  volonté  de  Dieu,  à laquelle  je 
suis  livré  à la  vie  et  à la  mort,  jetant  en  lui  toute  ma  sollicitude, 
parce  que  je  sais  qu’il  a soin  de  nous.  Ainsi  dicté  mot  à mot,  à 
Versailles,  le  ^ septembre  1703.  » Puis  ces  mots,  écrits  de  la  main 
même  de  Bossuet  : « La  paix  de  Jésus-Christ  soit  avec  vous  tous,, 
mes  Frères!  » 

Le  20  septembre,  on  put  le  porter  en  chaise  de  Versailles  à 
Sèvres,  d’où  il  remonta  en  bateau  jusqu’à  Paris.  Son  état  s’était 
amélioré  : il  put  se  remettre  encore  à quelques  travaux;  une  partie- 
de  son  temps  était  aussi  donnée  à la  prière  et  aux  pieuses  médita- 
tions, et  parfois  aussi  à sa  traduction  des  Psaumes  en  vers  français. 

Mais  le  mieux  ne  dura  guère;  et  pendant  les  trois  derniers  mois^ 


* Ledieu,  II,  468. 
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<de  cette  année  1703,  Bossuet  ne  cessa  de  s’affaiblir.  Mais  si  le  corps 
dépérissait,  Tâme  restait  toujours  ferme.  Ceux  qui  venaient  visiter 
le  malade  ne  pouvaient  assez  s’étonner  de  sa  liberté  d’esprit  et  de 
sa  mémoire,  en  même  temps  qu’ils  admiraient  sa  résignation  et  sa 
piété.  Le  V janvier,  il  eut  une  crise  aiguë,  qui  fit  croire  que  c’était 
la  fin;  mais  elle  fut  courte,  et  dès  le  lendemain,  il  revint  à l’état 
des  jours  précédents.  Le  1"  février,  il  put  même  recevoir,  en  sa 
qualité  de  supérieur  de  Navarre  et  de  conservateur  des  privilèges 
de  l’Université,  les  deux  députations  qui,  l’une  après  l’autre,  lui 
apportèrent  leurs  hommages.  Il  répondit  en  latin  avec  la  même 
facilité  qu’à  l’ordinaire,  « Ces  deux  cérémonies,  dit  Ledieu,  ont 
bien  duré  une  heure,  et  M.  de  Meaux  a toujours  été  debout,  hors  un 
peu  de  temps  qu’il  s’est  reposé  entre  les  deux,  et  il  n’en  a été  nulle- 
ment incommodé  L » 

Mais  ce  n’était  là  qu’un  court  répit  : jusqu’à  la  fin  de  mars  il  ne 
fit  plus  ensuite  que  décliner.  Des  nuits  souvent  mauvaises,  une 
fièvre  fréquente,  de  longs  assoupissements,  faisaient  assez  voir  que 
4e  terme  de  sa  vie  était  proche.  Lui-même  ne  se  faisait  aucune  illu- 
sion. Après  la  quinzaine  de  Pâques,  l’abbé  de  Saint- André  était 
venu  pour  rester  auprès  de  lui.  « Il  me  dit  en  me  voyant  qu’il 
sentait  la  machine  se  détruire,  qu’il  fallait  que  nous  priassions 
Dieu  ensemble,  souvent,  ajoute- t-il,  mais  peu  à la  fois,  à cause  de 
mes  douleurs.  Disons  et  redisons  XOrai&on  dominicale.  Arrêtez- 
vous  à ces  paroles  ; Adveniat  regnum  tuum^  fiat  voluntas  tua. 
C’est  la  véritable  prière  des  chrétiens  et  la  plus  parfaite  de  toutes 
les  oraisons,  puisqu’elle  renferme  tout-.  » Tant  qu’il  eut  la  force 
de  prier,  et  jusqu’à  ses  derniers  moments,  ces  paroles  revinrent 
^constamment  sur  ses  lèvres. 

A partir  du  2 avril,  le  danger  devint  imminent;  il  n’y  eut  plus 
de  temps  d’arrêt  dans  le  cours  de  la  maladie.  Le  8.,  Bossuet  reçut 
l’extrême-onction,  et  ensuite  le  viatique,  « répondant  à tout  avec 
fermeté,  résolution  et  édification,  sans  parler,  sans  ostentation, 
docile  comme  une  humble  brebis  du  troupeau  commun  de 
l’Eglise 3 ».  Le  lendemain,  le  cardinal  de  Noailles  vint  le  voir,  et 
comme  l’abbé  Bossuet  le  priait  de  bénir  le  malade,  le  cardinal,, 
inclinant  en  quelque  sorte  sa  dignité  devant  les  exceptionnels 
mérites  de  ce  grand  serviteur  de  la  religion  : « Mais  c’est  plutôt  à 
moi,  dit-il,  de  recevoir  la  bénédiction  de  M.  de  Meaux,  et  je  la  lui 
demande.  » Et  les  deux  bénédictions  s’échangèrent  sur  ce  lit  de 
mort. 

* III,  56, 

2 M.  de  Saint- André,  Relation. 

3 Ledieu,  III,  95. 
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« Ses  douleurs  s’augmentèrent  beaucoup;  mais  elles  furent  tou- 
jours moindres  que  sa  patience;  il  conservait  toujours  la  même 
présence  d’esprit  et  la  tranquillité  d’esprit,  qui  se  manifestait  par 
la  sérénité  de  son  visage  K » Le  11,  il  bénit  sa  famille  et  les  domes- 
tiques, tous  en  pleurs;  et  comme  son  secrétaire  le  priait  de  se 
souvenir  des  amis  qui  s’étaient  toujours  intéressés  à sa  gloire  : 
« Que  parlez- vous  de  gloire?  Cessez  ce  discours.  Demandons  à 
Dieu  pardon  de  mes  péchés  2,  » Vers  le  soir,  il  semblait  étoulfer  ; il 
avait  les  extrémités  froides;  la  poitrine  s’engageait;  on  entendait 
dans  sa  gorge  un  peu  de  râle  : c’était  l’agonie  qui  commençait.  A 
quatre  heures  et  demie  du  matin,  le  samedi  J 2 avril,  après  avoir 
poussé  deux  ou  trois  légers  soupirs,  sans  convulsion,  il  rendit 
l’âme.  « Mon  Dieu!  que  de  lumières  éteintes!  et  quel  brillant  flam- 
beau de  moins  dans  votre  Eglise!  » dit  l’abbé  de  Saint- André  en  lui 
fermant  les  yeux. 

Bossuet  avait  un  peu  plus  de  soixante-seize  ans  et  demi. 

Quoiqu’elle  ne  fût  plus  inattendue,  cette  perte  n’en  fut  pas 
moins  douloureusement  ressentie  à Paris,  à Versailles  et  dans  tout 
le  clergé  du  royaume.  Un  incomparable  évêque  venait  de  dispa- 
raître, « toujours  à regretter  »,  dit  un  contemporain,  qui  n’est  en 
cette  occasion  que  l’interprète  de  l’opinion  publique,  u qui  le  fut 
universellement,  et  dont  les  grands  travaux  faisaient  encore  honte, 
dans  cette  vieillesse  si  avancée,  à l’âge  moyen  et  robuste  des  évê- 
qnes,  des  docteurs  et  des  savants  les  plus  instruits  et  les  plus  labo- 
rieux 2 » . 

Le  jour  même,  dans  l’après-midi,  on  fit  l’ouverture  du  corps. 
On  trouva  la  vessie  couverte  d’un  sang  noir,  ulcérée,  gangrenée 
par  la  présence  d’une  pierre  grosse  comme  un  œuf.  Mais  toutes  les 
autres  parties  étaient  parfaitement  saines.  Le  corps,  embaumé  et 
mis  dans  un  cercueil  de  ploinb,  fut  porté  à Saint-Roch  : il  y resta 
jusqu’au  mercredi  16,  jour  où  on  le  transféra  à Meaux.  Le  cortège 
s’arrêta  à Claye  pour  qu’une  messe  y fût  dite;  puis,  aux  approches 
de  la  ville  épiscopale,  il  rencontra  un  immense  concours  de  peuple 
qui  venait  au-devant  des  restes  de  son  ancien  pasteur.  Toute  cette 
foule  expiimait  à haute  voix  ses  regrets.  « J’entendis,  raconte 
l’abbé  Ledieu,  les  bonnes  gens  et  les  bonnes  femmes  se  dire  entre 
eux  : « C’est  grand  dommage  qu’un  si  grand  homme  soit  mort.  Il 
« a bien  parlé  et  bien  travaillé  toute  sa  vie  pour  la  défense  de  la 
« foi  A » Le  jeudi  eut  lieu,  à la  cathédrale,  la  cérémonie  solennelle 

^ M.  de  Saint- André,  Relation. 

2 Ledieu,  III,  97. 

3 De  Sourches,  VIII,  332. 
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des  funérailles.  L’évêque  d’Agen  officiait.  Puis  le  corps  fut  descendu 
à la  place  que  Bossuet  avait  demandée  lui-même  dans  son  testa- 
ment, c’est-à-dire  près  de  l’autel,  du  côté  de  l’épître,  aux  pieds  de 
ses  deux  prédécesseurs. 

De  tout  temps,  il  s’est  trouvé  des  gens  disposés  à accueillir,  avec 
une  maligne  satisfaction,  tout  ce  qui  semble  pouvoir  diminuer  la 
gloire  des  grands  hommes.  Un  peu  après  la  mort  de  Bossuet,  on 
répandit  le  bruit  qu’il  laissait  des  affaires  fort  en  désordre,  plus  de 

200.000  livres  de  dettes;  quelques-uns  les  portaient  même  à 2,  3, 
et  jusqu’à  500,000  livres.  Heureusement  ces  chiffres  étaient  fort 
loin  d’être  exacts.  « La  seule  dette,  écrit  l’abbé  Ledieu,  est  de 

18.000  francs,  à mettre  en  fonds  au  profit  de  l’évêché,  pour  l’acquit 
de  laquelle  M.  de  Meaux  a destiné  pareille  somme  qui  lui  est  due 
pour  ses  pensions  de  la  cour.  Le  reste  n’est  rien,  et  M.  l’abbé  Bos- 
suet, légataire  universel,  se  charge  de  tout  L » 

Dans  toute  exagération,  il  y a un  fond  de  vérité;  et,  il  faut 
bien  le  dire,  Bossuet  était  peu  entendu  en  économie  domestique, 
ou,  si  l’on  aime  mieux,  il  ne  s’y  appliquait  aucunement  ; à cause 
de  ses  grandes  occupations,  il  laissait  à d’autres  le  soin  de  ses 
affaires  particulières.  Une  situation  un  peu  gênée  lui  aurait  été 
insupportable,  non  pas  qu’il  eût  un  besoin  de  luxe  : « Je  n’ai,  que 
je  sache,  écrivait-il  à un  ami,  aucun  attachement  aux  richesses, 
et  je  puis  peut-être  me  passer  de  beaucoup  de  commodités.  Mais 
je  ne  me  sens  pas  assez  habile  pour  trouver  tout  le  nécessaire,  si 
je  n’avais  que  le  nécessaire,  et  je  perdrais  plus  de  la  moitié  de 
mon  esprit,  si  j’étais  à l’étroit  dans  mon  domestique^.  » Sa  table 
était  convenable  sans  aucune  recherche,  son  ameublement  et  son 
équipage  fort  ordinaires;  mais  il  était  charitable;  il  exerçait  lar- 
gement l’hospitalité,  et  souvent  dans  l’intérêt  même  de  la  religion. 
Il  lui  fallait  donc,  malgré  la  simplicité  de  sa  vie,  des  revenus  assez 
élevés.  « Quand  je  n’aurai  que  ce  qu’il  faut  pour  soutenir  mon 
état,  je  ne  sais  si  je  dois  en  avoir  du  scrupule.  » H conserva,  avec 
son  évêché,  l’abbaye  de  Saint-Lucien  et  deux  prieurés,  quoique 
cela  parût  contraire  aux  canons,  et  il  s’en  expliqua  dans  une 
conférence  ecclésiastique.  Il  se  croyait  dans  le  cas  d’une  légitime 
dispense,  se  trouvant  chargé,  par  une  disposition  marquée  de  la 
Providence,  d’un  grand  nombre  de  protestants  qui,  de  toutes  les 
parties  de  l’Europe,  s’adressaient  à lui;  que  beaucoup  d’entre  eux 
avaient  besoin  de  secours,  et  qu’il  ne  serait  point  en  état  de 
subvenir  à tant  de  nécessités  s’il  n’avait  point  les  ressources  que 

'III,  101. 

^Lettre  à M.  le  maréchal  de  Bellefonds,  du  9 septembre  1672. 
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lüi  mettaient  en  main  les  bénéfices  dont  il  consacrait  les  revenue 
à l’usage  le  plus  utile  à l’Eglise,  et  à l’œuvre  de  charité  la  plus* 
pressante.  Des  raisons  si  ingénument  et  si  noblement  exposées- 
ne  justifient- elles  pas  complètement  Bossuet  Et  pour  l’embarras- 
où,  vers  la  fin  de  sa  vie,  le  mit  quelquefois  la  négligence  de  ses 
affaires  personnelles,  on  peut  sans  doute  le  regretter;  mais  qup 
oserait  y voir  un  sujet  sérieux  de  blâme? 

Bossuet  était  inhumé  depuis  vingt  ans,  quand  le  cardinal  de- 
Bîssy,  son  successeur,  fit  réparer  le  chœur  de  la  cathédrale  : la 

plaque  de  marbre  sur  laquelle  on  avait  gravé  l’épitaphe,  et  qui 

recouvrait  la  place  où  le  corps  avait  été  déposé,  fut  transportée^ 
derrière  le  grand  autel.  Ainsi  on  ne  savait  plus  que  par  tradition 
où  reposait  Bossuet.  Mais,  après  un  siècle  et  demi,  une  pieuse' 
exhumation  a rendu  au  grand  jour  ces  restes  sacrés  : pendant 
quelques  heures  trop  courtes,  Bossuet  a pu  reparaître  aux  regards 
d’une  foule  empressée  et  recueillie  devant  cette  majestueuse  et 
imposante  figure  que  la  mort  semblait  avoir  respectée.  Mais  aujour- 
d’hui qu’il  est  rentré  dans  sa  tombe  pour  n’en  jamais  plus  sortir 
sans  doute,  ne  serait-il  pas  temps  qu’un  monument  digne  de  lui? 
fût  élevé  dans  cette  cathédrale  où  il  s’est  fait  entendre  tant  de 

fois?  Son  image,  mieux  encore  que  la  chaire  où  il  montait  et  que* 

l’on  a pieusement  conservée,  le  rappellerait  constamment  à tous. 
Bossuet  a honoré  Meaux,  comme  Fénelon  a été  l’honneur  de' 
Cambrai;  et  Fénelon  a reçu  depuis  longtemps  à Cambrai  un  hom- 
mage que  Bossuet  attend  encore  à Meaux.  Nous  espérons  qu’un 
trop  long  oubli  ne  tardera  plus  à être  réparé  ; il  y va  de  l’honneur 
non  pas  seulement  d’un  diocèse,  mais  de  tout  le  pays.  Puisse  donc 
être  entendu  l’appel  que  fait  à la  France  chrétienne  et  littéraire 
le  vénéré  prélat  qui  occupe  à l’heure  qu’il  est  le  siège  de  Bossuet  f 
Ce  ne  Sera  pas  pour  son  épiscopat  une  médiocre  louange  que^ 
d’avoir  pu  ainsi  associer  son  nom  à la  mémoire  du  grand  évêque. 

H.  Druon. 

^ Suivant  l’estimatioii  la  plus  probable^  le  revenu  total  de  Bossuet^ 
évêché,  bénéfices  et  pensions,  s’élevait  à 75,000  livres  environ. 
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Les  bœufs  sortaient  de  l’étable,  un  à un  ; ils  allaient  à l’abreu- 
^voir.  Tout  à l’heure  on  les  mènerait  aux  champs,  passer  la  nuit. 
Les  premiers  marchaient  lentement  l’un  derrière  l’autre,  se  balan- 
çant sur  les  hanches,  tournant  la  tête,  comme  pour  faire  signe  aux 
camarades.  Peu  à peu,  à mesure  que  le  troupeau  s’allongeait  dans 
la  cour,  les  nouveaux  venus,  à peine  hors  de  Tétable,  allaient  plus 
vite  et  se  serraient  davantage  ; au  lieu  de  se  suivre  tranquillement 
à la  file,  ils  accouraient  par  groupes  de  trois  ou  quatre,  ils  es- 
sayaient de  passer  devant  leurs  voisins.  A la  fin,  les  retardataires, 
tout  un  fouillis  de  têtes  et  d’échines,  galopaient,  se  poussaient,  se 
bousculaient,  commençaient  à entremêler  leurs  cornes... 

Déjà  les  premiers  bœufs  étaient  arrivés  à l’abreuvoir. 

La  ferme  était  un  vieux  château;  l’abreuvoir  était  une  des 
anciennes  douves.  Des  deux  côtés,  entre  des  bouts  de  murs  à 
moitié  éboulés,  poussaient  des  prunelliers,  des  ormeaux,  des 
saules,  et  tout  le  long  les  maigres  guirlandes  des  grandes  ronces 
tombaient  et  trempaient  dans  l’eau.  Quelques  plumes  blanches 
flottaient  comme  des  voiles  de  barques  lointaines  et  minuscules. 

Les  bœufs  étaient  entrés  dans  la  douve.  Les  uns  près  du  bord, 
les  autres  plus  loin,  tous  avaient  trouvé  place,  tous  buvaient.  Les 
plus  assoiffés,  enfoncés  jusqu’au  ventre,  avalaient,  avalaient,  sans 
lever  les  naseaux.  Quelques-uns  promenaient  sur  Teau  le  bout  de 
leurs  lippes  et  dodelinaient  de  la  tête,  faisant  pleuvoir  des  goutte- 
lettes d’écume... 

C’était  le  métayer  du  Plessis,  Jean  Sureau,  qui  avait  détaché  les 
bœufs. 

11  se  tenait  debout  à quelques  pas  de  l’abreuvoir,  surveillant  ses 
bêtes.  Il  leur  sifflait  leur  air  accoutumé,  un  air  de  deux  notes  seu- 
lement, très  douces,  très  basses,  une  roulade  sans  fin,  ressemblant 
aux  roulades  des  merles  dans  les  haies. 

A ce  moment  des  attelages  arrivaient  dans  le  chemin  de  la  ferme, 
<et  Fanny,  la  fille  du  métayer,  ouvrit  la  barrière  de  la  cour. 

Toute  la  maisonnée  rentrait  du  labour  : Isidore,  le  teneur  de 


124 


LA  CHARRUE 


charrue,  son  gilet  de  velours  sur  le  bras  ; Pienaud,  qui  conduisait  la 
herse,  et  le  « biquart,  » un  petit  gars  de  douze  ans. 

Trois  chevaux  étaient  attelés  à la  charrue;  Fanny  prit  par  la 
bride  le  cheval  de  tête.  Derrière,  traînée  par  une  jument  blanche, 
venait  la  herse,  les  dents  en  l’air,  avec  quelques  racines,  quelques 
herbes  accrochées  encore  aux  pointes. 

— Biquart,  dit  Jean  Sureau,  va  mener  les  bœufs  aux  champs; 
ils  ont  fini  de  boire...  Mais  qu’avez-vous  fait?  Vous  avez  cassé  la 
charrue? 

La  perche  de  la  charrue  était  emmaillotée  de  branches  de  chêne 
et  cerclée  de  deux  anneaux  d’osier. 

Isidore  expliqua  l’accident.  Dans  un  tournant  le  bout  de  la 
perche  avait  heurté  le  tronc  d’un  pommier.  La  charrue  était  vieille  : 
le  bois  avait  cédé. 

— Ça  ne  me  serait  pas  arrivé,  à moi,  dit  Jean  Sureau. 

Il  ne  fit  pas  d’autre  reproche. 

Penché  sur  la  charrue,  agenouillé,  il  se  mil  à dénouer  les  osiers, 
à enlever  les  branches  de  chêne.  Gomme  un  médecin  qui  soutient 
doucement  le  bras  de  son  malade  et  délie  les  bandelettes,  il  voulait 
voir  la  blessure;  et  la  blessure  apparut  grande  ouverte,  dentelée, 
inguérissable.  La  perche  était  cassée  par  le  milieu;  les  deux  mor- 
ceaux ne  tenaient  plus  que  par  un  côté,  l’épaisseur  d’un  doigt. 

Peut-être  pourrait-on  les  rattacher,  creuser  une  mortaise,  mettre 
un  anneau  de  fer?  Jean  Sureau  gratta  le  bois  avec  son  couteau  ; il 
prit  deux  ou  trois  éclats  de  la  cassure  : le  bois  s’émiettait.  C’était 
fini. 

Pourtant  le  contre,  le  soc  montraient  leurs  pointes  vaillantes; 
l’épaule  arrondie,  luisante,  argentée,  avec  quelques  taches  d’argile, 
ne  demandait  qu’à  retourner  encore  et  toujours  les  mottes  de  terre; 
toute  la  ferrure,  l’âme  de  la  charrue,  mille  fois  aiguisée  par  les  cail- 
loux du  sol,  mille  fois  trempée  dans  les  feux  de  la  forge,  restait 
jeune. 

Mais  les  pauvres  membres  de  bois,  le  pauvre  corps  de  la  charrue 
ne  pouvait  plus  la  traîner.  Sur  la  perche,  de  larges  fentes  noires 
s’allongeaient  comme  des  rides,  les  rayons  des  roues,  tout  amai- 
gris, tremblaient  dans  les  jantes... 

— Allons,  dételez,  dit  Jean  Sureau,  et  donnez  l’avoine  aux  che- 
vaux. Demain,  vous  égaillerez  la  chaux  dans  la  pièce  des  Croix. 
Fanny  sarclera.  J’irai  demander  le  charron. 

Isidore  détacha  les  chaînes  de  l’avant-train,  et  les  chevaux  s’en 
allèrent  à l’écurie.  A mesure  qu’ils  y entraient,  Isidore  leur  enlevait 
leurs  colliers.  Renaud  remplissait  les  râteliers  et  les  mangeoires  et 
remuait  la  litière. 
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Jean  Sureau  s’était  relevé.  Il  regardait  les  roues,  le  soc,  la  perche 
brisée.  Instinctivement,  il  souleva  les  bras  de  sa  charrue,  ces  bras 
si  familiers  que,  d’elles -mêmes,  les  mains  du  vieux  métayer  trou- 
vaient du  premier  coup  leur  place  habituelle,  polie  par  le  frottement 
des  paumes.  Il  refit,  en  une  minute  de  rêve,  les  sillons  qu’ils  avaient 
faits  tous  deux  ; les  sillons  dans  le  sable  où  les  chevaux  courent,  où 
le  soc  glisse;  les  sillons  dans  les  terres  fortes  où  les  mottes  se  lèvent, 
énormes,  comme  des  pierres-debout;  les  sillons  dans  les  chaumes 
de  trèfle,  dans  les  luzernes,  et  jusqu’aux  sillons  lointains  de  sa  jeu- 
nesse, creusés  dans  la  dernière  lande,  alors  qu’il  fallait  lutter  pied 
à pied  avec  les  racines  des  genêts,  des  bruyères  et  des  ajoncs. 

— Mon  père,  dit  Faiiny,  voulez -vous  que  nous  la  mettions  sous 
la  grange? 

La  grange  était  à quelques  pas,  à demi  remplie  de  charrettes,  de 
paniers,  d’outils.  Fanny  s’attela  aux  chaînes;  les  roues  démarrè- 
rent; le  soc,  toujours  soulevé,  porté  presque  par  le  métayer,  glissa 
doucement  sur  la  cour,  laissant  derrière  lui,  comme  une  écorchure 
de  la  terre,  une  mince  raie  grise,  à peine  visible  entre  les  cailloux, 
le  dernier  sillon  de  la  vieille  charrue. 

II 

Le  lendemain  matin,  Jean  Sureau  revenait  du  bourg  de  Mont- 
guillon.  Il  marchait  d’un  bon  pas  sur  la  route  de  Segré;  le  vent 
gonflait  les  manches  de  sa  blouse. 

Comme  il  descendait  la  côte  de  la  Roussière,  en  face  la  grande 
pièce  du  Bois,  il  rencontra  Louis  Barré,  le  métayer  de  l’Oncheraie. 

Louis  Barré  était  dans  le  champ;  il  coupait  des  épines  et  bou- 
chait les  brèches  de  la  haie  du  chemin. 

En  apercevant  Jean  Sureau,  il  s’arrêta,  et,  la  serpe  à la  main,  il 
monta  sur4e  talus,  entre  deux  cépées  de  chêne. 

— C’est  toi  qui  cours  comme  ça,  Jean  ! Tu  vas  comme  un  jeune 
homme! 

— Y a longtemps  que  nous  ne  sommes  plus  jeunes,  tous  deux... 
Tes  bêtes  te  donnent  de  l’embarras,  à ce  que  je  vois? 

— Oui;  j’ai  là  une  bonne  pâture  de  trèfle;  voilà  déjà  quinze 
jours  que  j’y  mets  les  bœufs,  mais  je  ne  peux  pas  les  tenir  en  champ. 
Ils  trouvent  toujours  moyen  de  sauter  par-dessus  la  haie...  Enfin, 
cette  fois-ci,  je  vas  enfoncer  des  pieux;  ils  ne  les  arracheront  pas... 
D’où  viens-tu  donc,  si  matin? 

— De  chez  le  charron.  Hier,  au  labour,  ils  m’ont  cassé  la  perche 
de  la  charrue.  Ça  ne  fait  attention  à rien.  Faut  dire  qu’elle  était 
comme  nous,  la  charrue,  plus  guère  jeune! 
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Tout  en  causant,  les  deux  métayers  marchaient,  chacun  d’un  côté 
de  la  haie,  et  ils  se  retrouvèrent  à la  barrière  du  champ. 

Ils  ne  se  ressemblaient  guère.  Louis  Barré  était  petit,  sec,  ner- 
veux; il  avait  le  teint  brun,  les  yeux  noirs,  et,  sous  le  menton,  un 
collier  de  barbe  grisonnante. 

Jean  Sureau  était  de  grande  taille  et  de  larges  épaules.  Sa  figure, 
toute  rasée,  restait  fraîche,  presque  rose;  ses  yeux  étaient  bleus, 
très  clairs,  méditatifs. 

Il  parlait  peu  et  tout  doucement,  sans  se  presser.  Mais  quand 
il  commandait,  sa  voix  vibrait  de  volonté.  Si,  à table,  il  disait  tout 
à coup  : ((  Il  y a un  bœuf  de  détaché,  va  le  rattacher  »,  le  palefrenier 
laissait  sa  cuiller  dans  la  soupe  et  courait  à l’étable. 

Les  deux  métayers  regardaient  le  champ  de  trèfle. 

— Bonne  pâture!  dit  Jean  Sureau. 

— Oui,  continua  le  métayer  de  l’Oncheraie,  il  y a longtemps  que 
nous  allions  ensemble  au  catéchisme.  Sais- tu  qu’il  n’en  reste  plus 
guère  de  notre  temps? 

• — Il  y a celui  du  Coudray,  Jacques  Briant;  il  y a Goupil,  qui  s’en 
est  allé  à la  Ferrière;  René  Chauveau,  Joseph  Vannier...  Qui 
encore?...  Jean  Leroy. 

— Et  Valentin  Renault,  que  tu  oublies. 

— Valentin  Renault...  Il  y avait  Louis  Breton  : on  l’a  enterré 
l’année  dernière...  Il  y a encore  Jacques  Latté. 

— Jacques  Latté  ! On  m’a  dit  hier  qu’il  était  tombé  en  paralysie. 
Il  était  un  peu  plus  vieux  que  nous. 

— Un  petit  peu.  Enfin  I...  Toi,  tu^as  un  fils  à qui  laisser  ton  bien. 
Tu  es  déjà  grand-père. 

— Et  toi,  tu  asTa  fille.  Faut  la  marier.  Elle  est  en  âge. 

— Oui,  j’y  pense.  Je  voudrais  un  fils  de  ferme,  comme  toi  et  moi, 
qui  aimerait  la  terre.  C’est  un  si  bon  petit  endroit,  le  Plessis  ! J’en  ai 
eu  grand  soin.  J’y  suis  né;  je  n’en  suis  jamais  sorti.  Je  connais  tous 
les  chênes,  tous  les  pommiers;  je  les  ai  élevés.  Personne  n’y  appor- 
tera de  l’attention  comme  moi.  Faudrait  jamais  vieillir... 

Le  métayer  de  fOncheraie,  tout  en  causant,  s’était  remis  à couper 
des  épines.  Il  en  assemblait  cinq  ou  six  fortes  branches,  les  tassait 
en  pesant  dessus  avec  ses  sabots,  et,  les  piquant  au  bout  de  sa 
fourche,  il  allait  les  empiler  dans  la  brèche  et  les  entrelacer  aux  pieux. 

Jean  Sureau  reprit  sa  route. 

Au  carrefour  de  la  Groix-Eloi,  il  entra  dans  le  chemin  du  Plessis. 

Il  était  chez  lui. 

A droite,  à gauche,  en  avant,  les  haies  et  les  arbres,  les  champs  et 
les  prés;  le  chemin  qui  descendait,  qui  s’enfoncait,  sillonné  d’or- 
nières, ouaté  d’herbe;  le  ruisseau,  là-bas,  que  jalonnaient  des 
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peupliers,  et,  dans  ce  coin,  les  ardoises  bleues  d’un  toit  qui  trans- 
paraissaient, luisant  au  soleil,  au  travers  des  frondaisons  grises; 
tout  cela  c’était  son  lot  de  terre,  son  bien. 

Dans  la  campagne  immense,  vallonnée,  pendant  des  lieues  et  des 
lieues,  des  haies  pareilles,  des  arbres  pareils,  des  chemins,  des 
ruisseaux,  des  toits  comme  ceux-là  se  répétaient  des  milliers  et  des 
milliers  de  fois,  et  la  petite  métairie  n’était  qu’un  point  perdu  dans 
cette  grande  mer  de  chênes  et  de  sillons. 

Jean  Sureau  ne  la  voyait  pas  ainsi.  Il  savait  où  finissait  sa  haie, 
où  commençait  celle  du  voisin.  Mais,  bien  plus  que  les  fossés  et  les 
hautes  épines  entremêlées  de  vigne  sauvage,  une  idéale  limite,  un 
cercle  magique  séparait  sa  terre  des  autres. 

Au  centre  : son  bien,  son  Plessis.  Tout  autour,  le  reste. 

Le  métayer  s’arrêtait  de  temps  en  temps.  Il  poussait  un  caillou 
dans  une  ornière;  il  ramassait  un  fer  à cheval  tombé  sur  le  chemin; 
il  attirait  à lui  une  branche  de  pommier  et  regardait  où  en  était  la 
pousse. 

Il  était  encore  trop  tôt.  Les  bourgeons  ne  grossissaient  pas.  Il 
leur  fallait  une  quinzaine  de  jours  pour  se  gonfler  et  s’ouvrir. 

La  sève  de  la  terre  attendait  la  fin  d’avril  pour  monter  dans  le 
haut  des  tiges.  Elle  s’arrêtait  paresseusement  encore  au  ras  du  sol. 
Tout  au  plus  dépliait-elle  quelques  feuilles  de  menues  plantes,  dans 
le  bas  des  haies  tournées  au  midi. 

Mais  déjà,  pendant  que  les  haies  restaient  grises,  pendant  que 
les  branches  des  chênes,  elles  aussi,  gardaient  encore  leurs  robes 
d’hiver,  à peine  teintées  de  rouille  dans  les  pointes,  le  sol,  le  sillon, 
s’illuminaient  de  vert. 

Les  prés,  les  luzernes  rajeunissaient;  les  grands  choux  à moelle, 
qui  passent  les  gelées,  avaient,  au-dessus  de  leurs  vieilles  feuilles 
roussies  par  le  froid,  des  bouquets  de  feuilles  nouvelles,  et,  dans 
toute  la  largeur  des  champs,  les  blés  déployaient  à l’infini  leurs 
bataillons  serrés,  aux  lances  toujours  en  mouvement,  qui  miroi- 
taient au  soleil. 

Arrivé  à la  barrière  de  la  pièce  des  Groix,  Jean  Sureau  entra. 

Isidore  et  Pienaud  y travaillaient.  Au  bout  du  champ,  cinq  ou 
six  moutons  allaient  et  venaient,  en  quête  des  dernières  pousses 
d’herbe. 

Près  de  la  barrière,  sous  l’abri  des  chênes,  il  y avait,  depuis 
l’automne,  comme  une  haute  et  longue  levée,  un  gros  tas  de  chaux 
éteinte,  mélangée  de  terreau. 

Renaud,  avec  la  houe  à trois  dents,  entamait  le  tas,  par  le  haut, 
émiettait  les  mottes,  puis,  avec  la  pelle,  il  en  emplissait  un  tom- 
bereau. 
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Isidore  conduisait  dans  le  champ  un  autre  tombereau,  plein 
celui-là,  et  attelé  de  trois  chevaux. 

De  distance  en  distance,  il  s’arrêtait,  ouvrait  le  tombereau,  par 
derrière,  et  tout  doucement,  avec  sa  houe,  il  attirait,  il  faisait 
glisser  la  chaux.  Au-dessous,  la  chaux  tombait  en  petits  tas  pointus, 
sur  la  jachère,  dans  un  nuage  de  poussière  blanche. 

Les  chevaux  repartaient;  Isidore  s’arrêtait  plus  loin  et  recom- 
mençait. Son  tombereau  vidé,  il  allait  l’échanger  avec  celui  de 
Renaud. 

L’ouvrage  avançait  et  déjà  le  champ  était  à moitié  couvert  de 
grosses  taupinières,  couleur  de  farine. 

Par-dessus  la  haie  fraîche  coupée,  on  apercevait  Fanny  dans  le 
champ  voisin.  Isidore  et  Renaud  préparaient  le  premier  labour  des 
blés  prochains;  elle,  sarclait  les  blés,  déjà  hauts,  de  l’année. 

Toutes  ces  petites  besognes  vulgaires  se  rattachaient  entre  elles 
et  se  renouaient  au  grand  travail  de  la  terre.  Elles  se  faisaient  sim- 
plement, paisiblement,  en  collaboration  avec  les  choses  d’alentour, 
avec  le  soleil  qui  chauffait,  avec  le  blé  qui  verdissait. 

Chacun  était  à sa  tâche  et  rien  ne  l’en  distrayait. 

Les  chevaux  d’eux- mêmes  se  mettaient  dans  les  brancards; 
d’eux-mêmes  ils  tiraient  sur  les  traits  de  cuir.  On  ne  leur  donnait 
pas  de  coups  de  fouet;  on  leur  commandait  à peine.  Ils  s’arrêtaient, 
quand  il  le  fallait,  attendant,  rapprochés  l’un  de  l’autre,  tête 
baissée,  que  l’homme  eût  fini  et  qu’il  fût  temps  de  lancer  leurs  cous 
dans  les  colliers.  Ils  comprenaient. 

Le  métayer  du  Plessis  traversa  le  champ  par  le  milieu,  pour  aller 
trouver  Isidore.  Il  passa  entre  les  petits  tas  de  poudre  blanche; 
une  ou  deux  fois  il  se  baissa  à droite  et  à gauche,  ramassa  quelques 
mottes  de  terreau,  les  écrasa  entre  ses  doigts  : elles  s’égrenaient 
bien . 

Il  arriva  à l’attelage  qui  l’attendait  et  s’appuya  d’une  main  sur 
l’un  des  brancards. 

— Isidore,  dit-il,  le  charron  vient  demain.  Tu  vas  aller  chercher 
son  établi.  Tu  prendras  la  charrette  avec  la  jument  blanche.  Tu 
partiras  ce  soir  à cinq  heures. 

Le  métayer  alla  au  cheval  de  tête,  lui  donna  une  petite  tape  sur 
l’échine  et  commanda  doucement  : « Hue!  » L’attelage  repartit. 

Le  chemin  faisait  un  coude  un  peu  plus  loin  et  entourait  de  deux 
côtés  le  champ  voisin  où  était  Fanny.  Jean  Sureau  prit  le  plus 
court;  il  franchit  la  haie  et  passa  dans  ce  champ. 

Il  suivit  la  chaintre  du  fond. 

Les  sillons  y aboutissaient;  leurs  dos  arrondis  défilaient  un  à un. 
Jean  Sureau,  tout  en  marchant,  les  passait  en  revue. 
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Les  tiges  des  blés  commençaient  à se  former,  à s’assembler  par 
bouquets;  les  feuilles  larges,  serrées,  se  tenaient  droites,  noires  sur 
le  sommet  et  les  côtés  des  sillons,  un  peu  plus  basses,  plus  clairse- 
mées, et  parfois  un  peu  plus  jaunes  dans  le  fond  des  raies. 

Quelques  herbes  seulement  montaient  de  temps  en  temps 
au-dessus  de  la  grande  ligne  verte,  doucement  ondulée  : des  fleurs 
grises  de  chiendent,  un  chardon  qui  pointait,  un  épi  de  seigle 
égaré  et  comme  étonné  de  se  balancer  au  vent,  tout  seul,  très  haut. 

En  plein  blé,  au  milieu  du  champ,  Fanny  sarclait.  Avec  des 
épingles,  elle  avait  relevé  jusqu’à  la  ceinture  le  bas  de  son  tablier, 
un  solide  tablier  de  futaine,  et  elle  en  avait  fait  un  sac,  qu’elle  emplis- 
sait et  qu’elle  allait  vider  ensuite  dans  un  coin,  près  de  la  haie  du 
chemin. 

Elle  n’avait  pas  aperçu  son  père.  Elle  marchait  lentement  entre 
deux  sillons,  regardant  devant  elle. 

A chaque  instant  elle  s’arrêtait,  se  courbait  jusqu’à  terre,  et,  les 
doigts  lancés  en  avant,  en  crochet,  elle  arrachait,  d’un  coup  sec, 
un  chiendent,  une  touffe  d’ail  sauvage,  et  l’enfonçait  dans  son 
tablier,  avec  les  autres. 

De  loin,  on  ne  les  voyait  pas,  mais  il  y en  avait  beaucoup  de 
ces  mauvaises  herbes.  Elle  n’en  voulait  point  laisser,  petites  ou 
grandes.  Elle  faisait  la  toilette  du  blé.  E!le  avait  de  temps  en  temps 
la  coquetterie  de  se  retourner  pour  voir,  derrière  elle,  la  jolie  mine 
des  sillons. 

Les  chardons,  les  parelles,  avec  leurs  longues  racines,  résistaient. 
Il  fallait  enfoncer  les  doigts  dans  le  sol  et  tirer  des  deux  mains. 

Parfois,  après  avoir  secoué  sur  ses  sabots  un  paquet  de  boules 
de  chiendent,  toutes  couvertes  de  terre,  Fanny  se  reposait  debout 
un  moment.  La  main  droite  pendant  le  long  du  corps,  avec  sa 
touffe  d’herbe,  le  revers  de  la  main  gauche  sur  le  front,  elle  se 
laissait  aller  à suivre,  une  minute,  le  sillage  de  la  brise  sur  les 
crêtes  menues  des  blés,  comme  son  père  faisait  lui-même,  là-bas, 
au  bout  du  chàmp,  du  même  regard  et  des  mêmes  yeux  bleus... 

a Si  c’était  un  homme!  » pensait  Jean  Sureau. 

Il  se  hâtait  de  rentrer  à la  maison.  Il  avait  les  bœufs  à soigner, 
la  litière  à faire,  et  il  voulait  choisir  du  bois,  son  meilleur  chêne, 
pour  le  charron. 

III 

Le  soleil  se  levait.  Pierre  Ménard,  le  charron,  travaillait  dans 
l’aire  du  Plessis.  On  avait  sorti  de  la  grange  deux  charrettes,  les 
plus  grandes,  et  on  y avait  mis,  à leur  place,  son  établi.  Il  avait  là, 
à l’abri,  rangés  le  long  du  mur,  ses  outils,  sa  hache,  des  scies,  des 
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maillets,  des  planes,  des  tarières  pour  percer,  des  varlopes  pour 
dresser  et  polir  le  bois. 

L’aire  était  grande,  carrée,  close  de  tous  côtés.  A un  bout,  le 
haut  pignon  de  la  maison  et  les  étables;  à l’autre,  la  grange,  avec 
le  pressoir,  la  machine  à battre  et,  au  devant,  la  piste  ronde  des 
chevaux;  au  fond,  des  paillers,  des  meules  de  foin.  Derrière  était 
la  cour  avec  l’abreuvoir. 

L’entrée  de  l’aire  se  trouvait  entre  le  pignon  de  la  maison  et  un 
petit  pré  où  était  le  puits.  La  barrière  était  presque  toujours 
ouverte;  elle  était  très  large  : c’est  par  là  qu’arrivaient  les  char- 
retées de  gerbes  ou  de  foin, 

La  haie  du  pré  allait  jusqu’à  la  grange  et  formait  de  ce  côté-là 
la  clôture  de  l’aire.  Cette  haie  n’avait  pas  de  talus  et  pas  beaucoup 
d’épines.  Elle  était  très  basse  et,  par  dessus,  on  avait  vue  sur  le 
pré  et  sur  les  champs  d’alentour,  dont  les  haies,  les  chênes,  les 
pommiers  s’étageaient  de  distance  en  distance. 

Le  temps  était  beau.  Pierre  travaillait  devant  la  grange,  au  grand 
air,  du  côté  du  pré,  à l’endroit  où  se  mettent  les  meules  de  gerbes, 
au  moment  de  la  moisson. 

Il  venait  de  couper,  à la  scie,  dans  le  pied  d’un  tronc  de  chêne, 
deux  billes  très  courtes;  à coups  de  hache,  il  les  avait  fendues  en 
morceaux  triangulaires;  c’étaient  les  rayons  des  roues. 

Maintenant  il  écorçait  l’arbre,  un  grand  et  gros  chêne,  étendu 
à terre.  La  hache  courait  dans  le  bois;  les  entailles  se  suivaient, 
régulières,  se  continuant  l’une  l’autre;  de  longs  copeaux  tombaient 
à côté  du  tronc;  seuls  quelques  menus  éclats  sautaient  un  peu 
plus  loin. 

Jean  Sureau  regardait.  Il  était  là  pour  donner  un  coup  de  main. 

— Il  est  sec,  n’est-ce  pas?  dit-il.  Il  y a dix  ans  qu’il  est  abattu. 
Il  n’y  a pas  de  fentes?  Je  l’avais  laissé  à l’ombre.  Il  devait  avoir 
plus  de  cent  ans.  J’ai  déniché  bien  des  nids  de  pie  dedans  quand 
j’allais  à l’école.  Il  était  déjà  grand  dans  ce  temps-là...  Quel  âge 
as-tu  donc,  Pierre! 

— Vingt-huit  ans. 

— Déjà!  J’ai  eu  souvent  affaire  à ton  père.  Même  il  m’avait 
appris  un  peu  à scier  de  long.  C’était  un  bon  ouvrier... 

Quand  l’arbre  fut  écorcé  de  deux  côtés,  le  métayer  et  le  charron, 
avec  des  leviers,  le  tournèrent  sur  l’autre  face. 

Pierre  reprit  sa  hache  et  finit  d’équarrir  le  chêne. 

L’arbre  eut  bientôt  ses  quatre  faces  blanches  à peu  près  aplanies, 
avec  seulement  aux  angles  un  liséré  d’écorce. 

Pierre,  de  la  pointe  de  son  compas,  mesura  et  marqua  les  épais- 
seurs des  madriers.  Il  trempa  un  cordeau  dans  du  brou  de  noix,  le^ 
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tendit  sur  l’arbre,  en  suivant  ses  repères,  et  traça  ainsi,  dans  toute 
la  longueur,  une  série  de  lignes  noires. 

Avec  des  rouleaux,  des  chaînes,  le  métayer  et  le  charron  hissèrent 
la  lourde  poutre  sur  un  chevalet  et  l’y  fixèrent  solidement. 

Jean  Sureau  alla  chercher  sous  la  grange  la  grande  scie  de  long 
à deux  poignées.  Pierre  était  monté  sur  l’arbre  et  se  tenait  tout 
droit,  au  bout,  presque  dans  le  vide. 

Il  prit  l’une  des  poignées  de  la  scie  et  ajusta  les  dents  de  la 
lame  sur  la  première  des  lignes  noires.  Les  reins  et  les  jarrets 
pliants,  les  mains  rapprochées,  collées  à son  outil,  il  tirait  de  bas 
en  haut,  régulièrement,  tranquillement.  Jean  Sureau,  le  cou  tendu, 
tirait  de  haut  en  bas,  du  même  mouvement  de  balancier. 

Les  dents  de  la  scie  entraient  dans  le  bois.  Bientôt  elles  y firent 
une  brèche  grise  où  la  lame  s’enfonçait  tout  entière.  Une  petite 
pluie  de  sciure  s’envolait... 

Vers  dix  heures  tout  était  fini.  On  mit  le  chevalet  dans  un  coin, 
on  rangea  les  madriers  neufs,  et,  devant  la  grange,  à l’endroit  où 
tout  à l’heure  était  couché  le  chêne  et  où  restaient  encore,  épars 
sur  le  sol,  les  longs  copeaux  d’écorce,  on  apporta  l’établi. 

Jean  Sureau  s’en  alla  donner  de  la  paille  aux  bœufs. 

Pierre  Ménard  avait  choisi  le  meilleur  madrier  et  l’avait  fixé  sur 
l’établi,  sous  le  valet.  Il  faisait  la  perche  de  la  charrue. 

Avec  son  compas  et  son  crayon  de  charpentier,  il  dessina  le 
profil,  il  marqua  les  courbes,  depuis  la  pointe  arrondie,  effilée,  qui 
repose,  mobile,  sur  Ta  vaut- train,  jusqu’au  ventre  massif,  carré, 
qui  traîne  près  du  sol,  et  où  s’emmanchent  le  soc  et  toute  la  fer- 
rure; il  indiqua  la  place  des  trous,  de  la  jauge,  du  coutre;  il  mesura 
les  épaisseurs  des  angles  à abattre. 

En  bas,  sur  la  tablette  de  l’établi,  ou  en  haut,  dans  le  tiroir,  il 
avait  tous  ses  outils.  Il  prit  une  plane,  passa  le  doigt  sur  la  lame  et 
se  mit  à la  besogne. 

Les  deux  mains  fermées  sur  les  poignées  de  la  plane,  arrondies 
en  forme  de  poires,  il  enfonçait  légèrement  la  lame,  à demi  couchée, 
dans  le  bois  et  il  attirait  à lui  son  outil.  Il  donnait  une  série  de 
coups  secs,  ininterrompus.  Le  bois  s’enlevait  par  minces  copeaux, 
plats  et  luisants.  Parfois  la  lame  s’arrêtait  de  glisser;  elle  rencon- 
trait un  nœud.  Le  charron  appuyait  plus  fort  : la  lame  passait; 
seulement  il  restait  là,  sur  la  couleur  claire  du  chêne,  une  minu- 
scule rosace  grise,  à dentelures  roses. 

Dans  faire,  le  soleil  apparaissait  par-dessus  les  paillers. 

Tout  près,  derrière  une  meule  de  foin,  une  poule  gloussait.  Elle 
se  montra  bientôt,  traînant  sa  famille  indisciplinée  de  poussins.  Elle 
allait,  venait  le  long  des  paillers.  Elle  grattait  fherbe  jusqu’à  la 
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terre,  de  ses  ergots  pointus,  et,  la  voyant  faire,  les  poussins  grat- 
taient aussi  de  leurs  petites  pattes. 

Tout  en  manœuvrant  son  outil,  Pierre  Ménard  suivait  du  regard, 
sans  y penser,  ces  points  noirs  qui  s’agitaient,  cette  vie  qui  remuait 
dans  l’aire  endormie. 

Tout  à coup,  la  poule  se  mit  à courir  vers  la  maison,  en  glous- 
sant plus  fort,  et  tous  les  poussins,  en  [débandade,  de  courir  à sa 
suite,  en  ouvrant  leurs  ailes. 

A l’entrée  de  l’aire,  au  bout  du  pignon, |Fanny  se  tenait  debout, 
en  plein  soleil  ; entre  ses  mains  jointes,  elle  frottait  un  morceau  de 
pain  et  l’égrenait  en  miettes  qui  tombaient  à terre. 

Les  poussins  arrivèrent  vite,  et  ce  Tut  une  bataille.  La  mère 
poule,  très  digne,  restait  à l’écart. 

Au  milieu  de  la  bande,  Fanny  mettait  la  paix;  elle  chassait  les 
gros  qui  volaient  les  autres  ; elle  jetait  des  miettes  aux  petits  qui 
n’avaient  encore  presque  rien  eu... 

A ce  moment,  le  métayer  entra  dans  l’aire. 

— Il  est  midi  sonné,  dit-il  à Fanny.  As-tu  appelé  le  charron? 

— Non,  mon  père. 

— Pierre!  cria  Jean  Sureau.  A la  soupe! 

IV 

L’après-midi  et]  les^ jours  suivants,  Pierre  Ménard  continua  son 
ouvrage.  11  termina  d’abord  la  perche. 

Le  gros  du  bois  était  enlevé;  il  changea  de  plane  et  en  prit  une 
plus  petite.  Il  alla  jusqu’aux  lignes  de  crayon,  abattit  les  angles, 
arrondit  les  courbes.  Maintenant,  à la  varlope  de  travailler  : il 
la  promena  partout.  Il  en  sortait  des  coquilles  blanches,  minces 
comme  du  papier,  frisées  comme  des  papillotes. 

De  temps  en  temps,  Pierre  Ménard  tournait  et  retournait  son 
©uvrage;  il  reculait  pour  voir  l’ensemble.  Quelquefois,  il  s’arrêtait  : 
une  inspiration  lui  venait.  Cette  courbe  n^était  pas  bonne  ; elle  était 
trop  brusque  ; il  fallait  l’adoucir.  Ici,  deux  ou  trois  coups.  Oui, 
c’était  mieux  ainsi. 

La  charrue  devait  être  solide  et  devait  être  commode,  bien  en 
main.  Mais  instinctivement,  en  tirant  sa  plane,  en  poussant  sa 
varlope,  il,,  cherchait  encore,  avec  la  solidité,  avec  la  commodité, 
quelque  chose^d’autre,  quelque  chose  qui  « faisait  bien  ». 

D’autres^manières,  d’autres  coups  de  plane  ou  de  varlope  auraient 
donné  un  ouvrage  aussi  solide,  aussi  commode;  mais  cela  n’aurait 
pas  été'sa  charrue,  la  charrue  qu’il  voyait  et  voulait. 

Ceci  faisait  bien,  cela  ne  faisait  pas  bien.  Pourquoi?  Il  n’aurait  pu 
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le  dire.  Que  cherchait-il  et  pourquoi  le  cherchait-il  ? Il  ne  le  savait 
pas  davantage.  Mais  il  le  trouvait  souvent,  et  quand  il  ne  le  trouvait 
pas,  il  avait  une  sorte  de  tourment  dont  il  ne  pouvait  se  débarrasser. 

Le  bois  fut  vite  poli.  Pierre,  alors,  avec  une  tarière,  y perça  les 
trous  : les  dix  trous  de  la  jauge,  le  trou  du  coutre,  le  trou  de  la 
têtière,  où  vient  s’encastrer  le  haut  du  soc. 

Un  dernier  coup  de  varlope  pour  enlever  les  bavures  de  la  tarière  : 
la  perche  de  la  charrue  était  faite. 

Après  la  perche,  Pierre  fit  les  roues.  Il  avait  apporté  l’essieu  qu’il 
avait  tourné  au  bourg,  à son  atelier.  Un  à un,  il  tailla  les  rais  : 
le  milieu  mince,  fuselé,  les  deux  bouts  élargis,  et  portant,  avant 
le  tenon,  une  facette  plane,  presque  triangulaire,  l’écu. 

Il  fit  les  jantes,  les  perça,  les  assembla. 

Il  perça  à son  tour  l’essieu  et  ajusta  les  rais. 

Il  ne  restait  plus  qu’à  ferrer  les  roues,  et  Renaud  qui,  ce  jour-là, 
allait  au  bourg,  les  porta  chez  le  forgeron. 

Pierre  Ménard,  alors,  chercha  deux  morceaux  de  bois  sans  nœuds  : 
les  bras  de  la  charrue. 

Il  en  traça  les  lignes  au  crayon;  il  en  découpa  la  silhouette  à 
la  scie.  Il  recourba,  il  amincit,  il  polit  le  manche. 

Il  ménagea  du  côté  droit  la  place  du  petit  outil  de  fer,  le 
« curoir  ».  Il  faut  l’avoir  toujours  à portée  de  la  main  pour  enlever 
la  terre  ou  les  herbes  qui  s’attachent  au  soc  ou  au  coutre. 

Il  fixa  les  bras  à la  perche. 

Puis  il  passa  à l’avant-train,  avec  les  montants,  et  la  sellette  sur 
laquelle  pose  la  pointe  de  la  perche... 

Pierre  Ménard  se  trouvait  mêlé  à la  vie  de  la  ferme  et  vivait  de 
cette  vie.  Le  matin,  en  venant  au  Plessis,  il  passait  à travers  champs, 
s’enfonçait  dans  les  guérets,  trempait  ses  souliers  dans  la  rosée  des 
trèfles.  Il  côtoyait  les  blés  en  herbe,  longeait  les  vieux  chaumes. 
11  rencontrait  Isidore,  Renaud,  qui  partaient,  l’outil  sur  l’épaule.  Il 
savait  où  se  feraient  les  prochains  labours. 

Arrivé  à l’établi,  il  ne  changeait  pas  d’air  ni  d’idées.  Lui  aussi, 
en  travaillant  à sa  charrue,  il  travaillait  à la  terre,  et  à cette  terre 
même  dont  un  peu  restait  à ses  souliers,  aux  champs  qui  atten- 
daient le  labour  derrière  les  haies,  là-bas. 

Et  alors,  de  lui-même,  son  ouvrage  s’ajustait  à sa  destination. 
Ces  roues,  Pierre  Ménard  les  faisait  pour  ces  sillons  glissants,  un 
peu  humides;  ces  bras  cambrés,  ce  manche  recourbé,  cette  perche 
solide,  il  les  faisait  pour  ces  jachères  herbeuses,  ces  luzernières  aux 
profondes  racines  où  s’empêtre  le  soc.  Il  faisait  la  charrue  du 
Piessis. 

L’aire,  en  cette  saison-là,  était  un  peu  abandonnée.  Point  de 
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bruit;  tout  au  plus  les  disputes  des  moineaux  au  bord  des  ardoises 
du  toit. 

Mais  de  temps  en  temps  quelqu’un  passait  et  s’arrêtait.  Tous  les 
jours,  Renaud  venait  tirer  de  la  paille  aux  meules,  pour  les  bœufs. 
Le  biquart  traversait  l’aire,  le  fouet  à la  main,  avec  le  chien, 
Petitloup. 

Ou  bien,  c’était  une  charrette  qu’on  remisait  sous  la  grange,  un 
outil  qu’Isidore  ou  Renaud  y cherchaient. 

La  métayère  venait  quelquefois  prendre  des  copeaux,  pour 
allumer  le  feu.  Du  matin  au  soir,  à la  maison,  à la  basse-cour,  elle 
était  toujours  debout,  toujours  trottant,  toujours  en  mouvement. 

Elle  avait  la  main  agile,  la  voix  douce,  le  regard  tranquille  et 
sérieux.  On  l’eût  dite  jeune. 

Elle  ne  parlait  jamais  avant  le  métayer.  Jean  Sureau,  lui,  avant 
de  décider  ceci  ou  cela,  ne  manquait  jamais  de  lui  demander  : 
« Qu’en  penses-tu,  Mélanie?  » 

Tout  en  emplissant  de  copeaux  son  panier,  elle  causait  avec 
Pierre.  Elle  avait  été  à l’école  avec  la  mère  du  charron.  Elle  lui  en 
parlait.  Elle  lui  parlait  des  parents  qui  lui  restaient,  de  sa  sœur, 
mariée  au  bourg. 

Jean  Sureau  venait  souvent  suivre  les  progrès  de  l’ouvrage.  Il 
s’asseyait  sur  la  pile  de  madriers  ou  s’appuyait  à la  machine  à 
battre. 

Pierre  travaillait  ; le  métayer  regardait,  disait  son  mot.  11  aimait 
mieux  le  manche  comme  ceci.  Une  habitude  ! 

Pierre  donnait  quelques  coups  de  varlope,  au  goût  du  métayer. 
La  charrue  du  Plessis,  c’était  la  charrue  de  Jean  Sureau.  Elle  était 
faite  pour  labourer  les  champs  là-bas  ; mais  elle  était  faite  aussi 
pour  ces  mains-là,  qui  la  tiendraient,  qui  la  porteraient. 

Et  Pierre  finissait  son  travail.  Jean  Sureau  soulevait  le  manche; 
il  essayait  sa  charrue,  et  il  disait,  en  la  laissant  retomber  à terre  : 
« C’est  elle  qui  m’usera.  » 

Deux  ou  trois  fois  par  jour,  Fanny  passait  dans  le  petit  pré.  Elle 
venait  tirer  de  l’eau  au  puits.  Les  bras  ballants,  elle  portait  deux 
seaux.  Elle  tenait  à pleines  poignées  les  anses  et  avec  les  anses  un 
cerceau  de  châtaignier,  qui  servait  de  balancier  et  oscillait  autour 
de  ses  jupes. 

Parfois,  au  retour,  Fanny  posait  à terre,  sur  l’herbe,  les  seaux 
pleins.  Elle  faisait  passer  par-dessus  sa  tête  le  cerceau,  et,  désem- 
prisonnée,  elle  causait  avec  Pierre,  lui  d’un  côté  de  la  haie,  elle  de 
l’autre  : un  bonjour  donné,  un  bonjour  reçu,  et  deux  ou  trois  mots 
sur  le  temps,  les  jours  qui  allongent,  la  pluie  qui  menace,  le  travail, 
h charrue. 
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Puis,  vite,  elle  reprenait  ses  seaux  et  repartait  le  long  du  sentier 
montant  qui  mangeait  l’herbe  du  pré  et  qui  s’en  allait  en  zigzag 
jusqu’au  jardin,  jusqu’à  la  maison. 

Pierre  se  penchait  sur  l’établi,  et  la  varlope  glissait,  glissait; 
jamais  elle  n’avait  couru  si  vite  et  si  bien. 

Pierre  aimait  son  métier.  Il  était  heureux  de  voir  le  bois  prendre 
forme  entre  ses  mains;  il  était  heureux,  le  soir,  de  sentir  un  pen- 
de fatigue  au  dedans  des  muscles  et  de  faire  le  compte  de  la  besogne 
abattue.  Il  se  disait  : « J’ai  fait  une  bonne  journée.  » 

Là  comme  ailleurs,  les  journées  étaient  bonnes,  et  les  bras  de 
Pierre  ne  chômaient  pas. 

Seulement,  dans  cette  aire  du  Plessis,  son  travail  était  comme 
enveloppé  d’une  douceur  inaccoutumée.  Aux  moments  de  repos, 
après  les  longs  va-et-vient  de  la  varlope  sur  le  bois,  quand  il  se 
redressait  pour  respirer,  il  avait  devant  les  yeux,  par-dessus  la 
haie,  le  pré  en  pente,  à l’herbe  courte,  et  il  y cherchait  inconsciem- 
ment le  petit  sentier  descendant  au  puits... 

Les  roues  étaient  revenues  de  la  forge.  Elles  étaient  montées  sur 
le  corps  de  l’essieu  et  revêtues  de  leurs  armures  de  fer,  épaisses  et 
bleutées. 

Pierre  achevait  le  porte-traits,  qui  se  place  à l’avant-train  et 
auquel  viennent  s’attacher  les  longues  chaînes  des  colliers. 

11  assembla  l’essieu  et  l’avant- train. 

Il  fixa  à la  perche  la  ferrure  de  la  vieille  charrue.  On  l’avait 
portée  à la  forge,  avec  les  roues,  et  ramenée  avec  elles.  Maintenant, 
on  l’eût  dite  neuve. 

Jean  Sureau  était  là,  devant  la  charrue  qui  s’achevait,  écoutant 
les  derniers  coups  de  marteau. 

— Elle  m’usera,  répétait-il  un  peu  tristement. 

Pierre  fit  entrer  la  têtière  dans  la  perche;  il  mit  en  place  [le 
contre,  le  soc,  la  planche,  l’épaule,  la  jauge  avec  le  chaînon.  Il 
posa  le  bout  de  la  perche  sur  l’avant-train.  Il  alla  couper  dans^la. 
haie  un  manche  d’épine  pour  le  curoir. 

La  charrue  était  faite. 

Tous  deux,  Pierre  Ménard  et  Jean  Sureau  la  regardaient. 

Elle  était  à tous  deux,  à l’ouvrier  comme  au  paysan. 

Le  charron  avait  la  joie,  la  fierté  du  travail  fini;  le  métayer,, 
l’amour  de  son  bel  outil  retrouvé. 

Et  dans  sa  robe  neuve  de  chêne,  moiré  de  veines  blanches,  la  V 
charrue,  elle  aussi,  attendait  le  travail... 
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V 

La  métayère  du  Plessis  et  Fanny  venaient  de  rentrer  de  la 
première  messe.  Toutes  deux  avaient  quitté  leurs  bonnets  et  changé 
de  robes. 

Fanny  avait  son  lit  et  son  armoire  dans  le  fournil,  une  grande 
vieille  salle  à solives  apparentes  : dans  le  fond  de  l’énorme  che- 
minée s’ouvrait  la  bouche  du  four,  toute  noircie,  et,  dans  un  coin, 
sur  la  huche,  s^entassaient  les  « paillons  »,  où  l’on  mettait  à lever 
la  pâte  du  pain. 

Fanny  serra  soigneusement  dans  l’armoire  sa  coiffe  à tuyaux. 

A côté,  dans  la  salle  principale,  « la  maison  »,  la  métayère 
finissait  d’allumer  le  feu. 

Fanny  alla  au  jardin  chercher  des  légumes. 

En  traversant  les  allées,  son  panier  au  bras,  elle  eut  la  curiosité 
de  regarder  si  les  petites  poires  de  la  Saint- Jean  étaient  mûres.  Il 
n’y  en  avait  qu’un  poirier.  Elles  étaient  toutes  vertes  encore,  mais 
d’un  vert  qui  commençait  à prendre  une  teinte  un  peu  jaune. 

Il  ne  faisait  pas  de  vent;  la  fumée  de  la  cheminée  montait  droit 
dans  l’air  bleu.  Pas  une  voiture  ne  roulait;  pas  un  cri;  pas  une 
voix.  Il  y avait  un  tel  silence,  une  telle  limpidité  dans  le  ciel,  que 
l’horizon  habituel  était  agrandi. 

Très  loin,  à gauche,  par-delà  les  têtes  des  derniers  arbres,  on 
entendait  comme  un  bourdonnement  d’abeilles,  un  gros  bourdon- 
nement rythmé. 

« La  grand’messe  sonne  à Montreuil  »,  pensa  Fanny. 

Tout  à coup,  de  la  droite,  du  côté  de  la  prairie,  arriva  un  autre 
carillon,  plus  rapproché,  plus  clair,  des  tintements  qui  se  précipi- 
taient : les  cloches  d’Aviré. 

Et  voici  qu’éclata  tout  près,  — cela  semblait  être  au  bout  du 
champ,  derrière  la  haie,  — la  sonnerie  de  la  paroisse,  avec  ses 
deux  notes,  ses  deux  temps  bien  marqués. 

D’un  bout  à l’autre  de  l’horizon,  les  voix  des  cloches  se  mêlaient, 
se  répondaient.  C’était  un  dialogue  à deux  ou  trois  lieues  de  dis- 
tance, un  dialogue  que  rien  ne  troublait,  et  dont  l’air  vibrait  dou- 
cement, au  milieu  du  repos  de  toutes  choses. 

La  campagne  écoutait. 

La  métayère  était  sur  le  seuil.  Elle  aussi  avait  entendu  les  cloches. 

— Ton  père  est  parti  depuis  longtemps,  dit-elle.  11  n’aura  pas 
besoin  de  courir.  L’horloge  ne  retarde  pas  autant  qu’il  le  croyait, 
d’un  petit  quart  d’heure,  tout  au  plus. 

Toutes  deux  rentrèrent,  Fanny  déposa  sur  la  table  son  panier  de 
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légumes.  Elle  ouvrit  la  boîte  à horloge,  monta  sur  un  banc  et  poussa 
doucement  l’aiguille,  en  faisant  sonner  la  demie. 

Puis,  avec  sa  mère,  elle  se  mit  aux  mille  soins  du  ménage  et  de 
la  maison... 

Vers  midi,  Renaud  revint  de  la  messe;  puis  Isidore  et  Jacques, 
le  biquart. 

Le  métayer  ne  rentrait  pas. 

D’ordinaire  il  ne  tardait  pas  ainsi. 

Enfin  il  arriva,  et  l’on  se  mit  à table. 

Il  causa  peu,  moins  encore  que  d’habitude. 

Après  le  dîner,  Renaud  alla  faire  boire  les  chevaux.  Isidore  et  le 
biquart  commencèrent  une  partie'  de  boules,  dans  le  chemin,  sous 
les  chênes.  On  entendait  leurs  rires,  et,  de  temps  en  temps,  un 
coup  sec,  comme  un  coup  de  maillet  ; une  boule  qui  en  chassait 
une  autre,  qui  « décalait  )>. 

Fanny  desservait  la  table. 

Jean  Sureau  se  promenait  au  fond  du  jardin,  le  long  de  la  pépi- 
nière de  pommiers.  La  métayère  vint  le  rejoindre. 

— Tu  as  à me  parler?  dit-elle. 

— Oui.  Pierre  Ménard  m^a  demandé  Fanny.  Il  est  venu  me 
causer  au  sortir  de  la  messe.  Il  m’a  ramené  jusqu’à  la  Roussière.  Je 
n’ai  pas  osé  lui  dire  non  tout  de  suite,  c’est  un  trop  bon  garçon. 
Mais  je  n^en  veux  pas;  je  veux  un  fermier.  Je  lui  rendrai  réponse 
dimanche. 

Il  s’était  arrêté  devant  la  pépinière,  une  futaie  en  miniature,  dont 
les  tiges  violettes  et  lisses  montaient  droit,  sans  branches,  avec 
seulement,  tout  en  haut,  une  chevelure  de  feuilles. 

Il  montrait  de  la  main  les  jeunes  pommiers. 

— Il  y en  a plus  de  cent.  J’en  planterai  partout  où  il  en  manque. 
Il  y en  a de  vieux  qui  meurent  : je  les  remplacerai.  Ce  n’est  pas  pour 
moi  que  je  les  élève  : je  ne  ferai  guère  de  cidre  avec  leurs  pommes. 
C’est  pour  le  Plessis.  ^ C’est  un  bon  petit  bien.  Je  ne  veux  pas 
qu’il  soit  malmené  après  moi...  Il  faut  soigner  son  bien  soi-même. 
Le  louer?  Celui  qu’on  y met  ne  le  ménage  pas,  ce  n’est  pas  à lui. 
La  terre  demande  à être  ménagée.  Fanny  est  comme  moi;  elle 
aime  la  terre.  Je  lui  trouverai  un  fils  de  ferme...  Il  est  temps  : je 
suis  moins  fort  qu’autrefois. 

— Pierre  Ménard  ne  pourrait- il  pas  s’y  mettre,  à la  culture? 

— Je  lui  en  ai  dit  un  mot.  Il  m’a  répondu  que  non.  Il  est 
charron,  son  père  était  charron;  il  ne  veut  pas  changer.  J’en  ferais 
autant  à sa  place...  Non,  cela  ne  se  peut  pas...  Tu  ne  dis  rien?... 
C’est  pas  ton  avis? 

— Mon  avis?  Faudrait  peut-être  en  causer  à Fanny. 
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— Si  tu  veux.  Mais  cela  ne  décidera  rien.  C’est  tout  décidé.. 
Enfin,  parle-lui,  si  tu  veux. 

La  métayère  rentra  à la  maison.  Elle  allait  aux  vêpres  avec 
Fanny,  et  il  était  bientôt  temps  de  partir. 

Jean  Sureau  fit  un  tour  dans  les  étables;  puis  il  sortit  dans  le 
chemin  et  descendit  jusqu’au  pré. 

L’herbe  était  haute;  elle  montait  en  graine;  au  bout  de  toutes 
les  tiges  se  dressait  un  petit  épi,  une  petite  tête  ronde. 

Jean  Sureau  entra  dans  le  pré;  il  fit  quelques  pas  à droite,  à 
gauche.  Il  marchait  avec  précaution,  choisissant,  pour  y poser  le 
pied,  les  endroits  où  l’herbe  était  le  moins  épaisse  ; il  se  penchait 
en  avant  pour  mieux  voir.  Partout  la  même  teinte  de  fleurs  passées, 
de  graines  mûres.  Le  pré  semblait  poudré  de  gris.  Il  était  bon  à faucher. 

Le  métayer  sortit  et  ferma  la  barrière.  Il  alla  le  long  du  chemin 
du  Plessis  jusqu’à  la  route.  Il  marchait  lentement;  il  s’arrêtait  à 
regarder  un  champ,  un  pommier.  Au  carrefour,  il  jeta  un  coup 
d’œil  sur  la  route  toute  vide,  puis  il  revint  du  même  pas  songeur. 

Toujours  la  même  idée,  la  même  préoccupation  le  tenait  : l’amour 
de  la  terre,  de  sa  terre,  le  devoir  de  ne  pas  mourir  tout  entier  pour 
«elle,  la  nécessité  de  se  survivre,  d’assurer  après  lui  le  service  des 
champs,  le  cercle  annuel,  le  cercle  éternel  des  semailles  et  des  mois- 
sons, de  laisser  après  lui,  sous  le  vieux  toit  d’ardoises,  un  homme 
qui  le  continuerait,  qui  s’attellerait  du  même  cœur  aux  mêmes 
besognes  et  aux  mêmes  devoirs,  qui  recevrait  de  lui  le  manche  de 
sa  charrue. 

Un  fils!  un  fils!  S’il  avait  eu  un  fils!  Comme  ce  regret  le  hantait 
toujours!  Au  moins  il  voulait,  en  mariant  Fanny,  trouver  ce  fils 
qui  lui  manquait,  choisir  de  sa  main  le  bon  métayer,  le  maître 
futur  du  Plessis. 

Il  cherchait,  il  cherchait  : le  fils  de  la  Maroutière?  Celui  du 
Per cher-B riant?  Il  hésitait.  Le  moment  était  venu  pourtant.  La 
demande  de  Pierre  Ménard  l’en  aurait  fait  souvenir  s’il  avait  pu 
l’oublier. 

Il  était  toujours  fort;  il  travaillait  comme  à quarante  ans;  mais, 
^peu  à peu,  la  soixantaine  arrivait.  Avec  la  vieille  habitude  du 
laboureur  qui  prépare  longtemps  d’avance  la  terre  à ensemencer  et 
la  moisson  à venir,  il  envisageait  non  seulement  le  lendemain,  mais 
le  surlendemain. 

Jean  Sureau  s'était  assis  sur  le  bord  du  chemin,  les  jambes  dans 
le  fossé.  Il  se  leva  en  entendant  un  bruit  de  voix  : c’était  sa  femme 
et  sa  fille  qui  revenaient. 

Leurs  deux  coiffes  blanches  approchaient,  sous  les  branches,  dans 
la  lumière  semée  d’ombre. 


LA.  CHARRUE 


139* 


Il  alla  à leur  rencontre. 

— Fanny,  va  devant,  dit  la  métayère;  tu  feras  la  soupe;  je  m’en* 
reviens  tout  doucement  avec  ton  père. 

Fanny  avait  l’air  un  peu  triste.  Elle  pressa  le  pas. 

Tous  deux  la  regardèrent  aller,  jusqu’au  prochain  tournant. 

— Que  t’a-t-elle  dit?|demanda  Jean  Sureau. 

— Il  ne  lui  déplaît  point. 

— Tu  lui  as  dit  ce  que  j’en  pensais. 

— Oui. 

— Qu’a-t-elle  répondu? 

— Qu’elle  ferait  à notre  volonté. 

VI 

Au  petit  jour,  le  métayer,  Isidore  et  Renaud  étaient  dans  le  pré. 

Arcbouté  sur  les  jambes,  le  dos  un  peu  courbé,  les  deux  mains 
au  manche,  Jean  Sureau  donna  le  premier  coup  de  faux. 

Subitement,  une  brèche  se  fit  en  demi-cercle  dans  l’herbe  haute, 
et,  à gauche,  emportée  par  le  tranchant  de  la  lame,  une  brassée 
de  verdure  se  coucha.  La  faux  était  déjà  repartie;  elle  allait, 
venait,  glissant  sur  le  sol  ; Jean  Sureau  avançait  et,  derrière  lui,  un 
chemin  s’ouvrait  dans  le  pré. 

Quand  le  métayer  fut  à une  quinzaine  de  pas,  Renaud  entama 
l’herbe,  à une  largeur  de  faux,  à droite. 

Puis  ce  fut  le  tour  d’Isidore. 

Ainsi  échelonnés,  les  trois  hommes  travaillaient  en  mesure,  don- 
nant le  coup  de  faux  en  même  temps,  d’un  même  mouvement  de  ■ 
bras.  Chaque  coup  laissait  une  marque,  une  ondulation  sur  le 
champ  d’herbe,  et,  au  milieu  du  pré,  dans  la  brèche  élargie,  tou- 
jours grandissante,  trois  lignes  de  foin  couché  s’allongeaient. 

Quelquefois  la  pointe  d’une  faux  heurtait  un  caillou  ou  s’enfonçait 
dans  une  taupinière.  Mais  ces  arrêts  étaient  rares  et  duraient  peu*- 

Et  les  trois  mouvements,  larges,  pareils,  rythmés,  allaient  en- 
semble, s’enfonçant  dans  les  lointains  du  pré. 

Jean  Sureau  surveillait  le  ciel.  Il  suivait  les  petits  nuages  qui 
moutonnaient  au  bord  de  l’horizon. 

C’est  l’ennemi,  le  nuage,  pour  le  faucheur.  Il  vient  du  fond  là- 
bas,  de  galerne,  de  la  mer,  on  ne  sait  d’où,  comme  un  chemineau 
dont  on  a peur. 

Les  petits  nuages,  ce  jour-là,  s’effilochaient  et  se  fondaient  dans 
le  bleu.  La  chaleur  montait.  Les  faucheurs  avaient  déboutonné  les 
cols  de  leurs  chemises.  La  sueur  leur  coulait  le  long  des  joues. 

Parfois  ils  s’asseyaient  et  affûtaient  leurs  faux... 
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Le  lundi,  le  mardi,  le  mercredi,  se  passèrent  ainsi  dans  le  pré. 

A midi,  on  allait  dîner.  Après  dîner,  Renaud  et  Isidore  faisaient 
la  méridienne,  dans  Taire,  allongés  à Tombre  d’un  pailler. 

Fanny  était  occupée  à la  basse-cour. 

Jean  Sureau  restait  assis  à la  maison. 

De  temps  en  temps,  il  échangeait  quelques  paroles  avec  sa 
femme. 

— Qu’en  penses-tu?  Qu’en  dis- tu? 

Tous  deux  demeuraient  silencieux;  tous  deux  réfléchissaient.  On 
n’entendait^  que  le  bruit  des  sabots  de  la  métayère  qui  allait  et 
venait. 

A la  fin,  tout  en  travaillant,  en  portant  dans  le  buffet  le  pain  ou 
autre  chose,  elle  disait  à son  tour  un  mot  : 

— Si  tout  de  même  Fanny  devait  être  heureuse  avec  Pierre 
Ménard  ! 

Le  métayer  ne  répondait  rien. 

Elle  ne  le  pressait  pas.  Le  silence  recommençait. 

Au  bout  d’un  moment,  Jean  Sureau  levait  la  tête  : 

— Et  le  Plessis,  que  deviendra-t-il?  Veux-tu  qu’il  soit  vendu? 

Elle  disait  tout  doucement  : 

— J’aime  bien  le  Plessis,  mais  je  pense  à la  fille... 

Toutes  ces  réflexions,  tous  ces  combats  intérieurs,  Jean  Sureau 
les  emportait  dans  son  pré. 

Fallait-il^donc  choisir  entre  sa  fille  et  le  Plessis?  Et  s’il  le  fallait, 
pour  qui  se  décider?...  Un  si  beau  bien!  Oui;  mais  Fanny? 

Et  il  se  disait,  en  donnant  de  droite  à gauche  ses  grands  coups 
de  faux  : 

« Pourquoi  Pierre  est-il  charron?  » 

Le  mardi,  pendant  que  les  hommes  fauchaient,  Fanny  et  le 
biquart  étaient  venus  faner. 

Deux  jours  durant,  d’un  bout  à Tautre  du  pré,  ils  secouèrent 
Therbe  au  bout  de  leurs  fourches,  ils  l’éparpillèrent  brin  à brin,  ils 
la  tournèrent,  ils  la  retournèrent.  Ils  couraient,  tant  Therbe  séchait 
vite  au  grand  soleil. 

Le  jeudi,  à midi,  dans  la  moitié  du  pré,  le  foin  était  en  menions; 
le  reste  était  entièrement  fauché;  seule  une  bande  d’herbe  était 
encore  debout  le  long  du  ruisseau. 

Pendant  le  dîner,  on  avait  entendu  un  roulement  de  tonnerre, 
très  lointain. 

En  se  levant  de  table,  Jean  Sureau  aperçut  à l’horizon  une 
bordure  grise  qui  montait. 

— Vite,  vite,  au  pré!  commanda-t-il. 

Tout  le  monde  courut,  même  la  métayère,  et  en  hâte,  on  corn- 
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mença  à mettre  en  meules  les  meulons.  On  n’eut  que  le  temps 
d’achever  une  meule. 

L’averse  arriva,  terrible,  torrentielle,  noyant  tout.  Elle  dura  une 
demi-heure. 

Blottis  à l’abri  d’une  haie,  sous  les  chênes,  faucheurs  et  faneuses 
regardaient  et  attendaient. 

Peu  à peu,  les  gouttes  de  pluie  s’espacèrent;  elles  ne  tombèrent 
plus  qu’une  à une;  elles  cessèrent.  Le  ciel  redevint  bleu.  Le  soleil 
se  remit  à chauffer. 

— Enfin!  dit  Jean  Sureau,  ça  va  faire  grossir  les  pommes. 

Tout  était  changé  lamentablement  dans  le  pré.  La  meule  s’était 

affaissée  sur  elle-même;  les  meulons,  si  secs,  si  bien  arrondis  tout 
à l’heure,  gisaient  maintenant  tout  aplatis,  collés  sur  le  sol;  les 
brassées  d’herbe,  fraîchement  coupées,  le  matin  même,  vertes 
encore,  traînaient  par  morceaux  comme  des  haillons. 

Deux  jours  de  travail  perdus! 

Mais  déjà  Jean  Sureau,  Fanny,  la  métayère,  Isidore,  Renaud,  le 
biquart,  tous  étaient  à la  besogne.  Ils  attaquaient  les  meulons,  la 
fourche  à la  main;  ils  les  éventraient,  ils  les  éparpillaient  sur  le 
pré;  ils  tournaient  et  retournaient  l’herbe. 

Quand  une  roue  démolit  une  fourmilière,  les  fourmis  ne  se  décou- 
ragent pas,  elles  rebâtissent.  Elles  courent,  elles  amènent  du  ren- 
fort. Ce  n’est  plus  seulement  du  travail,  c’est  une  bataille. 

Toute  la  soirée  et  toute  la  journée  du  lendemain,  l’herbe  fut 
secouée,  remuée  vingt  fois.  Les  bras  ne  s’arrêtaient  pas. 

Jean  Sureau  travaillait  comme  les  autres,  plus  que  les  autres. 
Quelquefois  cependant  il  restait  un  moment  appuyé  sur  son  râteau; 
le  regard  immobile,  il  songeait. 

Le  vendredi  soir,  le  foin  était  sec  une  seconde  fois.  Renaud  avait 
fauché  l’herbe  encore  debout. 

Le  samedi,  les  charrettes  roulaient  de  l’aire  au  pré,  et  du  pré  à 
Taire;  les  meulons  s’y  empilaient.  Les  râteaux  promenaient  partout 
leurs  longues  dents  et  ramassaient  les  moindres  brins  d’herbe. 

La  journée  se  passa  ainsi.  Vers  le  soir,  le  biquart  partit  le  pre- 
mier pour  mener  les  bœufs  aux  champs.  ^ 

Au  fond,  près  du  ruisseau,  Fanny  achevait  de  faner. 

A six  heures,  la  dernière  charrette  sortait  du  pré. 

Renaud  et  Isidore  marchaient  en  avant,  près  des  chevaux.  La 
charrette  était  lourdement  chargée;  l’énorme  masse  de  foin  montait 
haut,  et  des  deux  côtés  retombait  presque  sur  les  roues. 

— Allez  doucement,  dit  Jean  Sureau,  et  attention  aux  branches 
des  pommiers. 

Le  pré  était  vide.  Les  roues  avaient  laissé  sur  l’herbe  un  réseau 
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d’ornières;  de  distance  en  distance,  des  taches  rondes,  d'un  vert 
plus  tendre,  marquaient  encore  les  emplacements  des  menions. 

Jean  Sureau  ferma  la  barrière. 

Fanny  venait  avec  lui,  le  râteau  sur  Fépaule. 

Devant  eux,  la  charrette  allait,  cahotant;  des  brindilles  s’accro- 
chaient aux  épines  des  haies,  et  pendant  qu’une  traînée  de  poussière 
se  levait  sous  les  pieds  des  chevaux,  le  petit  chemin,  fermé  comme 
une  charmille,  s’emplissait  de  la  chaude  odeur  du  foin. 

— Fanny,  dit  Jean  Sureau,  tu  le  sais,  Pierre  Ménard  t’a  de- 
mandée. Je  dois  lui  donner  réponse  demain.,.  Te  convient-il?... 
Oui...  Eh  bien,  je  lui  dirai  : oui...  Les  noces  se  feront  après  la 
moisson. 

VIÎ 

Les  noces  étaient  faites.  Le  biquart  était  très  fier  : il  avait  dansé 
avec  la  mariée. 

Fanny  était  restée  toute  une  semaine  encore  au  Plessis,  le  temps 
du  battage.  C’est  le  moment  où  le  bourg  se  dépeuple,  où  tout  le 
monde,  jusqu’au  tisserand  et  au  sabotier,  accourt  dans  les  aires  de 
ferme  prêter  main-forte. 

Pierre  aussi  travaillait  au  Plessis  cette  semaine-là.  Il  déliait  les- 
gerbes  et  les  jetait  sur  la  table  de  la  machine. 

Et  voici  que  le  battage  était  terminé.  Les  paillers  neufs,  tout 
blancs,  remplissaient  Faire.  De  longues  harts  de  chêne,  avec  leurs 
feuilles,  les  défendaient  contre  le  vent;  elles  étaient  nouées  deux  à 
deux,  sur  le  haut,  et  les  bouts  en  retombaient,  de  chaque  côté  des 
paillers,  de  distance  en  distance. 

Pierre  et  Fanny  allaient  partir.  Pierre  emmenait  sa  femme  au 
bourg  où  l’attendaient  son  atelier,  sa  cour  encombrée  de  planches, 
de  madriers,  sa  petite  maison,  leur  maison. 

On  dîna  gaiement.  Il  y avait  là  des  voisins,  ceux  de  l’Oncheraie, 
ceux  de  la  Poussière.  En  sortant  de  table,  après  que  le  métayer  eut 
fait  goûter  aux  hommes  sa  vieille  eau-de-vie,  on  alla  dans  Faire 
lever  la  dernière  gerbe. 

Tout  de  suite,  Isidore  et  Renaud  amenèrent  de  l’écurie  les  che- 
vaux, quatre  chevaux  avec  leurs  harnais  et  les  attelèrent  au  manège. 

On  avait  gardé  douze  gerbes,  les  plus  belles,  les  plus  grosses. 
Elles  étaient  rangées  une  à une,  le  long  de  la  haie,  à cette  même 
place  où  Pierre  avait  fait  sa  charrue,  et  sur  chacune  d’elles,  au 
milieu,  dans  le  lien  de  paille  qui  l’attachait,  Fanny  avait  planté,  le 
matin,  un  petit  bouquet  de  reines-marguerites  bleues  ou  roses. 

Au  commandement  du  métayer,  les  chevaux  partirent,  les  roues 


LA.  CHARRUE 


i43 


se  mirent  à tourner,  les  engrenages  du  batteur  commencèrent  à 
ronfler. 

Deux  à deux,  — un  homme  avec  une  femme,  — tout  le  monde 
alla  lever  la  gerbe. 

Pierre  et  Fanny  étaient  en  tête  : Jean  Sureau  l’avait  voulu. 
Ensemble  ils  portaient  la  gerbe,  chacun  d’une  main,  chacun  d’un 
côté;  ensemble  ils  la  soulevèrent,  la  posèrent  sur  la  table  et  en 
dénouèrent  les  liens. 

Fanny,  la  première,  poussa  dans  la  bouche  ouverte  de  la  machine 
une  brassée  d’épis  et  le  bouquet.  Pierre  y fit  passer  le  reste  de 
la  gerbe. 

Toutes  les  autres  gerbes  vinrent  tour  à tour  se  faire  dévorer. 

De  la  machine,  les  grains  de  blé  tombaient  en,  grésillant  sur  le 
sol  de  la  grange,  et,  avec  les  grains  de  blé,  tombaient,  perdus  au 
milieu  d’eux,  comme  une  joie  fleurissant  les  devoirs,  les  pétales 
bleus  ou  roses,  tout  meurtris,  des  petits  bouquets... 

...  Rien  ne  passe  vite  comme  les  dernières  heures  qui  précèdent 
le  départ.  On  essaie  de  n’y  point  penser,  on  s’attache  à tout,  on 
découvre  des  souvenirs  oubliés,  on  retrouve  mille  choses  à se  dire, 
et,  tout  à coup,  l’heure  sonne  : il  faut  se  mettre  en  route. 

Le  soleil  descendait;  il  arrivait  à la  hauteur  des  grands  arbres 
quand  Pierre  et  Fanny  partirent.  Le  métayer  et  la  métayère  les 
accompagnèrent  dans  le  chemin.  La  mère  et  la  fille  allaient  devant; 
les  deux  hommes  suivaient  à quelques  pas.  Jean  Sureau  avait 
décidé  de  ne  pas  aller  loin. 

On  s’arrêta  à la  barrière  du  pré;  on  s’embrassa  et,  pendant  que 
le  métayer  et  la  métayère  retournaient  au  Plessis,  Pierre  et  Fanny 
continuèrent  leur  route. 

Ils  marchaient  l’un  près  de  l’autre. 

Le  chemin  montait  doucement.  Il  était  bordé  de  vieilles  haies.  A 
droite  et  à gauche,  des  aubépines  très  hautes,  des  prunelliers  avec 
des  milliers  de  prunelles,  des  bouquets  de  noisetiers,  des  églantiers 
portant  leurs  baies  rouges.  De  temps  en  temps,  debout  sur  ses 
grosses  racines,  un  chêne  creux,  un  chêne  sans  tête,  un  tronc 
énorme,  éventré,  habillé  de  lierre  ; il  en  sortait,  à six  ou  sept  pieds 
du  sol,  une  épaisse  couronne  de  branches  qui  faisaient  toit  au- 
dessus  du  chemin.  La  viorne  grise,  à moitié  défleurie,  grimpait  et 
s’entrelacait  à ces  branches  et  y laissait  pendre,  par  grappes,  ses 
houppes  de  duvet. 

Pierre  et  Fanny  ne  parlaient  pas. 

Parfois,  dans  le  fossé,  un  merle  s’enfuyait.  Pendant  quelques 
moments,  un  roitelet  fit  route  avec  eux;  il  sautillait  dans  la  haie, 
d’une  épine  à l’autre.  Tout  à coup,  où  était-il?  Il  avait  disparu; 
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d’un  battement  d’ailes  il  avait  glissé,  plongé  sous  les  branches.  Il 
était  un  peu  plus  loin,  chantant  toujours  son  petit  chant  de  grillon. 

Entre  les  tiges  emmêlées  de  la  haie,  comme  à travers  les  mailles 
d’un  treillage,  on  apercevait  les  champs,  guérets,  chaumes  ou 
trèfles. 

Dans  le  champ  des  Groix,  le  labour  était  commencé.  Près  de  la 
chaintre,  à la  tête  d’un  sillon,  une  charrue  était  arrêtée,  sans 
chevaux,  sans  laboureur.  Une  roue  dans  la  raie,  la  pointe  du  soc 
enfoncée  en  terre,  elle  était  toute  prête  au  travail  du  lendemain. 

— Ma  charrue!  dit  Pierre. 

Us  se  sourirent. 

Le  soleil,  très  bas,  allongeait  ses  derniers  rayons  dans  les  entre- 
croisements des  branches,  au  ras  du  sol,  et  illuminait  de  rouge  les 
mottes  des  sillons.  A côté  des  guérets  neufs,  les  chaumes  dorés, 
d’où  venaient  de  sortir  les  gerbes,  s’endormaient  à leur  tour,  en 
attendant  l’heure,  lointaine  pour  eux,  des  labours  et  des  semailles. 

L’air  était  chaud  encore.  Au  bord  de  la  haie,  les  gousses  noires 
des  genêts  s’ouvraient  une  à une,  avec  un  petit  craquement  de 
feuille  qui  se  brise;  les  graines  s’en  échappaient,  roulaient  à terre 
dans  les  herbes. 

Tout  était  très  calme.  Mais  tout  vivait.  L’œuvre  patiente  et 
continue  de  la  terre  ne  s’interrompait  pas,  même  avec  l’assou- 
pissement du  soir.  Au  fond  des  sillons,  sous  l’écorce  des  arbres, 
sans  bruit,  mille  forces  invisibles  travaillaient... 

Jusqu’à  présent,  le  long  du  chemin,  Pierre  et  Fanny  n’avaient 
guère  parlé.  Se  taire  était  si  doux,  dans  le  grand  silence  de  toutes 
choses.  Peu  à peu,  une  causerie,  très  douce  aussi,  avait  commencé. 

Ils  se  rappelaient  l’un  à l’autre,  avec  la  charrue  neuve,  les 
premiers  temps  de  leur  amour,  l’aire  du  Plessis,  le  petit  pré.  Ils 
bâtissaient  ensemble  leurs  châteaux  en  Espagne.  Leur  bonheur  ne 
redoutait  rien.  Ils  se  sentaient  jeunes,  ils  se  sentaient  forts,  plus 
forts  et  plus  jeunes  qu’auparavant.  Joyeusement,  amoureusement, 
ils  rêvaient  ensemble  de  travail. 

Ils  arrivèrent  au  carrefour  et  sortirent  du  petit  chemin  dans  la 
route.  Ils  étaient  en  haut  d’un  coteau.  La  route  descendait,  puis  remon- 
tait. En  face,  le  bourg  s’échelonnait,  couronnant  l’autre  coteau.  Sur 
le  ciel,  clair  encore,  se  découpaient  les  toits  mélangés  d’arbres,  et, 
au  milieu,  la  pointe  grise  du  clocher,  à côté  de  la  première  étoile.  ' 

Là  était  leur  maison. 

La  nuit  tombait;  des  lueurs  couraient  déjà  derrière  les  fenêtres. 

Pierre  et  Fanny  hâtèrent  le  pas.  Ils  descendirent  la  côte.  Ils  pas- 
sèrent sur  le  pont;  ils  longèrent  des  haies  vives,  des  pignons,  des 
murs,  et  bientôt,  au  fond  d’un  jardin,  dans  un  coin  noir  jusque-là, 
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une  autre  lueur  jaillit  gaiement  derrière  une  autre  fenêtre  : un 
nouveau  foyer  s’allumait. 

...  Jean  Sureau  et  sa  femme  sont  rentrés  au  Plessis.  Ils  sont  assis 
tous  deux  devant  la  porte,  et  ils  songent  à leur  fille  partie.  Tout  est 
changé,  tout  est  vide. 

Des  souvenirs  leur  reviennent,  du  temps  qu’elle  était  petite,  de 
ses  mots  drôles  d’enfant,  des  méchancetés  qu’elle  avait.  Ils  se  les 
racontent  ; ils  essaient  de  rire.  Ils  voudraient  se  persuader  qu’ils  ont 
tort  d’être  tristes. 

« Ils  sont  heureux!  répète  le  métayer.  Ils  sont  heureux  ! » 

Oui  ; mais  le  pas  qu’on  avait  l’habitude  d’entendre,  à cette  heure- 
là,  dans  le  fournil,  et  qu’on  n’entend  plus? 

Et  sa  place  là,  à table? 

Ils  ne  sont  plus  que  tous  deux.  C’est  la  fin  de  la  vie  qui  commence. 
Ils  se  taisent. 

Dans  la  cour,  les  bœufs  sortent  de  l’étable  ; une  charrette  arrive, 
chargée  de  trèfle. 

La  métayère  rentre  à la  maison.  Il  faut  que  ce  soit  elle,  à présent, 
qui  fasse  la  soupe. 

Jean  Sureau  reste  seul.  Il  pense  à sa  fille.  Il  pense  au  Plessis. 
Que  deviendra-t-il?  Il  pense  à son  âge.  Il  sent  qu’il  y a maintenant, 
derrière  lui,  une  bien  longue  route,  presque  toute  la  route... 

VIII 

La  terre  n’attend  pas.  Elle  ne  laisse  pas  au  paysan  le  loisir  de 
s’attrister  ou  de  se  réjouir  longtemps.  Le  soleil  tourne;  les  saisons 
courent  l’une  après  l’autre;  c’est  l’heure  des  blés;  c’est  le  moment 
des  avoines.  La  terre  appelle  : il  faut  aller.  Le  paysan  va.  Il  va  len- 
tement, parce  qu’il  va  toujours. 

Il  ne  peut  pas  s’arrêter.  A peine  les  paillers  neufs  sont- ils  dans 
faire,  à peine  le  blé  est-il  vanné  : et  voici  arrivées  les  couvrailles. 
Hier,  le  paysan  montait  le  blé  dans  le  grenier;  aujourd’hui,  il  en 
descend  les  semences. 

Il  est  pris  dans  le  cercle  du  temps.  Sa  vie  tourne  dans  le  mou- 
vement même  de  la  terre.  H se  sent  emporté  avec  elle.  Instincti- 
vement et  par  nécessité,  il  vit  en  voisin  avec  les  voisins  de  la  terre. 
Ce  sont  des  voisins  qui  sont  souvent  des  maîtres.  Il  les  connaît. 
Il  devine,  à certains  sourires  du  soleil,  la  mauvaise  humeur  qui 
approche;  il  suit,  dans  leurs  transformations,  le  croissant  qui 
grossit,  la  lune  qui  se  creuse;  il  regarde  manœuvrer  l’armée  des 
étoiles. 

Et  comme  les  étoiles,  comme  la  terre,  il  roule  dans  le  cercle; 
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malgré  le  vent,  malgré  les  nuages,  malgré  tout,  il  continue  sans  se 
lasser,  sans  s’interrompre,  sa  route  sans  fin,  sa  tâche  toujours 
recommencée. 

Le  lendemain  matin,  Jean  Sureau  était  au  labour.  Il  reprenait 
la  charrue  à l’endroit  où  Pierre  et  Fanny  Pavaient  vue  la  veille,  et  la 
charrue  repartait. 

Et  tous  les  jours,  tous  les  jours,  hommes,  chevaux  et  charrue 
travaillaient,  obéissaient. 

Dans  les  vieux  chaumes  de  trèfle,  les  luzernières  de  cinq  ou  six 
ans,  on  avait,  à la  fin  de  l’hiver,  et  plus  tard,  au  printemps,  tiré  la 
première  et  la  deuxième  raie.  Il  fallait  faire  le  troisième  labour. 
Entre  les  sillons  ébauchés  s’allongeaient  de  minces  bandes  couvertes 
encore  d’un  peu  de  trèfle.  La  charrue  suivait  ces  sentiers  verts,  les 
fendait,  les  ouvrait  par  le  milieu,  et  rejetait  la  terre  des  deux  côtés, 
à droite  et  à gauche,  sur  les  sillons,  en  mottes  herbeuses. 

Parfois,  sous  ces  mottes,  tombaient,  ensevelis,  un  bluet,  une 
pâquerette  tardive. 

Le  matin,  déjà,  c’était  l’hiver;  une  gelée  blanche  empesait,  rai- 
dissait les  herbes;  puis,  le  soleil  montait;  une  buée  chaude  envelop- 
pait les  chevaux;  à dix  heures,  c’était  encore  l’été  ; toutes  les  feuilles 
brillaient  aux  arbres;  une  poussière  d’argent  s’envolait  des  sillons. 

La  terre  est  jalouse,  mais  elle  est  bonne.  Elle  a d’inflexibles 
exigences,  mais  elle  a des  tendresses  infinies.  Elle  endort  toutes  les 
douleurs,  maternellement.  Elle  chante  à l’homme  sa  chanson  de 
nourrice,  toujours  la  même,  sa  complainte  fleurie  de  miracles  et  de 
résurrections. 

La  main  à sa  charrue,  Jean  Sureau  se  laissait  bercer  aux  mysté- 
rieux chuchotements  de  la  terre.  Sa  tristesse  s’assoupissait. 

Il  était  à sa  besogne;  il  était  à son  attelage,  et,  comme  le  cheval 
dont  le  pied  a heurté  une  pierre  et  qui  a failli  choir,  il  se  remettait 
tranquillement  au  pas. 

Les  semaines  s’écoulèrent.  Après  les  labours  d’automne,  les  cou- 
vrailles;  après  les  derniers  rayons  du  soleil  d’octobre,  les  brouillards 
de  novembre.  Les  jours  étaient  courts;  on  se  hâtait.  Le  dernier 
coup  de  soc  était  donné;  le  biquart  ramenait  la  charrue. 

Tout  autour  des  haies,  Renaud  coupait  les  ronces,  les  épines 
qui  dépassaient  le  fossé,  mangeant  la  terre  des  sillons.  Au  bout  du 
champ,  Isidore,  avec  la  jument  blanche,  hersait,  émiettait  les 
mottes. 

Jean  Sureau  semait. 

Combien  de  fois  sèmerait-il  encore?  Et  qui  récolterait  quand  il 
ne  serait  plus  là?  Il  avait  eu  cette  pensée  en  jetant  au  vent  sa 
première  poignée  de  blé. 
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A présent  il  n’y  songeait  plus,  il  ne  songeait  à rien,  qu’à  semer; 
il  semait. 

Bientôt  on  ferma  les  barrières  une  à une  ; on  les  arma  d’épines  ; 
on  ramena  définitivement  la  herse  sous  la  grange. 

Le  silence  se  fit  autour  des  champs  ensemencés,  et  les  blés  s’en- 
dormirent. Des  brumes  se  tendirent  au-dessus,  d’une  haie  à l’autre, 
comme  des  rideaux. 

D’autres  travaux  attendaient  ailleurs.  Dans  l’aire,  au  pied  des 
paillers,  les  pommes  à cidre,  en  tas,  achevaient  de  mûrir  : le  doux 
d’argent  tout  blanc,  le  frequin  rouge,  le  cœur-de-bœuf,  le  ciret 
jaune  avec  de  petits  points  noirs. 

Dans  les  prés,  dans  les  champs,  que  de  besogne!  Les  fossés  à 
curer,  les  haies  à couper,  les  pommiers  à débarrasser  des  branches 
gourmandes,  du  bois  mort. 

Et  bientôt  les  labours,  toujours  les  labours,  allaient  recommencer; 
et  après  les  labours,  les  semailles  de  printemps  : les  orges,  les 
avoines. 

La  Toussaint  passée,  les  longues  nuits  arrivèrent  et  les  jours  sans 
soleil.  Des  murs  de  brouillard  fermaient  l’horizon  ; derrière  ces 
murs,  la  terre,  mystérieusement,  travaillait  à l’élaboration  des 
sèves  et  des  germes.  Le  Plessis  était  emprisonné  dans  un  cercle  de 
buée  grise.  Plus  de  champs,  plus  d’arbres,  plus  de  haies,  plus  rien 
au  dehors;  rien  que  la  brume,  et,  tout  près,  deux  châtaigniers 
gigantesques  qui  montaient  la  garde  à la  porte. 

Puis  vinrent  les  grands  froids,  l’abreuvoir  gelé,  la  glace  qu’il 
fallait  briser  pour  faire  boire  les  bœufs,  les  merles  qui  s’enhardis-- 
saient  à venir  jusque  sous  la  grange,  et  les  nuits  transparentes,  les 
peupliers  immobiles,  tout  droits  au  milieu  des  prés,  dans  la  lumière 
blanche,  et  bien  loin,  au  fond  de  la  campagne  sonore,  les  cahote- 
ments d’une  charrette  attardée. 

Les  jours  de  neige,  on  restait  au  Plessis.  On  déblayait  la  cour, 
on  ouvrait  des  chemins  dans  la  neige,  un  peu  partout,  pour  aller  à 
l’écurie,  à l’étable,  au  puits,  au  jardin.  Renard  et  Isidore  fendaient 
du  bois,  vannaient  le  blé. 

Jean  Sureau,  à la  maison,  réparait  les  paniers,  les  outils.  Assis 
devant  la  cheminée,  il  passait  à la  flamme  les  manches  neufs;  il  en 
faisait  griller  l’écorce  et  l’enlevait;  il  ajustait  les  manches  aux 
fourches,  aux  râteaux. 

Dans  le  grenier  tournait  le  moulin  à vanner.  On  entendait  de 
toute  la  ferme  le  bruit  du  tamis  en  mouvement,  comme  un  martè- 
lement qui  ne  s’arrêtait  pas. 

Sous  la  neige  qui  fondait,  les  blés  se  réveillèrent.  Des  millions 
de  petites  pointes  sortirent  du  sol,  couvrant  les  sillons  d’une  sorte 
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de  duvet;  elles  grandirent;  elles  devinrent  vertes;  elles  s’élargirent; 
bientôt,  d’un  bout  à l’autre  du  champ,  la  terre  disparut  à moitié 
sous  les  rubans  entrecroisés  des  feuilles... 

La  vie  continuait,  toujours  la  même.  Le  printemps  ramena  ses 
travaux,  l’été  ramena  les  siens.  Rien  n’était  changé,  et  Jean  Sureau 
non  plus  n’était  pas,  ne  semblait  pas  changé. 

Quand  il  allait  voir  lever  ses  blés,  son  pas  était  un  peu  plus 
lourd,  mais  c’était  toujours  le  même  pas.  11  labourait,  il  semait  les 
avoines,  il  dressait  les  javelles,  comme  autrefois.  Seulement,  pen- 
dant le  labour,  comme  pendant  la  moisson^  une  tristesse  restait  au 
fond  de  sa  tranquillité,  tout  au  fond,  une  tristesse  résignée,  mais 
point  guérie. 

Le  blé  est  battu;  c’est  le  jour  de  la  « mesurée  ». 

On  a mis  les  charrettes  dans  le  chemin.  Seul,  le  pressoir  reste,  à 
un  bout  de  la  grange,  le  pressoir  carré,  très  haut,  très  large,  tout 
en  poutres,  avec  une  vis  de  cormier.  Tout  le  reste  de  la  grange 
est  plein  de  blé. 

Il  y en  a trois  tas  énormes  : du  froment  rouge,  du  blanc,  du  blé 
de  Saint-Laud. 

Jean  Sureau  les  regarde  : « Combien  y en  a-t-il  de  boisseaux? 
Quinze  cents?  Non,  c’est  tropl  Douze  cents?  Oui!  Peut-être  même 
treize  cents...,  peut-être  quatorze...  » Il  se  baisse,  il  prend,  dans  un 
tas,  une  poignée  de  blé;  il  garde  les  grains  dans  le  creux  de  la 
main  ; il  les  fait  glisser  un  à un  pour  mieux  les  voir.  « Le  beau  blé!  w 

— Allons,  Julien! 

Julien,  le  métivier  accourt;  il  apporte  un  sac,  il  le  tient  debout, 
tout  ouvert.  Renaud  et  Isidore  attendent.  La  métayère  est  assise 
dans  un  coin,  à côté  du  pressoir.  Elle  a à la  main  la  petite  taille 
noire  en  bois  de  châtaignier.  Elle  est  prête  à marquer  le  premier 
« septier  ».  Un  septier,  c’est  douze  boisseaux.  A chaque  septier  elle 
fait  une  entaille,  une  coche. 

Jean  Sureau  s’agenouille  à même  le  tas  de  blé,  le  plus  gros;  il  y 
plonge  les  bras,  il  y enfonce  son  boisseau  ; des  deux  mains  il  attire, 
il  fait  glisser  en  dedans,  par-dessus  les  bords,  des  poignées  de 
grains.  Le  boisseau  est  plein.  Jean  Sureau  se  lève;  il  le  verse  dans 
le  sac.  Il  compte  tout  haut  : « Un!  » 

Et  il  se  replonge  dans  le  blé  avec  son  boisseau. 

— Deux!...  trois!...  quatre!...  cinq!...  six!...  Qui  porte  le  pre- 
mier sac  ? 

— Moi  ! 

Renaud  tend  le  dos;  d’un  seul  coup  sec,  il  charge  le  sac  sur  son 
épaule.  Il  se  redresse;  il  part,  la  taille  haute,  la  tête  seulement 
baissée,  enfouie  sous  le  sac.  Il  se  redresse.  Il  s’en  va,  le  pas  lourd, 
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mais  solide,  le  long  des  paillers.  La  porte  da  grenier  est  ouverte  et, 
au-dessous,  une  échelle  est  appuyée  au  mur  : il  en  monte  posément 
les  barreaux... 

Huit  cents  boisseaux  déjà  : cinq  cents  le  matin,  trois  cents  depuis 
midi. 

On  a pris  les  semences  : cinquante  boisseaux.  On  a pris  les 
« acens  » : trois  boisseaux  pour  le  curé,  quatre  boisseaux  pour  les 
moissonneurs,  un  pour  le  taupier. 

Jean  Sureau  mesure  toujours. 

— C’est  le  champ  des  Croix,  dit- il;  j’ai  rarement  vu  des  gerbes 
aussi  lourdes. 

Et  le  boisseau  s’emplit.  Les  sacs  s’emplissent. 

Il  est  cinq  heures;  le  soleil  entre  à plein  dans  la  grange;  les 
grains  de  blé  sont  devenus  des  perles  qui  glissent,  tantôt  rouges, 
tantôt  dorées. 

Isidore  et  Renaud  vont  et  viennent  toujours  de  l’aire  au  grenier. 
De  temps  en  temps,  Jean  Sureau  les  suit  du  regard  : jadis,  lui  aussi, 
courait  avec  six  boisseaux  de  blé  sur  les  épaules.  Dix  boisseaux, 
douze  boisseaux,  ne  lui  faisaient  pas  peur.  Maintenant,  c’est  bon 
pour  les  jeunes.  De  sa  besogne  de  la  journée,  il  a les  jambes  et  les 
bras  tout  raidis. 

— La  mesurée  est-elle  bonne,  Jean  Sureau?  * 

Le  métayer  se  retourne  ; c’est  Laurent,  le  cordonnier,  qui  entre 

dans  l’aire. 

— Pas  mauvaise.  Bonjour,  Laurent. 

— Bonjour,  métayer.  Pierre  Ménard  m’envoie  ici.  Il  y a du  nou- 
veau au  bourg...  Un  petit  Pierre. 

— Un  petit  Pierre!  Non!  un  petit  Michel!  Il  s’appellera  Michel... 
De  quand? 

— De  ce  matin. 

— Est-il  fort? 

— En  fort  gars. 

— Et  tout  va  bien? 

— Oui. 

— Faut  que  j’aille  les  voir,  et  voir  le  curé,  et  le  sonneur...  Oui, 
Michel,  c’est  le  nom  de  mon  père.  J’avais  toujours  dit  que  quand  je 
serais  parrain,  j’appellerais  mon  filleul  Michel...  Attends-moi,  Lau- 
rent; je  n’en  ai  plus  que  pour  un  petit  moment...  Où  en  étions- 
nous?  Qu’est-ce  que  je  disais?  Sept?  Oui,  sept. 

Et,  levant  en  plein  soleil  son  boisseau,  d’où  débordaient  les  grains 
de  blé,  Jean  Sureau  cria  : 

— Huit!  pour  la  bouillie  du  petit  gars! 


150 


LA  CHARRUE 


IX 

Le  chemin  est  blanc  de  poussière;  il  tourne  un  peu  plus  loin^ 
au  bout  du  champ. 

Des  deux  côtés  du  chemin,  les  branches  des  pommiers  débordent, 
des  branches  très  longues  qui  plient  sous  les  pommes  et  s’enche- 
vêtrent aux  épines  des  haies.  Les  ronces  sont  coupées  au-dessous 
des  pommiers,  et  le  fossé  est  vide  jusqu’au  fond.  Sur  le  rebord,  un 
peu  d’herbe  pousse,  et  de  temps  en  temps  une  menue  plante, 
un  bouquet  de  centaurée,  les  feuilles  pointues  et  dentelées  d’un 
chardon.  Dans  le  creux  du  fossé,  quelques  pommes  déjà  ont  roulé. 
Des  guêpes  bourdonnent  autour. 

Au  bout  du  chemin,  une  bande  d’oies  arrive.  Le  jars  en  tête,  elles 
défilent  une  à une,  deux  à deux.  Elles  marchent  sans  se  presser,  se 
balançant  d’une  patte  sur  l’autre;  elles  posent  bien  à plat,  dans 
la  poussière,  leurs  larges  palmes  tendues  sur  leurs  ergots.  Elles 
allongent  le  cou,  elles  le  retirent,  elles  le  tournent  de  côté,  elles 
furètent  partout,  à droite  et  à gauche.  A côté  de  l’énorme  bec 
pointu,  triangulaire,  peint  en  jaune,  le  petit  œil  noir  rit  mali- 
cieusement. 

Les  voilà  sous  les  pommiers.  Elles  se  bousculent  dans  les  fossés, 
EHes  crient,  elles  se  disputent.  Deux  ou  trois  se  sauvent  avec  des 
pommes  piquées  au  bout  du  bec.  D’autres  les  poursuivent,  mordent 
à même  les  pommes,  les  leur  arrachent.  Les  volées  courent  après 
les  voleuses. 

Enfin,  les  pommes  sont  mangées,  la  paix  est  faite. 

La  petite  bande  repart,  au  pas. 

Tout  à coup,  les  oies  s’arrêtent.  En  face,  dans  le  chemin,  un 
enfant  de  cinq  à six  ans  accourt  à toutes  jambes.  11  est  pieds  nus, 
tête  nue  ; sa  culotte  ne  lui  descend  qu’aux  chevilles,  et  des  bretelles 
la  lui  remontent  au  milieu  du  dos.  Il  traîne  dans  la  poussière  une 
branche  d’arbre. 

Les  oies  jacassent  toutes  ensemble;  elles  se  consultent;  elles 
tournent  la  tête  à droite,  à gauche,  en  avant,  en  arrière;  elles 
cherchent  un  passage,  dans  le  fossé,  au  travers  de  la  haie.  11  n’est 
plus  temps  : l’ennemi  arrive. 

Bravement,  le  jars  court  au-devant;  il  siffle,  il  tend  le  cou,  comme 
une  lance  en  arrêt. 

Mais  vite,  il  recule,  il  baisse  la  tête  : la  branche  frappe,  frappe  ; il 
en  a les  plumes  toutes  froissées.  11  fait  volte-face  ; il  se  sauve;  toutes 
les  oies  se  sauvent  à qui  mieux  mieux,  dans  un  nuage  de  poussière. 
C’est  une  débandade.  Les  oies  se  dressent  sur  les  ergots;  elles 
ouvrent  les  ailes  ; quelques-unes  ne  touchent  plus  à terre.  Elles  ren- 
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contrent  une  barrière  entre-bâillée  ; elles  s’y  précipitent,  se  poussent 
l’une  l’autre  dans  l’étroit  passage. 

Le  petit  homme  galope  derrière;  il  crie  : « Huel  hue!  » 

A côté  de  la  barrière,  dans  le  champ,  la  haute  taille  de  Jean 
Sureau  apparaît. 

— Attends  un  peu,  Michel!  Je  vais  t’aider!...  Tu  veux  donc 
avoir  le  fouet?...  Viens  avec  moi. 

Michel  a laissé  tomber  derrière  lui  sa  branche  de  noisetier.  Il  ne 
court  plus;  il  entre  à petits  pas  dans  le  champ  : un  grand  champ 
en  jachère,  en  terre  nue,  avec,  çà  et  là,  des  taches  d’herbe.  Les 
oies  sont  déjà  au  milieu.  Michel  les  regarde  du  coin  de  l’œil  : elles 
ne  s’inquiètent  plus  de  lui;  elles  paissent  tranquillement. 

Jean  Sureau  fait  le  tour  des  haies.  Il  ramasse  dans  un  panier  les 
pommes  que  le  vent  des  dernières  nuits  a jetées  à terre.  Il  les 
cherche  dans  les  herbes,  dans  les  ronces.  De  temps  en  temps,  il 
s’agenouille,  il  allonge  le  bras  au  milieu  des  épines. 

Michel  s’approche.  Il  suit  le  métayer.  Il  reste  à côté  de  lui. 
Il  essaie,  lui  aussi,  de  trouver  des  pommes.  Il  se  baisse,  il  écarte  les 
petites  branches.  Il  regarde  dans  la  haie. 

— En  voilà  une,  papa  Sureau! 

Tous  deux  continuent  ensemble  la  cueillette.  Jean  Sureau  porte 
le  panier,  déjà  à moitié  plein.  Voilà  un  autre  pommier.  Le  métayer 
pose  son  panier  à terre. 

— Cherche  bien,  dit- il,  toi  qui  as  de  bons  yeux. 

Michel  regarde  partout,  sous  les  touffes  d’herbe,  dans  les  buis- 
sons. Il  se  faufile  jusqu’au  milieu  de  la  haie,  entre  les  branches.  Le 
métayer  ramasse  les  pommes  dans  le  champ  : il  y en  a qui  sont 
tombées  loin... 

C’est  fini;  tous  deux  reviennent;  ils  ont  fait  le  tour  des  pom- 
miers. A la  barrière,  il  y a un  autre  panier,  plein  aussi.  Michel  met 
les  deux  mains  à l’anse;  il  voudrait  le  soulever.  Le  panier  ne 
bouge  pas. 

Le  métayer  prend  les  deux  paniers,  un  à chaque  bras.  11  s’en 
retourne  à la  maison  tout  doucement.  Michel  marche  à côté  de  lui, 
dans  le  chemin.  Il  fait  deux  enjambées  pendant  que  Jean  Sureau  en 
fait  une.  Il  lève  la  tête  en  l’air  pour  regarder  le  métayer. 

— Papa  Sureau,  un  épi!  Faut-il  le  garder  pour  le  donner  aux 
poules? 

— Oui,  elles  seront  contentes... 


— Papa  Sureau,  c’est-il  du  froment  qu’on  va  semer  là? 

— Oui;  tu  vois  bien,  c’est  labouré.  On  va  semer  à la  Toussaint. 

— C’est-il  Renaud  qui  sème!  Non,  c’est  vous  ; je  vous  ai  vu...^ 
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— Vous  mettez  là  vos  paniers?  pourquoi  les  mettez- vous  là? 

— Parce  que  je  suis  lassé.  Renaud  les  apportera  demain  dans 
l’aire. 

Tous  deux  marchent  tranquillement.  Jean  Sureau  a pris  dans  sa 
grosse  main  la  menote  de  Michel  : 

— Tu  ne  veux  donc  pas  être  charron,  mon  petit  Michel? 

— Non,  je  veux  être  biquart. 

Ils  arrivent  au  Plessis. 

A la  maison,  il  y a maintenant  un  petit  lit  à côté  de  la  boîte  à 
horloge.  C’est  là  que  couche  Michel.  Il  passe  au  Plessis  la  moitié 
de  l’année.  Fanny  a de  quoi  s’occuper  au  bourg  : trois  autres 
enfants. 

A peine  levé,  Michel  est  toute  la  journée  dehors  ; dans  l’aire, 
dans  l’écurie,  dans  Fétable,  dans  les  champs.  Il  va  avec  Jean 
Sureau  voir  labourer;  il  va  avec  Isidore,  avec  Renaud,  voir  faucher. 
Mais  son  camarade  ordinaire,  c’est  le  biquart  : ils  cherchent  des 
nids  ensemble,  ils  écorcent  des  branches  de  saule  et  se  fabriquent 
des  instruments  de  musique  ; ils  font  courir  les  bœufs,  les  moutons. 

Au  pied  du  lit  de  Michel  est  accroché  son  fouet,  un  vrai  fouet 
avec  un  manche  de  houx,  comme  celui  de  Renaud,  un  fouet  qui 
claque  ! 

En  arrivant,  il  le  prend,  il  se  le  passe  autour  du  cou. 

Jean  Sureau  s’est  assis;  il  est  vite  fatigué  à présent.  Michel  va 
à lui;  il  lui  grimpe  aux  genoux  : le  voilà  à cheval  : 

- — Papa  Sureau,  pilons  l’orge! 

Le  métayer  lui  tient  les  mains  enfermées  dans  les  siennes;  il  le 
fait  sauter  doucement;  il  frappe  du  talon  la  terre,  en  mesure,  et  il 
chantonne  : 

Pilons  l’orge! 

Pilons-la  hienl... 

Dans  la  cour,  du  côté  de  l’étable,  des  piétinements  se  font 
entendre,  des  beuglements,  des  claquements  de  fouet. 

Michel  glisse  entre  les  genoux  de  Jean  Sureau;  il  court  dehors. 

— Où  vas-tu,  Michel? 

— Mener  les  bœufs  aux  champs. 

X 

La  métayère  est  assise  à la  fenêtre.  Elle  tricote  une  paire  de  bas. 
Autour  des  quatre  longues  aiguilles,  posées  en  carré,  les  mailles  de 
laine  bleue  glissent  et  se  nouent  l’une  à côté  de  l’autre,  par  dizaines, 
par  centaines.  Il  en  faut  beaucoup,  de  bas,  pour  ses  petits-enfants. 
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Voilà  cinq  ans  que  Michel  va  à l’école.  Il  sait  bien  des  choses 
déjà;  mais  il  sait  aussi  grimper  aux  arbres. 

Par  la  fenêtre,  la  métayère  regarde,  au  bout  du  pré,  un  grand 
chêne,  et  tout  en  haut,  dans  la  pointe  grise  des  branches  à présent 
sans  feuilles,  une  boule  noire,  comme  une  touffe  de  gui  : un  nid 
de  pie.  Cette  année,  au  mois  d’avril,  Michel  est  monté  là. 

Elle  tricote;  elle  ne  fait  plus  le  gros  ouvrage;  elle  ne  trait  plus 
les  vaches;  elle  ne  boulange  plus;  elle  n’en  a plus  la  force  et  elle  a 
gagé  une  fille  de  ferme. 

Dans  la  cour,  un  nouveau  teneur  de  charrue.  Julien  attelle  les 
chevaux;  Isidore  s’est  marié  et  a loué  une  closerie  près  du  bourg. 

Renaud  est  toujours  là  et  il  y a toujours  un  biquart;  mais  ce 
n’est  plus  Jacques.  Jacques  est  au  régiment. 

Les  enfants  grandissent,  les  autres  vieillissent. 

Le  Plessis,  lui  aussi,  semble  vieillir.  Une  demi-lumière,  une 
lumière  grise  d’automne  passe  au  travers  des  petits  losanges  de  la 
fenêtre.  Tout  l’intérieur  est  dans  l’ombre.  La  métayère  approche  du 
jour  son  tricot;  au  bout  d’une  aiguille,  cinq  ou  six  mailles  se  sont 
échappées;  elle  les  reprend  une  à une,  patiemment. 

Jean  Sureau  est  dans  le  champ  du  Raguenet.  Le  blé  est  semé;  il 
herse  avec  la  Blanche. 

Il  tient  la  vieille  jument  par  la  bride,  et  tous  deux,  lentement, 
montent  le  champ,  le  descendent,  le  remontent,  le  redescendent. 
Sous  les  pointes  de  la  herse  les  mottes  s’émiettent,  s’égrènent,  la 
terre  s’aplanit,  et  le  long  des  sillons  se  creusent  d’innombrables 
petites  raies,  vite  refermées,  où  le  grain  de  blé  glisse  et  se  cache. 

Deux  ou  trois  fois  la  Blanche  s’est  arrêtée,  quand  de  trop  grosses 
mottes  se  rencontraient,  en  tas,  devant  les  pointes  de  la  herse.  Elle 
tournait  la  tête  du  côté  de  son  maître,  et  Jean  Sureau  sentait  sur 
son  bras,  comme  une  caresse  d’amitié,  le  cou  amaigri  de  sa  vieille 
jument. 

Il  attendait;  il  la  laissait  souffler;  il  allait  lui-même  écraser  les 
mottes;  la  Blanche  tirait  sur  les  chaînes  et  repartait. 

Elle  est  lasse,  la  Blanche,  et  lui  aussi  est  las;  lui  qui  autrefois 
ne  connaissait  pas  la  fatigue. 

Pendant  qu’il  va,  cheminant  le  long  des  sillons,  sur  les  mottes 
où  buttent  ses  sabots,  sur  la  terre  brune  que  raient  mille  et  mille 
fois  les  dents  de  la  herse,  des  souvenirs  se  lèvent,  des  figures  lui 
apparaissent  et  lui  sourient. 

Il  revoit  toute  sa  vie,  il  la  revit  toute.  Il  sent  une  grande  douceur, 
un  grand  contentement  d’avoir  tant  travaillé. 

Il  se  rappelle  son  premier  jour  de  moisson.  C’était  justement  dans 
ce  champ-là.  Il  avait  quatorze  ans;  il  menait  son  sillon  à côté  de 
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son  père  ; il  donnait  des  coups  de  faucille  de  toutes  ses  forces,  à 
tour  de  bras,  mais  il  ne  pouvait  arriver  à suivre  les  autres  ; il  restait 
en  arrière. 

— Hardi,  Jean  ! lui  disait  le  père  en  se  retournant;  ne  crains  pas 
de  prendre  de  bonnes  poignées. 

Et  de  temps  en  temps,  pour  l’aider,  le  père  coupait  une  gerbe 
ou  deux  sur  le  sillon  de  Jean. 

La  Blanche  baisse  la  tête;  peut-être  rêve-t-elle  en  traînant  la 
herse;  peut-être  passe-t-il  dans  ses  prunelles  tranquilles,  sous  ses 
paupières  plissées,  des  images  vertes  des  trèfles  d’autrefois,  des 
galopades  de  pouliche  dans  les  prés. 

Lentement,  paisiblement,  le  vieux  métayer,  la  vieille  jument,  vont 
et  viennent  du  même  pas  égal.  Vingt  ans  de  travail  en  compagnie, 
à côté  de  l’homme,  ont  amené  la  bonne  bête  obéissante  jusqu’aux 
rivages,  inabordables  pour  elle,  de  la  pensée.  Quelquefois,  comme 
si  elle  allait  répondre,  Jean  Sureau  lui  dit  un  mot. 

Des  vols  d’étourneaux  tournoient  dans  l’air;  ils  se  posent  par 
bandes  dans  le  haut  du  même  chêne  : on  dirait  des  feuilles  noires 
subitement  poussées. 

Ce  blé  que  Jean  Sureau  vient  de  semer  et  dont  les  grains  roulent 
sous  ses  pieds,  à son  tour  donnera  des  gerbes.  Qui  le  moissonnera? 
Il  sent  qu’il  ne  le  pourra  plus. 

Et  les  semailles  prochaines?  Qui  les  fera? 

Lui  encore!  Il  le  veut;  il  les  fera,  celles-là  encore. 

Mais  après?  Mais  plus  tard?  Plus  tard? 

Qui  le  remplacera,  comme  il  a remplacé  son  père?  Qui  continuera 
la  chaîne  nécessaire,  la  chaîne  sans  fin? 

Michel  ! Il  compte  sur  Michel.  Au  dernier  battage,  c’est  Michel  qui 
menait  les  chevaux,  et  comme  un  homme  ! 

Voilà  retrouvé  le  petit  Jean  d’autrefois,  qui  peinait  si  fort  sur  son 
sillon,  à vouloir  suivre  les  autres  moissonneurs. 

— Mais  l’école!  Jean  Sureau  a peur  de  l’école.  Michel  devient 
trop  savant.  A lire  et  à écrire  toujours,  à apprendre  tant  de  choses, 
ne  perdra-t-il  pas  le  goût  de  la  terre?  N’aura- 1- il  pas  envie  de  s’en 
aller  dans  les  villes,  comme  le  fils  de  la  Grande-Lizière,  qui  est  chez 
un  notaire?  Voudra-t-il  venir  vivre  au  Plessis? 

Et  puis,  si  Michel  le  veut,  il  est  bien  jeune,  et  lui,  Jean  Sureau, 
est  bien  vieux.  11  sent  sa  vie  qui  s’en  va.  Michel  ne  grandit  pas  assez 
vite  : arrivera- 1- il  à temps?... 

Jean  Sureau  est  au  dernier  sillon,  le  long  de  la  haie.  Parfois,  la 
herse  accroche,  de  côté,  une  toulfe  d’épines,  des  ronces  qui  dépassent. 

La  besogne  est  finie.  Tout  le  champ  est  hersé;  les  grains  de  blé 
sont  enfouis  en  terre.  Plus  de  grosses  mottes;  des  petites  seulement. 
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semées  un  peu  partout.  Rien  qui  puisse  maintenant  arrêter  au 
passage  les  pousses  de  blé  nouveau,  quand  viendra  l’heure. 

Sur  la  chaintre,  Jean  Sureau  décroche  les  chaînes  des  traits.  11 
soulève  la  herse,  il  la  fait  tourner  sur  le  côté,  il  la  met  sens  dessus 
dessous,  les  traverses  de  bois  à plat  sur  le  sol,  les  pointes  des  dents 
en  l’air. 

Il  rattache  les  chaînes.  La  Blanche  repart  et  sort  dans  le  chemin. 
La  herse  glisse,  comme  un  traîneau,  sur  la  terre  un  peu  molle,  par- 
semée d’herbe  entre  les  ornières. 

Jean  Sureau  vient  quelques  pas  en  arrière. 

Le  temps  est  gris  ; une  brume  imperceptible  assombrit  les  lointains 
des  champs;  dans  les  haies,  les  églantiers  lèvent  au-dessus  des 
buissons  leurs  hautes  tiges  noires,  hérissées  d’épines. 

Le  champ  des  Friches  est  passé;  le  champ  du  Merle;  la  pièce  des 
Cinq-Septiers ; on  aperçoit  un  coin  de  toit  d’ardoises,  le  toit  du 
Plessis. 

La  Blanche  va  tranquillement.  Le  collier  se  balance  à droite  ou  à 
gauche,  avec  la  housse  bleue,  à chaque  pas  qu’elle  fait. 

Tout  à coup,  brusquement,  elle  s’arrête. 

« Allons,  la  Blanche!  arrivons!  » dit  Jean  Sureau  doucement. 

La  Blanche  avance  un  pied,  mais  les  jambes  lui  manquent;  elle 
tombe  sur  les  genoux;  elle  se  relève  et  elle  retombe  encore;  elle  est 
couchée  tout  de  son  long  dans  le  chemin. 

Jean  Sureau  est  accouru.  Il  essaie  de  la  relever.  Il  la  prend  à 
la  bride  de  la  main  droite,  et,  de  la  main  gauche,  il  lui  caresse  le  cou. 

« Allons!  la  Blanche!  Allons,  la  Blanche!  » 

La  Blanche  le  regarde  : une  joie  brille  dans  ses  yeux. 

Elle  se  soulève  un  peu  sur  les  genoux,  elle  enfonce  en  terre  ses 
sabots  qui  glissent.  Les  chaînes  des  traits  ont  remué. 

Puis,  tout  de  suite,  elle  retombe.  Sa  poitrine  bat  violemment  deux 
ou  trois  fois,  ses  jambes  s’allongent,  se  raidissent. 

Sa  tête  se  couche  doucement  sur  l’herbe,  le  cou  dans  le  collier. 

XI 

Le  long  de  la  haie,  dans  la  jachère,  les  quatre  chevaux,  attelés  en 
file  à la  charrue,  attendent.  Renaud  attend,  à côté  d’eux. 

La  charrue  est  sur  la  chaintre,  la  pointe  du  soc  en  terre,  prête  à 
commencer  le  premier  sillon. 

Depuis  longtemps  déjà,  la  charrue  de  Pierre  Ménard  fait  les 
labours  du  Plessis.  Elle  est  toujours  solide  ; rien  dans  la  membrure 
n’a  bougé.  Seulement  le  bois  a pris  la  couleur  de  la  terre;  la 
perche,  les  jantes  des  roues,  les  moyeux,  ont,  en  quelques  endroits. 
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des  crevasses,  des  cicatrices,  comme  les  mains  du  paysan  : cica- 
trices du  travail,  blessures  de  la  vie. 

Courbé  en  deux,  agenouillé,  Jean  Sureau  ajuste  la  perche.  Il  a 
détaché  le  chaînon;  il  met  en  place  la  jauge;  il  la  rapproche  du 
soc,  à la  profondeur  qu’il  faut. 

Debout,  près  de  lui,  Michel  regarde.  Il  est  grand  maintenant, 
Michel  ; il  a seize  ans. 

Les  chevaux  s’amusent  à brouter,  à mordiller,  dans  la  haie,  des 
pousses  de  ronce,  des  feuilles,  des  fleurons  de  genêt. 

La  jachère  attend  le  premier  labour,  le  labour  d’avril.  De  ci,  de 
là,  repoussent  sur  la  terre  nue,  sur  les  vieux  sillons  aplatis,  quel- 
ques touffes  d’herbe  égarées.  Les  saules,  les  peupliers  sont  verts; 
dans  quelques  jours,  les  grands  chênes  seront  verts  aussi;  les 
prunelliers  défleurissent. 

Un  peu  au-dessus  des  arbres,  apparaît  le  coteau.  Des  haies  le 
découpent  en  morceaux,  des  haies  énormes,  plantées  de  chênes, 
bordées  de  pommiers.  Tout  en  haut,  entre  deux  champs  verts,  trèfle 
ou  luzerne,  on  aperçoit,  pareils  à des  vagues  grises  et  immobiles, 
les  sillons  lointains  d’un  guéret  neuf,  et,  au  milieu,  la  silhouette 
indécise  d’une  charrue  au  repos,  comme  le  profil  ébauché  d’une 
barque  endormie. 

Le  soleil  se  lève;  dans  les  haies  voisines  des  chants  d’oiseaux 
s’éveillent.  L’air  est  très  pur.  On  entend  les  coups  de  marteau  du 
couvreur,  monté  sur  le  toit  du  Plessis,  les  petits  coups  de  marteau 
qui  se  suivent  trois  à trois  : trois  clous  par  ardoise. 

Jean  Sureau  s’est  relevé;  il  a mis  les  mains  aux  bras  de  la 
charrue. 

Il  a soixante-dix  ans;  son  visage  est  encadré  de  mèches  blanches. 

Mais  à sa  charrue,  il  a retrouvé  toute  sa  taille.  Il  est  droit,  il 
est  grand,  il  est  jeune. 

Les  chevaux  ont  senti  dans  les  chaînes  des  traits  un  frémisse- 
ment; ils  partent.  Renaud  chemine  à côté  d’eux. 

Le  soc  entre  dans  la  terre.  Le  sillon  commence. 

Sous  la  terre  décolorée  de  la  jachère,  une  terre  neuve,  une  terre 
jeune  apparaît,  brune  avec  des  reflets  rouges,  traversée  parfois  de 
tronçons  de  racines;  une  odeur  puissante  en  monte,  l’odeur  des 
sèves  profondes  troublées  dans  leur  travail. 

La  main  à sa  charrue,  Jean  Sureau  marche  lentement,  solen- 
nellement. 

Michel  le  suit,  pas  à pas. 

Le  sillon  s’allonge,  en  ligne  droite,  toujours  aussi  haut,  toujours 
aussi  large. 

Derrière  l’épaule  de  la  charrue,  les  mottes  retournées,  longues  et 
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luisantes,  se  lèvent  l’une  après  l’autre;  l’une  après  l’autre,  l’une  à 
côté  de  l’autre,  elles  se  recouchent,  à droite,  d’un  mouvement 
arrondi,  d’un  geste  obéissant. 

Quelquefois  une  motte  roule  dans  le  fond  de  la  raie  creusée  par 
le  soc  : Jean  Sureau,  tout  en  marchant,  la  repousse  d’un  coup  de 
sabot,  la  rejette  de  côté  sur  le  sillon  frais... 

Dans  le  champ  voisin,  un  autre  attelage  traîne  une  autre  charrue. 
A travers  les  branches,  on  aperçoit  les  pelages  blancs  des  chevaux 
qui  arrivent. 

Les  voici  tout  près;  il  n’y  a que  la  haie  entre  les  deux  attelages. 
C’est  le  métayer  de  l’Oncheraie  qui  laboure. 

D’une  charrue  à l’autre  des  saluts  s’échangent. 

— Bonjour! 

— Bonjour! 

— ■ Le  vent  ne  tourne-t-il  pas  à galerne? 

— Il  se  tient  haut  encore! 

: Les  mains  n’ont  pas  quitté  les  charrues;  les  attelages  ne  se  sont 
pas  arrêtés,  pas  plus  que  deux  barques  qui  se  croisent  ; les  deux 
sillons  continuent  toujours;  la  besogne  ne  s’interrompt  pas. 

En  haut  du  coteau,  la  charrue  lointaine,  elle  aussi,  maintenant, 
travaille.  De  moment  en  moment,  elle  passe,  toute  petite,  entre  les 
frondaisons  des  arbres,  avec  des  silhouettes  grises  d’hommes  et  de 
chevaux. 

Partout,  partout  le  labour. 

Quelquefois  un  cri  vibre,  dans  la  campagne  agrandie  par  la  lim- 
pidité de  l’air;  un  commandement  aux  chevaux,  un  coup  de  fouet. 

A droite,  à gauche,  en  face,  très  loin,  jusqu’à  une  demi-lieue, 
bourdonnent  des  carillons  : les  « campanes  » des  charrues,  les 
énormes  grelots  ronds  qui  s’attachent  aux  colliers  des  chevaux,  un 
par  cheval,  et  qui  s’accordent. 

D’une  ferme  à l’autre,  on  les  entend;  on  les  reconnaît,  on 
reconnaît,  à leurs  carillons,  l’attelage  du  Percher,  l’attelage  des 
Jolivières. 

Les  colliers  du  Plessis  n’ont  pas  de  campanes.  Jean  Sureau 
aime  mieux  le  silence,  et  seulement,  dans  l’emprisonnement  des 
haies,  la  cadence  des  pas  des  chevaux,  le  glissement  du  soc  qui 
s’enfonce. 

Dans  son  champ,  sur  son  coin  de  terre,  il  fait  son  sillon.  Der- 
rière les  haies,  de  métairie  en  métairie,  de  village  en  village, 
d’autres  sillons,  d’innombrables  sillons  se  lèvent.  Dans  tout  le 
Craonnais,  dans  tout  l’Anjou;  au  delà,  dans  le  Perche,  en  Nor- 
mandie, en  Bretagne,  sur  les  hauteurs  d’où  l’on  voit  la  mer,  et  de 
l’autre  côté  de  la  Loire,  dans  le  Midi,  le  long  des  vignes;  ou,  au 
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levant,  dans  la  Beauce,  le  champ  immense,  et  plus  loin,  plus  loin, 
toujours  plus  loin,  vont  et  viennent  des  milliers  et  des  milliers  de 
charrues.  Traînées  par  des  chevaux,  tirées  par  des  bœufs,  elles  se 
cachent  sous  les  arbres,  elles  naviguent  dans  les  plaines,  elles 
escaladent  les  coteaux. 

Partout  le  même  travail,  le  même  geste,  et,  — sur  la  terre  qui 
s’ouvre  et  qui  va,  durant  l’été,  étendue  à l’air  libre,  faire  provision 
de  soleil,  de  sève  pour  les  blés,  de  vie  pour  les  hommes,  — le 
même  pas  tranquille  du  même  laboureur... 

Au  bout  du  sillon,  Jean  Sureau  soulève  la  charrue  et  la  jette  sur 
la  chaintre;  le  soc,  en  tombant,  y creuse  une  crevasse. 

Les  chevaux  ont  déjà  tourné;  la  charrue  aussi  tourne;  les  roues 
font  un  demi-cercle;  la  perche  pivote.  Jean  Sureau,  les  bras  tendus, 
tient  au-dessus  de  terre  le  soc  et  l’épaule  ; l’attelage,  la  charrue,  le 
laboureur,  se  retrouvent  en  ligne,  le  long  du  sillon  neuf. 

Les  chevaux  repartent  dans  le  champ. 

Jean  Sureau,  d’un  mot,  les  arrête  : « Ho!  » Renaud  répète  ; 
« Ho!  » Les  chevaux,  les  jambes  plantées  en  terre,  attendent.  La 
halte  se  prolonge  : ils  se  rapprochent  peu  à peu  ; les  traits  tombent, 
la  tête  d’un  cheval  s’appuie  sur  le  cou  de  l’autre. 

Jean  Sureau  a pris  le  curoir,  le  petit  outil  toujours  accroché  à 
la  charrue.  H gratte  la  terre  collée  au  soc,  à l’épaule  ; il  enlève  les 
herbes  enroulées  autour  du  coutre. 

Michel  a cheminé  côte  à côte  avec  Jean  Sureau,  d’un  bout  à 
l’autre  du  champ.  Il  suivait,  il  épiait  tous  les  mouvements  du 
métayer. 

Jean  Sureau  se  repose  ; il  regarde  la  jachère. 

11  fait  signe  à Michel  ; il  l’appelle  ; 

— A toi! 

Michel  prend  le  manche  de  la  charrue;  il  tâtonne  un  peu. 

Jean  Sureau  lui  met  les  mains  bien  en  place,  les  pouces  en 
dessus,  les  paumes  en  dessous.  Le  coutre  et  le  soc  se  trouvaient 
posés  de  travers,  trop  loin  de  la  première  raie;  il  les  redresse,  il  les 
rapproche  du  sillon  neuf. 

Renaud  a ramassé  les  traits;  il  se  tient  près  du  cheval  de  tête; 
l’attelage  part. 

Le  long  du  sillon  de  Jean  Sureau,  le  sillon  de  Michel  se  lève,  son 
premier  sillon. 

A son  tour,  le  métayer  marche  à côté  de  la  charrue,  sur  la 
j.ichère. 

La  leçon  de  labourage  continue  : 

— Lève  les  bras!...  lève  les  bras!...  encore!...  A la  bonne 
heure!...  Regarde  ton  soc  ; il  va  de  travers...  Tu  avances  trop  le 
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bras  gauche...  Tiens-toi  bien...  Doucement,  Renaud!  pas  si  vite!... 

Le  coutre  et  le  soc  ne  vont  pas  toujours  droit;  ils  s’égarent,  ils 
dévient  d’un  côté  ou  de  l’autre;  ils  montent  quelquefois  à fleur  de 
terre;  quelquefois  ils  descendent  trop  profondément.  La  raie  a des 
courbes,  et  le  sillon  des  creux  et  des  renflements. 

Michel  trébuche  dans  la  raie;  ses  pieds  se  heurtent  aux  mottes; 
la  charrue  l’entraîne. 

Mais  il  se  raidit;  il  a une  grande  bonne  volonté;  il  est  fier  de 
labourer,  il  veut  labourer  bien. 

Il  écoute  Jean  Sureau;  il  lève  les  bras;  il  tient  les  yeux  attachés 
sur  le  coutre,  sur  le  soc;  toute  son  âme  est  à son  travail. 

Peu  à peu  il  s’enhardit;  la  charrue  ne  lui  pèse  plus  autant.  Il  a 
pris  l’attitude,  la  démarche  qu’avait  tout  à l’heure  Jean  Sureau.  Le 
soc  glisse  tout  seul;  les  mottes  de  terre  se  lèvent,  obéissantes;  le 
sillon  s’allonge,  droit,  égal,  à côté  de  l’autre  sillon... 

Jean  Sureau  ne  parle  plus.  Il  regarde  Michel,  il  regarde  le  sillon 
nouveau.  Il  est  heureux. 

Le  soleil  monte  au-dessus  des  haies,  au-dessus  des  arbres. 

Les  verdures  s’épanouissent.  Les  têtes  chevelues  des  chênes 
s’éclairent. 

Au  ras  du  sol,  dans  les  herbes  qui  repoussent,  du  milieu  des  tiges 
sèches;  sur  le  fond  du  ciel,  dans  les  cimes  des  ormeaux  où  se  dé- 
plient les  bourgeons,  la  vie  s’échappe  de  la  mort. 

Le  long  du  fossé,  les  feuilles  larges,  tachetées  de  brun,  des  pen- 
tecôtes,  sortent  de  terre,  et  au  bout  du  champ,  à quelques  pas  du 
pommier  usé,  mutilé,  dont  le  vent  a cassé  les  branches,  l’ente  nou- 
velle dresse  ses  greffes  de  l’année,  rouges  de  sève,  avec,  tout  en 
haut,  les  étoiles  roses  de  ses  premières  fleurs. 

C’est  le  rajeunissement,  le  recommencement  de  toutes  choses. 

L’homme  aussi  rajeunit  et  recommence. 

Le  pacte  sacré,  fait  avec  la  terre,  se  renouvelle.  L’homme  s’en 
va  ; l’héritier  de  la  terre  reste. 

Sur  la  jachère,  l’attelage  chemine,  la  charrue" glisse,  et  derrière 
la  charrue  marchent  deux  hommes,  Jean  Sureau,  Michel,  dans  le 
soleil  du  matin.  Une  seule  ombre,  faite  de  leurs  deux  ombres  confon- 
dues, chevauche  lentement  les  sillons  nouveaux  ; la  grande  ombre, 
toujours  renaissante,  du  laboureur. 


Charles  Baussan. 
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LE  DRAPEAU  ET  LE  CRUCIFIX 
LA  CROIX  DE  SYDNEY 


Le  15  octobre,  en  présence  de  l’Institut,  sera  inaugurée  la 
statue  équestre  élevée  au  duc  d’Aumale  par  la  reconnaissance  de 
Chantilly.  Devant  le  bronze  où  un  célèbre  artiste,  M.  Gérôme,  a 
su  reproduire,  dans  sa  noblesse  et  sa  grâce  chevaleresque,  cette 
haute  figure  militaire,  l’auteur  de  la  Fille  de  Roland^  le  poète 
qui  fait  vibrer  dans  l’airain  les  belles  strophes  patriotiques,  redira 
la  gloire  du  soldat  qui  tant  aima  la  « doulce  France  ». 

Soldat!  Pour  le  duc  d’Aumale,  ce  fut  son  plus  beau  titre.  Alors 
que,  rayé  des  cadres  de  l’armée,  il  avait  consenti  à être  témoin 
d’un  mariage,  et  que  l’administration  civile  lui  envoyait  l’imprimé 
sur  lequel  il  était  invité  à inscrire  avec  son  nom,  sa  profession, 
le  général  duc  écrivit  : « Soldat.  » — « C’est  la  seule  que  j’ai 
exercée,  disait-il,  et  comme  ce  n’est  pas  un  grade,  ils  ne  peuvent 
pas  me  l’enlever!  » 

Soldat!  C’était  sa  vocation.  Elle  datait  de  loin.  « J’étais  à huit 
ans  fantassin  dans  l’âme.  » C’était  dans  le  sang,  le  sang  de 
Henri  IV,  et  les  aînés  du  jeune  prince  le  précédaient  dans  la 
carrière. 

Une  mère,  que  nous  connaissions  comme  une  grande  mère  chré- 
tienne et  qui  nous  est  révélée  comme  une  généreuse  émule  des 
mères  Spartiates,  disait  au  duc  d’Aumale  en  le  voyant  courir  au 
baptême  du  feu  : « Mon  enfant,  tu  sais  si  je  t’aime,  mais  sache 

^ Témoignages  verbaux,  souvenirs  personnels;  — Son  Em.  le  cardinal 
Perraud,  Eloge  funèbre  du  duc  d'Aumale-,  — Mgr  Besson,  Vie  du  cardinal 
Mathieu-,  — M.  Ernest  Daudet,  le  Duc  d’Aumale,  E^aris,  Plon,  1898.  — 
***,  le  Duc  d’Aumale.  Prince-Soldat.  — Un  grand  seigneur  au  dix-neuvième 
siècle,  Marne,  1899. 
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bien  aussi  que  j’aimerais  mieux  te  voir  revenir  sur  le  bouclier  que 
sans  le  bouclier^.  » 

Du  haut  de  la  chaire  chrétienne,  au  sein  de  l’Institut  2,  des 
voix  éloquentes  ont  dit  ce  que  fut  ce  soldat  avec  son  entrain,  sa 
bravoure,  la  sûreté  et  la  décision  de  son  commandement.  Elles  ont 
retracé  la  patriotique  douleur  du  Français,  son  indomptable 
croyance  dans  la  vitalité  du  pays,  la  généreuse  abnégation  de 
l’exilé.  Elles  ont  rappelé  l’œuvre  de  l’écrivain,  le  culte  de  l’esthéti- 
cien pour  le  grand  art,  le  charme  fascinant  du  causeur.  L’histoire, 
elle  aussi,  a apporté  son  témoignage.  En  une  œuvre  aussi  docu- 
mentée que  vivante,  un  éminent  publiciste  a étudié  à la  fois  dans  le 
duc  d’Aumale  le  soldat,  l’intellectuel,  l’homme  politique  et  l’homme 
privé  3. 

Voici  qu’une  récente  publication  nous  fait  surtout  pénétrer  dans 
l’âme  du  duc  d’Aumale. 

Aucun  nom  ne  signe  ce.  beau  livre.  La  plume  qui  a rendu  cet 
hommage  à une  chère  mémoire  a voulu  demeurer  inconnue. 
L’inédit  et  l’intime  des  détails,  l’émotion  du  récit,  révèlent  un  cœur 
qui  a vécu  et  souffert  de  la  vie  et  des  douleurs  du  prince  et  de  sa 
famille.  Le  style  concis,  rapide,  singulièrement  expressif  et  vivant 
dans  sa  brièveté,  dénote  une  longue  communion  intellectuelle  avec 
l’historien  des  Fondés. 

C’est  l’œuvre  d’un  témoin,  ce  même  témoin  dont  l’auteur  a pu 
dire  que  le  prince  « l’admettait  souvent  à l’insigne  honneur  de 
pénétrer  dans  sa  pensée,  même  dans  sa  conscience  d’homme  de 
bien  et  de  patriote^  ». 

Ce  témoin  n’a  voulu  retracer  que  ce  qu’il  a vu,  ce  qu’il  a 
entendu.  Et  il  a recueilli  du  duc  d’Aumale  lui-même  les  impressions 
de  son  enfance,  les  belliqueux  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Il  a assisté 
aux  épreuves  de  l’exil,  il  en  a pris  sa  part.  Il  a vu  le  retour  dans 
la  patrie,  le  second  exil,  le  second  retour,  puis  la  mort. 

A travers  toutes  ces  vicissitudes,  il  a vu  de  près,  à côté  du 
héros,  le  chrétien  qui  toujours  garda  la  foi  de  son  baptême,  alors 
même  qu’un  sentiment  très  opposé  à l’incrédulité  l’éloigna  des 
pratiques  chrétiennes.  C’est  à ce  soldat  chrétien  que  nous 
voudrions  rendre  un  nouvel  hommage  au  moment  où  sa  statue 
se  dresse  aux  lieux  qu’il  a tant  aimés. 

’ ***,  le  Duc  d'Aumale. 

2 Son  Em.  le  cardinal  Perraud,  Eloge  funèbre  du  duc  d'Aumale*,  — 
M.  Mézières,  M.  Guillaume,  Discours  'prononcés  à l'Académie  française]  — ^ 
M.  Picot,  Notice  sur  le  duc  d’Aumale. 

^ M.  Ernest  Daudet,  le  Duc  d' Aumale. 

* ***,  le  Due  d'Aumale. 

10  OCTOBRE  1899. 
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11  est  mort  sur  la  terre  étrangère  le  soldat  qui,  vaillamment, 
avait  combattu  pour  la  France  créée  par  ses  ancêtres;  mais,  avec 
le  crucifix,  le  drapeau  de  la  France  avait  été  posé  sur  son  cœur;  et 
comme  pour  représenter  la  patrie  absente,  la  fille  du  prince  de 
Joinville,  la  femme  de  Robert  le  Fort,  jetait  dçs  fleurs  sur  le 
glorieux  linceul. 

Le  drapeau  que  le  duc  d’Aumale  avait  fait  triompher  dans  les 
déserts  africains  suivit  la  dépouille  du  héros  dans  son  retour  en 
France.  Il  flottait  sur  le  catafalque  de  la  Madeleine,  dans  cette  inou- 
bliable solennité  où  toute  la  France  s’unissait  pour  pleurer  l’homme 
de  guerre  qui  en^portait  l’un  de  ses  derniers  rayons  de  gloire.  Spec- 
tacle extraordinaire  que  celui  qui  nous  montrait,  du  côté  de  l’épître, 
Madame  la  duchesse  d’Orléans  à son  rang  royal,  en  avant  de  la 
Maison  de  France;  du  côté  de  l’évangile,  le  général  représentant 
le  Président  de  la  République;  les  ministres  de  la  guerre,  de  la 
marine,  le  général  commandant  l’armée  de  Paris,  le  grand  chance- 
lier de  la  Légion  d’honneur,  tous  en  uniforme;  les  ministres  des 
affaires  étrangères  et  de  l’instruction  publique;  plus  de  soixante-dix 
généraux  et  amiraux,  — ceux  de  l’armée  active  en  grande  tenue 
militaire;  des  sénateurs,  des  députés,  portant  leurs  insignes;  — ■ 
derrière  la  famille  du  prince,  sa  famille  adoptive  : l’Institut  sous 
les  palmes  vertes;  le  pays  entier,  enfin,  avec  son  antique  maison 
royale,  son  gouvernement  actuel,  les  chefs  de  ses  armées  de  terre 
et  de  mer,  les  représentants  de  sa  puissance  intellectuelle,  et  au 
milieu  d’eux  l’Europe,  dans  la  personne  de  ses  ambassadeurs 
chamarrés  d’or,  de  plaques  et  de  grands  cordons.  Oui,  le  drapeau 
de  la  France  flottait  fièrement  dans  cette  religieuse  enceinte,  aux 
pieds  du  Roi  des  rois. 

Et  à l’issue  de  la  cérémonie,  alors  que  le  cercueil  était  déposé 
sur  le  parvis,  c’était  encore  ce  drapeau  qui  s’inclinait  devant  celui 
qui  l’avait  porté  si  haut. 

Il  l’a  suivi  dans  la  royale  nécropole  de  Dreux,  l’emblème  sacré 
de  la  patrie,  sur  ce  mausolée  où  un  grand  artiste  ^ a représenté  le 
héros  portant  la  main  droite  à son  épée,  ramenant  de  la  main 
gauche  sur  son  cœur  le  drapeau  de  la  France. 

+ 

♦ ^ 

Pour  ce  soldat,  quelle  n’avait  pas  été  sa  douleur  de  ne  pouvoir 
s’associer  aux  destinées  du  « drapeau  chéri  »,  alors  qu’aux  champs 


^ M.  Paul  Dubois. 
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d’Inkermann  et  de  Solférinô  il  symbolisait  la  victoire  î Mais  quelle 
douleur  plus  amère  encore  de  ne  pouvoir  le  défendre  alors  qu  au- 
tour de  Metz,  de  Paris,  il  se  dressait  contre  l’envahisseur,  et  que, 
sur  les  bords  de  la  Loire,  des  mains  ensanglantées  se  le  passaient 
les  unes  aux  autres  après  l’avoir  retenu  jusqu’au  bout  dans  les 
dernières  crispations  de  la  mort,  — élevant  ainsi  au-dessus  de  nos 
désastres  l’honneur  militaire.  Hélas!  près  de  [trente  ans  après, 
c’était  pour  le  protéger  contre  des  mains  françaises  que  notre  armée 
devait  le  tenir  haut  dans  la  mêlée  des  luttes  civiles!  Et  ce  fut  par 
une  grande  grâce  que  Dieu  rappela  à lui  le  duc  d’Aumale  avant  ces 
jours  néfastes. 

Au  retour  dans  sa  patrie,  le  général  duc  d’Aumale  avait  reçu  le 
commandement  de  la  frontière.  « Les  clefs  de  la  France  sont  bien 
placées  entre  les  mains  d’un  fils  de  France  »,  lui  disait  le  cardinal 
archevêque  de  Besançon  en  lui  offrant  ses  vœux  de  bienvenue. 

Citons  ici  le  biographe  le  plus  intime  du  prince  : 

« L’Alsace!  ce  fut  sans  doute  un  des  rêves  du  duc  d’Aumale  de 
la  reconquérir.  A cette  époque,  on  vivait  dans  l’incertitude  de  la 
paix;  une  étincelle  pouvait  de  nouveau  faire  éclater  la  guerre. 
Quelle  prudence,  quelle  habileté  ne  lui  fallut- il  pas  déployer  pour 
éviter  tout  conflit,  et  cependant,  au  fond  de  son  âme,  il  désirait 
la  guerre  pour  la  délivrance  de  nos  provinces.  Souvent  il  disait  : 
« Notre  France  ressemble  à un  homme  amputé  qui  ressent  les 
douleurs  du  membre  qu’il  a perdu,  tel  est  et  sera  l’état  de  notre 
pays  tant  que  ses  provinces  ne  lui  seront  pas  rendues  ». 

Combien  de  fois,  plus  tard,  ne  dit-il  pas  : « Il  aurait  fallu  faire 
la  guerre  en  1876-1877;  l’armée  était  prête,  ma  seule  ambition 
eût  été  de  la  mener  à la  frontière  et  de  rester  là,  enseveli  dans  le 
manteau  bleu,  ayant  vu,  avant  de  retourner  à Dieu,  l’Alsace  et 
Metz  délivrées!  » Cette  parole  exprimait  le  vrai  désir  de  son  âme. 

« Pendant  l’exil  de  1886,  le  prince  vit  plusieurs  fois  un  Alsa- 
cien, patriote  militant,  député  au  Reichstag,  qui  avait  dévoué  sa 
vie  aux  intérêts  et  aux  souvenirs  français  de  son  pays.  Bien 
souvent  les  récits  poignants  de  ce  que  souffraient  ses  compatriotes 
amis  de  la  France  émurent  profondément  le  duc.  Un  jour,  la 
femme  de  ce  dévoué  patriote  envoya  au  prince  des  roses,  des  roses 
d’Alsace.  Il  les  contempla  avec  mélancolie,  puis,  à une  personne 
qui,  près  de  lui,  partageait  ses  sentiments  ; « Faites,  dit-il, 
« qu’elles  soient  précieusement  conservées;  quelle  joie  si  un  jour, 
((  l’Alsace  reconquise,  nous  pouvions  les  présenter  à ceux  de  qui 
« elles  viennent!  » 

« Hélas!  ni  le  prince  ni  le  dévoué  serviteur  de  la  cause  alsa- 
cienne n’ont  vu  ce  jour,  l’un  et  l’autre  ont  quitté  ce  monde  à peu 
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de  mois  de  distance.  Il  ne  reste  plus  maintenant  que  la  noble 
femme  dont  la  main  cueillit  ces  roses  au  pays  d’Alsace,  celle  qui 
en  prit  soin,  et  les  roses  elles-mêmes;  puissent-elles  voir  le  jour 
tant  souhaité  par  le  prince!  » 

C’était  un  beau  rêve  que  celui  qu’avait  fait  le  commandant  du 
7®  corps  d’armée;  le  retrait  d’emploi  vint  le  détruire.  Ce  jour-là, 
le  fier  soldat  pleura.  Le  second  exil  suivit. 


Avec  le  drapeau,  disions-nous,  le  crucifix  reposait  sur  la  poitrine 
du  duc  d’Aumale,  étendu  sur  son  lit  de  mort.  Cette  croix,  il 
l’avait  portée  dans  le  déchirement  de  tous  ses  liens  domestiques. 

A, Chantilly,  comme  naguère  à Twickenham,  elle  figurait  à son 
chevet  sous  une  forme  bien  touchante.  Le  symbole  de  la  plus 
auguste  souffrance  et  du  plus  divin  sacrifice  que  vit  le  monde,  lui 
avait  été  donné  par  le  bois  du  cercueil  qui,  d’une  plage  lointaine, 
ramenait  vers  lui,  en  son  premier  exil,  son  bien-aitné  fils,  le  prince 
de  Condé. 

Avec  le  témoin  ému  que  nous  avons  cité,  arrêtons-nous  devant 
la  figure  de  ce  jeune  prince  chrétien. 

L’aîné  des  fils  nés  du  mariage  du  duc  d’Aumale  avec  Auguste- 
Caroline  de  Bourbon,  princesse  des  Deux-Siciles,  fille  du  prince  de 
Salerne,  Louis-Philippe- Marie-Léopold  d’Orléans,  né  à Saint-Cloud, 
le  15  novembre  18/i5,  avait  recueilli  l’héritage  du  nom  de  Condé. 
La  gloire  du  vainqueur  de  la  Smalah  avait  rayonné  sur  son  ber- 
ceau. Mais  à peine  avait-il  fait  ses  premiers  pas  sur  le  sol  radieux 
de  l’Algérie  que  cet  enfant  de  deux  ans  connaissait  l’exil  ; il  était 
transporté  au  milieu  des  brumes  de  la  Tamise,  il  voyait  luire  dans 
le  regard  de  son  père  l’éclair  de  ce  désespoir  avec  lequel  le  héros 
rentrait  dans  le  fourreau  l’épée  qu’il  ne  pouvait  plus  tirer  pour  la 
France.  L’enfant  grandit  dans  l’amour  de  la  patrie  absente. 

Sa  mère  était  une  des  princesses  les  plus  remarquables  de 
notre  temps  par  la  spirituelle  vivacité  et  la  culture  de  fesprit,  par 
la  suprême  distinction  des  manières.  Intimement  associée  aux  tra- 
vaux de  son  mari,  elle  présidait  avec  lui  à l’éducation  de  leurs 
enfants. 

Louis  d’Orléans  reçut  de  son  aïeule,  la  reine  Marie- Amélie,  ces 
fortes  traditions  de  piété  dont  la  sainte  princesse  a légué  l’héritage 
a de  nombreux  petits-enfants. 

Le  jeune  prince  de  Condé,  « âme  d’élite  » , dit  notre  auteur 
anonyme,  profita  des  leçons  et  des  exemples  qui  lui  étaient  donnés. 
Sa  vive  intelligence  lui  fit  acquérir  en  peu  de  temps  les  connais- 
sances les  plus  étendues. 
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Le  duc  d’Aumale,  qu’un  maître  éminent,  M.  Cuvillier- Fleury, 
avait  élevé  dans  le  culte  des  lettres  grecques  et  latines,  avait  fait 
donner  à son  fils  cette  éducation  classique  qui  a pour  base  les 
humanités  et  que  notre  grand  Pape  recommandait  dans  sa  dernière 
Encyclique.  Le  grec  était  familier  à Louis  d’Orléans. 

De  bonne  heure,  le  jeune  prince  révéla  la  force  de  son  caractère. 
« Il  y a tel  trait  de  sa  vie  qui  révèle  la  hauteur  de  son  âme,  la 
noblesse  de  son  cœur,  la  fermeté  de  son  esprit,  sa  droite  raison. 
Son  père  aimait  à faire  ressortir  de  si  grandes  qualités.  » 

La  couronne  de  Grèce  était  offerte  au  duc  d’Aumale,  mais  il 
devait  embrasser  la  religion  grecque.  Sa  décision  était  prise  à 
l’avance;  toutefois  il  voulut  éprouver  son  fils  en  le  consultant. 

Le  jeune  prince  était  alors  en  Suisse.  Il  refusa  d’acquérir 
une  couronne  au  prix  de  sa  foi.  En  recevant  cette  réponse,  la 
duchesse  d’Aumale  dit  à une  amie,  avec  le  généreux  orgueil  d’une 
mère  chrétienne  : « Voyez,  et  dites-moi  si  nous  n’avons  pas  le  droit 
d’être  fiers  de  lui,  s’il  ne  mérite  pas  toutes  nos  tendresses  ! » 

Sa  nature  était  ardente.  « Ceux  qui  l’ont  connu  voyaient  en  lui 
la  personnification  vivante  de  l’élève  de  Fénelon.  Né  avec  un  carac- 
tère violent,  il  devint,  avant  sa  vingtième  année,  le  plus  patient  des 
hommes,  par  sa  volonté  si  forte  et  l’esprit  si  chrétien  qui  animait 
toutes  ses  actions.  » 

Le  prince  de  Coudé  avait  fait  en  Suisse  son  éducation  militaire, 
il  était  revenu  auprès  de  ses  parents,  mais  ce  n’était  qu’une  halte. 

Dans  sa  captivante  Histoire  du  duc  d’Aumale,  M.  Ernest  Daudet 
nous  a révélé  le  tendre  et  profond  attachement  du  jeune  prince 
pour  sa  cousine,  la  princesse  Marguerite  d’Orléans,  fille  du  duc  de 
Nemours,  fleur  de  grâce  virginale  qui  croissait  à l’ombre  du  foyer 
de  la  reine.  Le  prince  de  Condé  exprima  à sevS  jiarents  le  vœu  de 
son  cœur.  Le  duc  d’Aumale,  qui  portait  à l’angélique  princesse  une 
affection  de  père,  voulut  mettre  les  sentiments  de  son  fils  à 
l’épreuve  du  temps  et  de  la  distance.  Il  désirait  aussi  donner  au 
jeune  prince,  par  un  grand  voyage  sur  mer,  ce.  complément  d’édu- 
cation qui  est  de  coutume  dans  la  maison  d’Orléans,  — nous  en 
avons  de  tout  récents  exemples.  11  lui  fit  entreprendre  le  tour  du 
monde.  Le  voyage  devait  durer  huit  mois  ; la  Providence  ne  permit 
pas  qu’il  s’achevât. 

★ 

¥ ♦ 


La  santé  du  prince  de  Condé  avait  grandement  souffert  des 
fatigues  du  voyage.  A Geylan,  son  état  devint  grave.  Il  se  remettait 
quand,  le  ^2  mai,  il  apprit  brusquement  par  un  journal  la  mort  de 
sa  bien-aimée  grand’mère,  la  reine  Marie- Amélie.  Il  ne  put  sup- 
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porter  ce  coup.  Le  24  mai,  le  pur  et  pieux  jeune  homme  allait 
rejoindre  au  ciel  la  sainte  aïeule. 

« Il  y avait  déjà  quatre  mois  que  le  jeune  prince  était  parti,  dit 
Fauteur  anonyme;  dans  le  même  espace  de  temps,  il  devait  revenir, 
et  ses  parents  Fattendaient  impatiemment  en  préparant  Favenir,  qui 
semblait  réunir  tous  les  bonheurs  ! » ajoute  ici  l’écrivain  par  une 
allusion  d’une  délicatesse  exquise,  La  duchesse  d’Aumale  cherchait 
dans  ses  parures  ce  qui  pourrait  convenir  à la  jeune  princesse  L 

Ce  que  fut  la  douleur  du  père,  de  la  mère,  la  plume  amie  qui 
tremble  encore  à ce  souvenir,  n’ose  la  dépeindre  dans  ses  détails. 
Le  premier  historien  du  duc  d’Aumale  nous  fait  assister  à ce  spec- 
tacle toujours  si  poignant  de  la  douleur  de  l’homme,  mais  plus 
poignant  encore  lorsque  cet  homme  est  un  héros.  Sous  le  coup 
terrible  que  lui  porte,  la  mort  dans  l’âme,  le  fidèle  ami  de  Fexil, 
le  docteur  Guéneau  de  Mussy,  nous  voyons  le  père  chanceler, 
tomber  sur  un  siège,  n’ayant  que  la  force  de  saisir  la  photographie  de 
son  fils,  de  l’embrasser  avec  une  passion  désespérée;  et,  au  milieu 
de  ses  sanglots,  pouvant  à peine  proférer  ces  paroles  entrecou- 
pées : « Mon  pauvre  enfant!  mon  pauvre  Coudé!  Je  ne  te  verrai 
plus  ! » 

Et  la  mère!  la  mère  accourant  joyeuse  vers  une  amie  et  soudain, 
devinant  tout  à sa  pâleur  et  criant  : « Condé!  il  est  mort^!  » 

C’est  la  même  scène  angoissante  que  celle  que  vit  Plombières 
après  la  catastrophe  du  13  juillet  1842. 

Un  détail  déchirant  m’a  été  donné  par  un  témoin  avant  qu’il  ne 
fût  livré  à la  publicité.  Suivant  son  désir,  la  princesse  Marguerite 
fut  conduite  par  une  amie  à la  mère  du  prince  de  Condé.  Une 
porte  s’ouvrit  sur  le  corridor  qu’elle  traversait  : le  duc  d’Aumale 
sortait  de  son  cabinet  de  travail.  Quand  il  vit  celle  qu’il  avait  cru 
pouvoir  nommer  un  jour  sa  fille,  il  lui  saisit  la  tête,  l’embrassa... 
Je  n’ai  pu,  ce  jour-là,  en  savoir  davantage.  Après  trente-deux  ans, 
l’amie  qui  assistait  à cette  scène  poignante  a dû  interrompre  son 
récit  : les  larmes  lui  coupaient  la  voix.  Elle  avait  vu  tomber  les 
larmes  du  duc  d’Aumale  sur  le  front  de  la  jeune  fille 3. 

Toujours  la  princesse  Marguerite  d’Orléans  devait  être  regardée 
comme  une  enfant  chérie  par  le  duc  et  la  duchesse  d’Aumale. 
Lorsque,  près  de  six  ans  après,  elle  acceptait  la  sainte  mission  de 
l’épouse  chrétienne,  le  duc  d’Aumale,  de  retour  enfin  dans  sa  patrie, 
voulut  que  Chantilly,  — ce  domaine  naguère,  hélas  ! réservé  à son 
fils,  — vît  célébrer  le  mariage  de  la  jeune  princesse  avec  le  prince 

’ ***,  Chantilly  et  son  dernier  seigneur]  ***,  le  Duc  d'Aumale. 

2 E.  Daudet,  le  Duc  d'Aumale. 

3 Ce  récit  figure  maintenant  dans  la  biographie  anonyme. 
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chevaleresque  qui  devait  être  pour  elle,  suivant  les  expressions  de 
Mgr  Dupanloup,  « un  guide,  un  appui  ». 

« Bénissez-les ! bénissez  leurs  familles!  » demandait  à Dieu  le 
grand  évêque  qui  consacrait  l’union  des  nouveaux  époux.  « J’y 
vois  partout  la  grandeur  et  la  douleur...  » 


* ♦ 

La  douleur!  Le  duc  d'Aumale  en  avait  de  nouveau  subi  l’atteinte 
aiguë,  lancinante,  en  ce  jour  du  11  septembre  1866  où,  accom- 
pagné du  comte  de  Paris,  du  duc  de  Nemours  et  de  son  dernier  fils, 
le  duc  de  Guise,  il  allait  recevoir  le  cercueil  de  son  fils  aîné.  C’est 
dans  ce  cercueil  que  furent  taillées  les  croix,  les  croix  de  Sydney. 
Ainsi  se  sculpte  dans  la  douleur  cette  croix  que  chacun  de  nous  est 
appelé  à porter. 

Cette  croix,  la  mère  la  porta  trois  ans  dans  son  cœur.  Elle  devait 
en  mourir.  Le  père  était  condamné  à une  plus  longue  souffrance. 

Le  26  juillet  précédent,  le  duc  d’Aumale  avait  écrit  au  général 
de  Chabaud  La  Tour  qui,  lui  aussi,  .avait  passé  par  la  même 
crucifiante  épreuve  : « Ah!  mon  cher  général,  je  comprends  main- 
tenant ce  que  vous  avez  dû  éprouver  il  y a quelques  années,  ce 
que  vous  ressentez  encore,  ce  que  nous  ressentirons  toujours.  Je 
ne  prévois  pas  de  terme  ou  d’adoucissement  à mes  regrets,  à ma 
douleur.  Le  fils  que  j’ai  perdu  était  déjà  mon  meilleur  ami;  il  ne 
m’a  pas  donné  un  chagrin;  il  était  bon  et  brave;  il  avait  toutes  les 
qualités  de  l’esprit  et  du  cœur.  J’ai  la  foi  que  son  âme  noble  et 
pure  est  retournée  au  ciel,  où  celle  de  ma  mère  l’a  de  si  peu  pré- 
cédée. Puissé-je  les  y retrouver  un  jour  L » 

Le  père  avait  perdu  dans  son  fils  un  ami.  Un  ami!  c’est  aussi 
l’expression  dont  se  sert  pour  lui-même  le  comte  de  Paris,  plus 
âgé  de  sept  ans  que  son  cousin  et  qui,  cependant,  avait  déjà  pu 
reconnaître  la  précoce  maturité  du  jeune  prince  : « Mon  oncle  et 
ma  tante  perdent  leur  fils,  c’est  tout  dire;  moi,  je  perds  un  ami  qui 
serait  devenu  un  conseiller  toujours  écouté.  » 

Le  comte  de  Paris  devait  garder  comme  une  pieuse  relique  la 
croix  de  Sydney;  elle  le  suivit  au  delà  de  la  mort.  Ce  touchant 
détail  nous  est  donné  dans  l’une  des  Litres  écrites  par  le  duc 
d’Aumale  pendant  l’agonie  et  la  mort  du  comte  de  Paris,  et  repro- 
duites dans  l’écrit  que  nous  avons  sous  les  yeux  : « J’ai  vu  mon 
nevou,  dit  la  première,  j’ai  causé  avec  lui!  Il  voit  et  comprend  tout; 
sa  fermeté  est  admirable,  et  déjà  la  beauté  suprême  est  sur  ses 
traits.  » Et  dans  la  soirée  du  8 septembre  i89â,  le  prince  écrivait  : 

< Ernest  Daudet,  le  Duc  d'Aumale.  >, 
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« Je  viens  de  le  revoir  pour  la  dernière  fois,  le  drapeau  tricolore 
recouvre  son  lit,  et  sur  le  noble  linceul,  la  petite  croix  d’acajou 
découpée  jadis  dans  le  cercueil  de  mon  fils,  la  croix  de  Sydney. 
C’est  lui  qui  l’a  voulu  ; j’en  suis  profondément  touché.  Hier, 
comme  l’agonie  commençait,  on  l’a  entendu  dire  ; « Saint  Louis, 
« roi  de  France,  venez  me  prendre!  » Cette  nuit,  nous  étions  vingt 
et  un  près  de  lui.  Grande  et  noble  fin  L » 

Lorsque  le  duc  d’Aumale  retrouvait  sur  la  poitrine  glacée  du 
chef  de  sa  maison  la  croix  de  Sydney,  il  avait  depuis  plus  de 
vingt  ans  aiteiiit  le  sommet  de  son  calvaire  domestique.  A peine  de 
retour  fiaus  sa  pairie,  il  avait  vu  s’éieiudre,  suivant  sa  douloureuse 
expression  « la  dernière  flamme  de  son  foyer  ».  Son  dernier  fils 
était  mort  dans  l’éclosion  d’une  jeunesse  pleine  des  plus  nobles 
espérances.  Il  rejoignait  son  frère  dans  la  nécropole  de  Dreux  où 
le  duc  d’Aumale  avait  fait  transporter  le  cercueil  du  prince  de 
Condé.  Le  cœur,  inhumé  séparément,  avait  été  déposé  dans  l’église 
de  Chantilly  où  étaient  gardés  les  cœurs  des  Condés.  Lorsque 
ceux-ci  furent  transférés  dans  la  chapelle  du  château,  le  père 
portait  lui-même  le  cœur  de  son  fils. 

Jusqu’aux  derniers  jours  de  sa  vie,  — l’auteur  anonyme  nous 
le  rappelle  avec  une  éloquente  émotion,  — le  duc  d’Aumale  aima 
à faire  revivre  ici-bas  par  le  souvenir  les  chères  âmes  envolées  au 
ciel.  <v  Puissé-je  les  y retrouver  un  jour!  » avait-il  dit  en  1866.  Et 
dans  ce  dernier  exil,  lisant  les  beaux  vers  adressés  par  Victor 
Hugo  au  roi  Louis-Philippe  pour  lui  demander  la  grâce  de  Barbés  : 

Par  votre  ange  envolé  ainsi  qu’une  colombe, 

Par  ce  royal  enfant,  doux  et  frêle  roseau, 

Grâce  encore  une  fois!  grâce  au  nom  de  la  tombe! 

Grâce  au  nom  du  berceau! 

les  yeux  du  proscrit  se  mouillaient  au  souvenir  des  chers  disparus, 
il  disait  : « Heureux  ceux  que  Dieu  a rappelés!  Mais  ils  sont  tous 
partis,  tous!  Qu’il  serait  bon  d’aller  les  retrouver!  » 

11  réagissait  cependant  contre  les  tristesses  dont  il  était  abreuvé. 
« 11  ne  faut  jamais  se  laisser  abattre.  Sursum  corda  » 


* ♦ 

Le  duc  d’Aumale  comprenait,  nous  le  voyons,  les  grandes 
leçons  de  la  croix.  Si,  dans  le  tourbillon  de  « la  vie  tumultueuse  », 
il  parut  les  oublier,  il  garda  toujours  dans  son  cœur  la  foi  qui  les 

< ***,  Chantilly  et  son  dernier  seigneur;  ***,  le  Duc  d’Aumale. 

2 le  Duc  d'Aumale. 
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enseigne.  De  pieux  témoins  en  ont  donné  des  preuves  à celle  qui 
écrit  ces  lignes.  Nous  en  retrouvons  de  nombreuses  aussi,  et  dans 
la  biographie  anonyme  du  duc  d’Aumale,  et  en  d’autres  récits. 

Enfant,  le  duc  d’Aumale  avait  reçu  l’influence  d’une  sainte 
mère.  Il  ne  lui  fut  pas  donné  d’avoir,  comme  le  prince  de  Joinville 
et  la  princesse  Clémeniine,  cet  incomparable  catéchiste  que  fut 
l’abbé  Dupanloup.  Mais  il  fut  préparé  à sa  première  communion 
par  le  vénérable  abbé  Guelle,  qui  devait  être,  pendant  plus  de 
quarante  ans,  le  guide  spirituel  de  la  famille  royale.  Les  analyses 
où  le  jeune  prince  résumait  l’enseignement  du  catéchiste  étaient 
toujours  classées  par  lui  au  premier  rang  L 

A l’un  des  départs  du  jeune  prince  pour  l’Afrique,  sa  mère  lui 
donna  un  livre  sur  lequel  elle  écrivit  quelques  lignes  : c’était 
\ Imitation  de  Jésus- Christ,  Il  le  garda  toute  sa  vie,  et  nous 
verrons  plus  loin  que  les  conseils  qu’il  reçut  alors  de  la  reine  lui 
laissèrent  un  ineffaçable  souvenir. 

Le  jeune  prince  savait,  — et  nous  l’avons  vu,  il  n’oublia  jamais, 
— que  si  le  soldat  combat,  c’est  le  Tout-Puissant  qui  décide  de  la 
victoire  : le  vainqueur  de  la  Smalah  rendit  grâces  de  son  triomphe 
au  Seigneur,  Dieu  des  armées  2. 

Gouverneur  de  l’Algérie,  il  encouragea  et  protégea  les  trappistes 
de  Staouéli  dans  leur  œuvre  colonisatrice  et  civilisatrice. 

A Alger,  il  assistait  régulièrement  à la  messe  dominicale.  Toute 
sa  vie,  d’aiileurs,  il  fut  fidèle  à cette  assistance. 

Dans  l’exil,  tant  que  vécut  la  duchesse  d’Aumale,  il  ne  se 
bornait  pas  à remplir  le  devoir  pascal,  il  se  joignait  aux  princes  et 
aux  princesses  de  la  famille  royale  pour  accompagner  à la  sainte 
Table,  lors  des  grandes  fêtes  de  l’année,  ceux  de  ses  enfants  ou 
de  ses  neveux  qui  venaient  de  faire  leur  première  communion  2. 

Commandant  du  7°  corps,  il  devenait,  nous  l’avons  dit,  le  diocé- 
sain du  cardinal  Mathieu.  Le  pieux  prélat  unissait  aux  charmes  de 
l’esprit  le  génie  de  commandement  qui  lui  faisait  gouverner  son 
clergé  avec  le  même  souci  de  la  discipline  qu’un  chef  d’armée 
conduit  ses  troupes.  C’étaient  là  des  qualités  qui  devaient  établir 
des  liens  sympathiques  entre  l’archevêque  de  Besançon  et  le 
nouveau  commandant  du  7®  corps.  Ajoutons  que  l’ardent  patrio- 
tisme du  cardinal  était  de  tous  ces  liens  le  plus  puissant  qui  pût 
attacher  le  duc  d’Aumale.  Nous  nous  souvenons  du  salut 
qu’adressa  l’archevêque  au  fils  de  France  à qui  étaient  confiées 
les  clefs  de  la  patrie. 

* Témoignage  verbal. 

^ ***,  le  Duc  d’Aumale. 

^ Témoignage  verbal. 

10  OCTOBRE  1899. 
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Mgr  Besson,  Téminent  évêque  de  Nîmes,  qui  était  alors  Tun  des 
membres  les  plus  distingués  du  clergé  bisontin,  nous  fait  con- 
naître les  sentiments  avec  lesquels  le  duc  d’Aumale  entrait  en 
relations  avec  le  cardinal  : 

<(  Le  prince,  en  répondant  aux  souhaits  de  bienvenue  de  l’arcke- 
vêque,  disait,  dans  une  noble  nt  touchante  lettre,  qu’ayant  perdu 
sa  femme  et  ses  six  enfants,  il  n’avait  plus  que  sa  patrie  à aimer, 
qu’il  priait  le  cardinal  de  bénir  son  commandement,  et  qu’il  s’esti- 
mait heureux  de  l’exercer  sous  les  auspices  dhm  prélat  si  français. 
Le  séjour  du  duc  d’Aumale  à Besançon  dura  quatre  ans.  » 

Et  après  avoir  dit  les  respectueuses  et  vives  sympathies  qui 
entourèrent  en  Franche-Comté  le  général,  le  lettré,  Mgr  Besson 
rappelle  que  le  duc  d’Aumale  « accueillit  les  prêtres  avec  faveur, 
rendit  le  pain  bénit  dans  sa  paroisse,  et  assista  régulièrement,  à la 
tête  de  son  brillant  état-major,  à la  messe  militaire  de  chaque 
dimanche.  » L’évêque  de  Nîmes  ajoute  : « Le  cardinal  Mathieu, 
comblé  de  ses  prévenances,  se  plaisait  plus  que  personne  à 
écouter  sa  parole  vive,  spirituelle,  pleine  des  souvenirs  de  la 
guerre.  Il  disait  que  le  séjour  du  duc  d’Aumale  à Besançon  laisse- 
rait un  grand  souvenir,  et  que  la  cause  de  la  maison  de  France  y 
gagnerait  beaucoup  auprès  des  esprits  judicieux  dont  la  Franche- 
Comté  est  remplie.  » 

M.  Ernest  Daudet  nous  a conservé  de  charmants  souvenirs  des 
étroites  relations  qui  s’établirent  entre  le  général  d’armée  et  le 
général  d’Eglise  : « Lorsque,  au  V janvier,  le  commandant  du 
7®  corps  allait  présenter  ses  officiers  au  cardinal,  il  lui  laissait  le 
soin  de  les  placer  à son  gré  dans  son  salon. 

« Vous  êtes  chez  vous,  Monseigneur,  lui  disait-il,  rangez  vos 
« troupes. 

((  — C’est  vous  qui  m’apprendriez  à le  faire.  Monseigneur, 
« répondait  le  cardinal.  » 

Le  21  janvier  187/|.,  dit  le  même  historien,  le  duc  d’Aumale,  « se 
souvenant  qu’il  était  Bourbon  »,  assista  à la  messe  commémorative 
du  martyre  de  Louis  XYL  « Le  cardinal  avait  exigé  qu’il  y occupât 
une  place  prmcière.  Le  duc  d’Aumaie  y trouva  un  fauteuil  réservé 
pour  lui  dans  le  chœur.  Il  en  était  d’ailleurs  de  même  à la  cathé- 
drale, où  un  trône  était  placé  en  face  de  celui  du  cardinal.  On  lui 
rendait  les  honneurs  comme  au  temps  de  la  monarchie... 

Mgr  Besson  rapporte  un  émo.uvant  souvenir. 

C’était  la  Fête-Dieu.  Le  cardinal  Mathieu,  octogénaire,  épuisé 
par  la  maladie,  touchait  à ses  derniers  jours,  et  pourtant  il  voulait 
porter  lui-même  le  saint  Sacrement  à travers  la  ville.  Il  dut  se  faire 
soutenir  sous  les  épaules  par  deux  clercs.  Devant  ce  pontife  chargé 
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d'ans  et  de  soni’ranoes  et  qm,  pour  reïoplir  sa  mission  Jusqu’à 
la  fin,  donnait  « un  si  grand  eKemple  de  foi,  de  piété  et  découragé  », 
les  ternes  des  Mêles  coulaient,  et  le  duc  d’Aumale,  qui  suivait 
à pied  le  saint  Sacrement,  mais  s’était  proposé  de  remonter  bientôt 
en  voiture,  demeura,  lui  aussi,  à son  poste  de  chrétien,  avec  la 
préfet,  la  Cour  d’appel  conduite  par  le  premier  président,  les  fonc- 
tionnaires. Ce  fut  avec  ce  brillant  cortège  que  le  Dieu  de  l’Eucha- 
ristie fut  ramené  dans  la  cathédrale.  Le  cardinal  pleurait  de  joieL 

Peu  de  jours  après,  le  cortège  se  reformait  pour  suivre  les 
funérailles  du  saint  cardinal,  et  le  duc  d’Aumale  y tenait  sa  place. 
Il  avait  souvent  visité  l’archevêque  pendant  son  agonie,  et  ici  se 
place  un  fait  que  l’évêque  de  Nîmes  ne  se  crut  pas  autorisé  à citer, 
bien  qu’il  dût  le  connaître. 

Pour  subvenir  à ses  immenses  charités,  le  cardinal  Mathieu 
n’avait  plus  son  traitement  de  sénateur;  il  s’était  endetté  de 
^40,000  francs  pour  des  œuvres  de  charité. 

Ce  que  n’a  pas  pu  dire  Mgr  Besson,  c’est  qu’à  son  lit  de  mort 
le  cardinal  confia  au  duc  d’Aumale  sa  profonde  douleur  de  mourir 
insolvable.  Le  prince  déchargea  de  cette  suprême  angoisse  l’agonie 
de  son  vénérable  ami  : il  lui  remit  les  3à0,000  francs  qui  devaient 
combler  le  déficit  du  charitable  budget.  De  là  venait  la  propriété 
de  ces  litres  au  porteur  que  le  mourant  faisait  compter  sous  ses 
yeux  pour  régler  ses  alFaires  temporelles  avant  de  recevoir  au  ciel 
la  récompense  de  ses  vertus  et  de  ses  bienfaits. 

Il  nous  a été  dit  qu’un  ecclésiastique  qui,  jusqu’alors,  avait  peu 
de  sympathie  pour  le  duc  d’Aumale  et  pour  letiardinal  Mathieu,  fut 
si  ému  de  leur  entrevue  que  cette  impression  le  ramena  à eux 


On  le  voit  : même  aux  jours  où  le  duc  d’Aumale  semblait  plus 
occupé  de  la  terre  que  de  l’éternité,  sa  foi,  sa  charité,  subsistaient 
toujours.  Quelle  ne  fut  pas  sa  sollicitude  pour  le  soldat  malade! 
Jusqu’à  la  fin,  il  veilla  sur  la  Société  de  secours  aux  blessés  mili- 
taires, l’œuvre  généreuse  et  patriotique  dont  il  avait  accepté  avec 
joie  la  présidence  : c’était  encore  l’armée!  Il  retrouvait  là  le  sou- 
venir d’un  frère  bien-aimé,  attentif  comme  lui  aux  besoins  du 
soldat. 

« Il  frémissait  de  douleur  et  d’indignation  »,  nous  dit  son  bio- 
graphe anonyme,  quand  il  apprenait  les  souffrances  de  nos  pauvres 
blessés  en  1870.  Aussi  fut-ce  avec  le  dévouement  le  plus  absolu,  le 

^ Mgr  Besson,  Vie  du  cardinal  Mathieu. 
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plus  éclairé,  que,  président  de  la  Croix-Rouge  française,  il  con- 
tinua les  réformes  de  ses  prédécesseurs. 

« Pour  le  régime  de  la  nation  armée,  c’est  la  patrie  dont  tous  les 
enfants'se  battent  pour  elle,  disait-il,  c’est  la  patrie  elle-même  qui 
doit  venir  au-devant  d’eux,  recevoir  dans  ses  bras  leurs  corps 
mutilés,  s’asseoir  à leur  chevet  de  douleur  et  les  disputer  à la  mort. 
Drapeaux  aux  trois  couleurs  et  drapeaux  à croix  rouge  confondent 
leurs  plis  au  faîte  des  ambulances  : ainsi  doivent  s’unir  dans  toute 
âme  française  le  double  culte  qu’ils  symbolisent,  celui  du  pays, 
celui  de  la  charité.  » 

11  travaillait  à la  fusion  des  diverses  sociétés  qui  marchent  sous 
l’étendard  de  la  Groix-Ronge.  11  souhailait  que,  dans  cette  œuvre 
de  charité  patriotique,  on  n’entendît  battre  que  le  cœur  de  la 
France. 

Jusqu’à  la  fm  aussi,  à Chantilly,  au  Zucco,  il  témoigna  son  affec- 
tueuse sollicitude  aux  paysans.  « Les  humbles,  les  petits,  sont  mes 
amis  »,  disait-il.  Ceux-ci  le  savaient.  Dès  son  arrivée  au  Zucco,  ils 
accouraient  à sa  rencontre,  lui  présentant  leurs  enfants. 

« Jamais  on  ne  peut  saluer  Monseigneur  des  premiers,  disaient, 
à Chantilly,  les  bûcherons  de  la  forêt;  le  temps  que  l’on  ôte  son 
bonnet,  il  a déjà  dit  bonjour,  demandé  comment  on  se  porte  ainsi 
que  la  famille;  avec  lui,  on  parle  librement,  on  lui  dit  sa  façon  de 
penser,  car  il  est  bien  simple  et  bien  bon,  et  il  se  connaît  au 
travail  L » 

Pour  ménager  la  dignité  des  travailleurs  âgés  et  infirmes  et  leur 
faire  accepter  comme  un  salaire  ce  qui  les  aurait  humiliés  comme 
une  aumône,  il  leur  donnait  dans  son  parc  des  occupations  appro- 
priées à leurs  forces.  Lui  faisait-on  remarquer  que  ces  travaux 
confiés  à des  mains  débiles  n’avançaient  guère,  il  défendait  « ses 
amis  » et  disait  : « Ils  n'ont  que  moi;  qui  voudrait  d’eux,  oû 
iraient-ils?  » 

Il  s’intitulait  « le  premier  administrateur  » de  /<2  Charité^  l’hos- 
pice fondé  à Chantilly  par  les  Condés,  pour  des  vieillards  qu’ils 
nommaient  « les  Cadets  de  Coudé  » , regardant  réellement  ainsi 
comme  leurs  frères  les  pauvres  de  Jésus-Christ.  La  sociologie 
moderne  a-t-elle  jamais  rien  inventé  d’aussi  beau? 

Le  duc  d’Aumale,  nous  dit  son  dernier  biographe,  « aimait  sa 
maison  et  ses  cadets  et  cadettes  ».  Il  y avait  ajouté  une  crèche,  un 
asile,  une  école,  rapprochant  ainsi  les  deux  âges  extrêmes  de  la  vie, 
l’enfance,  la  vieillesse.  Par  son  testament,  il  assura  à cette  maison 
les  soins  dévoués  des  Sœurs  de  Charité,  le  service  spirituel  de 
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Faumônier.  Si  Fhospice  devait  jamais  être  laïcisé,  il  perdrait  tous 
ses  droits  au  legs  du  duc  .d’Aumale 

Au  Zucco,  sa  sollicitude  veillait  sur  les  orphelins.  Il  les  confia 
aux  Filles  de  la  Sainte-Croix. 

Emu  de  la  détresse  à laquelle  la  vieillesse  et  l’invalidité  pouvaient 
réduire  les  ministres  de  Jésus-Christ,  il  fit  un  don  au  conseil 
général  de  l’Oise  en  faveur  des  prêtres  âgés  et  infirmes  2. 

Il  donnait  toujours,  sans  vouloir  rechercher  si  ses  aumônes 
étaient  toujours  bien  placées,  tant  il  craignait  de  se  tromper  en  sens 
inverse. 

* 

jf  ¥ 

Le  respect  du  chrétien  pour  les  choses  saintes  se  retrouve  dans 
la'*  première  page  du  volume  consacré  par  le  duc  d’Aumale  à Chan- 
tilly, à l’occasion  de  la  visite  de  l’Institut,  le  26  octobre  1895. 

Au  commencement  du  volume  est  indiquée  une  chapelle,  située 
près  du  carrefour  du  Connétable  et  V Itinéraire  la  désigne  ainsi  : 
« La  chapelle  Sainte-Croix,  l’une  des  sept  chapelles  de  Chantilly 
auxquelles  le  pape  Jules  III  attacha  des  indulgences  par  sa  bulle 
du  28  août  1553.  » 

Des  sept  chapelles  que  mentionne  V Itinéraire,  celle  du  château 
fut  réédifiée  par  le  prince  avec  ce  goût  délicat,  cette  munificence 
qui  lui  firent  réunir,  dans  la  restauration  de  Chantilly,  les  mer- 
veilles d’art  de  la  Renaissance  et  les  royales  splendeurs  du  dix- 
septième  siècle.  Que  de  soins  il  donna  à la  chapelle  qu’il  réédifia 
sous  le  vocable  de  saint  Louis  et  où  les  cœurs  des  Condés  repo- 
saient sous  la  garde  de  cet  autre  cœur  où  revivait  le  plus  grand  de 
tous.  Là  sont  réunis  l’autel  de  Jean  Goujon,  les  boiseries  et  les 
vitraux  du  seizième  siècle,  tous  provenant  de  la  chapelle  d’Ecouen  ; 
le  mausolée  de  Henri  II,  prince  de  Condé,  par  Jacques  Sarrazin  et 
qui  était  autrefois  placé  à Paris  dans  l’église  Saint-Paul-Saint-Louis. 
L’art  national  seul  règne  dans  ce  sanctuaire.  Mais  la  galerie  qui  le 
précède  renferme  d’admirables  cartons  de  l’école  italienne,  parmi 
lesquels  des  dessins  de  Raphaël  : des  têtes  d’apôtres,  la  Vierge  et 
l’Enfant  Jésus.  C’est  dans  les  galeries  du  château,  dans  le  San- 
tuario,  que  l’on  peut  contempler  la  Vierge  de  la  Maison  d'Orléans, 
ce  panneau  où  le  pinceau  de  Raphaël  a su  évoquer  la  plus  suave 
et  la  plus  tendre  image  de  la  maternité  divine  dans  la  pureté  imma- 
culée. Le  prince  était  fier  à juste  titre  de  son  Santuario.  Alors 
qu’à  son  retour  du  second  exil,  le  l®’'  décembre  1889,  nous  le 
trouvions  au  milieu  des  livres  qu’il  réinstallait  à Chantilly,  la  pre- 

^ Témoignage  verbal. 
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mière  paorole  qu’il  nous  dit  en  nous  rejoignant  dans  ses  galeries  fut 
celle-ci  : « Avez-vous  vu  mes  Raphaëls?  » 

L’art  religieux  était  grandement  représenté  dans  ces  collections 
dont  le  duc  d’Aumale  aimait  à faire  les;  honneurs  avec  sa  grâce 
bourbonnienne,  sa  courtoisie  chevaleresque;  et,  on  le  voit,  l’ora- 
toire Saint-Louis  avait  reçu  ici  la  part  vraiment  nationale  die  tous 
ces  trésors.  Mais  en  offrant  à Meu  quelques-unes  des  œuvres  que 
l’éternelle  Beauté  inspire  au  génie  humain,  le  duc  d’Aumale  se 
préoccupait  aussi  du  culte  liturgique.  Avant  la  messe,  il  se  faisait 
préparer  l’office  du  jour  par  son  aumônier. 

Le  prince  voulut  assurer  après  lui  la  destination  religieuse  de 
l’oratoire  Saint-Louis.  Une  clause  de  la  donation  de  Chantilly  à 
rinstitut  porte  que  la  messe  devra  être  célébrée  dans  la  chapelle  les 
dimanches  et  les  jours  de  fêtes,  ainsi  qu’aux  anniversaires  de  deuil 
de  la  fâmilië  royale. 

Cette  chapelle  était  avant  tout  funéraire. 

Le  duc  d’Aumaîe  garda  toujours  le  culte  des  morts,  cette 
suprême  expression  des  trois  vertus  théologales.  Un  jour,  une 
Sœur  auxiliatrice  des  âmes  du  purgatoire,  — c’était  une  bonne 
religieuse  qu’il  aimait  beaucoup,  — lui  fit  demander  s’il  voulait 
bien  figurer  parmi  les  associés  unis  dans  la  prière  pour  les  morts. 
« Non  seulement  je  l’accepte,  mais  je  le  demande  »,  répondit  avec 
empressement  le  duc  d’Aumale.  Ses  derniers  jours  nous  montrent 
combien  roffice  des  Morts  lui  était  familier. 


Le  prince  qui  veillait  à ce  que  ses  serviteurs  gravement  malades 
reçussent  les  sacrements,  comprit  le  premier  avertissement  que 
Dieu  lui  envoya  à Paris  dans  cette  nuit  de  décembre  qui  faillit 
l’emporter.  Lorsqu’il  fut  sorti  de  F évanouissement  qui  avait  succédé 
à une  crise  de  suffocation  et  qu’il  entendit  appeler  un  médecin  : 
« Non,  dit-if;  pas  un  médëcin,  un  prêtre.  » 

Le  prêtre  arriva  ; c’était  M.  l’abbé  Hertzog,  le  très  distingué  et  si 
dévoué  curé  de  la  Madeleine. 

Mais  laissons  ici  lâ  parole  au  biographe  anonyme  : 

« Aussitôt,  le  prince  ordonne  à ceux  qui  l’entourent  de  se  retirer. 
M.  le  curé  propose  ensuite  l’extrême-onction;  le  prince  présente 
ses  deux  mains  pour  la  recevoir,  et  répond  en  latin  à toutes  les 
prières;  puis  un  grand  calme  survint,  et  le  sommeil  ranima  les 
forces  abattues.  L’énergie  habituelle  du  royal  malade  le  soutint 
dans  cette  terrible  crise;  M.  le  curé  de  la  Madeleine,  revenu  le  voir 
quelques  heures  après,  ne  pouvait  croire  à ce  qui  s’était  passé,  tant 
les  traces  du  mal  semblaient  disparues. 
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M.  Tabbé  Hertzog  a dit  combien  l’édifiat  la  piété  avec  laquelle, 
duns  'la'  journée  qui  suivit  cette  terrible  crise,  le  duc  d’Aumale 
réeitaït  Y Ave  Maria.  Il  a rapporté  cette  parole  du  prince  : « J’ai 
toujoiars  beaucoup  aimé  la  sainte  Vierge.  » 

Suivant  une  pieuse  habitude  de  son  enfance,  le  prince  avait 
toujours  dit  ses  prières  en  latin.  Au  baptême  de  son  arrière-petite- 
nièce,  fille  du  duc  de  Vendôme,  on  remarqua  l’accent  énergique 
avec  lequel  il  répondit  aux  questions  du  prêtre  : Credo.,  abre- 
nimlio^  et  récita  en  latin  le  Symbole  dés  Apôtres.  Mais,  nous 
allons  le*  voir,  ce  n’était  pas  seulement  les  prières  journalières  qu’il 
disait  dans  la  belle  langue  de  l’Eglise. 

En  cette  même  journée  du  6 décembre,  il  se  souvint,  que  c’était 
l’anniversaire’  de  la  duchesse  d’Aumale.  Il  dit  à la  personne  qui 
veillait  auprès  de  lui  ; « Elle  m’a.  appelé  cette  nuit,  ne  l’avez-vous 
pas  compris?  C’est  aujourd’hui  son  jour,  je  ne-  puis  aller  à Dreux, 
il's  (les  docteurs)  ne  me  le’ permettraient  pas  ; pouvez-vous  me  lire 
l’office  des  Morts  en  latin?’ Je  vous  répondrai.  » Et,  comme  on  lui 
faisait  observer  que  la  fatigue  serait  peut  être  bien  grande:  : « Non, 
ajouta-t-il,  vous  savez  que  je  ne  me  lasse  pas  de  penser  à elle..  ».  Et 
il  répondit,  en  effet,  à la  plus  grande  partie  du  long  office  des 
Morts,  sa  prodigieuse  mémoire  le  servant  aussi  exactement  que 
lorsqu’il  était  en  parfaite  santé.  Il  est  à croire  qu’il  avait  l’habitude 
de  cet  office  et  le  savait  en  grande  partie.  Il  est  vrai  aussi  qu’il 
connaissait  la  liturgie  au  point  d’étonner  les^plus  instruits  dans  cette 
science  E » 

Le  prince  eut  depuis  plusieurs  conférences  à Chantilly  avec 
M.  le  curé  de  la  Madeleine. 

Dans  l’admirable  discours  où  le  cardinal  Perraud  déposa,  sur  la 
tombe  du  duc  d’Aumale  une  triple  couDonne  militaire,  civique, 
littéraire,  l’illustre  pontife  disait  l’impression  que  lui  fit  éprouver  le 
chapitre  consacré' aux  derniers  jours  du  Grand  Condé  par  l’héritier 
de  sa  race.  Alors  que  le  duc  d! Aumale  retraçait  les  luttes  du  héros 
contre  le  doute,  « la  négation  peut-être  » , le  cardinal  croyait  lire 
une  autobiographie  et,  dans  l’émotion  avec  laquelle  le  vainqueur 
de  la  Smalah  peignait  la  conversion  du  vainqueur  de  Rocroy,  il 
aimait  à saluer  l’espérance  d’une  autre  conversion^. 

Si.jamada  l’épreuve  du  doute-  fut  réservée  à l’âme  du.  duc  d’Au- 
male, la  lutte  fut  tout  intérieure.  Personne  autour  de  lui  n’y  fut 
initié,  wll  faut  avoir  la. foi  du  charbonnier  »,  disait-il.  Et  il  évitait 
les  discussions  religieuses  2. 

^ le  Duc  d' Aumale. 
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SeloQ  la  belle  expression  du  cardinal  Perraud,  le  duc  d’Aumale 
avait  eu  déjà  « sa  première  rencontre  avec  la  mort  »,  quand  il 
rappelait  à Mgr  d’Autun  les  enseignements  que  sa  « sainte  mère  », 
comme  il  la  nommait,  lui  avait  donnés  avant  son  premier  départ 
pour  l’Afrique.  Les  dernières  paroles  que  le  prince  dit  au  cardinal 
furent  celles-ci  ; « Eminence,  je  me  recommande  beaucoup  à vos 
prières.  » Il  appuyait  sur  ce  mot  : beaucoup.  Mgr  Perraud  ne 
devait  plus  revoir  le  duc  d’Aumale. 

Avant  de  partir  pour  Palerme,  le  prince  avait  donné  à M.  le  curé 
de  la  Madeleine  sa  parole  de  faire,  à son  retour,  ses  pâques  dans 
cette  paroisse,  et  cette  parole  était  celle  d’un  soldat.  Avant  qu’il 
pût  la  tenir,  la  mort  l’avait  saisi. 

Le  duc  d’Aumale  avait  été  frappé  en  plein  cœur  par  la  nouvelle 
de  la  catastrophe  du  4 mai.  11  y perdait  une  nièce  qui  lui  était 
chère,  l’héroïque  duchesse  d’Alençon.  Il  y perdait  des  amis. 

Comme  si  Dieu  avait  voulu  adoucir  pour  lui  cette  amertume  sur 
la  terre  étrangère,  il  lui  avait  réservé,  dans  une  telle  épreuve,  les 
consolations  d’un  foyer  familial.  Sa  sœur  chérie,  la  princesse 
Clémentine,  était  auprès  de  lui.  Ses  frères,  le  duc  d’Orléans,  le 
saint  duc  de  Nemours,  qui  l’avaient  précédé  dans  l’éternité,  le 
prince  de  Joinville,  qui  était  loin  de  lui,  tous  ces  héroïques  com- 
pagnons de  sa  belle  jeunesse  étaient  présents  auprès  de  lui  dans 
ceux  de  leurs  enfants  qui  l’entouraient  d’une  filiale  tendresse  : le 
duc  et  la  duchesse  de  Chartres,  le  comte  d’Eu  et  son  fils,  le  prince 
Pierre  d’Orléans.  De  dévoués  amis  de  France,  le  marquis  et  la 
marquise  de  Beauvoir,  la  comtesse  de  Clinchamp,  étaient  là,  eux 
aussi.  Il  les  réunit  dans  sa  chapelle,  ainsi  que  sa  maison.  Au  De 
Profundis  qui  fut  dit  après  la  messe,  sa  voix  eut  des  intonations 
telles  qu’elles  frappèrent  une  personne  placée  à]|rautre  bout  du 
chœur.  «JLe  prince  est  bien  ému,  » se  dit- elle.  Et  il  fallait,  en  effet, 
que  l’impression  ressentie  par  lui  fût  bien  profonde  pour  qu’il  la 
trâhîTainsi,  lui  si  habitué  à se  dominer.  « Il  craignait  l’émotion  », 
me  disait  ce  témoin. 

Cette  fois  encore  il  se  domina.  Il  accompagna  à la  gare  ses 
neveux  qui  se  rendaient  à Paris  pour  assister  aux  [obsèques  de  la 

duchesse  d’Alençon.  f 

Dans  l’après-midi,  au  cours  d’une  promenade  dans  la  montagne 
avec  ses  amis,  la  beauté  de  la  ' campagne  sicilienne  évoquait  en  son 
esprit  le  souvenir  des  poètes  antiques  : « Rappelez-vous  Théocrite 
et  Virgile,  dit-il;  voyez  les  troupeaux,  les  chèvres,  les  brebis;  ces 
oliviers  ne  sont  pas  ceux  qui  furent  plantés  par  les  Sarrasins,  mais 
bien  les  bois  sacrés  des  anciens;  l’antiquité  est  ici  tout  entière.  » 
Il  s’efforçait  ainsi  de  répondre  aux  sollicitudes  de  ceux  qui  l’en- 
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touraient  et  voulaient  l’arracher  aux  angoisses  du  présent.  Pour 
ui  ces  sollicitudes  étaient  réciproques. 

Au  retour,  sur  la  terrasse  d’où  l’on  découvre  un  paysage  enchan- 
teur, la  vallée  de  Castellamare,  la  mer  illuminée  par  les  rayons  du 
soleil  couchant,  le  courrier  de  France  arrive.  La  figure  du  prince 
se  contracte  en  reconnaissant  sur  une  enveloppe  l’écriture  d’une 
auguste  morte  : les  dernières  lignes  écrites  avant  l’incendie  du 
Bazar.  Mais  cette  fois  encore  il  demeure  maître  de  lui;  il  ne  pense 
qu’à  consoler  ceux  qui  sont  auprès  de  lui. 

Le  soir,  une  amie  qu’un  long  dévouement  a attachée  aux  siens 
et  à lui,  l’accompagne  jusqu’à  la  porte  de  son  appartement.  Il  lui 
exprime  l’espoir  que  de  meilleures  nouvelles  arriveront  de  France. 
Et,  lisant  dans  le  regard  qui  interroge  son  visage  la  crainte  que 
sa  santé  n’éprouve  le  contre- coup  du  choc  reçu  la  veille,  il  ajoute  : 
((  Surtout,  ne  pensez  pas  trop  à ces  tristes  choses.  Ménagez-vous. 
Vous  savez  que  vous  m’êtes  nécessaire.  Et  puis  je  vais  vous  faire 
plaisir  en  vous  disant  la  vérité  vraie  : Je  vais  très  bien^  très  bien. 
Ainsi,  reposez-vous  tranquille.  » Comme  chaque  soir,  il  lui  dit  : 
« Dieu  vous  bénisse  î » 

A une  heure  du  matin,  le  fidèle  serviteur  qui  couchait  près  de  la 
chambre  du  prince,  court  chercher  cette  dévouée  amie  de  la  famille 
royale.  Le  prince  râlait.  Elle  le  trouve  défaillant.  Elle  lui  met  la 
tête  sur  son  bras  : « Monseigneur  me  voit,  m’entend?  » Il  fait  un 
signe  affirmatif.  Elle  lui  trace  une  petite  croix  sur  le  front. 

Peu  d’heures  après,  c’était  pour  lui  que,  dans  la  chapelle  du 
Zucco,  était  dit  ce  De  Profundis  qu’il  récitait  la  veille  avec  une  si 
frappante  expression.  ~ 

Requiescat  in  pace...  Oui,  redisons-le  comme  en  1897,  qu’il 
repose  en  paix,  le  vieux  combattant  d’Afrique.  Dieu  aura  été  misé- 
ricordieux à la  grande  âme  qui  crut  en  Lui,  honora  son  nom,  aima 
sa  sainte  Mère  comme  l’aimaient  les  preux  chevaliers  de  notre  pays 
de  France,  Regnum  Galliæ^  regnum  Mariæ;  au  grand  capitaine 
qui  ajouta  de  nouvelles  pages  à l’histoire  des  croisades,  et,  toujours 
petit-fils  de  saint  Louis  au  fond  du  cœur,  sut  exercer  les  œuvres  de 
miséricorde  en  assistant  les  blessés,  les  malades,  les  nécessiteux, 
en  procurant  les  secours  spirituels  aux  mourants  et  en  priant  pour 
les  morts.  - 

Sa  noble  figure  revit  aujourd’hui  dans  la  statue  que  lui  érige  la 
reconnaissance  de  Chantilly;  elle  y rayonnera  toujours  dans  le 
souvenir  des  hommes  entre  le  Drapeau  et  la  Croix  qui,  à ses  yeux, 
symbolisaient  la  patrie. 


Clarisse  Bader. 
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D’APRÈS  UN  LIVRE  RÉGENT^ 


Avec  uiae  introduction  excellente,  pleine  de  choses  et  d’idées^ 
de  mon  camarade,.  M.  Lucien  Brunei,,  en  tête  d’une  petite  édition 
classique  de  Morceaux  choisis^^  les  deux  volumes  récents  de 
M.  L.  Crouslé,  professeur  à la  Sorbonne,  sont,  je  crois,,  ce,  qui 
a été  publié,  sinon  de  plus  étendu  et  de  plus  minutieux,,  du  moins 
de  plus^  précis  et  de  plus  ramassé  sur  Voltaire.  Je  ne  louerai  pas 
davantage,  ---  mes  lecteurs  savent  que  je  n’ai  pas  l’habitude  des 
longs  compliments,  — les  rares  mérites  du  livre  de  mon  cher 
ancien  maître..  M.  L.  Crouslé  y a mis  ses  qualités  ordinaires,  la 
conscience  et  l’exactitude,  la  probité;  il  n’a  pas  cherché  à faire 
de  L’esprit  pour  ou  contre  Voltaire,,  ce  qui  est  la  meilleure  preuve 
qu’il  en  a lui-même  beaucoup;  il  a parlé  de  lui,  selon  sa  manière 
de  voir,  en  très  honnête  homme  dont  le  libre  jugement  se  refuse 
à toute  idolâtrie.  En  très  boa  juge,  il  a donc  tenu  la  balance 
égale  et  ferme  entre  les  ultras  de  tout  bord,  de  toute  nuance, 
entre  ceux  qui  traînent  Voltaire  dans  la  boue,  sans  l’avoir  peut- 
être  jamais  lu,  et  ceux  qui  le  couvrent  de  fleurs  dont,  le  parfum 
lui  aurait  paru  sans  doute,  peu  délicat.  Entrons  tout  de  suite  dans 
le  sujet.  On  ne  peut,  on  ne  doit  offusquer  personne  quand  on  dit 
simplement  ce  qu’on  croit  être  la  vérité. 

* 

Nous  sommes  loin  maintenant  de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  qui  n’a  pas'  tenu,  qui  ne  pouvait  pas-  tenir  toutes  ses 
promesses  ; nous  ne  sommes  plus  à la  veille  de  k révolution  de 
1789  puisque  nous  voilà  sur  le  seuil  de  l’Exposition  de  1900. 
Personne  ne  songe  à relever,  à restaurer  l’ancien  régime  dans  ce 
qu’il  a d’impossible  et  de  condamné  ; on  ne  songe  pas^  non  plus, 
espérons-le  du  moins,  en  mettant  à part  un  certain  nombre  de  sec- 

^ La  Vie  et  les  œuvres  de  Voltaire,  par  M.  L.  Crouslé,  professeur  à la 
Faculté  des  lettres  de  Paris.  — Paris,  H.  Champion,  9,  quai  Voltaire. 

2 Paris,  Hachette. 
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taires,  à inquiéter  les  gens  pour  leurs  opinions  religieuses  : la  liberté 
de  conscience  est  une  de  nos  plus  précieuses  libertés;  la  tolérance 
que  l’Eglise  de  nos  jours  enseigne,  qu’elle  pratique,  doit  au  moins 
être  tolérée,  puisque  « le  cœur  a ses  raisons  que  la  raison  ne 
connaît  pas  »,  dont  elle  n’est  pas  appelée  à connaître,  et  si 
Voltaire  revenait  au  monde,  ce  serait  pour  tourner  le  dos  à quel- 
ques-uns de  ceux  qui  se  prétendent  ses  amis. 

Où  en  est,  aujourd’hui,  l’opinion  sur  Voltaire,  si  tant  est  qu’on 
la  puisse  bien  démêler?  Son  action,  qui  a été  considérable,  s’exerce- 
t-elle  encore  d’une  manière  constante  et  visible  en  ce  temps-ci? 
Voilà,  pour  ne  pas  m’égarer  dans  ce  sujet  immense,  les  deux 
points  principaux  que  je  me  propose  d’étudier  ou  plutôt  d’effleurer 
brièvement. 

On  a dit  de  Voltaire,  — qu’il  ne  faut  juger,  quand  on  réfléchit, 
ni  comme  « un  suppôt  du  diable  »,  ni  comme  un  Descartes,  un 
Pascal  ou  un  Bossuet,  — que  c’était  le  roi  des  gens  d’esprit  et  le 
dieu  des  imbéciles;  mais  tous  les  gens  d’esprit  n’aiment  pas 
Voltaire,  sans  aller  pour  cela  jusqu’au  mépris  ou  à l’injure,  qui 
ne  sont  jamais  de  bonnes  raisons,  et  le  Qredo  des  imbéciles  est, 
grâce  à Dieu,  au  vrai  Dieu,  un  petit  Credo.  Le  terme  de  voltairien^ 
dont  tous  les  partis  ont  un  peu  abusé  depuis  cent  ans,  a toujours 
servi,  il  sert  encore  à désigner  des  personnes  très  différentes. 

De  1760  ou  environ  à 1789  et  un  peu  au  delà,  un  voltairien 
était  simplement  un  admirateur  du  génie  multiple  et  de  l’esprit 
étincelant  de  Voltaire  : il  avait  la  mode  pour  lui  en  France  et  en 
Europe;  il  ne  l’ignorait  pas  et  il  savait  user  de  sa  clientèle.  Un 
voltairien  était  en  même  temps  un  ami  des  lumières,  des  réformes 
et  du  progrès.  On  entendait  d’une  façon  assez  vague  par  lumières 
les  petites  clartés,  si  souvent  douteuses  ou  obscurcies,  de  la  raison 
naturelle;  par  réformes,  de  meilleures  finances  et  la  disparition 
des  gros  abus  de  la  monarchie;  par  progrès,  la  marche  en  avant 
de  l’esprit  humain  et  un  aménagement  plus  heureux  de  la  société. 
Un  voltairien  était  donc  l’ennemi  de  la  monarchie  trop  absolue 
et  trop  dépensière,  de  la  justice  vénale,  des  impôts  trop  lourds  et 
mal  répartis,  et,  sur  le  terrain  religieux,  car  il  y avait  des  abus 
là  aussi,  comme  partout,  d’une  Eglise  ou  plutôt  d’un  clergé  que 
des  évêques  trop  riches,  des  abbés  trop  mondains  et  des  théo- 
logiens trop  intolérants  avaient  fini  par  compromettre  dans 
l’opinion. 

Un  voltairien  de  ce  temps -là  n’était  pas  irréligieux  par  défini- 
tion; Voltaire  lui-même  ne  l’était  point,  à mon  sens,  autant  qu’on 
l’a  dit.  Entendons-nous;  je  ne  prétends  pas  le  moins  du  monde 
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faire  de  lui  un  personnage  édifiant  et  orthodoxe;  il  est  trop  tard 
pour  le  convertir  au  catholicisme  ; mais  n’oublions  pas  que  Voltaire, 
élève  des  Jésuites,  avait  dédié  au  pape  Benoît  XIV  (Lambertini) 
sa  tragédie  de  Mahomet^  avec  une  petite  adresse  en  vers  latins  : 

Lambertinus  hic  est  Romæ  decus  et pater  orbis..., 

et  que  cette  adresse  n’avait  pas  été  mal  vue  de  la  cour  de  Rome  ; 
rappelons-nous  que  la  citation  qui  revient  le  plus  souvent  dans  sa 
Correspondance  est  peut-être  celle-ci  : « Il  y a plusieurs  maisons 
dans  la  maison  de  mon  père  » ; qu’il  n’a  pas  seulement  écrit  ce 
vers  trop  spirituel  : 

Si  Dieu  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer, 

mais  une  admirable  prière  qui  le  ferait  traiter  aujourd’hui  de  clé- 
rical, — j’allais  dire  de  calotin,  — par  les  conseillers  municipaux 
d’un  chef-lieu  de  canton  un  peu  avancé;  songeons  enfin  qu’il  y a 
loin,  très  loin,  du  déisme,  du  spiritualisme  de  Voltaire,  à la  philo- 
saphie  matérialiste  et  athée  des  esprits  forts  du  dix-huitième  siècle, 
précurseurs  du  nihilisme  contemporain,  et  que  si  Voltaire  avait  pu 
prévoir,  comme  le  vit  par  exemple  Chateaubriand  pour  certains 
romantiques,  ce  que  quelques-uns  de  ses  soi-disant  petits-fils  lui 
prêteraient  de  sottises,  en  croyant,  de  bonne  foi  ou  non,  les  lui 
emprunter,  il  les  eût  désavoués  très  ouvertement.  Ce  serait  un 
paradoxe  impertinent  que  de  le  défendre  ou  de  l’excuser  plus  qu’il 
ne  convient,  et  il  ne  m’appartient  d’ailleurs  pas  de  demander  pour 
« Frère  François,  capucin  indigne  »,  les  prières  de  son  couvent, 
mais  ne  le  faisons  pas  tout  de  même  plus  noir  qu’il  ne  l’est  : il 
l’est  assez... 

La  Révolution  éclate.  Voltaire  l’avait  prédite,  et,  si  l’on  veut, 
préparée.  Elle  l’eût  effrayé,  désolé,  irrité,  comme  l’abbé  Morellet, 
son  disciple,  et  probablement  guillotiné,  s’il  se  fût  risqué  à Paris, 
car  sa  tête  en  valait  la  peine.  Les  constitutionnels,  les  girondins, 
les  feuillants,  sont  des  voltairiens,  c’est-à-dire  des  modérés  que 
les  jacobins  appellent  des  ci-devant,  des  aristocrates;  mais  Voltaire 
n’est  plus  à la  mode  : c’est  Jean- Jacques,  l’auteur  du  Contrat 
social,  qui  est  en  faveur  auprès  des  énergumènes;  les  maratistes, 
les  hébertistes,  les  terroristes  sont  des  élèves  de  Rousseau,  d’af- 
freux élèves.  Voltaire  eût  protesté,  comme  André  Chénier,  un 
voltairien,  contre  « ces  bourreaux,  barbouilleurs  de  lois  »,  qui  ne 
commettent  que  des  crimes  au  nom  de  la  Liberté. 

Le  Consulat  et  l’Empire  mettent  fin  à ces  horreurs.  Comme 
Henri  IV,  le  héros  de  la  Benriade,  Napoléon  termine  la  guerre 
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civile  et  la  guerre  religieuse  en  rendant  la  paix  aux  esprits  et  aux 
consciences.  Le  Concordat  rétablit  les  rapports  confiants  de  TÉtat 
et  de  l’Eglise  sur  des  bases  nouvelles  que  l’auteur  des  derniers 
chapitres  du  Siècle  de  Louis  XIV  n’eût  pas  ébranlées.  Voltaire, 
toutefois,  par  lequel  jurent  encore  les  derniers  idéologues,  n’est 
pas  en  crédit  pendant  la  durée  de  l’Empire  : le  bruit  du  canon 
couvre  sa  voix  d’outre-tombe.  Ce  régime  du  sabre  est  plus  rude 
que  l’ancienne  monarchie  pour  la  pensée  libre,  et  les  bulletins  de  la 
Grande  Armée  qui  sont,  du  reste,  de  la  littérature  supérieure,  ont 
plus  de  lecteurs  que  le  Dictionnaire  philosophique.  — Au  lende- 
main des  Cent- Jours  et  de  Waterloo,  une  fois  les  Bourbons  revenus 
et  la  monarchie  séculaire  restaurée.  Voltaire  passe  dans  le  camp 
de  l’Opposition;  presque  toute  la  France  libérale  est  voltairienne, 
par  hostilité,  par  rancune,  contre  les  Ultras  et  contre  la  Congré- 
gation. L’indifférence  en  matière  de  religion,  si  éloquemment  con- 
damnée par  La  Mennais,  se  répand  peu  à peu  non  seulement  dans 
les  couches  inférieures,  mais  dans  les  classes  les  plus  cultivées  de 
la  nation.  — La  révolution  de  1830  inaugura  « la  meilleure  des 
Républiques  » en  élevant  un  trône  « entouré  d’institutions  répu- 
blicaines » ; le  culte  plus  ou  moins  platonique  et  intermittent  de 
Voltaire  est  presqu’un  des  articles  de  la  Charte,  et  les  exigences 
de  la  politique,  sous  un  régime  parlementaire,  sous  un  gouver- 
nement d’opinion,  inclinent  la  monarchie  de  Juillet  du  côté  des 
voltairiens- libéraux,  qui  sont  un  appoint  pour  des  majorités  minis- 
térielles un  peu  indécises.  Avec  le  second  Empire,  Voltaire  et  les 
siens  passent  de  nouveau  à l’Opposition.  Avec  la  troisième  Répu- 
blique, ils  remontent,  d’une  manière  plus  ou  moins  ostensible  et 
agressive,  au  gouvernement... 

Le  temps,  depuis,  jour  par  jour,  a fait  son  œuvre.  On  peut  la 
discuter  et  même  la  maudire;  il  est  difficile,  quand  on  raisonne  sur 
des  faits  et  non  sur  des  sentiments,  de  ne  pas  en  tenir  compte, 
surtout  dans  un  pays  comme  le  nôtre  où  l’opinion  du  grand 
nombre,  de  la  masse,  est  une  force,  souvent  aveugle  et  malfaisante, 
mais  fatale,  où  la  marche  en  avant  de  la  démocratie  toujours  mon- 
tante est  irrésistible...  Le  nom  de  Voltaire  est  devenu  un  symbole, 
et  presque  un  fétiche.  Major  a longinquo  rever entia.  Au  fur  et  à 
mesure  que  son  souvenir  et  son  œuvre,  si  mélangée,  reculent  dans 
un  passé  déjà  lointain,  une  légende  s’est  créée  autour  du  « pa- 
triarche de  Ferney  ».  On  a oublié  ses  erreurs,  ses  fautes,  ses  légè- 
retés, ses  inconséquences,  ses  contradictions;  on  a fait  de  lui,  les 
partis  aidant,  un  des  guides  les  plus  sérieux  et  les  plus  écoutés  de 
l’Humanité  future,  l’apôtre  de  la  liberté,  de  la  philanthropie,  de  la 
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tolérance^,  l’ancêtre  et  le  porte-parole  d’une  société  trop  exclusi- 
vement laïque  et  raisonneuse,  mais  très  oocupée  de  son  «bien -être, 
très  jalouse  de  ses  droits,  et  où  les  intérêts  matériels  prennent 
chaque  jour  le  pas  sur  des  soucis  d’un  ordre  plus  élevé. 

Transilorik  guære  æterna.  « Cherchez  premièrement  le 
royaume  de  Dieu,  et  tout  le  reste  vous  sera  donné  par  surcroît.  » 
On  ne  trouvera  pas  ces  belles  paroles  dans  Voltaire,  mais  ce  n’est 
pas  non  plus  ce  que  la  masse  va  lui  demander.  Les  âmes  de  ce 
temps-ci,  — en  mettant  à part  une  élite,  décroissante  peut-être,  et 
dans  laquelle  il  y a trop  de  divisions,  tandis  que  le  parti  adverse 
est  toujours  compact  et  toujours  uni,  — sont  des  âmes  moyennes, 
médiocres,  qui  n’ont  plus  guère  le  sens  du  divin,  le  goût  et  l’attrait 
du  mystère,  le  pieux  respect  des  choses  et  des  idées  saintes,  la 
notion,  précise  et  grave,  des  intérêts  supérieurs  de  l’humanité. 
Ce  qu’il  y a de  plus  pur  et  de  plus  haut  dans  Voltaire  lui-même 
leur  échappe;  un  voltairianisme  à bon  marché,  facile  à suivre,  les 
conduit  cahin-caha  dans  des  voies  communes  et  terre  à terre.  Le 
sentiment  religieux,  si  nécessaire  à la  vie  des  peuples,  comme  à 
celle  des  individus,  n’a  plus,  il  faut  bien  en  convenir,  ni  la  sim- 
plicité ni  la  vigueur  d’autrefois.  11  est  trop  aisé  de  rejeter  sur 
Voltaire  et  les  philosophes  des  fautes  que  tout  le  monde  a un  peu 
commises  : ils  ne  sont  pas  seuls  responsables.  C’est  le  devoir, 
souvent  incommode  ou  dangereux  pour  lui,  — mais  peu  importe, 
— de  Thistorien  exact,  scrupuleux,  des  mœurs  de  notre  temps, 
d’interroger  l’opinion,  de  la  comprendre,  puis  de  reconnaître  la 
part  de  chacun  dans  le  mal  public.  Oui,  nous  souffrons  aujour- 
d’hui, dans  notre  pays,  d’une  sorte  de  déchéance,  d’un  abaissement 
de  notre  idéal.  11  serait  arbitraire  et  injuste,  croyons-nous,  de 
l’attribuer  uniquement  au  voltairianisme,  à Voltaire,  et,  pour  nous 
justifier  nous-mêmes,  tous,  tant  que  nous  sommes,  de  faire,  sur  sa 
poitrine,  notre  mea  culpa. 


* * 

Après  avoir  esquissé  très  rapidement  cette  petite  histoire  des 
variations  du  sentiment  public  à l’égard  de  Voltaire,  demandons- 
nous,  avec  la  même  impartialité,  ce  qui  reste  à présent  de  son 
influence,  ce  qui  subsiste  et  se  continue  de  son  action. 

Celle  influence  est  toujours  incontestable,  cette  action  toujour.s 
puissante  et  toujours  visible.  Il  serait  puéril  de  le  nier  : ne  raison- 
nons pas  et  n’agissons  pas  comme  des  enfants.  Celte  action  ne 
s’est- elle  donc  exercée  que  pour  le  mal?  N’y  a-t-il  rien  de  bon  dans 
l’œuvre  prodigieuse  et  complexe  de  Voltaire,  qui,  en  un  temps  et 
en  un  pays  où  tout  le  monde  commence  à savoir  lire,  est,  par  sa 
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clarté,  par  son  agrément  littéraij:e,  une  tentation,  un  piège  ou  une 
bible  pour  le  premier  venu?  Il  a écrit  lui-même,  et  c’est  le  meilleur 
de  ses  vers  : 

J’ai  Tait  un  peu  de  bien  : c’est  naon  meilleur  ouvrage. 

Ne  serait- ce  pas  le  moment,  puisque  le  siècle  va  finir,  de  meUre 
un  terme  aux  malentendus,  de  ne  plus  admirer  ou  condamner  en 
bloc  Voltaire  tout  entier,  de  faire,  avec  discernement  et  avec 
loyauté,  la  part  du  bien  et  celle  du  mal  dans  ce  qui  est  tombé  au 
jour  le  jour  de  cette  plume  merveilleuse  et  infatigable? 

La  part  du  feu,  la  part  du  diable,  est  facile  à faire;  je  n’ai  pas 
besoin  de  la  faire  ici  où  d’autres  ont  dit  et  diront  mieux  que  moi, 
avec  une  compétence,  une  autorité  que  je  ne  saurais  avoir,  tout  ce 
qu’il  faut  dire;  mais,  l’ivraie  une  fois  reconnue,  — et  brûlée,  — le 
bon  grain  semé  par  Voltaire  n’est  pas  de  quantité  ni  de  qualité  si 
méprisable,  heureusement  pour  lui,  et  même  pour  nous.  Voyons 
un  peu. 

On  ne  peut  pourtant  pas  supprimer  d’un  trait  de  plume  Voltaire 
et  le  dix-huitième  siècle  de  l’histoire  de  nos  idées.  On  ne  peut, 
d’autre  part,  et  nous  sommes  tous,  voltairiens  ou  non,  d’accord 
là-dessus,  agir  sur  les  hommes  qu’en  s’inquiétant  de  leurs  besoins, 
de  leurs  souffrances,  de  leurs  misères,  en  leur  apportant  la  sympa- 
thie, la  consolation,  l’assistance,  en  cherchant,  autant  que  nous  le 
permet  ici-bas  notre  triste  condition,  à diminuer  la  somme  des 
maux  qui  nous  affligent,  à rendre  la  terre  plus  habitable  et 
mieux  habitée.  Je  ne  puis  croire  avec  M.  L.  Crouslé,  qui  me 
pardonnera  de  me  séparer  de  lui  sur  ce  point  et  sur  quelques 
autres,  que  Voltaire  (en  laissant  de  côté  son  génie  d’écrivain) 
représente  surtout  l’impiété,  l’irréligion,  la  moquerie  et,  en  un 
mot,  la  satire.  Si  c’était  là  tout  Voltaire,  son  œuvre  n’aurait  pas 
survécu  à son  temps  ; on  ne  parlerait  plus  de  lui  que  dans  les  précis 
de  littérature,  et  c’est  très  peu  de  chose.  Voltaire,  sans  doute,  a 
été  un  journaliste,  un  polygraphe;  il  a ému,  agité,  gouverné 
l’opinion  de  son  siècle;  mais  il  remue  encore  celle  du  nôtre.  Pour- 
quoi cela? 

C’est  que,  le  premier,  plus  brillamment  et  plus  utilement  que 
personne,  il  a fait  pénétrer  la  littérature  où  elle  ne  pénétrait  guère 
avant  lui;  il  a étendu  son  champ  d’action,  il  a voulu  qu’elle  rendît 
service  aux  hommes  de  sa  race,  de  son  pays,  et  à tous  les  hommes, 
non  plus  seulement  en  apportant  une  richesse  nouvelle  au  trésor 
littéraire  déjà  très  riche,  avant  lui  et  sans  lui,  de  sa  nation,  mais 
en  dissipant  des  erreurs,  en  ruinant  des  préjugés,  dont  tout  le 
monde  peut  souffrir  et  se  plaindre,  en  combattant  l’ignorance,  le 
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fanatisme,  Tautorité  arbitraire,  capricieuse  et  impitoyable,  en 
secourant  les  malheureux  et  les  victimes,  en  répandant  sur  la  face 
de  la  terre  un  certain  nombre  de  vérités  dont  quelques-unes 
n’étaient  pas  neuves,  mais  dont  aucune  n’avait  été  lancée  jusque-là 
sous  une  forme  plus  nette,  plus  hardie  et  plus  acérée.  Autant  il 
faut  se  défier  de  la  raison,  quand  elle  s’attaque  à ce  qui  la  dépasse, 
autant  il  est  juste  de  la  suivre  quand  elle  marche  dans  sa  voie,  et 
naturel  de  lui  être  reconnaissants  quand  elle  peut  montrer  le  bien 
qu’elle  a fait... 

Les  âmes  sèches  ne  rayonnent  pas  autour  d’elles  ; elles  n’exer- 
cent, elles  ne  méritent  aucune  influence,  et  leur  souvenir  ne  vit  pas 
dans  la  mémoire  des  hommes.  Voltaire  ne  fut  pas  une  âme  sèche, 
bien  loin  de  là.  Il  partait  en  guerre  volontiers,  la  plume  en  avant, 
pour  défendre  les  causes  qu’il  croyait  bonnes  : Galas,  Sirven,Lally- 
Tollendal,  Turgot,  le  grand  siècle  de  Louis  XIV  — et  la  langue 
française.  Il  y avait  en  lui  un  Don  Quichotte  généreux,  généreux 
par  effusion,  non  par  calcul,  qui  ne  craignait  pas  les  coups.  Il 
aimait  son  temps  et  son  pays  sans  se  priver  d’en  médire,  ce  qui 
est  une  manière  d’aimer  les  gens,  lorsqu’on  se  propose  de  les  cor- 
riger ; car  il  avait  beau  traiter  ses  compatriotes  de  Welches  et  de 
Barbares,  ne  pas  leur  ménager  les  vérités  désobligeantes  et  salu- 
taires, il  n’aimait  point  à entendre  dire  du  mal  de  sa  nation  par  des 
étrangers.  Il  était  comme  l’octogénaire  de  La  Fontaine  : il  voulait 
planter  et  bâtir  pour  ses  héritiers.  Il  disait,  en  regardant  l’avenir  : 
« Nos  enfants  verront  de  belles  choses!  » Et  ce  souhait,  cette  pro- 
phétie, n’avaient  rien,  dans  sa  pensée,  d’ironique  ni  de  malveillant. 
« Las  des  soins  d’ici-bas  » , il  aurait  pu  vivre,  se  confiner  en  égoïste 
et  en  idole,  dans  son  ermitage  de  Ferney,  en  ne  laissant  venir 
à lui  que  l’encens  et  en  écar(ant  les  tribulations;  il  vécut  et  il 
mourut  toujours  sur  la  brèche,  se  créant  toujours  des  amis  — et 
des  ennemis  — nouveaux,  tant  il  était  incapable  de  se  reposer! 
Il  avait  pris  en  main,  comme  on  sait,  la  cause  de  Lally,  condamné 
injustement;  à son  lit  de  mort,  il  écrivait  au  fils  de  la  victime  : « Le 
mourant  ressuscite  pour  apprendre  cette  bonne  nouvelle.  » Son  âme 
vive  et  ardente  se  donna,  se  consuma  jusqu’à  la  fin. 

La  bienfaisance,  la  tolérance,  la  diffusion  d’idées  neuves  et 
fécondes  (il  est  entendu  encore  une  fois  que  nous  passons  les 
mauvaises  sous  silence,  sans  les  oublier),  l’action  constante,  infa- 
tigable, au  service  de  l’Humanité  présente  et  future,  de  la  société 
nouvelle,  telle  qu’on  la  put  rêver  à l’aurore,  encore  pure,  de  la, 
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Constituante  et  dans  l’admirable  nuit  du  4 août,  voilà,  très  en  gros, 
le  bilan  — et  le  bienfait  — de  Voltaire. 

Ainsi  s’expliquent  (car  les  hommes,  en  fin  de  compte,  ne  sont 
pas  ingrats,  ils  pardonnent  beaucoup  à ceux  qui  les  ont  aimés  et 
servis),  et  la  popularité  prodigieuse  dont  Voltaire  se  vit  entouré  de 
son  vivant,  et  la  faveur  qui  s’attache  encore  à son  nom  dans  les 
masses  populaires  et  l’influence  qu’il  a gardée  sur  la  marche  en 
avant  des  idées  humaines.  Ceux  mêmes  qui  sont  le  plus  déterminés 
à combattre,  à détruire  celte  influence  dans  ce  qu’elle  a,  selon  leur 
point  de  vue,  de  funeste  à l’esprit  humain  en  général  et  à l’esprit 
français  en  particulier,  feront  bien  d’imiter  l’exemple  de  Voltaire  : 
il  leur  a donné  une  leçon  d’activité  que  j’ose  recommander  à leur 
inertie  gémissante.  La  vie  de  Voltaire  ne  me  paraît  pas  seulement 
«un  chef-d’œuvre  de  malice»,  c’est  un  prodige  de  mouvement. 
Quant  à ses  œuvres,  s’il  n’y  en  a guère  de  parfaites,  s’il  y en  a 
plusieurs  de  condamnables,  elles  donnent  tellement  l’idée  d’une 
curiosité  toujours  en  éveil,  d’une  intelligence  toujours  agile  et 
décidée  que  notre  esprit,  l’esprit  français,  tel  que  les  siècles,  l’un 
après  l’autre,  nous  font  fait,  ne  saurait  hésiter  à y voir  l’image  de 
ses  plus  heureuses,  de  ses  plus  brillantes  qualités. 

On  peut  combattre,  on  peut  détester  Voltaire,  quand  on  ne  voit, 
quand  on  ne  veut  voir  que  la  triste  postérité  qui  se  vante,  à tort, 
de  venir  de  lui,  quand  on  a sous  les  yeux  M.  Homais  et  ceux  qui 
lui  ressemblent,  — il  n’y  en  a que  trop;  — quand  on  est  révolté 
— qui  ne  le  serait?  — par  un  certain  voltairianisme  court  et  lourd, 
niais  et  grossier,  abominable  quelquefois,  qui  n’est  pas  le  sien.  Les 
esprits  à la  fois  généreux  et  mesurés,  les  vrais  libéraux,  ne  recon- 
naissent pas  Voltaire  dans  ses  pelits-fils  ; ils  ne  trouvent  plus  rien 
de  son  style  ni  de  son  âme  dans  ces  caricatures  de  sa  manière  et 
de  ses  écrits,  que  des  marchands  de  mauvais  papier  placent  sous 
son  invocation  pour  attirer  la  clientèle.  Voltaire  a été  un  autre 
personnage  qu’un  bouffon  de  génie  et  un  amuseur  public.  Il  faut 
avouer  aujourd’hui,  fût-on  d’un  bord  très  différent  du  sien,  car, 
sans  cela,  les  événements  ne  nous  donneraient  pas  raison,  que 
quelques-unes  des  choses  anciennes  qu’il  a tuées  ne  renaîtront 
pas  et  que,  par  contre,  quelques-unes,  les  meilleures,  des  vérités 
nouvelles  qu’il  a dites  ne  périront  plus. 

Le  christianisme,  — dans  la  plus  large  acception  du  mot,  — a 
prouvé,  depuis  longtemps,  qu’il  était  assez  fort  pour  résister  victo- 
rieusement au  sarcasme  et  aux  plaisanteries  même  d’un  Voltaire; 
les  voltairiens  de  la  dernière  heure  qui,  à eux  tous,  n’ont  pas 
autant  d’esprit  que  leur  ancêtre,  ne  sont  point  faits  pour  lui 
donner  de  grandes  émotions.  Mais,  sur  le  terrain  de  la  vie  pra- 
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tique,  des  rapports  sociaux,  des  abus  à dénoncer  et  à combattre, 
des  privilèges  à détruire,  etc.,  bref,  de  ramélioration  du  sort  de 
l’humanité,  Voltaire  et  Montesquieu,  ces  deux  grands  publicistes, 
ont  laissé  une  trace  qui  n’est  pas  à la  veille  de  disparaître,  fait  et 
dirigé  un  courant  d’idées  qu’il  sera  difficile  de  remonter.  Leur 
empreinte  sur  la  société  moderne  est  profonde.  La  liberté  d’examen, 
de  contrôle,  de  discussion  et  de  critique,  en  ce  qui  touche  la  vie 
politique  et  sociale,  les  institutions  et  les  lois,  est  entrée  avec  eux 
dans  nos  habitudes,  dans  nos  exigences  : elle  n’en  sortira  plus; 
toute  tyrannie  qu’elle  soit,  et  même  la  pire  de  toutes,  la 
tyrannie  jacobine  serait  impuissante  désormais  à la  confisquer. 
Apprenons  à nous  servir  comme  eux,  en  ne  l’employant  plus  que  là 
où  il  faut,  de  cette  arme  précieuse  de  la  Liberté.  La  bienfaisance, 
la  tolérance,  ont  toujours  besoin  d’être  prêchées  ou  défendues;  la 
Liberté,  l’Egalité,  la  Fraternité,  ne  sont  ni  moins  nécessaires,  ni 
moins  menacées  sous  une  république  que  sous  une  monarchie  : 
elles  courent  seulement  d’autres  risques.  Notre  siècle  a ses  abus, 
ses  erreurs,  ses  préjugés  et  ses  défauts,  comme  le  dix-huitième 
siècle  a eu  les  siens.  Apprenons  de  Voltaire  et  de  Montesquieu,  qui 
nous  appartiennent  aussi,  à éclairer,  à redresser  et,  quand  notre 
conscience  et  le  bien  public  nous  en  feront  un  devoir,  à contredire 
l’opinion. 

« Voltaire,  a écrit  M.  L.  Crouslé  dans  sa  Préface  (p.  xxxvii),  nous 
enseigne  à penser  » ; ajoutons  tout  de  suite  : et  même  à penser 
autrement  que  lui.  Nous  avons  essayé,  en  esprit  libre,  de  le  définir 
et  de  le  juger  exactement.  11  ne  s’agit  plus,  à notre  époque,  de 
l’admirer  tout  entier,  sans  aucune  réserve,  ni  de  le  condamner  tout 
entier,  de  parti-pris,  ou  de  le  considérer  comme  non  avenu.  Se 
rendre  bien  compte,  pour  le  mieux  connaître  et,  à l’occasion,  pour 
le  mieux  combattre,  de  son  rôle,  de  son  influence  et  de  son  action, 
cela  n’est-il  pas  plus  nécessaire,  plus  légitime,  — et  plus  spirituel, 
— que  de  chercher,  sans* y réussir  jamais,  à le  diminuer  et  à le 
réduire  par  de  petits  moyens.  Il  serait  enfantin  de  jeter  à la  statue 
de  Voltaire  de  petits  cailloux  : il  nous  a paru  plus  sérieux  et  plus 
équitable  de  la  mesurer. 


Henri  Chantavoine. 


NOTES  SUR  L’EXPOSITION 


Le  Trocadéro  a bien  changé  depuis  trois  mois.  C’est  peut-être, 
à l’heure  qu’il  est,  le  quartier  de  l’Exposition  où  le  travail  est  le 
plus  vivant,  le  plus  grouillant  même.  Toute  la  partie  droite  est 
destinée  aux  colonies  françaises,  et  toute  la  partie  gauche  aux 
colonies  étrangères,  ainsi  qu’à  certaias  Etats  indépendants. 
L’espèce  d’intérieur  de  corbeille  formé  là  par  l’emplacement  des 
anciens  jardins,  entre  les  bras  du  palais,  comporte  un  espace 
plutôt  restreint,  sinon  même  exigu,  pour  la  quantité  de  pay  s et  de 
races  représentée  par  toutes  ces  possessions,  qui  ont  encore  dû  se 
faire  plus  minces  pour  ménager  la  place  à trois  ou  quatre  puis- 
sances métropolitaines,  et  il  en  résulte,  dans  ce  quartier,  un 
véritable  fourmillement,  une  sorte  d’arlequin  de  petits  chantiers. 
On  dirait  une  de  ces  banlieues  où  se  bâtissent  en  même  temps, 
les  unes  contre  les  autres,  des  multitudes  de  maisonnettes  grandes 
comme  des  boîtes,  au  milieu  de  jardins  comme  des  mouchoirs  de 
poche.  C’est  un  Asnières  colonial  où  le  Cambodge  aura  sa  villa  à 
côté  de  celle  de  l’Annam,  comme  un  acteur  du  Vaudeville  a son 
vide-bouteille  à Suresne  à côté  de  celui  d’un  acteur  du  Gymnase. 

L’Algérie,  la  Tunisie,  l’Inde  Française,  la  Cochinchine,  le 
Tonkin,  le  Dahomey,  Mayotte,  la  Guinée  Française,  le  Congo, 
Madagascar,  la  Nouvelle-Calédonie,  voisineront  aussi  chacun  dans 
son  enclos,  et  composeront  un  fouillis  de  pavillons,  de  pagodes, 
de  souks,  de  bazars,  où  l’administration  poussera  la  couleur  locale 
aussi  loin  qu’elle  le  pourra.  On  se  trouve,  en  ce  moment,  dans 
tout  le  feu  de  la  construction  et  du  terrassement.  Là,  on  maçonne 
des  fondations;  là,  on  creuse  des  tranchées;  là,  s’élèvent  des 
charpentes;  là,  de  blanches  murailles,  des  clochetons,  des  auvents, 
des  minarets,  des  toitures  multicolores.  Tout  cela,  d’ailleurs,  dans 
le  plus  complet  chaos,  au  milieu  des  trous,  des  entassements  de 
matériaux,  des  embourbements  de  terre  glaise,  des  éclabous- 
sements de  mortier,  des  planches,  des  briques,  des  ouvriers,  et 
des  allées  et  venues  de  messieurs  affairés  qui  circulent  avec  des 
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plans,  le  paletot  et  le  chapeau  tout  saupoudrés  de  plâtre,  à travers 
les  embarras  et  les  entrecroisements  de  palissades!  On  ne  peut 
encore,  en  somme,  juger  de  rien,  sinon  de  quelque  chose  de 
très  touffu,  où  les  images  qu’évoquent  les  pays  lointains  vous 
sont  surtout  suggérées  par  tous  les  noms  exotiques  peints  sur 
les  pancartes  de  toile...  J’entends  dire,  cependant,  que  l’ Algérie 
et  la  Tunisie  offriront  des  coins  de  faubourgs  et  de  marchés  d’un 
« pittoresque  » assez  vif. 


Jusqu’où  ira  le  « pittoresque  » dans  ces  coins  de  faubourgs,  et, 
en  général,  dans  tout  ce  petit  Orient  de  café-concert  qui  battra 
son  plein  au  coin  du  quai?...  La  lutte  s’engage,  dès  aujourd’hui, 
entre  certains  industriels  qui  rêv^ent  de  belles  recettes  opérées  au 
moyen  d’audacieuses  exhibitions,  et  la  Ligue  contre  la  licence  des 
rues.  Les  industriels,  d’une  part,  sont  évidemment  décidés  à nous 
montrer  des  danses  et  des  contorsions  comme  on  n’en  a pas 
encore  vu,  et  la  Ligue^  d’autre  part,  d’avance  mise  en  alerie  par 
M.  Bérenger,  semble  bien  résolue  à maintenir,  autant  que  possible, 
dans  une  décence  relative  tous  ces  petits  bastringues  pseudo-turcs 
ou  pseudo-hindous. 

L’intervention  de  M.  Bérenger  dans  ce  domaine  de  l’Exposition, 
est  fort  opportune.  Il  y a des  choses  qu’on  ne  lit  ou  qu’on  ne  voit 
que  parce  qu’on  veut  bien  les  lire  ou  les  voir,  et  l’Etat  n’est  pas 
toujours  qualifié  pour  s’y  ingérer.  Il  aurait,  autrement,  à s’immiscer 
dans  trop  de  questions.  Mais  il  y a d’autres  choses  qu’on  n’est  pas 
libre,  à proprement  parler,  de  regarder  ou  de  ne  pas  regarder,  et 
l’Etat,  pour  celles-là,  a le  devoir  étroit  de  veiller  à ce  que  tout  le 
monde  puisse  les  voir.  Je  suis  libre  d’entrer  ou  de  ne  pas  entrer 
chez  un  libraire  et  d’y  acheter  ou  de  n’y  pas  acheter  un  volume, 
mais  je  suis  déjà  moins  libre  de  lire  ou  de  ne  pas  lire  le  journal  ou 
le  placard  qu’on  me  distribue  dans  la  rue,  et  je  ne  suis  plus  libre 
du  tout  de  voir  ou  de  ne  pas  voir  l’affiche  collée  sur  les  murs. 
Donc,  une  certaine  ingérence  pourra  être  abusive  pour  le  volume, 
mais  sera  déjà  légitime  pour  le  placard  ou  le  journal,  et  deviendra, 
pour  l’affiche,  absolument  nécessaire.  Il  y a,  en  d’autres  termes, 
toute  une  gamme  à observer,  dans  la  tolérance  ou  la  surveillance, 
entre  ce  qui  est  privé,  demi- privé,  demi-public  ou  public,  et  rien 
n’est  plus  manifestement  public,  et  purement  public,  qu’une  Expo- 
sition universelle.  On  peut  soutenir  qu’une  comédie  ou  un  ballet 
sont  faits  pour  les  enfants,  on  ne  peut  même  pas  l’alléguer  d’une 
Exposition,  Je  sais  ou  je  suis  censé  savoir  où  je  vais,  quand  je  vais 
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à une  certaine  pièce  déterminée.  Le  titre,  le  nom  de  Fauteur,  celui 
des  acteurs,  la  réputation  du  lieu,  peuvent  me  prévenir  et  m’éclairer. 
Dans  une  Exposition  universelle,  entreprise  par  FEtat  lui-même, 
tout  m’est,  en  quelque  sorte,  garanti  par  lui  et  j’ai  le  droit  d’exiger 
de  pouvoir  aller  partout,  sans  avoir  à m’enquérir,  à l’entrée  de 
chaque  jardin  ou  de  chaque  pavillon,  si  je  ne  risque  pas  de  tomber, 
avec  des  enfants,  des  jeunes  filles  ou  des  femmes,  dans  un  jardin 
ou  dans  un  pavillon  dans  lesquels  ni  les  uns  ni  les  autres  n’au- 
raient dû  pénétrer. 

Où  commence,  d’ailleurs,  la  « licence  »,  selon  l’éternelle  question, 
et  où  finit-elle?  Qu’est-ce  que  « tout  le  monde  » peut  voir,  et  qu’est- 
ce  que  « tout  le  monde  » ne  peut  pas  voir?  Est- ce  que,  pour  cer- 
taines personnes,  de  plus  en  plus  rares,  du  reste,  la  plus  sévère 
retenue  ne  s’impose  pas  en  tout  pour  l’enfant  et  pour  la  jeune  fille? 
Est-ce  que  pour  d’autres,  au  contraire,  et  de  plus  en  plus  nom- 
breuses, toute  espèce  de  retenue  n’est  pas  considérée  comme 
inutile  et  sotte  pour  ces  mêmes  enfants  et  pour  ces  mêmes  jeunes 
filles,  et  ne  lisons-nous  pas,  quelquefois,  dans  des  journaux  réputés 
raisonnables,  de  graves  consultations  de  philosophes  et  de  psycho- 
logues, où  il  est  très  sérieusement  enseigné  que  la  seule  éducation 
vraiment  morale,  au  fond,  pour  les  jeunes  gens  dont  on  veut  faire 
des  âmes  fortes,  est  encore  celle  des  mauvais  lieux?  A qui  entendre, 
dans  ces  conditions?  Un  moraliste  n’hésite  pas  à dire  qu’un 
théâtre,  et  toute  espèce  de  théâtre,  par  cela  seul  qu’il  est  un 
théâtre,  et  que  les  pièces  y sont  jouées  par  des  acteurs  et  des 
actrices,  est  toujours  un  mauvais  lieu!  Et  savez-vous  quel  est  ce 
moraliste?  Alexandre  Dumas  fils!  Gomment  donc,  si  elle  s’en  rap- 
portait à Alexandre  Dumas  fils,  la  Ligue  contre  la  licence  des  rues 
ferait-elle  réglementer  les  spectacles  de  l’Exposition,  et,  particuliè- 
rement, les  danses  orientales  du  Trocadéro?  Mais  que  deviendrait 
aussi  sa  réglementation  si  elle  s’en  rapportait  aux  journalistes  que 
leurs  profondes  études  conduisent  à professer  que  le  dernier  mot 
de  la  morale,  d’après  leurs  plus  récentes  lumières  pédagogiques,  se 
trouve,  décidément,  dans  le  dernier  mot  de  la  licence?  On  pour- 
rait, sans  doute,  prendre  une  moyenne,  et  rien  ne  serait  même 
peut-être  plus  facile  que  de  la  prendre  bonne,  en  écoutant  seu- 
lement un  peu  le  sens  commun,  mais  tout  nous  pronostique  qu’on 
ne  l’écoutera  pas,  et  qu’on  la  prendra  mauvaise,  en  n’inclinant  pas^ 
bien  entendu,  dans  le  sens  indiqué  par  Dumas  fils.  Nous  n’en 
sommes  pas  arrivés  au  degré  d’aberraiion  où  Fou  en  est  venu  dans 
le  livre,  le  journal,  sur  la  scène  et  dans  les  salons,  pour  chicaner  des 
bayadères  sur  le  plus  ou  moins  de  correction  de  leur  chorégraphie. 
M.  Bérenger  luttera,  mais  M.  Bérenger  ne  sera  pas  le  vainqueur,  et 
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le  vainqueur,  ici  encore,  sera  Targent.  Un  peu  d’ignominie,  et  la 
fortune  au  bout,  cela,  aujourd’hui,  est  trop  tentant. 


Même  fourmillement  de  travail  dans  la  partie  affectée  aux  colo- 
nies étrangères,  et  aux  quelques  États  qu’on  ne  voit  pas  quai 
d’Orsay.  La  Russie,  la  Chine,  le  Japon,  la  République  Sud-Afri- 
caine, les  Indes  anglaises,  d’autres  possessions  d’autres  pays,  se 
serrent  et  se  logent,  là  aussi,  un  peu  comme  ils  peuvent,  sur  la 
pente  qui  va  du  palais  à la  Seine.  La  République  Sud-Africaine 
avait  demandé  10,000  mètres  de  terrain,  et  n’en  a obtenu,  à 
grand  peine,  que  1,800.  On  juge,  par  ce  détail,  si  les  expositions 
qui  se  préparent  de  ce  côté-là  sont  également  à l’étroit...  Je  veux 
savoir  où  en  est  la  Russie,  mais  je  trouve  l’entrée  gardée  par  un 
surveillant  français  qui  ne’ la  laisse  franchir  à personne.  On  a 
même  pris  la  précaution  de  barrer  le  passage  par  une  petite  barri- 
cade de  morceaux  de  fer,  et  j’apprends  que  les  ouvriers  russes 
célèbrent  uns  fête  de  leur  pays.  Ils  ne  travaillent  pas,  veulent 
rester  entre  eux  et  ne  voir  aucun  étranger.  J’en  aperçois  pourtant 
quelques-uns  par  dessus  la  barrière,  et  ils  me  semblent,  en  effet, 
au  milieu  des  terres  remuées  et  des  travaux  en  chantier,  en  bien 
beaux  costumes  pour  des  terrassiers  et  des  maçons.  Ils  se  promè- 
nent en  bottes  molles,  avec  des  casaques  vertes  et  groseilles  toutes 
flambantes  neuves,  parmi  les  tas  de  planches  et  les  charpentes;  on 
se  croirait  dans  les  coulisses  du  Châtelet  pendant  une  répétition  de 
Michel  Slrogoff.  J’insiste  pour  pénétrer,  mais  le  surveillant  fran- 
çais est  inflexible.  Ce  serait,  paraît-il,  comme  la  violation  d’une 
chose  religieuse.  Je  m’incline  et  je  me  demande  seulement  quelles 
bottes  et  quelles  casaques  avaient  ces  mêmes  travailleurs,  le  jour 
où  ils  recevaient  le  commissaire  de  police  à coups  de  bidons  et  de 
casseroles,  en  lui  vidant  sur  la  tête  des  marmites  de  thé  bouillant. 

Que  sera  la  Chine?  Une  pagode  est  déjà  debout,  verte  et  rouge, 
avec  des  colonnades  de  légers  piliers  verts  et  roses  et  son  double 
toit  à grands  auvents  incurvés,  aux  angles  retroussés  comme  des 
brodequins  à la  poulaine.  Je  m’informe  d’où  viennent  tous  ces 
petits  piliers  peints,  toutes  ces  fantaisies,  toutes  ces  ornementations 
découpées,  mais  un  employé,  qui  n’a  rien  de  chinois,  me  répond 
que  tout  est  fait,  peint,  tourné,  découpé  à Paris,  que  rien  ne  vient 
de  Chine  et  que  l’architecte  lui-même  est  un  architecte  parisien. 
Un  palais,  mais  encore  à l’état  de  carcasse,  se  bâtit  également  près 
de  la  pagode,  et  deux  petits  pavillons,  dont  les  fondations  seules 
sont  terminées,  s’élèveront  aussi  dans  l’enclos...  Au  Japon,  chaos 


NOTES  SUR  L’EXPOSITION 


191 


et  commencemenls  de  constructions,  comme  partout.  Là,  on 
annonce  un  bazar,  « une  maison  de  thé  »,  un  palais,  et  le  palais, 
me  dit-on,  nous  réserve  des  merveilles,  une  exposition  unique 
des  plus  rares,  et  des  plus  belles  pièces  du  vieil  art  japonais.  Tout 
ce  qui  existe  au  Japon,  dans  cet  ordre  d’objets,  de  plus  justement 
et  anliquement  consacré,  se  trouverait  transporté  ici  et  olfert, 
comme  dans  un  temple,  à l’extase  des  amateurs. 

Maintenant,  rendons  une  visite  au  Transvaal,  à la  « villa  » sud- 
africaine.  Les  travaux  avancent  et  laissent  même  entrevoir  leur  aspect 
définitif.  Le  palais,  la  ferme  boër  et  les  pavillons  du  bocardage^  à 
peu  près  achevés  extérieurement,  n’attendent  plus  que  leur  instal- 
lation intérieure.  Le  palais,  très  ornementé,  avec  sa  toiture  à 
auvent  et  à consoles,  d’un  caractère  demi-chinois,  ses  petites 
fenêtres  cintrées,  et  sa  lanterne,  à la  place  de  laquelle  on  pourrait 
aussi  bien  mettre  un  beffroi,  ne  se  rattache  à aucun  style  et  tien- 
drait seulement,  s’il  tenait  de  quelque  chose,  de  l’hôtel  de  ville  et 
de  la  pagode. 

Il  est,  pour  l’heure,  d’une  blancheur  algérienne^  mais  ne  restera 
pas,  je  le  crains,  dans  cette  note  sobre,  et  je  remarque,  à certains 
endroits,  des  échantillons  de  bronze  clair,  des  touches  d’or,  où  il 
me  semble  sentir  des  menaces  de  décoration.  La  ferme  boër,  basse 
et  longue,  est  construite  d’une  pierre  gris- rose,  couverte  d’un 
chaume  de  joncs,  et  donne  l’idée  de  jolies  et  singulières  construc- 
tions villageoises.  Elle  n’est,  évidemment,  qu’une  réduction  de 
ferme  naturelle,  car  ses  proportions  sont  presque  d’un  joujou,  à 
quoi  la  font  encore  ressembler  ses  fenêtres  à petits  carreaux  sertis 
dans  des  encadrements  de  chêne  ciré,  luisants  comme  des  croisées 
de  maisons  hollandaises.  Trois  pièces  au  rez-de-chaussée,  deux 
chambres,  une  cuisine,  et  le  four  à pain  au  fond  de  la  cheminée, 
dans  la  cuisine;  en  sous-sol,  une  quatrième  pièce,  probablement 
une  cave,  un  cellier,  ou  un  débarras;  et,  partout,  une  odeur  d’un 
parfum  spécial  et  pénétrant,  provenant  du  chaume  en  joncs  et 
rappelant  celui  des  objets  chinois  enveloppés  dans  leurs  empaque- 
tages de  lianes  sèches.  On  a vraiment  là  une  sensation  olfactive 
caractéristique,  et  qui  vous  aide  à vous  imaginer  ces  établissements 
agricoles  où  un  vague  parfum  de  santal  se  mêle  à l’odeur  de 
l’étable  et  du  pain  cuit. 

Qu’est-ce  que  le  bocardage  et  ces  pavillons  où  l’on  doit  l’installer? 
Ln  bocard^  au  Transvaal,  est  une  batterie  de  cinq  marteaux-pilons 
qui  servent  à broyer  l’or  à l’état  de  minerai.  Ce  minerai  broyé  est 
mélangé  de  mercure;  on  procède  ensuite  à la  « cyanuration  »,  et 
c’est  de  l’ensemble  de  ces  préparations  que  résulte  le  métal.  Le 
bocardage  est  donc  l’industrie  de  l’or,  et  les  pavillons  qui  s’y  trou- 
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vent  affectés  représenteront  des  fabriques  d’or.  Du  fond  d’un  puits 
installé  dans  le  dessous,  une  machine  montera  le  minerai  dans  une 
salle  dite  « du  triage  »,  où  il  sera  nettoyé.  Puis,  il  sera  redescendu  à 
l’étage  au-dessous,  concassé  en  petits  morceaux,  et  arrivera  enfin, 
ainsi  concassé,  aux  marteaux-pilons,  au  bocard^  d’où  il  sortira  à 
l’état  de  poudre,  et,  en  quelque  sorte,  de  farine.  Les  grandes  usines 
d’or,  au  Transvaal,  s’étendent  quelquefois  sur  plusieurs  kilomètres 
de  longueur,  et  trente,  quarante,  cinquante  bocards^  cent  cinquante 
ou  deux  cents  marteaux-pilons  y pilent  et  y broient  l’or  en  même 
temps.  On  s’explique,  en  sachant  cela,  l’âpreté  de  l’Angleterre 
à prendre  ce  morceau  du  globe.  Elle  ne  veut  pas  tuer  la  Poule 
aux  œufs  d'or,  mais  la  voler  ! 


★ 

♦ ^ 

Lefèvre!  Qui  est  M”"®  Lefèvre?...  Personne  ne  s’en  doute, 
et  M“®  Lefèvre,  cependant,  est  un  des  plus  curieux  cas  profes- 
sionnels produits  par  le  régime  des  expositions.  Elle  et  son  mari 
exercent  le  métier  de  cantiniers  internationaux.  Ils  se  font  con- 
céder, tantôt  dans  un  pays,  tantôt  dans  un  autre,  le  soin  de  nourrir 
sur  place  les  ouvriers  d’un  ou  plusieurs  chantiers.  D’autres  fois, 
quand  deux  expositions  ont  lieu  en  même  temps,  l’une,  par 
exemple,  en  Italie,  et  l’autre  en  Angleterre,  la  femme  et  le  mari  se 
partagent  la  besogne,  et  l’un  n’hésitera  pas  à aller  entreprendre,  à 
Rome,  l’alimentation  des  Italiens,  pendant  que  l’autre  s’en  ira,  à 
Londres  ou  à Liverpool,  entreprendre  celle  des  Anglais.  Le- 
fèvre est  Belge,  paraît  avoir  une  cinquantaine  d’années,  et  me  dit 
qu’elle  a déjà  colporté  sa  cantine  dans  trente-neuf  Expositions,  de 
Melbourne  à Anvers,  et  d’Amérique  en  Russie.  Elle  a gagné,  me 
dit-elle  encore,  25,000  francs  à Chicago  en  trois  mois,  parle  toutes 
les  langues  du  monde,  ou  plutôt  les  bavarde  avec  une  volubilité 
capable  de  donner  à la  fois  la  réplique  à dix  nationaux  de  dix  puis- 
sances différentes,  depuis  des  Chinois  jusqu’à  des  Hollandais,  et 
nourrit,  en  ce  moment,  le  bataillon  d’ouvriers  cosmopolites  em- 
ployés dans  l’énorme  et  fantastique  pavillon  des  Indes  anglaises. 

Je  regarde  l’immense  et  haute  charpente  élevée  sur  le  quai, 
j’essaye  de  m’expliquer  ses  infinies  et  bizarres  complications,  d’y 
compter  les  charpentiers,  les  menuisiers,  les  couvreurs,  les  plâ- 
triers, les  peintres,  qui  cognent,  qui  courent,  qui  gâchent,  qui 
rabotent,  qui  prennent  des  mesures,  qui  travaillent  et  bourdonnent 
dans  cette  bâtisse  de  bois,  de  zinc  et  de  stoff,  grande  comme  une 
maison  à cinq  étages  et  compliquée  comme  un  cabinet  japonais, 
et  Lefèvre,  quand  je  lui  demande  d’où  vient  toute  cette  nuée 
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de  travailleurs,  me  répond,  tout  en  donnant  des  ordres  à des 
servantes  de  tous  les  côtés  à la  fois  : 

— Ils  viennent  de  tous  les  pays  ! Il  y a des  Belges,  des  Alle- 
mands, des  Anglais,  des  Italiens,  des  Espagnols,  des  Américains... 

— Et  vous  les  nourrissez  tous? 

— Tous!...  Et  tenez,  voilà  ce  qu^^ils  aiment  tous  le  mieux,  ils 
sont  toujours  tous  à m’en  redemander... 

Et  elle  me  montre  un  garçon  épicier  qui  apporte  sur  une  planche 
une  centaine  de  petits  pots  de  confitures.  Puis,  elle  le  paye, 
l’expédie,  commence  des  lamentations  indignées  contre  tout  ce  qui 
se  vend  à Paris,  se  plaint  de  la  qualité,  de  la  cherté,  se  monte, 
s’exalte,  et  finit  en  un  éloge  enthousiaste,  attendri,  de  l’Amérique, 
où  elle  me  répète  encore,  avec  un  éclair  mouillé  dans  l’œil,  qu’elle 
a gagné  25,000  francs  en  trois  mois  à Chicago!... 

— Et,  lui  dis-je  alors,  comment  procédez-vous,  madame  Lefèvre, 
pour  vos  entreprises?  Vous  vous  faites  assurer  une  concession,  vous 
passez  un  contrat? 

Mais  elle  me  répond  fièrement  : 

— On  me  connaît,  ça  suffit!...  Mon  contrat,  c’est  ma  figure! 

— Et,  lui  dis-je  encore,  en  la  voyant  toujours  lancer  des  ordres 
partout  comme  un  général  en  train  d’enlever  un  rempart,  vous 
devez  bien  vous  fatiguer,  madame  Lefèvre? 

— Fatiguée,  me  dit-elle  alors,  fatiguée,  fatiguée!...  Ah!  oui, 
monsieur,  fatiguée!...  Il  y a des  soirs  que  je  ne  me  déshabille 
meme  pas^  et  que  je  me  couche  un  pied  nu,  avec  mon  bottine  à 
l’autre  ! 

M“°  Lefèvre  est  évidemment  une  vaillante,  et  même  une 
gaillarde^  mais  me  semble,  décidément,  comme  Belge,  avoir  une 
effroyable  haine  de  Paris,  et  même  de  la  France.  Je  m’informe 
auprès  d’elle  d’où  viennent  les  matériaux  avec  lesquels  se  construit 
le  pavillon,  et  elle  se  borne  à me  répondre  avec  un  violent 
dédain  : 

— De  partout,  excepté  de  France!...  Les  bois  viennent  de 
Russie,  les  toits  viennent  d’Angleterre,  les  décorations  des  Indes... 
Rien  d’ici! 

Ah!  comme  l’étranger  nous  aime! 


Maurice  Talmeyr. 
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Cela  devait  arriver.  La  peste  est  à notre  porte.  L’Europe  peut  être 
envahie  de  trois  côtés  : par  Alexandrie,  qui  menace  les  côtes  de  la 
Méditerranée;  par  le  sud-est  de  la  Russie,  où  le  fléau  a pris  racine 
dans  le  district  de  Samara;  enfin,  par  Oporto,  en  Portugal.  La  peste  à 
Oporto  exige  de  notre  part  de  multiples  précautions.  Si  on  avait 
convenablement  arrêté  le  mal  dès  le  début,  nous  aurions  pu  dormir 
tranquilles.  La  mission  française,  dirigée  par  le  docteur  Calmette,  de 
l’Institut  Pasteur  de  Lille,  a examiné  les  malades  d’Oporto.  Ce  sont 
bien  des  pestiférés.  Il  est  donc  à redouter  que  le  mal  se  répande  en 
Espagne  et  peut-être  même  en  France.  Chez  nous,  les  mesures  sont 
prises  et  l’on  peut  espérer  que  la  peste  s’éteindra  sur  place. 

La  peste  a une  marche  beaucoup  plus  lente  que  le  choléra.  Elle  a 
quatre  foyers  permanents,  d’où  elle  peut  s’échapper  pour  infecter  les 
diverses  parties  du  monde.  Ils  existent  en  Perse, |dans  le  Yunnan,  à la 
frontière  du  Thibet,  en  Arabie,  dans  les  montagnes  de  l’Asie  et  dans 
le  centre  de  l’Afrique,  en  Ouganda.  Cette  fois,  c’est  du  Yunnan  que  la 
peste  a gagné  la  Chine  et  l’Inde.  C’est  de  l’Inde  qu’elle  a été  apportée 
en  Égypte  par  les  bateaux  anglais.  Le  27  novembre  1898,  le  Cale- 
donia,  affecté  au  service  de  la  malle  des  Indes,  ayant  à bord  deux 
Indiens  pestiférés,  entra  dans  la  rade  de  Suez,  à la  tombée  de  la  nuit, 
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sans  faire  aucune  déclaration,  au  mépris  des  prescriptions  sanitaires 
internationales.  Ce  fut  l’origine  de  l’infection  de  l’Egypte.  Le  fléau  n’a 
pas  cependant  pris  grande  extension  à Alexandrie;  il  fait  quelques 
victimes  seulement,  mais  il  tient  bon.  C’est  encore  de  l’Inde  que  la 
peste  a été  importée  à Madagascar;  elle  a fait  à Tamatave,  à l’automne 
de  1898,  environ  deux  cents  victimes.  Elle  a aujourd’hui  complètement 
disparu.  Les  mesures  préventives  sévèrement  appliquées  ont  empêché 
la  maladie  d’envahir  File.  Un  cordon  sanitaire  examinait  chaque 
voyageur  montant  vers  Tananarive,  et  des  postes  échelonnés  le  long 
de  la  route  les  surveillaient  par  précaution.  On  se  souvient  de  la  petite 
épidémie  de  laboratoire  qui  éclata  à Vienne;  elle  tua  un  garçon  de 
laboratoire,  une  infirmière  et  le  médecin  qui  soigna  les  malades. 
L’épidémie  fut  enrayée  sur  place.  Elle  fit  voir  que  les  cultures  de 
laboratoire  ne  sont  pas  des  quantités  négligeables  et  qu’il  faut  les 
manier  avec  des  précautions  spéciales.  Au  commencement  de  l’été, 
l’île  de  la  Réunion  fut  atteinte,  près  File  Maurice.  Enfin,  le  6 juin 
dernier,  on  constatait  un  premier  cas  de  peste  à Oporto  L Ce  ne  fut 
que  le  15  août  que  le  gouvernement  portugais  avouait  et  déclarait 
l’invasion.  Les  gouvernements  européens  prirent  aussitôt  les  mesures 
sanitaires  ordinaires.  A partir  du  23  août,  le  gouvernement  français 
ordonna  l’isolement  et  la  désinfection  des  navires  portugais  dans  nos 
ports.  Les  paquebots  cessèrent  de  faire  escale  à Lisbonne  et  à Cartha- 
gène.  Les  trains  de  voyageurs  venant  d’Oporto  furent  supprimés  et 
des  torpilleurs  empêchèrent  les  navires  de  franchir  nos  passes  et  des 
cordons  sanitaires  fermèrent  les  routes.  Enfin,  aucune  marchandise 
exportée  d’Oporto  ne  peut  pénétrer  en  France  sans  avoir  été  désin- 
fectée. On  fait  bonne  garde. 

Tout  cas  suspect  doit  être  immédiatement  signalé.  C’est  une  erreur 
de  diagnostic  qui  peut  ouvrir  la  porte  au  fléau.  La  grande  peste  de 
1720,  à Marseille,  n’eut  pas  d’autre  origine  que  les  diagnostics  erronés 
des  médecins  qui  déclarèrent  imprudemment  que  les  premiers  malades 
avaient  été  empoisonnés  par  des  aliments  avariés.  Aujourd’hui,  le 
diagnostic  est  aisé.  On  trouve  le  bacille  de  la  peste,  soit  dans  quelques 
gouttes  de  sang,  soit  dans  le  pus  pris  dans  un  bubon.  Alors,  il  faut 
résolument  isoler  le  malade,  désinfecter  tout  ce  qui  lui  a appartenu 
et  isoler  tout  aussi  sévèrement  les  gardes-malades,  en  multipliant 
chaque  jour  les  pulvérisations  de  sublimé  le  long  des  murs  et  en 
passant  à l’étuve  les  vêtements.  Les  navires  surtout  doivent  être  sévè- 
rement désinfectés. 

Nous  avons  insisté,  il  y a quelques  mois,  sur  le  mode  de  propa- 
gation de  la  peste  par  les  souris,  les  rats  et  les  moustiques.  Le  docteur 

^ On  croit  que  la  peste  fut  apportée  à Oporto  par  un  navire  venant  de 
Bombay  à la  fin  de  juillet. 
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Simond  a constaté  dans  l’Inde  que  les  puces  des  rats'pestiférés  ren- 
ferment le  bacille  pesteux  dans  leur  estomac.  Il  faut  donc  redouter 
les  rats  qui  pullulent  souvent  dans  la  cale  des  navires.  Rongeurs  et 
insectes  sont,  non  pas  la  seule  cause,  sans  doute,  mais  l’une  des 
principales  de  l’extension  de  la  maladie.  En  cas  d’épidémie,  il  est  donc 
essentiel  de  faire  la  guerre  aux  rongeurs  en  lançant  contre  eux  des 
chats,  des  chiens  ratiers,  en  multipliant  les  pièges  et  les  poisons.  Dans 
les  cales  des  navires,  il  convient  de  faire  dégager  des  vapeurs  de  soufre 
ou  de  sulfure  de  carbone;  puis,  après  vingt-quatre  heures,  de  noyer 
les  cadavres  dans  l’eau  bouillante  pour  tuer  les  puces.  On  a essayé 
déjà  de  tuer  les  rongeurs  avec  des  cultures  de  bacilles  qui  leur  com- 
muniquent une  maladie  mortelle.  On  leur  a communiqué  la  teigne 
faveuse,  puis  le  bacille  de  Loëffler  extrait  de  souris  mortes  d’une 
épizootie,  etc.  Ces  moyens  sont  malheureusement  incertains  et  exigent 
du  temps.  Le  rat  est  plus  dangereux  que  la  souris  à cause  de  son 
instinct  migrateur.  Dans  les  Indes,  des  désinfectants  à odeur  forte 
ont  suffi  pour  éloigner  les  souris.  En  somme,  la  défense  est  assez 
problématique  de  ce  côté,  et  il  conviendrait  d’y  apporter  toute  son 
attention. 

En  France,  on  s’est  déjà  préoccupé  de  la  question.  On  tuera  les  ron- 
geurs avec  de  l’acide  sulfureux,  à la  dose  de  40  gr.  de  soufre  par  mètre 
cube;  tous  les  locaux  où  les  rats  auront  pu  séjourner  seront  désin- 
fectés à la  solution  de  sublimé  salée  à 1 gramme  pour  100  de  bichlo- 
rure  de  mercure  pour  2 gr.  de  sel  marin  pour  1 litre  d’eau  distillée. 
Les  cadavres  de  rats  seront  brûlés.  Enfin,  nous  croyons  savoir  que  des 
mesures  spéciales  sont  prises  dès  maintenant  à Paris  pour  détruire 
les  rats  dans  tous  les  édifices  publics  de  la  ville,  et  notamment  dans 
les  égouts.  Il  serait  bon  que  les  particuliers  fissent  eux-mêmes,  en  ce 
qui  concerne  leur  domicile  une  chasse  suivie  aux  rongeurs  qui  devien- 
draient dangereux  en  cas  d’épidémie. 

Heureusement,  la  transmission  de  la  peste  par  l’air  semble  très 
difficile,  ce  qui  explique  la  lenteur  avec  laquelle  se  propage  la  maladie. 
En  dehors  des  rongeurs  et  des  insectes,  la  propagation  s’effectue  par 
les  vêtements,  par  l’eau  souillée  de  bacilles  pesteux  et  par  les  voies 
digestives.  11  est  clair  que  lorsqu’on  touche  à un  pestiféré,  on  peut 
ramener  ensuite  des  doigts  à la  bouche  quelques  bacilles,  et  tout 
bacille  introduit  dans  les  voies  digestives  peut  déterminer  la’maladie. 

On  sait  bien  aujourd’hui,  après  les  travaux  du  Français  Yersin  et  du 
Japonais  Kitasato,  qui  remontent  à 1894,  pendant  l’épidémie  de  Hong- 
kong, que  la  peste  est  due  à la  prolifération  dans  le  corps  d’un  mi- 
crobe en  forme  de  bâtonnet.  Ce  bacille  existe  dans  les  organes  des 
pestiférés,  dans  leur  sang,  dans  les  bubons  ou  glandes  de  l’aîne  ou  des 
aisselles  qui  se  gonflent  dès  le  début  de  la  maladie  et  deviennent  sou- 
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vent  gros  comme  des  œufs  de  poule.  L’infection  a pour  conséquence 
de  la  diarrhée  et  des  vomissements,  du  délire,  un  enduit  très  épais  de 
la  langue,  quelquefois  de  la  congestion  pulmonaire,  et  aussi  des 
plaques  rouges  ou  noires  sur  la  peau.  Quand  les  plaques  noires  sont 
nombreuses,  on  dit  que  l’on  a affaire  à la  « peste  noire  ». 

Le  microbe  de  la  peste  ne  résiste  pas  dans  les  milieux  humides  à 
une  température  de  58"^.  Aussi  le  tue-t-on  absolument  quand  on  le 
passe  à l’étuve  de  vapeur.  Il  est  même  bien  altéré  quand  on  le  soumet 
à la  chaleur  d’un  foyer,  à la  lumière  du  soleil,  ou  à la  lessive  d’un 
bain  alcalin.  C’est  un  des  microbes  les  plus  faciles  à tuer.  Malheureu- 
sement il  se  développe  bien  dans  le  sol  comme  le  bacille  du  choléra. 
Le  docteur  Yersin  a trouvé  le  bacille  vivant  et  virulent  dans  le  sol  des 
maisons  chinoises  infectées.  Cette  acclimatation  dans  le  sol  explique 
la  durée  et  la  persistance  des  épidémies  de  peste.  Il  faut  désinfecter 
soigneusement  tout  sol  contaminé.  La  période  d’inoculation  de  la 
peste  est  courte  : trois  ou  quatre  jours,  ce  qui  facilite  grandement  les 
mesures  sanitaires.  En  somme,  c’est  une  maladie  contre  laquelle  on 
peut  se  défendre  avec  succès,  en  ne  négligeant  aucune  des  précautions 
prophylactiques  que  nous  ont  fait  connaître  les  dernières  recherches 
des  bactériologistes. 

Il  y a plus  d’un  siècle  que  l’Europe  avait  échappé  aux  attaques  du 
fléau.  On  peut  en  effet  passer  sous  silence  les  deux  cas  de  1876.  Deux 
ouvriers  moururent  de  la  peste  dans  le  port  de  Londres.  Ce  petit  foyer 
s’éteignit  sur  place.  Cette  fois,  en  Portugal,  la  pest)  s’est  vraiment 
établie.  Le  nombre  des  victimes  n’est  pas  très  considérable,  mais  enfin 
le  microbe  existe  et  peut  s’installer  sur  le  sol.  M.  Calmette  est  d’avis 
que  l’épidémie  sera  bénigne,  mais  que  le  microbe  survivra  encore  assez 
longtemps  à Oporto.  Dans  les  Indes,  la  peste  disparaît  en  juillet  pour 
réapparaître  vers  la  fin  de  l’automne,  se  maintenir  en  hiver  et  atteindre 
son  maximum  au  commencement  du  printemps.  On  ne  peut  donc 
savoir  au  juste  ce  que  deviendra  la  peste  dans  le  sud  de  l’Europe.  La 
maladie  ne  semble  pas  avoir  perdu  de  sa  gravité.  Dans  l’Extrême- 
Orient,  elle  tue  encore  comme  au  moyen  âge  80  pour  100  des  per- 
sonnes qu’elle  atteint.  Mais  elle  ne  frappe  guère  que  les  populations 
rebelles  à tous  les  soins  de  propreté  et  vivant  dans  des  locaux  absolu- 
ment sales.|Dans  les  villes  bien  aérées,  où  l’on  pratique  une  hygiène 
bien  entendue,  le  fléau  s’arrête  ou  fait  très  peu  de  victimes.  A Oporto, 
la  peste  n’a  tué  que  des  habitants  vivant  entassés  dans  des  maisons 
étroites,  dépourvues  d’air  et  de  lumière. 

En  dehors  des  mesures  sanitaires,  nous  avons  encore  maintenant, 
pour  combattre  le  fléau,  le  sérum  antipesteux  de  l’Institut  Pasteur 
et  la  vaccination  préventive.  La  mission  française  s’était  fait  inoculer 
le  sérum.  M*"®  Calmette,  femme  du  chef  de  la  mission,  s’était  fait 
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yacciner;  elle  a parcouru  les  hôpitaux,  elle  a été  porter  des  consola- 
tions aux  pestiférés;  elle  a,  par  sa  conduite  digne  d’éloge,  jeté  un 
nouveau  lustre  sur  le  nom  français.  Et  pourtant,  malgré  le  contact, 
aucun  membre  de  la  mission  n’a  été  atteint.  L’efficacité  du  sérum 
est  démontrée.  Le  rapport  de  la  mission,  qui  vient  d’être  publié,  est 
très  net  à ce  sujet.  A Oporto,  la  mortalité  dans  l’bôpital  San  Antonio 
fut  en  deux  mois  de  35  pour  100.  De  septembre  à octobre,  après  le 
traitement  par  le  sérum  la  mortalité  a été  nulle.  Nous  supprimons,  il 
est  vrai,  dans  ce  résultat,  un  pestiféré  très  gravement  pris  de  la  peste 
noire,  parce  qu’i  n’avait  pu  être  traité  à l’hôpital  de  Bonfîm  que  huit 
jours  après  le  début  de  la  maladie. 

En  résumé,  la  peste  est  une  maladie  qui  se  propage  très  lentement, 
que  les  mesures  prophylactiques,  prises  à temps,  peuvent  arrêter  assez 
facilement.  On  peut  circonvenir  son  champ  d’action.  On  peut,  dans 
de  larges  limites,  faire  avorter  le  mal  par  les  injections  de  sérum 
antipesteux  et  de  cultures  atténuées. 

Pour  démontrer  que  nous  ne  nous  payons  pas  de  vaines  espérances, 
il  suffit  de  rappeler  que  la  petite  invasion  de  Londres,  en  1876,  s’est 
éteinte  aussitôt;  qu’à  Tienne,  en  1898,  l’isolement  immédiat  du  foyer 
et  les  injections  de  sérum  ont  fait  disparaître  tout  danger,  qu’à  Mada- 
gascar, les  mesures  sanitaires  rigoureusement  appliquées  ont  enrayé 
le  mal  et  l’ont  anéanti  en  quelques  semaines. 

Nous  avons  donc  la  confiance  que,  si  la  peste  finit  par  pénétrer  en 
France,  on  saura,  dès  la  première  heure,  l’arrêter  sur  place,  éteindre 
le  foyer  de  contagion  et  mettre  notre  pays  à l’abri  de  ses  terribles 
ravages. 

A propos  du  rôle  des  insectes  dans  la  propagation  des  maladies 
contagieuses,  M.  Léon  Taillant,  professeur  au  Muséum  d’histoire 
naturelle,  a communiqué  récemment  quelques  détails  relatifs  à la 
prophylaxie  de  la  malaria  ^ . Ce  qui  s’applique  à la  malaria  peut  être 
bon  pour  la  peste  et  pour  certaines  autres  affections  épidémiques. 
M.  Taillant  rappelle  que  le  regretté  A.  d’Abbadie,  membre  de  l’Aca- 
démie des  sciences,  vantait  comme  l’ayant  préservé  de  la  malaria  en 
Abyssinie,  au  cours  de  ses  périlleux  voyages,  une  méthode  prophy- 
lactique bien  simple’.  Le  procédé  lui  avait  été  communiqué  par  un 
chasseur  d’hippopotames  que  de  longues  heures  passées  à l’affût  dans 
les  marécages  semblaient  particulièrement  exposer  à une  intoxication 
dont  cependant  il  avait  toujours  été  indemne.  Il  faut  avoir  un  drap, 
une  couverture  assez  ample  pour  former  un  abri  clos,  dans  lequel  le 
corps  entier,  y compris  la  tête,  puisse  être  à couvert.  Après  s’être 
dépouillé  de  ses  vêtements,  un  petit  morceau  de  soufre  est  allumé  et 


^ Semaine  Médicale. 
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on  le  place  avec  soi  sous  cette  sorte  de  tente,  de  façon  à se  trouver 
pendant  quelque  tenaps  baigné  par  les  vapeurs  sulfureuses.  L’opération 
doit  être  renouvelée  tous  les  matins. 

Il  est  clair  que  si  un  moustique  est  bien  le  porte-poison  de  la  fièvre 
paludéenne,  ou  une  puce  de  la  peste,  Faction  délétère  du  soufre  et  de 
ses  composés  sur  les  insectes  permettra,  en  imprégnant  l’épiderme, 
les  matières  grasses  de  la  surface  cutanée,  d’éloigner  les  diptères,  et  la 
fumigation  sulfureuse  deviendra  efficace. 

Il  va  de  soi  que  le  remède  éthiopien,  dévoilé  par  M.  d’Abbadie,  peut 
servir  contre  les  piqûres  de  tous  les  insectes  en  général  et  de  la  puce 
en  particulier.  Il  sera  donc  tout  indiqué  de  le  recommander  aux  per- 
sonnes que  leurs  fonctions  peuvent  mettre  journellement  au  contact 
des  pestiférés  et  qui  seront  exposés  aux  piqûres  de  puces  infectieuses 
dont  on  connaît  maintenant  le  rôle  dans  la  transmission  de  la  terrible 
maladie. 

Les  rayons  Rœntgen  ont  reçu  déjà  d’admirables  applications  à la 
chirurgie,  à la  médecine  et  à la  chimie.  On  parle  beaucoup,  en  ce 
moment,  de  « l’imprimerie  » aux  rayons  Rœntgen.  Ce  n’est  pas  que 
l’on  soit  prêt,  à notre  avis,  à détrôner  l’invention  de  Gutenberg,  mais 
enfin,  dans  certains  cas,  les  rayons  X pourraient  en  effet  servir  à 
multiplier  rapidement  un  écrit,  un  manuscrit,  un  dessin  quelconque. 
Déjà  en  1896,  M.  Elihu  Thomson  breveta  le  « Multiple  skiagraphe  », 
au  moyen  duquel  on  pouvait  reproduire  sur  une  trentaine  de  feuilles 
de  papier  sensible,  une  série  de  dessins.  Les  rayons  X en  pénétrant  le 
bloc  de  papier  impriment  sur  chaque  feuille  le  dessin  choisi.  Avant  cet 
essai,  déjà  en  France,  MM.  Lumière  avaient  signalé  la  même  applica- 
tion. M.  Georges  Izambard,  dès  1893,  avait  eu  l’idée  de  se  servir  du 
courant  électrique  pour  impressionner  tout  un  bloc  de  papier  convena- 
blement préparé.  Le  19  octobre  1897,  il  reprit  la  même  idée,  la  fit 
breveter,  mais,  cette  fois,  en  utilisant  tout  simplement  les  rayons  X, 

Les  rayons  X traversent  les  corps  opaques,  mais  sont  arrêtés  en 
partie  par  les  substances  métalliques.  Si  donc,  on  emploie  pour  tracer 
les  caractères  sur  un  papier  une  encre  composée  d’éléments  métalli- 
ques, il  est  évident  que  ces  caractères  seront  imperméables  aux  rayons. 
On  aura  donc  à sa  disposition  un  moyen  simple  d’impressionner  un 
grand  nombre  de  feuilles  à la  fois.  Tout  un  paquet  de  papier  sera 
imprimé  feuille  par  feuille,  d’un  seul  coup.  Le  texte  peut  s’écrire  à la 
plume  ou  se  composer  typographiquement.  On  peut  encore  plus  sim- 
plement tracer  les  lettres  à la  machine  à écrire,  puisqu’il  suffit  d’un 
exemplaire  unique  pour  opérer  le  tirage. 

La  méthode  est  rudimentaire  et  d’une  simplicité  qui  défie  tous  les 
procédés  connus.  On  prend,  par  exemple,  un  bloc  de  100  feuilles  de 
10  OCTOBRE  1899.  14 
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papier  sensible  et  on  place  dessus  la  pièce  à copier.  Après  quoi,  on 
fait  traverser  le  tout  par  des  rayons  X pendant  20  secondes.  Il  ne 
reste  plus  qu’à  développer  et  à laver  les  épreuves.  On  peut  opérer 
simultanément  sur  20  blocs  de  100  feuilles  et  faire,  prétend -on, 
6,000  copies  en  une  minute.  Dix  personnes  suffiraient  pour  produire 
en  un  jour  de  huit  heures  7,500,000  copies,  développées,  lavées  et 
sécliées. 

En  ce  qui  concerne  l’imprimerie,  on  supprime  la  composition,  la 
distribution  des  caractères  et  l’impression  mécanique.  Tout  est  rem- 
placé par  la  dactylographie  bien  plus  expéditive  et  une  seule  opération 
radiographique. 

Après  impression  aux  rayons  X,  il  n’y  a plus  qu’à  développer,  à 
fixer,  à laver  et  faire  sécher.  Tout  cela  peut  se  faire  automatiquement 
et  rapidement.  Afin  que  la  teinte  de  l’écran  apparaisse  en  blanc  et  les 
lettres  en  noir,  il  faut  prendre  certaines  précautions;  autrement 
l’écran  apparaîtrait  blanc  sur  fond  noir.  Un  des  moyens  auxquels  on 
peut  avoir  recours  consiste  à faire  encrer  la  machine  à écrire  avec  un 
mucilage  bichromaté  en  ayant  soin  de  maintenir  l’encre  séchée  à l’abri 
de  la  lumière.  Ce  mucilage  ne  prend  pas  l’encre  grasse  et  l’écriture 
portée  sur  1’  a écran  type  » repousse  l’encre  grasse  que  l’on  y étale  au 
rouleau.  L’écran  étant  noir  fournira  des  épreuves  blanches.  On  peut 
encore  pour  plus  de  simplicité  substituer  aux  encres  bichromatées  de 
l’eau  sucrée,  gommée,  de  la  glycérine. 

Si  l’on  veut  imprimer  les  deux  côtés  du  papier,  ce  qui  est  le  cas 
général  pour  l’imprimerie,  il  convient  de  sensibiliser  les  deux  faces  par 
bandes  parallèles,  de  façon  que  les  lignes  du  verso  correspondent  aux 
interlignes  du  recto.  Pour  constituer  l’écran  double  nécessaire  au 
tirage,  on  écrit  la  page  2 au  dos  et  entre  les  lignes  de  la  page  1,  ou 
l’on  écrit  à part  et  on  colle  ensuite.  En  cas  d’erreurs  ou  de  remanie- 
ments, ce  qui  se  traduit  typographiquement  par  du  travail  coûteux,  il 
suffit  dans  ce  système  de  refaire  les  lignes  et  les  corrections  sur 
un  nouveau  papier,  on  découpe  et  on  colle.  Quant  à la  mise  en  page 
proprement  dite,  elle  s’obtient  par  simple  collage  du  papier  dans 
l’ordre  nécessaire,  etc. 

Nous  le  répétons,  le  nouveau  système  ne  saurait,  malgré  tout,  riva- 
liser avec  l’imprimerie  actuelle.  Mais  on  peut  mentionner  des  appli- 
cations intéressantes.  Ainsi,  par  exemple,  l'impression  sous  enveloppe 
close  des  papiers  d’État,  pièces  diplomatiques,  tableaux  de  mobilisa- 
tion, lettres  confidentielles  et,  en  général,  de  tous  les  documents 
réputés  secrets,  mais  pour  lesquels  le  secret  strict  ne  peut  exister, 
puisqu’on  en  fait  exécuter  par  des  tiers  la  composition  et  le  tirage.  Un 
chef  de  service  écrit  à la  machine,  enferme  le  papier  sans  le  plier  dans 
une  grande  enveloppe  portant  son  sceau  à l’un  des  coins.  Il  envoie 
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à l’imprimerie  radiographique.  Là  se  trouvent  les  blocs  de  papier  tout 
préparés.  On  place  devant  le  pli  toujours  clos  et  l’on  imprime  aux 
rayons  X.  L’opération  se  fait  sans  l’intervention  d’ouvriers,  et  tout  le 
bloc  avec  le  pli  original  peut  être  transmis  au  chef  de  service.  Il  met 
chaque  feuille  sous  enveloppe.  Et  le  destinataire  seul  développe  lui- 
même,  ce  qui  lui  prend  moins  de  temps  que  de  déchiffrer  une  dépêche 
secrète. 

La  reproduction  des  dessins  artistiques  est  commode  avec  ce  pro- 
cédé. On  peut,  sur  un  écran,  déposer  une  pâte  métallique  sur  laquelle 
on  dessine  en  creux  à la  pointe  sèche,  et  l’on  obtient  ainsi  un  écran 
négatif  donnant  des  positifs.  Ce  moyen  produit  tous  les  effets  de  la 
gravure  au  burin,  mais  bien  plus  simplement  puisque,  au  lieu  d’une 
plaque  résistante  de  cuivre,  on  n’a  plus  à travailler  que  sur  une  pâte 
malléable. 

Telle  quelle,  l’impression  par  les  rayons  X peut  donc  servir  de 
complément  aux  procédés  de  l’imprimerie  et,  après  quelques  perfec- 
tionnements désirables,  on  peut  admettre  qu’elle  est  appelée  à nous 
rendre  de  véritables  services. 

La  médecine  vient  de  s’enrichir  d’un  nouvel  anesthésique  : la 
Nirvanine  (de  Nirvâna,  paradis  des  bouddhistes).  Cette  substance 
a été  récemment  découverte  par  Einhorn  et  Heinz,  étudiée  en  Alle- 
magne par  Luxamburger,  Rottemberg,  Marcus;  en  France,  par 
M.  Bonnaire,  professeur  à l’Ecole  dentaire;  par  M.  Jouanin  et,  tout 
récemment,  M.  Paul  Reynier. 

M.  le  docteur  Reynier  a surtout  cherché  à apprécier  par  des  expé- 
riences poursuivies  au  laboratoire  de  physiologie  de  la  Sorbonne  l’ac- 
tion physiologique  de  la  Nirvanine,  son  influence  sur  les  centres 
nerveux  et  le  cœur,  les  doses  qui  provoquent  les  accidents  et  tuent 
l’animal.  Il  a ainsi  pu  se  rendre  compte  sur  des  malades  opérés  dans 
son  service  d’hôpital  du  pouvoir  anesthésique  et  antiseptique  de  la 
Nirvanine  et  il  a formulé  les  conclusions  suivantes  qui  méritent 
d’êlre  enregistrées. 

La  Nirvanine  doit  prendre  rang  parmi  les  anesthésiques  locaux.  Sa 
puissance  anesthésique  est  moindre  que  celle  de  la  cocaïne;  mais  en 
doublant  les  doses,  au  besoin  en  les  triplant,  on  arrive  à produire 
les  mêmes  effets.  La  toxicité  en  étant  très  minime,  il  est  facile  d’en 
graduer  les  effets  et  l’on  peut,  s’il  est  besoin,  arriver  à des  doses 
élevées  sans  danger. 

Laissons  maintenant  à la  pratique  le  soin  de  nous  dire  si  vraiment 
la  Nirvanine  nous  donnera  bien  tout  ce  qu’elle  promet  aujourd’hui. 

Henri  de  Par  ville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 octobre  1899. 

Aux  obsèques  de  M.  Scheurer-Kestner,  — pauvre  homme  dont 
il  vaut  mieux  ne  pas  parler,  quoique  nous  soyons  exposés,  en  ce 
temps  de  jacobinisme  carnavalesque,  à voir  son  nom  sur  les  plaques 
de  nos  rues  et  sa  statue  sur  nos  places  publiques,  — le  démodé 
et  poussif  M.  Brisson  a cru  devoir,  on  ne  sait  pas  pourquoi,  — 
probablement  en  visant  M.  Déroulède  qu’il  aspire  à faire  condamner 
et  déporter,  — lancer  une  ruade  contre  le  régime  plébiscitaire 
qu’il  accusait  de  disposer  d’un  pays  sans  lui.  Nous  ne  sommes 
pas  pour  le  régime  plébiscitaire;  et  nous  inclinons  même  à penser 
qu’introduit  dans  notre  constitution  républicaine,  il  serait  encore 
plus  périlleux  que  le  régime  parlementaire  qui,  lui  du  moins, 
permet  à quelques  voix  indépendantes  de  dénoncer  et  peut-être  de 
prévenir  l’abîme.  On  a beaucoup  reproché  au  président  Buchanan 
d’avoir,  pendant  ses  quatre  années  de  pouvoir  aux  Etats-Unis, 
tellement  usé  de  son  blanc-seing  pour  engager  et  préparer  la  guerre 
esclavagiste  de  la  Sécession  qu’à  sa  sortie  de  fonctions,  malgré 
l’opposition  du  Congrès,  elle  était  inévitable.  Supposez  qu’en 
France  un  président,  qui  pourrait  être  le  plus  médiocre  ou  *le 
plus  étourdi  des  hommes,  soit,  par  un  plébiciste,  investi  de  la 
toute-puissance  pour  quelques  années,  il  aurait  le  temps  de'nous 
jeter  dans  une  guerre  mortelle  où  la  France  resterait,  sans  que 
cette  France  infortunée  eut  même  voix  au  chapitre  dans  cette 
page  tragique  et  peut-être  suprême  de  ses  destinées.  Un  Premier 
consul,  comme  le  général  Bonaparte,  ne  fut  qu’une  glorieuse 
exception  et  qu’un  sublime  accident.  L’épreuve  ne  serait  bonne  à 
recommencer  que  si  d’abord  on  nous  rendait  l’homme  qui  en  fit 
tout  le  mérite. 

Cette  profession  de  foi  exprimée,  nous  ajouterons  que  ce  qu’il 
y aurait  de  pire  encore,  ce  serait  un  régime  qui,  sans  avoir  aucun 
des  avantages  relatifs  des  deux  régimes  plébiscitaire  et  parlemen- 
taire, réunirait  et  condenserait  à haute  dose  leurs  défauts  : prenant 
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m premier  sa  dictature,  sans  même  Texcuse  de  TinvestitTire  natio- 
nale qui  Taurait  fondée;  au  second,  ses  coteries  syndiquées  pour 
la  curée,  sans  même  le  contrepoids  du  débat  des  Chambres.  Or 
ce  régime  bâtard,  c’est  celui  que  M.  Brisson  a,  sinon  inauguré,  du 
moins  aggravé  sous  notre  troisième  République,  lorsque.  Tan 
dernier,  ce  vieux  criminel  a profité  de  l’absence  des  Chambres 
pour  imposer,  malgré  l’avis  de  la  commission  consultative  de  la 
Cour  de  cassation,  la  révision  du  procès  Dreyfus.  Il  faisait  un  coup 
d’Etat  contre  la  justice  et  contre  la  loi;  et,  non  moins  que  son 
client,  il  a été  condamné  par  le  conseil  de  guerre  de  révision 
qu’il  avait  lui- même  provoqué.  On  nous  parle  de  représailles  à 
exercer;  qui  en  serait  plus  passible  que  M.  Brisson? 

Il  a fait  école;  et  aujourd’hui  un  ministère  qui  ne  peut  s’auto- 
riser ni  d’un  plébiscite  national  ni  d’un  vote  parlementaire,  continue 
cette  mainmise  violente  contre  tous  les  intérêts  et  tous  les  droits. 
Il  s’était  fait  petit  avant  la  séparation  des  Chambres;  il  avait 
déclaré  que  la  République  ne  courait  aucun  péril  ; il  avait  borné 
son  mandat  à la  liquidation  de  l’affaire  Dreyfus.  Ce  n’étaient  que 
fariboles  : le  ministère  Waldeck- Rousseau  reste  au  pouvoir,  quoique 
l’affaire  Dreyfus  ait  été  réglée  contre  lui.  Après  avoir  nié  les  périls 
de  la  République  pour  décider  la  séparation  des  Chambres,  il  en 
invente  aujourd’hui  pour  retarder  leur  réunion;  il  s’était  donné 
comme  le  liquidateur  modeste  d’une  seule  question,  une  question 
judiciaire,  et  il  se  fait  le  perturbateur  universel. 

Il  paraîtrait  que  plusieurs  députés,  qui  s’inquiètent  de  ce  mi- 
nistère, ont  répondu  mollement  à l’appel  de  M.  Méline  qui  leur 
avait,  très  nettement  et  impartialement,  exposé  les  motifs  d’une 
convocation  des  Chambres,  — motifs  de  sécurité  pour  le  pays,  de 
dignité  pour  le  Parlement.  — H y a,  dans  ces  atermoiements,  beau- 
coup de  calculs  aussi  mesquins  que  faux  : laissons,  disent  quelques 
personnes,  ce  ministère  se  perdre  tout  seul;  à force  de  malfaisance, 
il  aura  rendu  plus  décisif  son  avortement,  plus  impossible  à recom- 
mencer l’immoral  accouplement  dont  il  est  né,  etc.  Ainsi  parlent 
les  aspirants  à sa  succession,  qui  parmi  les  radicaux,  qui  parmi  les 
modérés  ou  les  pseudo-modérés  ; et  nous  ne  serions  pas  surpris 
que  M.  Bourgeois,  revenu  de  La  Haye  où  il  a fait  patte  blanche  à 
tous  les  représentants  des  vieilles  royautés,  ne  s’entendît  tout  bas, 
même  sans  mot  dire,  avec  MM.  Ribot,  Barthou  et  autres  bons 
apôtres.  Leur  plus  cher  désir  est  qu’avant  de  tomber,  le  ministère 
Waldeck- Rousseau  soit,  non  seulement  mûr,  mais  pourri,  bien 
pourri. 

M.  Waldeck-Rousseau  était,  en  effet,  pour  toute  la  gent  minis- 
trable  des  deux  Chambres,  une  sorte  d’épouvantail.  Il  vivait  sur 
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une  réputation  d’autant  plus  grande  que,  ne  reposant  sur  rien  et 
se  perdant  dans  le  vide,  elle  échappait  à tout  contrôle.  Il  gagnait 
beaucoup  d’argent  au  Palais,  ce  qui  est  toujours  une  force.  Il 
attirait  les  gros  clients,  les  clients  à mines  d’or  ou  à guano  du 
Pérou,  non  seulement  par  son  talent  harmonieux  et  froid,  mais  par 
une  opinion  très  habilement  ménagée  et  répandue  que,  si  on  l’avait 
pour  avocat,  on  aurait  pour  soi  un  homme  qui  pourrait  devenir 
ministre.  Lui- même,  ne  se  laissant  ni  approcher  ni  mesurer,  gar- 
dait une  réserve  et  se  tenait  dans  une  ombre  qui  concouraient  à son 
prestige.  Il  fallut  toute  sorte  d’efforts  et  d’instances  d’un  vieux 
républicain  modéré  de  la  Loire,  M.  Audiffred,  qui  est  bien  attrapé 
aujourd’hui,  pour  le  décider  à entrer  au  Sénat.  Le  département  de 
la  Loire  le  nomma  de  confiance;  le  candidat  ne  dédaigna  pas  les 
voix  des  conservateurs;  loin  de  là,  et  on  attribue  même  à une 
attention  particulière  du  président  du  Conseil  que,  dans  la 
débauche  de  perquisitions  royalistes  auxquelles  on  se  livre  sur 
tout  le  territoire,  son  département  sénatorial  soit  une  oasis 
épargnée. 

Autrefois  ministre  dans  le  cabinet  de  M.  Jules  Ferry,  il  avait  été 
l’un  des  plus  ardents  pour  décider  son  chef  de  file  à prononcer  son 
fameux  mot  : « Le  péril  est  à gauche.  » On  disait  aussi  que,  mêlé 
à la  triste  affaire  des  décrets  contre  les  congrégations  religieuse?, 
il  avait  promis  à sa  pieuse  mère  de  ne  plus  se  charger  la  conscience 
de  pareils  attentats;  d’où  son  exode  de  la  vie  publique. 

Sénateur,  M.  Waldeck-Rousseau  ne  se  prodigua  pas  davantage. 
Plaidant  beaucoup,  il  ne  parlait  jamais  au  Luxembourg,  ce  qui  ne 
décourageait  pas  ses  amis.  Il  ne  se  compromet  pas,  disaient-ils,  il 
a raison;  tandis  que  les  autres  s’usent,  il  attend  et  demeure  dans 
sa  force;  il  est  la  dernière  carte  de  la  République  conservatrice, 
mais  carte  qui  est  un  atout  : 

Waldeck^  espoir  suprême  et  suprême  pensée  l 

Et  lui-même  se  prêtait  à ce  jeu.  S’isolant  des  vulgarités  du  jour, 
il  mettait  son  art  et  sa  coquetterie  à préparer  d’avance  son  grand 
ministère.  Il  fondait  un  grand  cercle,  qui  devait  rayonner  sur  la 
France  entière,  et  dont  les  souscripteurs  doivent  être  bien  tentés, 
à l’heure  qu’il  est,  de  redemander  leur  argent.  De  temps  à autre, 
il  consentait  à aller  en  province  dire  quelques  paroles  pour 
annoncer  la  bonne  nouvelle.  Quelle  bonne  nouvelle?  Celle  du 
ministère  dont,  pour  redire  ses  paroles  sur  son  client  Eiffel,  il  ferait 
un  jour  l’aumône  à notre  pays;  ministère  dont  il  serait  le  chef, 
ministère  conservateur  et  pacificateur  qui,  rejetant  tous  ces  alliages 
impurs  dont  les  cabinets  de  concentration  avaient  vécu  jusqu’alors, 
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arborerait  eofin  une  politique  républicaine  et  nationale  à laquelle 
la  France  entière,  plus  forte  et  plus  sensée  que  les  partis,  se  rallie- 
rait. Il  semblait  si  sûr  de  son  fait,  et  il  disait  tout  cela  d’un  air  si 
détaché  qu’on  y croyait,  ou  qu’on  y croyait  presque.  Les  épithètes 
de  farceur  ou  de  poseur  ne  venaient  pas  à l’esprit.  Pourquoi, 
après  tout,  n’y  aurait-il  pas  un  homme  d’Ètat  dans  cet  avare  de 
ses  paroles?  Les  bavards  du  Parlement  voyaient  d’un  mauvais  œil 
ce  concurrent  qui,  ouvrant  peu  la  bouche,  menaçait  de  les  avaler 
tous. 

L’illusion  durait  encore,  il  y a quelques  mois,  lorsque  l’on  vit 
avec  étonnement  M.  Waldeck-Rousseau,  qui,  au  Luxembourg, 
paraissait,  par  son  absence  et  son  silence,  s’être  comme  désinté- 
ressé des  questions  les  plus  vitales  de  la  France,  y intervenir  avec 
une  chaleur  que  son  tempérament  rendait  plus  extraordinaire,  pour 
le  colonel  Picquart.  Il  proposait  de  violer  la  loi  en  sa  faveur.  Que 
diable  pouvait  bien  lui  faire  le  colonel  Picquart?  On  ne  savait  pas 
encore  sa  démarche  d’agent  d’affaires  auprès  de  M.  Gasimir-Périer, 
en  décembre  1897,  pour  Dreyfus,  et  à la  suite  de  M.  Joseph  Rei- 
naclî.  Quelques  semaines  après,  il  reprenait  la  parole  au  Luxem- 
bourg, avec  plus  d’abondance  et  d’insistance  encore,  pour  faire 
juger  Dreyfus  par  la  Chambre  criminelle  toute  seule.  En  même 
temps,  il  traitait  du  haut  en  bas,  avec  une  arrogance  méprisante,  le 
ministère  d’alors;  il  lui  reprochait  de  ne  pas  savoir  gouverner;  et, 
au  lendemain  des  émotions  de  rue,  qui  avaient  accompagné  les 
funérailles  de  M.  Félix  Faure  et  l’élection  de  M.  Loubet,  il  disait 
du  ton  d’un  Jupiter  qui,  avec  un  clignement  d’yeux,  met  l’univers 
au  pas  : « Pour  maintenir  l’ordre,  il  suffit  de  donner  des  ordres.  » 
Et  cette  maxime  brève  était  prononcée  avec  un  tel  aplomb,  que 
M.  Dupuy  rougissait  comme  un  novice  et  que  les  sénateurs, 
enthousiasmés  d’avoir  enfin  trouvé  leur  homme,  se  pâmaient  d’aise 
sur  leurs  banquettes. 

Les  quelques  mois  de  pouvoir  de  M.  Waldeck-Rousseau  ne  lui 
ont  pas  réussi  ; et  il  n’a  lui-même  réussi  à rien  : serait-il  vrai  que  ce 
taciturne  ne  fût  qu’une  grande  incapacité  méconnue?  Le  faiseur  de 
programmes,  qui,  dans  son  horreur  des  ministères  de  pièces  et  de 
morceaux,  se  piquait  de  ne  pas  accepter  pour  collègue  M.  Rourgeois 
lui-même,  prend  M.  Millerand.  Le  puriste  qui  n’avait  que  des 
paroles  sévères  pour  les  marchandages  parlementaires,  associe 
ensemble  M.  de  Lanessan  et  M.  Delcassé,  dont  l’un  a révoqué 
l’autre  pour  indélicatesse.  Le  contempteur  de  M.  Dupuy,  qu’il 
raillait  de  ne  pas  savoir  maintenir,  par  quelques  mesures  bien 
prises,  la  tranquillité  à Paris,  y laisse  s’annoncer,  se  préparer  et  se 
consommer  la  plus  honteuse  émeute  qui  s’y  soit  produite  depuis  la 
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Commune,  saccager  une  église,  assommer  une  quantité  de  brave& 
gens,  dont  soixante  agents  de  police.  Le  foudre  de  guerre,  qui 
se  flattait  d’assurer  l’ordre  avec  des  ordres  donnés  à point,  reste, 
pendant  plusieurs  semaines,  nigaud,  absolument  nigaud  devant 
M.  Guérin  qui,  du  haut  de  son  toit  de  la  rue  de  Chabrol,  lui  rit 
au  nez.  Battu  à Rennes  sur  le  dos  de  son  client  Dreyfus,  il  essaie 
au  Luxembourg  une  revanche  en  dressant  la  fantasmagorie  d’un 
complot,  qui  met  en  émoi  bien  des  familles  respectables,  et,  en  une 
gaieté  mêlée  d’indignation,  toute  la  France  honnête,  sceptique  ou 
sensée. 

Que  les  rivaux  de  M.  Waldeck-Rousseau  se  réjouissent  de  son 
dégonflement  politique;  nous  le  concevons  à merveille.  Qu’ils 
escomptent  le  moment  prochain  où  l’homme  d’Etat  postiche 
s’évanouira  dans  l’avocat  d’un  tas  de  clients  cosmopolites  d’une 
haute  paye;  nous  l’admettons  encore,  parce  que  c’est  humain, 
tristement  humain,  de  raisonner  ainsi.  Mais  ceux  qui  se  disent 
partisans  du  gouvernement  parlementaire,  mesurent- ils  ce  qu’un 
pareil  régime,  toléré  par  leur  complaisance,  engendre  de  calamités 
irréparables,  et  aussi  de  dégoût  pour  les  institutions  libérales? 
Dictature  pour  dictature,  on  aimerait  encore  mieux  celle  qui  sorti- 
rait d’un  corps  de  garde  que  celle  qui  sortirait  d’une  officine  louche 
d’agent  d’affaires.  Le  régime  plébiscitaire  qu’on  poursuit  'per  fa$ 
et  nefas  dans  la  personne  de  M.  Déroulède,  on  le  sème  dans  les 
esprits  et,  par  contrecoup,  dans  les  événements.  Il  n’y  a plus  qu’à 
enterrer  un  Parlement  qui  fait  le  mort. 

Ces  imprudents  calculent-ils,  par  exemple,  l’extrême  gravité  des 
conséquences  que  la  présence  de  M.  Millerand  et  de  ses  congénères 
au  pouvoir  contient  pour  le  pays?  Cette  présence  est  une  excitation 
permanente  à la  haine  des  citoyens  les  uns  contre  les  autres.  C’est 
le  drapeau  noir  des  grèves  arboré  au  sommet  de  l’Etat,  drapeau 
auquel  tous  les  incendiaires,  tous  les  ennemis  de  l’ordre  social, 
s’empressent  de  répondre.  A peine  le  procureur  général  de  Paris, 
dont  le  cabinet  Waldeck-Rousseau  s’est  pourvu  en  remplacement 
d’un  vieux  républicain  coupable  d’avoir  été  trop  tiède  pour  Dreyfus, 
venait-il  de  dénoncer,  — sans  l’ombre  d’une  enquête,  bien 
entendu,  — M.  le  duc  d’Orléans  comme  l’embaucheur  de  la  grève 
des  terrassiers,  que  les  grévistes  du  Creuzot  donnaient  un  coup  de 
pied  dans  cette  imposture  saugrenue.  C’était  le  cas  pour  le  gouver- 
nement de  nous  montrer,  pièces  en  main,  M.  le  duc  d’Orléans 
payant  la  grève  contre  M.  Schneider,  et  aussi  contre  M.  de  Dion  et 
contre  tous  les  autres  industriels.  Les  ouvriers  du  Creusot,  comme 
d’ailleurs,  ne  lui  ont  pas  permis  cette  plaisanterie.  C’est  le  gouver- 
nement lui-même  qu’ils  affichent  comme  leur  véritable  agent  pro- 
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vocateur.  Sans  invoquer  de  motifs,  sans  articuler  de  griefs,  en 
pleine  abondance  de  travail,  ils  ont  fait  la  grève,  uniquement  parce 
que,  trouvant  l’occasion  bonne,  ils  ont  vu  à la  tête  du  gouverne- 
ment un  de  leurs  excitateurs  les  plus  chauds,  le  socialiste  M.  Mille- 
rand  qui,  à Saint-Mandé,  leur  proposait,  comme  le  programme 
minimum  de  leurs  revendications,  la  confiscation  immédiate  des 
puits,  fourneaux  et  ateliers  des  établissements  miniers  et  métallur- 
giques. La  grève  du  Creusot  ne  faisait  encore  que  fermenter, 
que  l’un  des  journaux  ministériels  les  plus  autorisés,  la  Petite 
République^  y envoyait  un  de  ses  rédacteurs,  sorte  de  délégué 
officieux  de  M.  Millerand,  pour  promettre  aux  ouvriers  « l’appui  du 
prolétariat  et  l’intervention  du  gouvernement  ».  L’appui  du  prolé- 
tariat n’était  qu’une  maigre  pitance.  L’intervention  du  gouverne- 
ment, c’était  autre  chose.  C’est  le  gros  hameçon,  représenté  par 
le  ministre,  M.  Millerand,  qui  a déterminé  cette  crise  lugubre  où 
des  semences  de  haine  ont  été  jetées  à pleines  mains  dans  cette 
grande  famille  ouvrière  du  Creusot,  naguère  si  unie;  où  des  milliers 
de  braves  gens,  hommes  et  femmes,  empoisonnés  par  d’immondes 
politiciens,  ont  été  réduits  à la  misère;  où  l’industrie  nationale, 
pour  le  profit  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne  qui  sont  peut-être 
là  dedans  avec  leur  or  comme  dans  l’affaire  Dreyfus,  a subi  des 
pertes  énormes. 

Nous  ne  dirons  pas  que  MM.  Millerand  et  consorts,  quoique 
responsables  de  la  grève  du  Creusot,  en  soient  les  auteurs  directs. 
Estimant  que  leurs  hôtels  ministériels  sont  de  bonnes  auberges,  ils 
ont  même,  probablement,  entre  la  poire  et  le  fromage,  déblatéré 
contre  les  ouvriers  trouble-fêtes  qui  ont  l’impertinence  de  ne 
pas  trouver  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes.  Peut-être  même  ont-ils  gémi  d’une  grève  inopportune 
qui,  en  retardant  l’exécution  des  commandes,  risquait  de  faire 
rater  l Exposition  de  1900  et  le  Métropolitain  de  Paris,  où  ils  se 
promettent  de  parader  en  habits  de  fête  et  de  faire  des  discours 
sur  la  sueur  des  travailleurs.  Il  est  à présumer  que,  par  leurs 
compères,  ils  ont  tâché  d’agir  auprès  des  meneurs  de  la  grève  : les 
suppliant  de  leur  faire  crédit  de  quelques  mois,  de  se  contenter 
d’un  premier  jalon  posé  pour  ^expropriation  finale  du  capitaliste; 
de  se  bien  convaincre  que,  le  gouvernement  aidant,  une  situation 
irrévocable  était  désormais  créée,  au  bout  de  laquelle  il  faudrait 
bien  que,  d’agitations  en  agitations,  de  crises  en  crises,  M.  Schnei- 
der, vilipendé  par  une  presse  cosmopolite  qu’alimenteraient  les 
fonds  secrets  grossis  des  fonds  étrangers,  abandonné  par  l’opinion 
fatiguée,  contraint  par  l’Etat,  serait  mis  en  demeure  de  leur  céder 
la  place  et,  s’il  refusait,  subirait  la  déchéance  que  MM.  Millerand  et 
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autres  réclamaient,  il  y a cinq  ans,  contre  les  propriétaires  de 
Carmaux.  M.  Schneider  s’est  fait  grand  honneur  en  n’entrant  pas 
dans  ces  lâchetés.  N’a-t-il  pas  été  trop  bon  en  acceptant  un  arbi- 
trage disqualifié  d’avance?  Cette  grève  sans  cause  se  serait  éteinte 
tout  de  suite  sans  les  espérances  et  les  convoitises  entr’ouvertes 
aux  ouvriers  par  la  toute-puissance  officielle  d’un  ministre  qui, 
hier  encore,  disait  à Limoges  : « Je  suis  le  socialisme  au  pouvoir  », 
et  qui  était  accueilli  aux  cris  de  : « Vive  la  sociale  ! » Il  n’y  a pas 
une  industrie  en  France  sur  laquelle  ne  pèse  la  même  menace,  et 
qui,  si  ce  ministère  a un  lendemain,  puisse  répondre  du  sien. 

Comme  pour  achever  de  donner  sa  signification  à cette  grève  du 
Creusot,  on  a vu  y arriver,  'au  milieu  d’une  nuée  de  politiciens, 
un  des  plus  hauts  dignitaires  de  la  franc-maçonnerie,  M.  Gustave- 
Adolphe  Hubbard.  Ce  personnage,  sans  valeur,  dont  ses  électeurs 
ont  fait  justice,  est  resté,  en  qualité  de  vénérable  à chevrons,  un 
des  maîtres  du  gouvernement;  quoiqu’il  ait  épuisé  le  ridicule,  il 
est  quelque  chose  comme  était  autrefois  le  Vieux  de  la  montagne. 

Cette  intervention  vraiment  abusive  de  la  franc-maçonnerie, 
partout  où  il  y a du  mal  à faire,  nous  remet  en  mémoire  la  pétition 
pour  le  respect  de  la  liberté  d’association  et  de  l’égalité  devant  la 
loi,  dont  M.  Jules  Lemaître  a pris  la  généreuse  et  courageuse 
initiative.  Nous  engageons  tous  les  bons  citoyens  à s’honorer  en 
la  signant.  Ils  ont  un  devoir  d’autant  plus  pressant  de  le  faire 
qu’au  moment  même  où  la  franc-maçonnerie  dépasse  toutes  les 
bornes  de  l’illégalité  et  de  l’effronterie,  elle  suscite  une  campagne 
de  persécution  contre  les  congrégations  religieuses.  Avec  son  auto- 
rité de  membre  très  important  du  gouvernement,  M.  Millerand  a 
annoncé  à ses  convives  de  Limoges,  comme  don  de  joyeux  avène- 
nement,  qu’on  allait  persécuter  de  plus  en  plus.  Les  abominables 
mesures  prises  contre  les  Trappistes  de  Fongombault  ont  suivi  de 
près  les  paroles.  Et  faisant,  à Lyon,  chorus  à M.  Millerand,  M.  de 
Lanessan,  deux  fois  flétri  par  son  collègue,  M.  Delcassé,  et  par 
son  coreligionnaire,  M.  Mirman,  a fait  la  même  déclaration.  Très 
animé  contre  les  congréganistes,  il  veut  un  système  d’éducation 
qui  donne  à tous  les  Français  la  même  moralité  que  la  sienne. 

Le  malheur,  c’est  que  le  virus  de  l’affaire  Dreyfus,  — virus  de 
corruption  et  de  trahison,  — dure  toujours.  Tous  les  agents  du 
gouvernement  l’entretiennent  avec  soin.  Jamais  l’armée,  la  religion, 
la  société,  n’ont  été  plus  minées  et  attaquées.  La  presse,  qui  soutient 
le  ministère,  peut  impunément  prêcher,  non  seulement  le  mépris, 
mais  le  meurtre  des  généraux.  Ce  sont  les  Prussiens  de  l’intérieur, 
disait  l’un  de  ces  journaux,  dont  il  faut  d’abord  se  débarrasser. 

Dans  ce  scandale  de  tous  les  jours,  il  était  impossible  que 
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rhomme  qui  s’est  déclaré  lui-même  l’apôtre  de  la  haine,  M.  Jaurès, 
ne  profitât  pas  de  son  prestige  officiel  pour  remonter  avec  fracas 
sur  ses  tréteaux.  Balayé  avec  mépris  par  ses  électeurs  qui  l’accu- 
saient de  les  avoir  trompés  èt  ruinés,  il  faisait  encore  très  triste 
figure  lorsqu’au  printemps  dernier,  à la  séance  de  la  Cour  de 
cassation  où  la  révision  du  procès  Dreyfus  fut  prononcée,  on  fut 
surpris  de  le  voir  sur  un  siège  réservé  dans  l’enceinte  du  Palais  de 
Justice  d’où  le  public,  surtout  le  public  militaire,  était  absolument 
écarté.  Il  a trôné  avec  la  même  assurance  dans  la  salle  d’audience 
de  Rennes.  Et  maintenant  il  vient,  en  candidat  officiel,  — pouvant 
montrer,  dans  M.  Millerand,  son  premier  lieutenant  au  pouvoir,  — 
de  reparaître  dans  sa  ville  de  Carmaux  où,  accueilli  par  des  sifflets, 
il  entend  triompher  de  la  répulsion  par  l’intimidation.  La  fête 
s’est  continuée  à Albi;  et  chauffée  par  les  nomades  de  tous  les 
pays  qui  y abondaient,  elle  est  devenue  contre  l’armée,  contre  nos 
institutions  militaires  et  notre  défense  nationale,  une  manifestation 
si  odieuse  que  des  patriotes  de  toutes  les  opinions,  comme  l’amiral 
Rieunier,  comme  les  Reille  qui  ont  dans  les  veines  le  sang  de 
trois  maréchaux,  Reille,  Masséna  et  Soult,  ont  fait  appel  à leurs 
concitoyens  pour  venir,  dans  quelques  jours,  protester  pour  la 
France. 

Et  le  gouvernement,  que  fait- il?  Le  ministre  de  la  guerre,  qui 
avait  donné  sa  parole  de  soldat  que,  interdisant  à l’armée  de  se 
défendre  elle- même,  il  la  défendrait,  que  fait- il?  Il  laisse  désho- 
norer, démoraliser,  détruire  l’armée,  et,  en  certains  moments,  on 
dirait  qu’il  y travaille.  Il  y a quelques  jours,  nous  applaudissions  à 
la  crânerie  ou  plutôt  à la  dignité  avec  laquelle  M.  le  général  de 
Galliffet,  parlant  devant  le  cercueil  du  général  Brault,  rappelait  les 
croyances.  Dieu,  le  Christ,  la  vie  immortelle,  qui  avaient  nourri, 
élevé,  fortifié,  consolé  l’âme  de  ce  brave  soldat.  Et  nous  revoyions 
passer  devant  nous,  comme  dans  un  éclair,  le  cavalier  intrépide 
qui,  prêt  à mener  sa  charge  héroïque  et  désespérée  de  Sedan,  avait 
dû,  lui  aussi,  jeter  à la  dérobée  un  regard  vers  ces  trois  buts 
suprêmes  : Dieu,  le  Christ,  la  vie  immortelle.  Un  tel  vaillant 
pouvait-il  être  un  politicien?  Cet  émule  des  Lasalle  et  des  du 
Barail  leur  fausserait-il  compagnie  pour  chevaucher  in  extremis 
devant  l’histoire,  avec  M.  Joseph  Reinach  en  croupe?  Nous  repous- 
sions la  vision  affreuse.  Et  puis,  le  lendemain,  X Officiel  nous 
apportait  un  décret  par  lequel  M.  de  Galliffet  faisait  dessaisir  le 
conseil  supérieur  de  l’armée  et  la  commission  supérieure  de  clas- 
sement de  leurs  prérogatives  pour  le  dressement  des  tableaux 
d’avancement  et  en  investir  le  ministre  de  la  guerre.  Evidemment, 
si  nous  étions  dans  un  pays  où,  élevé  au-dessus  des  fluctuations 
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des  partis,  le  ministre  de  la  guerre,  personnage  tout  militaire,  serait 
comme  inamovible,  la  mesure  pourrait  se  soutenir.  Si  même,  officier 
jeune  et  ministre  viable,  M.  de  Gallififet  avait  quelques  années  de 
pouvoir  devant  lui,  il  pourrait  excuser  cette  atteinte  portée  aux 
institutions  permanentes  de  l’armée,  en  se  disant  à lui- même  qu’il 
aura  le  temps  de  rajeunir  les  cadres  et  de  discerner  le  mérite  pour 
le  plus  grand  bien  de  la  France.  Mais  M.  de  Galliffet  sait  mieux  que 
personne  qu’il  ne  restera  pas  ministre;  que,  retiré  de  l’armée,  il 
n’y  est  qu’un  revenant  pour  un  très  court  délai.  Il  sait  de  plus  que 
la  théorie  des  républicains  est  et  sera  de  plus  en  plus  d’avoir  un 
ministre  de  la  guerre  civil;  que  l’an  dernier,  après  la  démission 
du  général  ZurlinrJen,  l’armée  a failli  être  coiffée  de  M.  Brisson 
comme  d’un  bonnet  d’âne;  et  que,  ces  jours-ci,  on  parlait,  par  une 
bouffonnerie  qui  n’étonnerait  plus,  de  donner  pour  remplaçant,  à 
lui,  M.  de  Galliffet,  M.  Millerand.  Voilà  donc  le  testament  de  M.  de 
Gallifet  à l’armée  : un  décret  qui  livrera  le  choix  des  officiers  géné- 
raux à la  lie  des  politiciens,  c’est-à-dire  à l’intrigue,  à la  médio- 
crité, à la  bassesse.  L’élite  de  l’armée  la  jugeant  et  la  récompen- 
sant elle-même,  c’était,  dans  une  démocratie  saine,  une  combinaison 
tutélaire. 

M.  de  Galliffet,  qui  est  un  vrai  soldat,  ne  prouve-t-il  pas,  par  son 
propre  exemple,  qu’un  ministre  est  plus  exposé  qu’une  commission 
d’officiers  supérieurs,  aux  erreurs  nées  de  l’envie,  de  la  rancune,  des 
petites  passions  particulières?  Groit-il,  dans  son  âme  et  conscience, 
que  l’acte  qui  a privé  de  son  commandement  le  général  réputé  le 
meilleur  de  notre  armée,  le  général  le  mieux  en  possession  de 
l’estime  et  de  la  confiance  de  ses  pairs  et  de  tous  les  soldats,  le 
général  Négrier,  aurait  été  commis  par  le  conseil  supérieur  de  la 
guerre?  Si  quelque  jaloux  l’avait  proposé,  un  murmure  réprobateur 
aurait  couvert  sa  voix.  Le  général  Négrier  avait  la  tenue  la  plus 
absolument  militaire  : tout  entier  à l’armée  et  au  pays,  affectant  de 
n’avoir  aucune  relation  ni  avec  la  presse  ni  avec  les  partis  ; poli, 
mais  si  réservé  dans  ses  rapports  avec  le  clergé,  que  beaucoup, 
très  injustement,  d’ailleurs,  le  traitaient  d’anticlérical.  Le  général 
de  Galliffet,  dans  son  flirtage  perpétuel  avec  les  rois  et  les  empe- 
reurs, avec  les  républicains  de  toute  nuance,  avec  les  radicaux  de 
toute  sauce,  avec  les  journaux  les  plus  divers  où  il  écrivait  et 
faisait  écrire  même  contre  ses  chefs,  est  peut-être  l’officier  français 
contre  lequel  le  plus  de  manquements  professionnels  pourraient  être 
relevés.  Lorsqu’il  a frappé,  sans  avoir  même  un  prétexte  à alléguer, 
le  général  le  plus  correct  de  l’armée  française,  tout  le  monde  a senti 
que  c’était  le  coup  de  Jarnac  d’un  brillant  sabreur  contre  l’homme  de 
guerre  qui  l’importunait  de  sa  supériorité  ; « C’est  un  abcès  de 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


m 


jalousie  qui  crève!  » s'est  écriée  une  voix  ; et  un  vieux  camarade  du 
ministre  lui  a dit  à lui-même  : « Tu  as  fait  là  une  rude  infamie.  » 

Que  dire  encore  de  cette  rigueur  qui,  parmi  tant  d’autres  contre 
des  officiers  atteints  d’iniques  disgrâces,  s’abat  sur  trois  officiers 
de  Ghâteauroux,  dont  deux,  choisis  à dessein  pour  flatter  la  popu- 
lace radicale,  portent,  l’un  le  nom  d’un  maréchal  du  second 
Empire,  et  l’autre,  celui  du  défenseur  de  Louis  XVI?  Ils  sont 
frappés  parce  qu’ils  auraient  tenu  dans  un  château  des  propos 
offensants  pour  la  République.  Est- ce  la  délation,  avec  primes 
pour  l’avancement,  qu’on  veut  acclimater  dans  l’armée?  Les  cama- 
rades se  dénonceront  entre  eux,  les  ordonnances  dénonceront 
leurs  officiers,  tout  cela  sans  preuves,  pour  nous  couvrir  de 
turpitude  devant  le  monde  et  devant  nous-mêmes.  Et  penser  que 
l’auteur  de  ces  mesures  est  le  marquis  de  Galliffet,  le  général  qui, 
dans  les  châteaux,  a tenu  le  plus  de  propos  et  porté  le  plus  de 
toasts  factieux! 

Peut-être  M.  de  Galliffet  cache- t-il  son  jeu  pour  mieux  éclater, 
quand  le  dégoût  lui  montera  trop  aux  lèvres,  contre  ce  monde  où 
il  est  comme  enlisé  dans  la  vase?  Nous  l’espérons  pour  sa  gloire. 
Il  vaut  mieux  que  sa  compagnie  d’aujourd’hui.  Elle  le  souillera  de 
son  contact,  et  il  ne  la  relèvera  pas  de  son  panache.  Le  Journal 
des  Débats,  dont  il  fut  le  collaborateur  et  le  commensal,  disait  ces 
jours-ci  que,  si  M.  de  Galliffet  ne  vengeait  pas  les  outrages  faits  à 
l’armée,  c’est  qu’il  n’avait  d’autre  juridiction  que  le  jury,  et  que 
ses  collègues  du  ministère,  M.  Waldeck-Rousseau  en  tête,  n’ose- 
raient ou  ne  voudraient  pas  en  admettre  une  autre.  M.  de  Galliffet 
devrait  se  rappeler  que,  lorsque  M.  Zola  lui  fut  déféré,  le  jury 
parisien  fit  bonne  justice  de  cet  insulteur  de  l’armée,  et  que  le  jury 
de  Versailles  acheva  de  le  passer  par  les  verges.  Cet  argument 
ministériel  est  donc  sans  valeur. 

Mais,  dans  cet  article  en  faveur  de  M.  de  Galliffet,  et  vraisem- 
blablement inspiré  par  lui,  le  Journal  des  Débats  fait  une  révéla- 
tion qui  a son  poids  : « Croit- on  que  M.  Waldeck-Rousseau  aurait 
déféré  le  complot  à la  Haute-Cour  s’il  avait  pu  recourir  à une  autre 
juridiction,  sûre  de  sa  jurisprudence,  et  dès  lors,  digne  d’inspirer 
confiance?  C’est  parce  qu’il  s’est  trouvé  dans  l’alternative  de 
choisir  entre  le  jury  et  la  Haute- Cour,  qu’il  s’est  adressé  à celle-ci, 
malgré  les  très  graves  inconvénients  d’une  juridiction  aussi  excep- 
tionnelle. Sa  détermination  ne  s’expliquerait  pas  autrement.  » En 
d’autres  termes,  M.  Waldeck-Rousseau  sentait  si  bien  lui-même  la 
ridicule  inanité  du  complot  dont  il  avait  besoin  pour  son  usage 
personnel,  que,  désespérant  de  trouver  un  tribunal  indépendant 
qui  le  prît  au  sérieux,  il  a institué  un  tribunal  dépendant  qui 
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condamnât  à coup  sûr.  C’est  la  vérité  et  c’est  l’évidence.  M.  Clé- 
menceau  qui  a retrouvé  dans  le  gouvernement  actuel  l’influence 
souveraine  dont  il  jouissait  au  temps  de  Cornélius  Herz,  avait  dit 
lui- même  ces  irréfutables  paroles,  rappelées  par  M.  Déroulède  à 
M.  Bérenger,  que  la  Haute- Cour  sénatoriale  n’était  qu’une  contre- 
façon du  Comité  de  Salut  public,  et  que  d’ailleurs,  en  politique,  il 
n’y  avait  pas  de  justice.  M.  Millerand  disait  également  que  « c’était 
une  parodie  de  justice  ».  Si  le  Sénat  trompe  M.  Waldeck- Rousseau, 
qu’a  déjà  trompé  le  conseil  de  guerre  de  Rennes,  c’est  que  les 
hommes  écœurés  auront,  pour  une  fois,  corrigé  l’institution. 

Pendant  que  la  France  se  débat  contre  ces  misères  qui  la 
rongent,  et  que,  n’ayant  ni  paix,  ni  gloire,  ni  force,  elle  se  voit, 
avec  une  dette  de  30  milliards  et  un  budget  de  3 milliards  et  demi, 
acculée  au  bord  d’un  avenir  où,  d’un  moment  à l’autre,  les  compli- 
cations les  plus  terribles  peuvent  la  saisir,  elle  est  annihilée  dans 
le  monde.  L’Angleterre  joue  contre  le  Transvaal  la  partie  malhon- 
nête que  la  prévoyance  et  la  moralité  voudraient  lui  voir  perdre 
dans  quelque  échec  retentissant  ; mais  qui,  gagnée  par  le  nombre, 
par  des  ressources  plus  abondantes  et  plus  savantes,  par  le  cynisme 
des  moyens,  lui  donnera  l’empire  incontesté  de  l’Afrique.  L’Alle- 
magne qui  se  plaint  d’avoir  été  lâchée  par  l’Europe  dans  sa  protec- 
tion du  Transvaal,  a lâché  le  président  Rrüger.  Il  n’est  pas  douteux 
que,  par  un  traité  encore  secret,  du  mois  de  juin  1898,  elle  n’ait 
stipulé  de  l’Angleterre  quelques  compensations  dans  le  golfe  de 
Mozambique,  et  aussi  en  Asie  Mineure,  dans  la  direction  du  golfe 
Persique.  Il  semble  probable  que  la  Russie  elle-même  ait  marchandé 
et  fait  payer  sa  neutralité.  Et  la  France  de  M.  Delcassé,  qu’est-ce 
qu’elle  aura  dans  ces  menaçants  remaniements  des  puissances? 
L’honneur  d’avoir  gracié  Dreyfus  ; et  on  assure  même  que  le  Conseil 
municipal  de  Paris  veut  donner  son  nom  à une  rue,  probablement  à 
la  rue  qu’il  avait,  l’an  dernier,  baptisée  du  nom  de  Fachoda,  et  que, 
pour  ne  pas  perpétuer  ce  souvenir  d’humiliations,  il  a débaptisée 
ensuite. 

Louis  JOUBERT. 
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La  constitution  de  1875  défère  au  Sénat  constitué  en  cour  de 
justice  le  jugement  des  attentats  contre  la  sûreté  de  l’Etat.  Ce  n’est 
là,  à la  vérité,  qu’une  juridiction  facultative.  Le  gouvernement  a le 
choix  de  saisir  la  Haute  Cour  ou  de  laisser  agir  la  justice  ordinaire. 
C’est  à lui  d’apprécier,  sous  sa  responsabilité,  la  gravité  des  faits,  et 
de  choisir,  suivant  les  circonstances,  le  parti  qu’il  doit  prendre. 
Toutefois,  il  ne  peut  renvoyer  l’affaire  devant  le  Sénat  que  par  un 
décret  rendu  en  conseil  des  ministres. 

C’est  conformément  à cette  disposition  des  lois  constitution- 
nelles qu’un  décret  que  le  Président  de  la  République  a,  dit- on, 
signé  malgré  lui,  vient  de  « constituer  le  Sénat  en  Haute  Cour  de 
justice,  pour  statuer  sur  les  faits  d’attentat  contre  la  sûreté  de 
l’Etat,  et  autres  faits  connexes  relevés  à la  charge  de  MM.  Dérou- 
lède,  Habert,  Buffet,  Guérin,  Dubuc  et  autres,  et  de  tous  autres  que 
l’instruction  fera  connaître  ^ » . 

La  procédure  est  exactement  celle  qui  fut  suivie,  en  1889,  contre 
le  général  Boulanger  et  ses  complices. 

Pas  plus  aujourd’hui  qu’alors,  la  juridiction  politique  n’a  inspiré 
confiance  à ceux  qu’elle  est  appelée  à juger.  En  1889,  le  général 
Boulanger  et  ses  coaccusés  se  hâtèrent  de  mettre  la  frontière  entre 
les  juges  et  eux.  On  peut  trouver  qu’une  telle  conduite  a manqué 
d’héroïsme;  on  ne  saurait  contester  qu’elle  fût  conforme  aux  règles 
de  la  prudence  humaine.  Cette  fois,  à part  M.  Georges  Thiébault, 
qui  est  parvenu  à gagner  Bruxelles,  la  vigilance  du  ministère  a 
réussi  à s’assurer  de  la  personne  des  prétendus  coupables.  Mais, 
s’ils  subissent  leurs  juges,  ils  ne  les  acceptent  pas.  Conduit  devant 
le  magistrat  instructeur  dont  il  connaît  cependant  l’intégrité  et 
respecte  certainement  le  caractère,  M.  Déroulède  s’est  refusé  à 
répondre  à ses  questions,  et  a déclaré  hautement  qu’il  regardait  sa 
condamnation  par  la  Haute  Cour  comme  aussi  certaine  que  sa  com- 

’ Décret  du  4 septembre  1899. 
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parution  devant  elle.  Et  comme  le  juge  se  récriait,  il  lui  a rappelé 
le  dialogue  échangé  jadis  à la  tribune  de  la  Chambre  entre  M.  Clé- 
menceau  et  M.  Joseph  Reinach,  au  cours  duquel  M.  Clémenceau 
faisait  cette  étonnante  déclaration  : « Vous  avez  beau  vous  en 
défendre,  nous  avons  fait  avec  la  Haute  Cour  un  tribunal  révolu- 
tionnaire, et  le  pire  de  tous,  nous  avons  livré  des  hommes  politiques 
à d’autres  hommes  politiques  leurs  ennemis,  et  leur  condamnation 
était  fixée  d’avance  ^ » Appelé,  à son  tour,  devant  le  président  de 
la  Commission,  M.  Buffet  a pris  la  même  attitude  et  tenu  le  même 
langage  : « Vous  devez  vous  souvenir,  a-t-il  dit,  qu’en  1889,  mon 
père,  qui  avait  combattu  le  boulangisme  de  toute  son  énergie,  sou- 
tint, dans  la  délibération  de  la  Cour  de  justice,  que  la  loi  n’était 
pas  applicable  au  général  Boulanger.  Lorsqu’il  descendit  de  la 
tribune,  un  très  grand  nombre  de  ses  collègues  de  la  majorité 
vinrent  le  trouver  et  lui  dirent  : « Vous  auriez  mille  fois  raison, 
« monsieur  Buffet,  si  nous  étions  une  justice  ordinaire,  mais  nous 
« sommes  une  justice  politique  » 

C’est  que,  en  effets  le  vice  et  le  péril  de  la  juridiction  parlementaire 
se  sont  révélés  avec  éclat  dans  le  procès  du  général  Boulanger  et 
dans  le  procès  actuel.  Quel  était  le  but  avoué,  public,  mille  fois 
proclamé  du  général  Boulanger?  Le  renversement  de  la  république 
parlementaire.  Quel  est  le  but  avoué,  public,  mille  fois  proclamé  de 
M.  Déroulède?  La  destruction  du  parlementarisme.  Et  qui  leur 
donne-t-on  pour  juges?  L’une  des  deux  Chambres  du  Parlement.  La 
fatalité  des  situations  veut  que  le  Sénat  constitué  en  cour  de  justice 
soit  à la  fois  juge  et  partie  dans  le  procès.  Quelle  que  puisse  être 
son  impartialité,  l’autorité  de  son  arrêt  se  trouve,  d’avance,  amoin- 
drie, sinon  tout  à fait  infirmée  par  la  situation  qui  résulte  pour  lui 
de  la  force  même  des  choses. 

Tel  est,  d’ailleurs,  le  sort  habituel  des  décisions  rendues  par  les 
juridictions  politiques.  Elles  sont  rarement  acceptées  par  ceux 
qu’elles  frappent,  et  plus  rarement  encore  ratifiées  par  la  con- 
science publique.  Dans  un  livre  que  la  Faculté  de  droit  de  Paris  a' 
bien  voulu  honorer  de  sa  plus  haute  récompense  et  qu’on  nous  per- 
mettra de  rappeler  ici  nous  avons  insisté  sur  la  nécessité  de  donner 
à la  Haute  Cour  une  organisation  qui  lui  enlève  tout  caractère  de 
juridiction  exceptionnelle,  et  assure  aux  accusés  traduits  devant  elle 
toutes  les  garanties  de  la  justice  de  droit  commun.  Nous  avons  mis 
en  relief  les  défauts  de  la  juridiction  parlementaire,  la  suspicion  qui 

* Echo  de  Paris,  2 octobre  1899. 

2 Echo  de  Paris,  12  octobre  1899. 

3 Des  Hautes-Cours  ])olitiques  en  France  et  à l'étranger.  — Paris,  TboriDj^ 
libraire-éditeur,  1889. 
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îa  frappe  même  avant  qu’elle  soit  mise  en  mouvement;  nous  avons 
rappelé  et  flétri  tant  de  crimes  judiciaires  commis  au  nom  de  la 
doctrine  du  salut  public.  Nous  le  disions,  « cette  doctrine  n’est  pas 
morte  »,  et  pourtant  nous  étions  loin  de  croire  que  les  événements 
viendraient  sitôt  donner  raison  à nos  prévisions.  Qu’on  nous  per- 
^ mette,  au  nom  du  droit  et  de  l’histoire,  d’insister  de  nouveau  ici  sur 
xes  considérations  auxquelles  les  circonstances  que  nous  traversons 
donnent  peut-être  quelque  opportunité. 

I 

L’institution  d’une  Haute  Cour  politique  peut,  croyons-nous,  se 
défendre  par  de  bonnes  raisons. 

Elle  a pour  elle  la  sanction  de  l’expérience.  Dans  tous  les  temps, 
dans  tous  les  pays,  on  semble  avoir  éprouvé  le  besoin  d’une  juri- 
diction supérieure  pour  le  jugement  de  certains  accusés  que  leur 
situation  ou  leur  naissance  élève,  en  quelque  sorte,  au-dessus  du 
niveau  commun,  ou  de  certains  attentats  dont  les  proportions 
dépassent  la  mesure  ordinaire  du  crime.  Tous  les  peuples,  même 
les  plus  libres,  l’ont  pratiquée  ou  la  pratiquent  encore.  Mais  il  est 
évident  qu’une  telle  institution  ne  se  justifie  qu’autant  qu’elle 
assure  aux  accusés  toutes  les  garanties  de  la  justice  ordinaire. 
Aussi,  la  plupart  des  lois  qui,  depuis  un  demi-siècle,  ont  organisé 
les  Hautes  Cours  des  différents  pays  de  l’Europe,  ont-elles  repoussé 
la  juridiction  parlementaire.  Elles  ont,  sans  doute,  adopté  des 
combinaisons  diverses;  mais  si,  dans  la  composition  de  la  Haute 
Cour,  une  part  est  faite,  parfois,  à l’élément  politique  et  représen- 
tatif, le  droit  comparé  démontre  que  la  tendance  la  plus  moderne 
est  de  refuser  au  Parlement  seul  toute  attribution  judiciaire. 

C’est  que,  en  effet,  de  toutes  les  hautes  juridictions  qu’on  puisse 
concevoir,  la  juridiction  parlementaire  est,  à coup  sûr,  celle  qui 
offre  aux  accusés  le  moins  de  garanties  d’une  bonne  justice.  Les 
délits  politiques,  s’il  existe  vraiment  des  délits  de  ce  genre, 
peuvent-ils  trouver  un  juge  libre  et  calme  dans  une  Assemblée  où 
la  poursuite  de  l’influence  et  l’ambition  du  pouvoir  tiennent  trop 
souvent  dans  les  âmes  la  place  de  l’intérêt  public  et  de  la  justice, 
où  s’agitent  les  passions  politiques  les  plus  ardentes,  où  la  mino- 
rité est  combattue  à outrance  et  souvent  opprimée  par  la  majorité? 
Quand  il  s’agit  de  poursuites  politiques,  l’accusé  appartiendra 
presque  toujours  à la  minorité,  et  comment  espérer  que  la  majorité 
qui  le  combattait  hier  oublie  assez  les  luttes  de  la  veille,  et  se 
dépouille  sssez  complètement  de  tout  esprit  de  parti  pour  ne  penser 
et  ne  vouloir  que  la  justice? 
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Espérer  qu’un  Parlement,  fût-ce  le  meilleur,  se  transforme  du 
jour  au  lendemain  en  un  juge  irréprochable,  qu’aux  passions 
ardentes  qui  s’y  agitaient  succède,  comme  par  miracle,  cet  esprit 
de  calme  indépendance  et  d’équitable  impartialité  qui  seul  assure  la 
juste  application  des  lois,  ce  serait  dédaigner  la  raison  et  l’histoire, 
méconnaître  le  caractère  des  assemblées  politiques  et  vouloir  faire 
violence  à la  nature  des  choses. 


II 

M.  Thiers  avait  raison  de  le  dire  : « Le  grand  maître  de  tout, 
c’est  l’expérience,  et  l’histoire  est  la  véritable  école  du  politique.  )x 

Eh  bien,  c’est  une  triste  histoire  que  celle  des  tribunaux  poli- 
tiques. Ce  qu’à  toute  époque,  ou  à peu  près,  les  différents  pouvoirs 
ont  cherché  en  les  instituant,  c’est  bien  moins  une  juridiction 
offrant  aux  accusés  des  garanties  supérieures  de  lumière  et  d’in- 
dépendance, qu’un  instrument  de  règne  et  une  arme  de  parti  pour 
écraser  des  adversaires.  Il  semble  qu’en  cette  matière  le  droit 
n’existe  plus  dès  que  l’intérêt  ou  la  passion  commande,  et  sous  les 
noms  divers  de  dictature,  de  raison  d’État  et  de  salut  public, 
nous  voyons,  de  Rome  jusqu’à  nos  jours,  les  mêmes  situations 
ramener  les  mêmes  violences,  et  se  reproduire,  à toute  époque,  cet 
odieux  sophisme  que  le  droit  de  l’individu  doit  céder  à l’intérêt 
général  et  qu’il  est  juste  qu’un  seul,  fût-il  innocent,  périsse  pour 
le  salut  de  tous. 

Sans  remonter  jusqu’à  Rome  et  aux  scandales  judiciaires  de 
l’Empire,  aux  meurtres  juridiques  commandés  par  un  Tibère  ou  un 
Domitien,  qu’on  interroge  notre  propre  histoire,  l’histoire  de  l’An- 
gleterre, celle  des  peuples  modernes.  Notre  ancienne  monarchie 
ne  se  confie  pas  à la  justice  des  tribunaux  qu’elle  a institués.  Le 
roi,  quand  il  veut  frapper  un  adversaire  qu’il  redoute,  ne  s’adresse 
pas  au  Parlement,  à la  Cour  des  pairs;  en  vertu  de  son  droit  de 
justice,  il  constitue  une  commission  judiciaire,  qu’il  a soin  de 
composer  de  juges  toujours  choisis  et  quelquefois  achetés.  C’est 
devant  des  commissions  de  ce  genre  que  Charles  VII  renvoie 
Jacques  Cœur,  que  Louis  XI  traduit  Saint- Pol  et  Nemours,  que 
Richelieu  fait  juger  Montmorency,  Marilhac,  Cinq-Mars!  Car, 
devant  tous  ces  tribunaux  l’arrêt  est  rendu  d’avance,  souvent 
même  les  biens  de  l’accusé  sont,  d’avance  aussi,  partagés  entre  ses 
juges.  Les  procès  de  Jacques  Cœur  et  du  connétable  de  Saint-Pol 
en  offrent  des  exemples  aussi  douloureux  que  cyniques. 

Avec  la  Révolution,  la  souveraineté  populaire  se  substitue  à la 
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souveraineté  royale.  Les  cahiers  de  1789  réclament  Tabolition  des 
Commissions  judiciaires.  La  Constitution  de  1791  les  supprime  et 
institue  une  Haute  Cour  pour  le  jugement  des  crimes  de  lèse- 
nation.  Mais  la  Haute  Cour  ne  fonctionne  pas  assez  vite,  au  gré  de 
l’impatience  populaire.  Le  Comité  de  salut  public  et  le  tribunal 
révolutionnaire  la  remplacent,  et  la  Convention  elle- même  s’érige 
en  Cour  de  justice  pour  juger  Louis  XVl.  Commissions  judiciaires 
bien  pires  et  plus  infâmes  que  celles  dont  l’abolition  venait  d’être 
réclamée  et  prononcée  comme  une  conquête  du  droit.  Suivant  un 
mot  célèbre,  on  y cherche  des  juges  et  l’on  n’y  trouve  que  des 
accusateurs.  Pendant  deux  ans  elles  imposent  à la  France  ce  régime 
sanglant  de  la  Terreur  que  Benjamin  Constant  a si  justement 
nommé  « l’arbiirairei  poussé  à l’extrême  ». 

La  Chambre  des  pairs  à laquelle  la  monarchie  constitutionnelle 
a remis  le  soin  de  juger  les  crimes  d’Etat,  a,  sans  doute,  été  plus 
correcte;  elle  offrait,  d’ailleurs,  une  garantie  que  le  Sénat  actuel 
ne  présente  pas;  tous  ses  membres  étaient  inamovibles.  Mais,  là 
encore,  que  d’arbitraire!  Que  de  leçons  qu’on  ne  devrait  pas 
oublier  ! 

Si  le  procès  du  maréchal  Ney  fut  éminemment  regrettable, 
on  ne  saurait  dire  qu’il  ne  fut  pas  légal.  Le  procès  des  minis- 
tres de  1830  est,  au  contraire,  d’une  évidente  illégalité.  Ce 
n’étaient  plus,  cette  fois,  les  salons  royalistes,  c’étaient  les  pas- 
sions populaires  et  les  cris  de  la  foule  qui  demandaient  la  tête 
du  prince  de  Polignac  et  des  autres  ministres  signataires  des 
ordonnances.  La  Chambre  des  députés  les  renvoya  devant  la 
Chambre  des  pairs,  sous  l’accusation  de  haute  trahison.  Or,  il  n’y 
avait  aucun  texte  de  loi  qui  définît  la  haute  trahison,  ni  qui  édictât 
contre  elle  une  peine  quelconque.  M.  de  Martignac  était  irréfutable 
quand,  s’armant  de  l’article  k du  Gode  pénal,  il  soutenait,  au  nom 
du  droit  éternel,  qu’on  ne  saurait  appliquer  à un  délit,  quel  qu’il 
fût,  une  peine  que  la  loi  n’avait  pas  édictée  avant  qu’il  fût  commis. 
Les  commissaires  chargés  de  soutenir  l’accusation  ne  purent 
opposer  à cette  argumentation  péremptoire  que  les  plus  misérables 
sophismes.  « En  matière  de  crimes  politiques  et  de  responsabilités 
ministérielles,  disait  M.  de  Bastard,  il  est  impossible  qu’il  n’y  ait 
pas  accusation  quand  il  y a eu  péril  pour  la  patrie,  et  qu’il  n’y 
ait  pas  jugement  quand  il  y a eu  accusation.  » Pour  condamner, 
la  Cour  dut  créer  de  toutes  pièces  la  procédure  à suivre,  la  défini- 
tion du  crime,  la  peine  à appliquer.  C’était  confondre  tous  les 
pouvoirs,  et  ressusciter  non  seulement  le  langage  mais  les  pra- 
tiques du  Comité  de  salut  public.  Quel  oubli  des  principes  de  89  et 
quel  mépris  de  la  justice! 
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Si,  sortant  de  France,  nous  interrogeons  Thistoire  des  autres 
nations,  nous  y retrouvons  malheureusement  les  mêmes  violences. 
Au  point  de  vue  de  la  justice  politique,  Thistoire  de  l’Angleterre  est 
plus  sanglante  encore  que  celle  de  la  France.  Malgré  son  respect 
proverbial  pour  la  liberté  individuelle,  l’Angleterre  n’a  pas  connu 
moins  que  nous  les  caprices  de  la  volonté  royale  ou  populaire,  les 
commissions  judiciaires  et  les  accusations  de  lèse-majesté  sous  le 
nom  de  haute  trahison.  Macaulay  qualifie  la  Chambre  étoilée,  éta- 
blie par  Henri  VU,  de  Commission  aussi  puissante  qu  infâme. 
Il  compare  le  tribunal  de  Jeffreys  à ï antre  d'une  bête  fauve. 
Jusqu’en  1581,  la  définition  de  la  haute  trahison  n’avait  jamais 
été  donnée,  et  l’on  poursuivait  sous  ce  nom  les  actions  les  plus 
innocentes.  A cette  date,  Edouard  III  se  décida  à la  définir.  Mais  le 
statut  d’Edouard,  constamment  violé  par  ses  successeurs,  aboli  par 
Richard  II,  rétabli  par  Henri  IV,  pour  être  de  nouveau  supprimé 
sous  Henri  VIII,  n’apporta  malheureusement  à la  liberté  indivi- 
duelle qu’une  protection  bien  insuffisante  et  n’empêcha  pas  les 
actions,  les  paroles  même  les  plus  insignifiantes,  d’être  frappées, 
et  souvent,  des  peines  les  plus  graves.  C’est  une  commission  judi- 
ciaire qui  condamne  Marie  Stuart.  C’est  un  tribunal  révolution- 
naire qui  juge  Charles  P%  et  on  trouve  déjà  dans  le  procès  du  roi 
d’Angleterre  les  mêmes  principes , les  mêmes  sophismes  sur 
lesquels,  un  siècle  plus  tard,  la  Convention  s’appuiera  pour  juger 
et  condamner  Louis  XVI. 

En  Angleterre,  la  juridiction  du  Parlement  est  bien  autrement 
ancienne  qu’en  France,  puisqu’elle  remonte  jusqu’aux  Plantagenet. 
Mais,  soit  qu’elle  s’exerce  sous  forme  dêimpeachment  ou  sous 
forme  ^attainder.,  elle  n’a  guère  été,  à toutes  les  époques,  qu’un 
instrument  de  parti;  elle  ne  passe  d’York  à Lancastre  et  des  tories 
aux  whigs.,  que  pour  y servir  de  détestables  vengeances  et  de  san- 
glantes représailles.  Les  ministres  peuvent  être  accusés  par  les 
Communes,  pour  toute  « violation  de  la  Constitution  »,  — « crime 
bien  difficile  à définir,  dit  M.  Glasson,  sous  l’empire  d’une  constitu- 
tion qui  n’est  pas  consacrée  par  un  texte  précis.  » C’est  sur  une 
accusation  par  voie  âêimpeachment  que  fut  condamné  SufFolk. 
L’instruction  du  procès  fut  aussi  irrégulière  que  la  sentence  fut 
inique  : Suffolk  fut  condamné  sous  le  prétexte  que  les  libéralités 
qu’il  avait  reçues  du  roi  n’étaient  pas  entérinées,  et  Lingard  affirme 
que  le  fait  était  matériellement  faux.  En  plein  dix-septième  siècle, 
dans  le  procès  de  Buckingham,  les  Communes  posent  en  principe 
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que  la  simple  rumeur  publique  peut  autoriser  à mettre  un  ministre 
en  jugement  (1626),  et,  quelques  années  après,  dans  le  procès  de 
Danby,  elles  admettent  que  les  ministres  sont  responsables  au 
point  de  vue  pénal,  non  seulement  de  la  légalité,  mais  de  Vutilité 
de  leurs  actes  (1678). 

Par  le  bill  ^attainder  bien  plus  terrible  que  Yimpeachment^  le 
Parlement  peut,  avec  un  pouvoir  discrétionnaire,  infliger  des 
peines,  selon  son  bon  plaisir,  soit  conformément,  soit  contraire- 
ment au  droit  commun  ; il  peut  frapper  des  actes  qu'aucune  loi  ne 
punit,  et  sa  décision  souveraine  échappe  à tout  contrôle.  C'est 
l'arbitraire  pur. 

Le  droit  pour  les  Communes  de  rendre  avec  les  lords  des  sen- 
tences capitales  sous  cette  forme  remonte  au  règne  d'Edouard  IV. 
Il  leur  fut,  pour  la  première  fois,  reconnu  à l'occasion  du  procès 
de  Clarence,  frère  du  roi.  De  Henri  VIII  à Elisabeth,  le  bill 
d'attainder  est  en  grande  faveur  et  devient  l'instrument  habituel 
des  vengeances  politiques.  Combien  d'illustres,  d'innocentes  vic- 
times succombent  sous  ses  coups  : Anne  de  Boleyn,  Elisabeth 
Barton,  Fisher,  Thomas  Morus,  la  vénérable  comtesse  de  Salis- 
bury,  Catherine  Howard,  Seymour I La  plupart  du  temps,  les 
accusés  n'étaient  pas  même  entendus!  Pour  Catherine  Howard,  ce 
fut  le  bill  même  de  condamnation  qui  inventa  et  définit  le  crime 
qu'on  l'accusait  d'avoir  commis!  Arme  du  despotisme  contre  la 
liberté  sous  les  Tudors,  Xattainder  devient,  sous  les  Stuarts,  l'arme 
du  Parlement  contre  la  couronne.  Il  frappe  successivement  Straf- 
ford,  l'infortuné  ministre  de  Charles  P’’  (1641);  l'archevêque  Laud, 
vieillard  de  quatre-vingts  ans,  immolé,  sans  être  entendu,  au 
mépris  de  toutes  les  lois  (1645);  Monrose  (1650),  Monmouth  (1685) 
et  combien  d'autres!  En  1689,  le  grand  acte  dattainder^  rendu 
par  le  Parlement  de  Dublin,  s'applique  à des  milliers  d'anglo- 
protestants.  « C'était,  dit  un  historien,  la  proscription  d'un  peuple 
par  un  autre.  » 

A la  fin  du  dix-septième  siècle,  en  1690,  Fenwich,  l'un  des 
auteurs  de  la  conspiration  jacobite,  est  encore  poursuivi,  condamné 
par  voie  dattainder  et  exécuté.  Mais  la  discussion  à laquelle  donne 
lieu  le  bill  porte  à la  procédure  de  Xattainder  un  coup  décisif. 
Aucune  condamnation  capitale  ne  paraît  avoir  été,  depuis,  pro- 
noncée sous  cette  forme.  Toutefois,  dans  ce  pays  de  tradition,  le 
droit  n'a  jamais  été  aboli  et  le  Parlement  d'Angleterre  pourrait 
encore  aujourd'hui,  s'il  le  voulait,  rendre  des  bills  de  cette 
nature. 

Quittons  l'Angleterre,  ce  pays  par  excellence  de  la  liberté  indi- 
viduelle, et  jetons  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  judiciaire  de  l'Eu- 
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rope  contemporaine.  Elle  nous  offre  deux  grands  procès  politiques, 
féconds  en  enseignements  et  en  leçons. 

Le  premier  en  date  est  celui  de  l’amiral  Persano,  jugé,  en  1868, 
par  le  Sénat  italien.  L’amiral  s’était  fait  battre  à Lissa.  Violemment 
surexcitée  par  le  désastre  de  la  flotte,  l’opinion  publique  accusait 
l’amiral  d’impéritie,  de  lâcheté  et  de  trahison.  Le  Sénat  évoqua 
l’affaire,  fit  arrêter  l’amiral,  et  après  une  longue  et  minutieuse 
enquête,  le  décréta  d’accusation;  les  griefs  de  lâcheté  et  de  haute 
trahison,  d’abord  relevés,  furent  définitivement  écartés.  Les  débats 
publics,  commencés  le  l®’'  avril  1868,  durèrent  quinze  jours. 
L’amiral  se  défendit  avéc  énergie,  expliqua  sa  défaite  par  le  mau- 
vais état  de  la  flotte  et  la  désobéissance  des  officiers. 

Néanmoins,  le  15  avril,  une  imposante  majorité  le  déclara  cou- 
pable de  désobéissance^  de  négligence  et  déincapacité^  et  le  con- 
damna à la  destitution  de  sa  fonction,  à la  perte  de  son  grade  et 
au  paiement  des  frais  du  procès. 

Cette  condamnation  d’un  amiral  pour  impéritie  rappelle  les 
condamnations  de  généraux  par  le  tribunal  révolutionnaire.  C’était, 
en  effet,  un  arrêt  politique,  punissant  des  fautes  plutôt  que  des 
délits,  et  appliquant  des  peines  à des  faits  qu’aucune  loi  n’avait 
placés  au  rang  des  crimes.  La  poursuite  n’était,  en  réalité,  qu’une 
satisfaction  donnée  à l’opinion  publique  et  un  moyen,  pour  la 
vanité  italienne,  d’expliquer  sa  défaite  aux  yeux  de  l’Europe. 

A une  date  plus  récente  (1884),  les  ministres  de  Norwège  ont 
comparu  devant  le  Storlhing,  comme  accusés  d’avoir  violé  la  Cons- 
titution. Il  faut  lire,  dans  ï Annuaire  de  Législation  comparée  ^ 
l’histoire  et  les  détails  de  ce  procès  vraiment  scandaleux. 

Trois  fois,  en  1874,  en  1877  et  1880,  le  Storthing  avait  voté 
une  loi  autorisant  les  ministres  à prendre  part  aux  séances  et  aux 
délibérations  des  deux  Chambres,  et  trois  fois  le  gouvernement  avait 
refusé  sa  sanction.  Or  l’article  79  de  la  constitution  de  1879  porte 
que  toute  résolution  votée  trois  fois  par  le  Storthing,  chaque  fois  à 
trois  ans  d’intervalle,  prend  force  de  loi,  sans  que  la  sanction 
royale  soit  nécessaire.  L’auteur  de  la  proposition,  M.  Sverdrup,  fit 
décider  par  le  Storthing  que  la  résolution  votée  par  lui  avait  acquis 
force  de  loi  constitutionnelle.  La  solution  était  des  plus  contes- 
tables : il  ne  s’agissait  pas,  en  effet,  d’une  loi  ordinaire,  mais 
d’une  disposition  constitutionnelle.  La  faculté  de  Christiania,  con- 
sultée par  le  ministère,  répondit,  à l’unanimité,  qu’en  matière 
constitutionnelle,  le  veto  du  roi  était  absolu.  Fort  de  cet  avis,  le 
roi  fit  connaître,  le  19  juin,  qu’il  refusait  de  promulguer  la  résolu- 
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tion  du  Storthing.  Le  Storthing  lui  répondit  en  préparant  la  mise 
en  accusation  des  ministres  devant  la  Haute  Cour. 

La  Haute  Cour,  en  Norwège,  se  compose  des  membres  réunis  du 
Lagthing^  et  de  la  Cour  suprême.  Mais  comme  la  Cour  suprême 
ne  compte  que  neuf  membres,  l’influence  du  Lagthing  y est  néces- 
sairement prépondérante.  « 11  est  dangereux,  en  général,  de  confier 
à des  hommes  politiques  le  jugement  des  procès  politiques  : les 
Chambres  hautes  constituées  en  Cour  de  justice  ne  rendent  pas 
toujours  bonne  justice;  mais  quand  la  Chambre  haute  est  nommée 
comme  le  Lagthing  norwégien,  par  l’Assemblée  issue  des  élections 
et  dans  son  sein,  toute  garantie  est  sacrifiée.  Par  une  imitation 
maladroite  des  constitutions  étrangères,  la  Constitution  de  1884  a 
confié  le  jugement  aux  accusateurs  » 

Pour  mieux  assurer  leur  vengeance,  les  ennemis  du  ministère, 
avant  de  formuler  l’accusation,  commencèrent  par  supprimer  deux 
sièges  à la  Cour  suprême  et  attendirent  des  élections  nouvelles.  Ces 
élections  furent  pour  eux  un  triomphe  et,  le  23  avril  1884,  le 
ministère  entier  fut  mis  en  accusation.  L’acte  d’accusation  visait 
le  refus  de  sanction  à la  décision  du  17  mars  1880  et  le  refus 
d’exécution  de  la  décision  du  9 juin.  Un  comité  fut  nommé  pour 
soutenir  l’accusation,  et  comme  on  redoutait  le  cumul  des  récusa- 
tions (les  accusés  étaient  au  nombre  de  onze),  au  lieu  de  les 
renvoyer  ensemble  devant  la  Haute  Cour  pour  des  actes  dont  ils 
étaient  solidairement  responsables,  on  instruisit  séparément  le 
procès  de  chacun. 

M.  Selmer  comparut  le  premier,  le  7 août.  Le  défenseur  com- 
mença par  poser  des  conclusions  tendant  à la  récusation  de  tous 
les  membres  de  la  Cour  qui  avaient  voté  la  résolution  du  9 juin  1880. 
On  ne  pouvait,  en  effet,  compter  sur  leur  impartialité.  Après  de 
longs  débats,  ces  conclusions  furent  rejetées  le  17  septembre. 

La  discussion  sur  le  fond  s’ouvrit  le  3 octobre.  La  défense  dis- 
puta le  terrain  pied  à pied,  en  s’appuyant  surtout  sur  la  nature  du 
droit  de  veto  dont  l’essence  est  d’être  un  pouvoir  discrétionnaire. 
M.  Selmer  intervint  lui-même  dans  le  débat,  avec  énergie  et  élo- 
quence. Néanmoins,  il  fut  condamné,  le  7 février,  à la  destitution 
et  aux  frais  du  procès. 

Le  second  procès  était  celui  de  M.  Kjeruf.  La  défense  proposa, 
de  nouveau,  la  récusation  de  plusieurs  membres  de  la  Cour,  en  se 
fondant  sur  ce  qu’ils  faisaient  partie  d’un  groupe  qui  avait  dirigé  le 
choix  des  membres  du  Lagthing  « et  avaient  ainsi  contribué  à 

^ Chambre  haute. 

^ M.  Dareste. 
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transformer  ce  tribunal  en  instrument  politique  » . Ces  conclusions 
étaient  embarrassantes  ; la  Cour  les  éluda.  L'avocat  de  l’accusé  fit 
alors  la  déclaration  suivante  : 

« Quand  un  tribunal  en  est  venu  là,  il  n’y  a plus  de  place  pour 
la  défense.  Son  rôle  devient  impossible,  car  ce  n’est  plus  une 
défense  contre  l’accusation,  c’est  une  défense  contre  des  jugés...  Il 
ne  me  reste  qu’à  protester  contre  une  pareille  façon  d’administrer 
a justice.  Le  ministre  accusé,  ici  présent,  partage  ce  sentiment;  il 
m’a  déchargé,  moi  et  mes  collègues,  du  mandat  qu'il  nous  avait 
confié.  Je  quitte  donc  cette  barre.  Je  le  fais  d’autant  plus  volon- 
tiers que  l’accusation  et  la  poursuite,  cette  poursuite  exercée  au 
mépris  de  toutes  les  formes  du  droit,  prendra  pour  tout  le  monde 
son  vrai  caractère,  quand  la  barre  sera  livrée,  comme  elle  va  l’être, 
à l’accusation  seule.  » 

Après  cette  protestation  énergique,  l’accusé  et  son  avocat 
quittèrent  la  salle.  Tous  les  ministres  furent  condamnés  à la 
destitution,  sauf  trois  qui  n’avaient  pas  pris  part  au  refus  de 
sanction  de  1880  et  qui  ne  le  furent  qu’à  l’amende. 

L’avocat  de  M.  Kjeruf  a justement  qualifié  ce  procès.  Il  était, 
dit-il,  contraire  au  droit,  à l’opinion  unanime  des  jurisconsultes 
les  plus  éminents  du  pays.  Il  avait  été  conduit  avec  une  passion 
et  une  partialité  évidentes.  En  plein  dix-neuvième  siècle,  on  avait 
vu,  dans  une  grande  cause  politique,  la  défense  déserter  la  lutte 
devant  l’évidence  des  parti-pris  et  l’énormité  des  dénis  de  justice. 
De  semblables  faits  ne  sont-ils  pas  de  nature  à faire  réfléchir  tous 
ceux  qui  seraient  tentés  de  confier  un  rôle  judiciaire  à une  assem- 
blée politique?  Qu’on  s’adresse  à la  France  ou  à l’Angleterre, 
qu’on  interroge  le  passé  ou  même  l’histoire  contemporaine,  par- 
tout et  toujours  l’expérience  démontre  qu’on  ne  saurait  créer  un 
fossé  trop  profond  entre  la  politique  et  la  justice. 


IV 

Le  procès  du  général  Boulanger  ne  contredit  pas  ces  conclusions 
de  l’expérience.  Il  convient,  pour  s’en  rendre  compte,  de  jeter  un 
coup  d’œil  sur  les  faits  qui  l’ont  précédé  et  sur  les  circonstances 
desquelles  il  est  sorti. 

Après  avoir  fait  la  fortune  du  général,  la  presse  républicaine 
s’était  retournée  contre  lui  et  le  poursuivait  incessamment  de  ses 
attaques.  Mais,  en  excitant  le  gouvernement  à le  mettre  en  accu- 
sation, elle  s’inspirait  bien  moins  du  caractère  et  de  la  nature  des 
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actes  qu’il  pouvait  avoir  commis  que  des  intérêts  du  parti  qui 
commençait  à trembler  devant  sa  popularité  croissante,  et  ce 
qu’elle  réclamait,  c’était  bien  moins  un  acte  de  justice  qu’une 
mesure  de  violence.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  d’écouter  le 
langage  que  tenaient  alors  les  journaux.  « Un  gouvernement,  pour 
faire  œuvre  politique,  se  garde  bien  de  consulter  les  gens  de  robe 
et  les  magistrats;  il  ne  s’empêtre  pas  de  difficultés  juridiques.  » 
Ainsi  s’exprimait  la  Nation  du  2 avril  1889.  « Chinoiseries  que 
tout  cela!  s’écriait,  de  son  côté,  le  Radical.  Est-ce  que  la  Conven- 
tion, produisant  à sa  barre  l’ex-roi  Louis  Capet,  seizième  du  nom, 
s’est  embarrassée  de  ces  règles  et  de  ces  formalités  procédurières?... 
Ayant  à accomplir,  sous  forme  de  jugement,  un  acte  politique,  la 
Convention  a examiné,  jugé  et  condamné,  en  hommes  politiques  L » 
— « On  ne  discute  pas  avec  ses  adversaires,  on  les  supprime  », 
écrit  un  troisième.  On  pourrait  faire  cent  autres  citations  plus 
violentes  encore.  Tout  s’y  rencontre,  jusqu’à  l’appel  au  Comité  de 
salut  public  et  à la  sainte  guillotine  2. 

Le  langage  du  Parlement  ne  différait  guère  de  celui  de  la  presse. 
La  Chambre  des  députés  avait  voté  les  poursuites  avec  une 
précipitation  qui  tenait  du  vertige.  En  vain,  M.  de  Cassagnac, 
M.  Andrieux,  avaient  tenté  de  l’amener  à prendre  le  temps  de  la 
réflexion,  à s’enquérir  de  la  réalité  des  faits,  à demander  au  garde 
des  sceaux  des  explications  que  les  circonstances  semblaient  rendre 
indispensables.  C’était  bien  le  cas  d’examiner  ou  jamais  : un  pro- 
cureur général  n’avait  pas  hésité  à briser  sa  carrière  pour  ne  pas 
accepter  la  responsabilité  de  poursuites  que  réprouvait  sa  cons- 
cience. Le  réquisitoire  signé  par  le  nouveau  procureur  général 
n’était  pas  tellement  précis  qu’il  pût  lever  tous  les  doutes  ; le  plus 
ancien  et  le  plus  grave  des  journaux  français,  le  Journal  des 
Débats^  n’hésitait  pas  à dire,  après  l’avoir  lu  : « Tout  homme 
impartial,  tout  homme  qui  ne  se  laisse  pas  aveugler  par  la  passion 
politique,  reconnaîtra  que  nous  attendons  encore  des  faits  qui 
puissent  recevoir  une  qualification  pénale,  et  que  le  document  qui 
a été  soumis  à la  Chambre  ne  signifie  rien  » Mais  rien  n’avait 
pu  arrêter  l’impatience  de  l’Assemblée  ni  l’empêcher  de  voter  à la 
hâte  et  comme  ab  irato  la  mise  en  accusation  du  général.  Un 
député  s’était  oublié  jusqu’à  dire  : « En  politique,  il  n’y  a pas  de 
justice  » Mot  cynique  et  terrible,  qui  n’était  pourtant  que  l’exacte 

’ Radical  du  30  mars  1889. 

^ a Pour  ces  maux,  il  existe  un  spécialiste  infaillible  qui  opère  place  de 
la  Roquette.  » [Le  Parti  ouvrier  du  30  mars  1889.) 

® Débats  du  5 avril  1889. 

Mot  de  M.  Dupuy  [Journal  officiel). 
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traduction  d’une  situation.  M.  de  Cassagnac  avait  raison  de  le  dire  ; 
« La  Chambre  ressemblait  moins  à un  tribunal  qu’au  peloton 
d’exécution.  » C’étaient  les  traditions,  les  allures,  la  hâte  du  tribunal 
révolutionnaire.  On  voulait  une  justice  non  seulement  implacable, 
mais  prompte  comme  la  foudre  ! C’était,  comme  en  1830,  la  résur- 
rection de  la  raison  d’Etat. 

Si  tels  étaient  les  sentiments  de  la  Chambre  des  députés,  jury 
d’accusation,  quelles  étaient  les  dispositions  du  Sénat,  jury  de 
jugement?  Une  députation  du  Sénat  allait  trouver  le  Président  de 
la  République  et  l’invitait  à déférer  sans  hésitation  le  général  à la 
haute  juridiction!  Singulière  démarche,  on  en  conviendra,  de  la 
part  de  juges  qui  semblaient  impatients  de  frapper  le  coupable  et 
promettaient  sa  condamnation  avant  d’avoir  entendu  la  défense 
ni  même  l’accusation.  Ils  affirmaient  ainsi,  sans  hésitation,  la  tête 
haute,  le  droit  qui  leur  appartenait  de  juger  le  général;  et,  cepen- 
dant, à ce  moment  même,  s’élevaient,  dans  la  presse,  dans  l’opi- 
nion et  jusque  dans  une  partie  du  Sénat,  les  doutes  les  plus  graves 
sur  le  droit,  pour  la  Chambre  haute,  de  connaître  des  faits  repro- 
chés au  général  et  à ses  complices. 

Nous  nous  garderions  d’imposer  aux  lecteurs  du  Correspondant 
l’ennui  et  la  fatigue  d’une  discussion  juridique.  Mais  la  difficulté 
fondamentale  que  soulevait  le  procès  est  de  celles  qui  peuvent  être 
aisément  saisies  par  les  esprits  les  plus  étrangers  à l’étude  du  droit. 
La  loi  constitutionnelle  du  16  juillet  1875,  dans  son  article  12, 
porte  que  le  Sénat  peut  être  constitué  en  Cour  de  justice  par  décret 
du  Président  de  la  République  rendu  en  conseil  des  ministres,  pour 
juger  toute  personne  prévenue  d’attentat  commis  contre  la  sûreté 
de  l’Etat.  Ainsi,  c’est  de  X attentat  seul  que  le  Sénat  peut  être  juge; 
il  ne  peut  connaître  d’aucun  autre  fait,  à moins  que  ce  fait  ne  se 
rattache  à un  attentat  par  voie  de  connexité.  Or,  l’article  88  du  Code 
pénal  déclare  que  l’exécution  ou  la  tentative  constituent  seuls 
l’attentat;  et  la  jurisprudence  est  d’accord  avec  le  texte  de  la  loi 
comme  avec  le  simple  bon  sens  pour  admettre  que  des  projets,  des 
écrits,  des  discours,  des  actes  immatériels  quelconques  ne  peuvent 
jamais  constituer  l’attentat  : il  y faut  la  violence.  Qu’il  y ait  eu 
résolution  d’agir  et  de  renverser  le  gouvernement,  que  cette  réso- 
lution ait  été  concertée  et  arrêtée  entre  deux  ou  plusieurs  personnes, 
tant  qu’elle  n’a  pas  été  suivie  d’un  acte  matériel  d’exécution  et  de 
violence,  il  n’y  a que  complot,  il  n’y  a pas  attentat  ; or,  l’attentat 
seul  est  justiciable  du  Sénat;  le  complot  reste  justiciable  de  la  Cour 
d’assises.  Cette  thèse  de  droit  était  soutenue  par  une  partie  de  la 
presse,  par  un  certain  nombre  de  membres  du  Sénat;  et  un  avocat 
à la  Cour  de  cassation,  M®  Rigot,  dans  une  brochure  aussi  substan- 
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tielle  qu’étrangère  à toute  passion  politique  ^ en  donnait  une 
démonstration  qu’on  pouvait  croire  irréfutable.  Un  ancien  bâtonnier 
de  l’ordre  des  avocats,  M.  Martini,  n’hésitait  pas  à prendre  la  plume 
pour  soutenir  la  même  thèse  2.  Or,  cette  thèse,  si  elle  était  admise, 
devait  nécessairement  conduire  le  Sénat  à déclarer  son  incom- 
pétence. 

Le  réquisitoire  par  lequel  le  procureur  général  saisissait  le  Sénat, 
ne  précisait  aucun  fait  auquel  la  qualification  d’attentat  pût  s’appli- 
quer. Aussi,  dès  la  première  audience  de  la  Haute  Cour,  un  séna- 
teur, M.  Guibourd  de  Luzinais,  proposa-t-il  de  déclarer  qu’il  n’y 
avait  lieu  à informer,  le  réquisitoire  n’exposant  aucun  fait  qui 
permît  à la  Haute  Cour,  en  le  supposant  prouvé,  d’apprécier  s’il 
y aurait  attentat,  dans  les  termes  du  Code  pénal,  et  mettant  ainsi  la 
Cour  dans  l’impossibilité  de  reconnaître  si  elle  était  compétemment 
saisie.  Ces  conclusions  furent  repoussées.  Le  Sénat  se  reconnut 
compétent  pour  informer;  la  Commission  chargée  de  procéder  à 
l’instruction  renvoya  devant  la  Haute  Cour  le  général  Boulanger, 
le  comte  Dillon  et  M.  Rochefort,  sous  la  triple  accusation  d’attentat, 
de  complot  et  de  détournement.  Les  accusés  ayant  pris  la  fuite, 
il  fallut  recourir  à la  procédure  de  la  contumace;  et,  quand  les 
délais  imposés  par  la  loi  furent  expirés,  les  débats  s’ouvrirent,  et  le 
procureur  général  fut  appelé  à prendre  et  à développer  ses  réqui- 
sitions définitives. 

Il  essaya  d’échapper  aux  objections  qu’on  avait  soulevées  contre 
la  compétence  de  la  Haute  Cour,  par  une  'double  argumentation.  Il 
soutint  et  posa  en  thèse,  d’abord,  que  le  Sénat  était  compétent  en 
matière  de  complot;  et,  subsidiairement,  que  sa  compétence,  dût- 
elle  être  limitée  à l’attentat,  ce  mot  ne  saurait  avoir  dans  la  loi 
le  sens  restreint  qu’on  prétendait  lui  donner;  mais  que  les  textes, 
comme  la  tradition,  commandaient  de  l’interpréter  dans  un  sens 
large  et  de  l’appliquer  à tous  les  crimes  qui  intéressent  et  mena- 
cent la  sûreté  de  l’État.  Sans  doute,  disait-il,  la  loi  du  16  juillet 
1875  porte  le  molattentat  au  singulier,  tout  comme  l’article  87  du 
Code  pénal.  Mais  ce  serait  une  grande  erreur  de  conclure  de  là  à 
la  compétence  limitée  du  Sénat.  En  effet,  cette  loi  se  réfère  néces- 
sairement à la  Constitution  de  février  1875,  dont  elle  n’est  que  la 
réglementation,  et  le  texte  de  la  Constitution  dit  que  le  Sénat 
« peut  être  constitué  en  Cour  de  justice  pour  connaître  des  atten- 
tats commis  contre  la  sûreté  de  l’État  ».  Ici,  le  mot  est  au  pluriel. 


^ Elude  sur  la  compétence  de  la  Eaute-Cour  de  justice,  par  Pierre  Rigot.  — • 
Paris,  Marchai  et  Billard,  1889. 

^ Gazette  des  tribunaux  du  10  avril  1889. 
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Le  législateur  de  J 875  a donc  eu  en  vue  quelque  chose  de  géné- 
rique, un  ensemble  d’actes,  tous  les  crimes  commis  contre  la 
sûreté  intérieure  de  l’Etat,  que  comprend  la  section  II  du  Code 
pénal. 

La  loi  de  1875  s’applique  donc  bien  aux  « complots  attentatoires 
à la  sûreté  de  l’Etat  »,  comme  dit  l’article  125  du  Gode.  Et,  si  l’on 
se  reporte  aux  précédents,  l’histoire  démontre  que  les  textes  ont 
toujours  été  interprétés  de  cette  manière.  La  Haute  Cour  nationale, 
créée  en  1791,  connaissait  « des  crimes  qui  attaquaient  la  sûreté 
générale  de  l’Etat  » ; la  Haute  Cour  du  premier  Empire  « des  crimes, 
attentats  et  complots  contre  la  sûreté  de  l’Etat  » ; la  Cour  des  Pairs, 
aux  termes  de  la  Charte,  « de  la  haute  trahison  et  des  attentats 
à la  sûreté  de  l’Etat  » ; la  Haute  Cour  de  1848  (article  91  de  la 
Constitution),  jugeait  « toutes  les  personnes  prévenues  de  crimes, 
attentats  ou  complots  contre  la  sûreté  intérieure  ou  extérieure  de 
l’Etat  » ; enfin,  la  Haute  Cour,  instituée  par  la  Constitution  de  1852, 
« toutes  personnes  renvoyées  devant  elle  comme  prévenues  de 
crimes,  attentats  ou  complots  contre  la  sûreté  de  l’Etat  » (art.  54). 
On  le  voit,  la  tradition  est  constante,  le  complot  n’est  jamais  séparé 
de  l’attentat.  Si  le  législateur  de  1875  eût  voulu  déroger  à cette 
tradition,  comment  ne  l’eût- il  pas  dit?  Et  le  procureur  général 
plaçait  toute  cette  argumentation  sous  la  protection  du  « droit  de 
légitime  défense  qui  appartient  à tous  les  gouvernements  ». 

Il  était  aisé  de  répondre  qu’en  droit  pénal  tout  est  de  droit 
étroit;  qu’en  cette  matière,  il  n’appartient  pas  au  juge  de  suppléer 
au  silence  de  la  loi  et  d’en  combler  les  lacunes;  que  si  la  loi  de 
1875  ne  parle  que  d’attentats,  alors  que  les  lois  antérieures  par- 
laient à la  fois  d’attentats  et  de  complots,  c’est  qu’elle  a voulu 
laisser  le  jugement  de  ceux-ci  à la  justice  de  droit  commun  et  n’a 
voulu  réserver  à la  juridiction  politique  que  les  actes  de  violence 
matérielle.  Mais  le  Sénat  ne  s’embarrassa  pas  de  ces  scrupules 
juridiques.  Il  affirma  sa  compétence  et  condamna  les  accusés. 

V 

Rien  ne  semble  manquer  au  procès  actuel  de  ce  qui,  déjà,  eo 
1889,  caractérisait  la  poursuite  dirigée  contre  le  général  Bou- 
langer, ni  l’affolement  des  pouvoirs  publics,  ni  les  excitations  de  la 
presse,  ni  la  faiblesse,  au  moins  apparente,  de  l’accusation.  Est- il 
besoin  de  nommer  les  journaux  qui,  chaque  jour,  déclarent  la 
République  en  péril,  dénoncent  une  série  de  complots,  le  complot 
nationaliste,  le  complot  royaliste,  le  complot  clérical,  et  poussent 
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ie  cri  traditionnel  de  Caveant  consiiles?  Un  seul  trait  manque  à 
cette  nouvelle  édition.  Les  vacances  parlementaires  nous  ont 
privés  des  violences  de  la  Chambre  basse  et  des  avances  de  la 
Chambre  haute. 

Les  questions  qui  se  posent  aujourd’hui  sont  aussi  les  mêmes 
que  celles  qui  s’agitaient,  il  y a dix  ans.  Le  procureur  général 
défère  au  Sénat  deux  ordres  de  faits  et  une  double  inculpation  : 
d’abord  « un  complot  ayant  pour  but  soit  de  détruire  ou  de  changer 
le  gouvernement,  soit  d’exciter  les  citoyens  ou  habitants  à s’armer 
contre  les  lois  constitutionnelles,  ledit  complot  ayant  été  suivi 
d’actes  commis  ou  commencés  pour  en  préparer  l’exécution  ». 
Puis,  en  second  lieu  : « Un  attentat  dont  le  but  était  soit  de 
détruire  ou  de  changer  le  gouvernement,  soit  d’exciter  les  citoyens 
habitants  à s’armer  contre  l’autorité  constitutionnelle,  ledit  attentat 
ayant  été  manifesté  par  des  actes  d’exécution  ou  des  tentatives  qui 
n’ont  été  suspendues  et  n’ont  manqué  leur  effet  que  par  des  cir- 
constances indépendantes  de  la  volonté  de  leurs  auteurs  L » 

Pour  soutenir  que  la  compétence  du  Sénat  s’étend  au  complot 
aussi  bien  qu’à  l’attentat,  il  se  réfère  évidemment  à la  jurispru- 
dence antérieure  de  la  Chambre  haute.  Quant  à l’attentat,  il  s’efforce 
d’établir  qu’il  y a eu  de  véritables  tentatives  insurrectionnelles,  et 
que  les  projets  des  ennemis  de  l’État  ont  reçu  un  commencement 
d’exécution.  Le  réquisitoire  de  1889  lui  traçait  l’exemple.  Il  soute- 
nait, en  effet,  que,  voulût-on  maintenir  au  mot  attentat  le  sens 
restreint  que  lui  donne  l’article  87  du  Code  pénal,  il  y avait  eu  de 
la  part  du  général  Boulanger  et  de  ses  coaccusés,  soit  au  moment 
des  incidents  de  la  gare  de  Lyon,  soit  au  moment  de  la  revue  du 
là  juillet,  un  commencement  d’exécution  suffisamment  caractérisé 
pour  tomber  sous  le  coup  de  l’article  88.  Cette  argumentation  ne 
semblait  pas  très  solide.  Les  incidents  sur  lesquels  elle  s’appuyait 
étaient  passés  depuis  longtemps.  Le  pays  ne  s’en  était  pas  ému  : 
aucune  tentative  violente,  aucune  prise  d’armes,  ne  les  avait 
accompagnés,  et  au  moment  où  ils  s’étaient  produits,  personne  ne 
semblait  y avoir  vu  ni  constaté  un  fait  extérieur,  une  entreprise 
matérielle  publiquement  dirigée  contre  la  sûreté  des  pouvoirs  de 
l’État. 

Il  semble  qu’aujourd’hui  l’argumentation  du  nouveau  procureur 
général  soit  plus  faible  encore.  Il  prétend  trouver  un  commence- 
ment d’exécution  dans  les  faits  qui  se  sont  produits  en  décembre 
d898  devant  la  caserne  du  Cherche-Midi,  et  qu’il  qualifie  d’attentat 
royaliste.  Et  voici  qu’on  lui  crie  qu’il  dénature  le  caractère  de 


••  Réquisitoire  du  18  septembre  18S9. 
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cette  manifestation,  et  que  ce  sont  là  des  procédés  inquali- 
fiables! 1 qu’on  lui  remet  sous  les  yeux  tous  les  journaux  républi- 
cains du  temps,  dont  pas  un  seul  n’a  vu  dans  la  manifestation  du 
12  décembre  ni  un  commencement  d’attentat,  ni  une  entreprise 
monarchique.  Comment  trouver,  comme  le  veut  le  réquisitoire, 
une  tentative  d’insurrection  dans  les  voies  de  fait,  dirigées  contre 
M.  Loubet,  aux  courses  d’Auteuil,  par  le  baron  Christiani,  alors 
surtout  que  le  tribunal  de  la  Seine  a dû  reconnaître  qu’il  n’y  avait 
là  qu’une  violence  individuelle  et  qu’aucun  concert  n’existait  entre 
les  manifestants  d’Auteuil?  Ah!  certes,  il  y avait  un  attentat,  un 
véritable  attentat  dans  la  tentative  d’embauchage  commise  par 
M.  Déroulède  vis-à-vis  du  général  Roget  et  de  ses  troupes,  et  le 
gouvernement  eût  pu,  légalement,  le  déférer  à la  Haute  Cour.  Il  a 
préféré  en  saisir  la  Cour  d’assises.  La  Cour  d’assises  a jugé  et 
acquitté.  11  y a chose  jugée.  Comment  y revenir? 

A première  vue,  les  faits  sur  lesquels  s’appuie  le  procureur 
général  pour  établir  le  complot  ne  paraissent  pas  non  plus  bien 
solides.  Mais,  nous  ne  connaissons  aucune  des  pièces  de  la  procé- 
dure. Et,  dans  de  telles  conditions,  on  ne  saurait  porter  un  juge- 
ment sérieux.  Il  est  toujours  possible  aux  hommes  de  corriger  le 
vice  des  institutions  et,  quelles  que  soient  les  faiblesses  de  la 
juridiction  parlementaire,  nous  voulons  espérer  que  le  Sénat  ne  se 
laissera  pas  aller  à frapper  des  adversaires  politiques  uniquement 
parce  que  ce  sont  des  adversaires.  Pour  l’arrêter  dans  cette  voie, 
nous  avons  confiance  dans  les  lumières  et  dans  l’indépendance  du 
président  de  la  Commission  d’instruction.  L’honorable  M.  Bérenger 
a trop  longtemps  appartenu  à la  magistrature,  à la  vieille  magis- 
trature, pour  n’avoir  pas  gardé  de  ses  fonctions  le  respect  du  droit 
et  le  culte  de  la  justice;  et  ce  n’est  pas  à l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  qu’il  eût  pu  désapprendre  de  tels  sentiments. 

Déjà,  en  refusant  d’affirmer  sa  compétence,  sur  les  seules  énon- 
ciations du  réquisitoire,  et  avant  de  connaître  les  résultats  de 
l’instruction,  le  Sénat  s’est  refusé  à obéir  servilement  aux  désirs 
du  ministère,  et  a fait  preuve  d’une  certaine  indépendance.  De 
même,  il  s’est  montré  juste  et  libéral,  en  étendant  aux  accusés 
devant  la  Haute  Cour  le  bénéfice  de  la  loi  de  1897  sur  l’instruction 
préparatoire.  Ce  sont  là  d’heureux  symptômes. 

D’autres  indices  encore  permettent  de  croire  qu’il  entend 
prendre  au  sérieux  la  redoutable  mission  qui  lui  est  confiée. 
« Voilà  trop  longtemps  que  les  instructions  se  font  sur  la  place 
publique,  a dit  un  des  membres  de  la  Commission;  nous  allons 

< Protestation  du  colonel  MonteiL  (Moniteur  du  23  septembre  1899.) 
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(enseigner  aux  juges  comment  on  fait  une  instruction  ^ » — « Les 
questions  qui  nous  sont  posées  valent  la  peine  d’être  examinées, 
non  seulement  dans  l’intérêt  des  prévenus,  mais  dans  l’intérêt  du 
Sénat  »,  a dit,  de  son  côté,  un  ancien  garde  des  sceaux,  M.  Mil- 
liard..., nous  ne  sommes  pas  des  juges  sans  conscience  ni  pru- 
dence 2.  » Ne  désespérons  donc  pas  trop  vite  de  la  sagesse  et  de  la 
justice  du  Sénat.  Il  aurait  tant  de  raisons,  et  si  puissantes,  de  se 
montrer  sage  et  juste! 

VI 

Il  est,  en  effet,  permis  de  douter  qu’en  greffant  sur  la  doulou- 
reuse affaire  Dreyfus  un  nouveau  procès  politique  retentissant,  le 
ministère  ait  été  bien  inspiré.  C’est,  je  crois,  Pioyer- Collard  qui 
parle,  dans  un  de  ses  discours,  de  « la  portion  divine  de  l’art  de 
gouverner».  J’imagine  qu’il  entendait  par  là  cette  politique  qui 
juge  de  haut  et  de  loin,  sait  prévoir  et  pourvoir;  qui  ne  joue  pas  à 
la  Bourse,  mais  seulement  à la  hausse  de  l’honneur  national  3,  dont 
l’esprit  généreux,  fait  de  lumière,  de  justice  et  d’amour,  saisit, 
par  une  sorte  de  divination,  les  intérêts,  les  aspirations,  les  vrais 
besoins  d’un  peuple,  respecte  tous  les  droits,  gouverne  dans  l’in- 
térêt de  tous  et  non  dans  celui  de  quelques-uns  et  fait  pénétrer 
dans  toutes  les  veines  du  corps  social,  l’ordre  et  la  vie.  Ce  serait 
beaucoup  exiger,  sans  doute,  que  demander  une  politique  aussi 
haute  à des  ministres  que,  pour  la  plupart,  le  nom  seul  de  Dieu 
effarouche.  S’ils  avaient  su  s’en  inspirer,  si,  s’élevant  au-dessus  des 
passions  de  parti,  ils  avaient  pris  conscience  et  soin  des  véritables 
intérêts  du  pays,  ils  auraient  compris  qu’à  la  suite  de  la  crise  ter- 
rible qu’il  vient  de  traverser,  la  politique  qui  s’impose  est  une 
politique  d’apaisement,  d’amnistie  et  de  concorde.  Une  telle  poli- 
tique leur  était  dictée  par  leur  intérêt  même,  non  moins  que  par 
les  vœux  de  l’immense  majorité  du  pays.  Ne  sentent-ils  donc  pas 
que  la  violence  même  de  la  campagne  menée  en  faveur  de  Dreyfus 
n’a  eu  d’autre  résultat  que  de  retourner  le  sentiment  national 
contre  ceux  qui  l’ont  faite?  Ne  savent-ils  pas  qu’en  voyant,  chaque 
jour,  insulter  celte  armée  faite  du  meilleur  et  du  plus  généreux  de 
son  sang,  la  France  a senti  se  réveiller  sa  vieille  âme  de  soldat? 
Ignorent-ils  qu’au  lendemain  de  ce  procès  qui  lui  a fait  plus  de  mal 
qu’une  bataille  perdue,  qui  a paralysé  son  commerce  et  son  indus- 

^ Paroles  de  M.  Gordelet.  {Moniteur  du  vendredi  22  septembre  1899.) 

2 Journal  le  Matin,  25  septembre  1899. 

2 Mot  du  général  Foy. 
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trie,  compromis  sa  situation  dans  le  monde  et  Ta  menacé  dans  ses 
forces  vives,  le  pays  a soif  d'union  pour  recueillir  ses  forces, 
reprendre  la  lutte  pour  la  vie  et  garder,  s’il  se  peut,  dans  le 
monde,  un  rang  que  ses  rivaux  lui  disputent  avec  tant  d’ardeur? 
N’entendent-ils  pas  ces  milliers  de  voix  qui  leur  crient,  chaque 
jour  plus  haut  : Paix  sociale!  Paix  religieuse!  Quelle  serait  pour- 
tant la  popularité  d’un  ministère  qui  aurait  le  courage  d’aban- 
donner la  politique  de  secte  pour  la  politique  nationale?  Quels 
applaudissements  il  recueillerait,  quel  enthousiasme  il  soulèverait 
dans  le  pays;  s’il  y perdait  certains  appuis,  que  de  précieux 
concours  il  gagnerait  en  échange! 

Malheureusement,  on  ne  peut  guère  espérer  que  nos  ministres 
consentent,  comme  certains  journaux  les  y convient,  à retirer 
l’accusation  de  complot  et  d’attentat  qu’ils  ont  portée  contre  un 
certain  nombre  de  citoyens.  Mais  si  le  Sénat  savait  comprendre  le 
beau  rôle  qu’il  lui  appartient  de  jouer,  il  ferait  l’apaisement. 
Encore  une  fois,  nous  ignorons  ce  que  renferment  les  volumineux 
dossiers  que  sa  Commission  dépouille,  mais  il  est  un  point  qui  est 
d’ores  et  déjà  acquis  pour  tous  les  honnêtes  gens,  c’est  que 
M.  Déroulède  n’a  jamais  trempé  dans  aucun  complot  royaliste. 
M.  Déroulède  l’affirme  solennellement,  et,  quand  on  connaît  sa 
loyauté  chevaleresque,  cela  suffit.  Les  avocats  qui  ont  pris  commu- 
nication des  dossiers  déclarent  qu’ils  sont  vides.  « J’ai  bonne 
confiance  dans  l’issue  du  procès,  disait  l’un  d’eux,  il  y a quelques 
jours,  si  les  sénateurs  veulent  juger  en  hommes  honnêtes  et  non 
en  hommes  politiques  L » Il  y a là,  pour  la  Chambre  haute,  une 
belle  occasion  de  se  souvenir  qu’elle  est  une  Chambre  modératrice. 
Si,  réellement,  les  inculpés  n’ont  fait  qu’user  du  droit  qui  appar- 
tient à tout  citoyen  de  préparer,  par  les  voies  légales,  l’avènement 
du  gouvernement  de  son  choix,  que  le  Sénat  ait  la  sagesse  et  le 
courage  de*mettre  fin  aux  poursuites  et  de  rendre  un  arrêt  de  non- 
lieu.  Ce  n’est  pas  par  des  procès  politiques,  par  des  visites  domi- 
ciliaires et  des  perquisitions  multipliées  sur  tous  les  points  du 
territoire,  que  les  gouvernements  conquièrent  la  sympathie  et 
fondent  leur  autorité.  Rien,  au  contraire,  ne  leur  aliène  plus 
complètement  l’opinion  et  n’exaspère  davantage  les  populations. 
On  ne  saurait  fonder  la  paix  sociale  qu’en  chassant  la  politique  de 
la  justice.  En  faisant  preuve  d’indépendance  et  d’impartialité,  le 
Sénat  grandira  son  influence  au  lieu  de  l’amoindrir,  et  il  fera  plus 
pour  la  paix  du  pays,  pour  le  bien  de  la  France,  pour  l’intérêt 
même  de  la  République,  que  ne  le  feront  jamais  des  condamnations 


^ Moniteur  du  -i  octobre  1899. 
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irritantes,  toujours  discutées,  qui  n’ont  jamais  rien  sauvé,  qui, 
presque  toujours,  au  contraire,  grandissent  ceux  qu’elles  frappent, 
au  lieu  de  les  diminuer,  deviennent  pour  eux  un  tremplin  d’où  ils 
s’élancent  avec  plus  de  force  à la  conquête  de  l’opinion  et  préparent 
leur  succès  au  lieu  de  les  perdre.  « Personne,  a dit  M.  Déroulède 
dans  la  fière  déclaration  qu’il  a faite  devant  le  président  de  la 
Commission  d’instruction  de  la  Haute  Cour,  personne  ne  craint 
moins  que  moi  de  comparaître  devant  un  tribunal  d’ennemis  poli- 
tiques. Que  m’importe  la  certitude  d’être  condamné  par  le  Sénat. 
J’en  appellerai  à la  France,  et  je  serai  absous  par  le  peuple^.  » 
La  prison  dç  Ham  a-t-elle  empêché  l’avènement  du  second  Empire? 
Et  que  fût-il  arrivé,  en  1889,  si,  au  lieu  de  se  dérober,  le  général 
Boulanger,  fort  de  son  immense  popularité,  avait  fait  tête  à l’orage 
et  affronté  la  lutte? 

Qu’au  lieu  de  chercher  dans  le  pouvoir  judiciaire  dont  il  est 
investi  un  instrument  de  règne,  le  Sénat  sache  donc  y trouver  un 
instrument  de  justice  et  d’apaisement.  Qu’il  s’inspire  de  l’exemple 
de  la  Haute  Cour  de  Leipzig  qui,  en  1889,  osa  résister  à M.  de 
Bismarck  lui- même,  en  mettant  en  liberté  le  docteur  Geffcken. 
Comme  le  chancelier  Pasquier  le  rappelait  aux  membres  de  la  Cour 
des  pairs,  il  ne  faut  pas  qu’une  sentence,  une  sentence  politique 
surtout,  paraisse  juste  aujourd’hui  et  demain;  il  faut  qu’elle  le 
paraisse  toujours.  Pour  cela,  que  le  Sénat  se  souvienne  que,  dans 
un  procès  de  cette  nature,  il  doit  être  juge,  rien  que  juge,  et  que, 
suivant  le  beau  mot  de  M.  Rossi,  « la  liberté  politique  a surtout 
besoin  de  justice^  ». 

Adolphe  Lair. 


^ Echo  de  Paris  du  2 octobre  1899. 
2 Traité  de  Droit  pénal,  p.  6. 
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Pour  la  septième  fois  depuis  trente  ans,  le  Congrès  géographique 
international  vient  de  se  rassembler.  Conformément  à la  décision 
prise  à Londres  en  1895,  la  session  de  1899  s’est  tenue  dans  la 
capitale  de  l’Empire  allemand.  Commencée  le  28  septembre,  elle  se 
terminait  le  h octobre. 

Aujourd’hui  les  Congrès  sont  devenus  si  nombreux,  que  c’est  à 
peine  s’ils  attirent  l’attention  dans  la  ville  même  où  ils  se  réunis- 
sent. A plus  forte  raison  semble-t-il  qu’ils  doivent  passer  inaperçus 
à l’étranger.  Cependant  la  direction  du  Correspondant  a pensé 
qu’il  y avait  lieu  de  faire  une  exception  en  faveur  du  Congrès 
géographique  de  Berlin,  d’abord,  à cause  de  son  éclat  vraiment 
extraordinaire;  ensuite,  parce  qu’il  a fourni  une  excellente  occasion 
de  connaître,  autrement  que  par  les  journaux,  le  genre  d’accueil 
que  peuvent  trouver  chez  les  étrangers,  en  particulier  chez  les 
Allemands,  ceux  de  nos  compatriotes  qui  franchissent  la  frontière 
dans  un  autre  but  que  celui  de  s’amuser. 

Depuis  quelque  temps  une  presse,  trop  bien  stylée  pour  ne  pas 
obéir  à un  mot  d’ordre,  s’appliquait  à nous  dépeindre  comme  into- 
lérable la  situation  des  Français  à l’étranger.  A entendre  ces  récits, 
il  n’y  avait  pas  d’avanies  auxquelles  nos  compatriotes  ne  dussent 
s’attendre  en  raison  de  « l’Affaire  ».  Partout  on  avait  résolu  de 
nous  boycotter^  et  le  plus  sage  était  de  laisser  au  moins  passer 
cette  tourmente,  plutôt  que  de  s’exposer  au  péril  certain  d’une 
malveillance  impuissante  à se  contenir. 

Y aurait-il  pour  les  géographes  un  privilège  particulier,  qui  les 
mette  au-dessus  du  vulgaire  et  leur  assure  l’impunité  en  matière 
de  rancunes  internationales?  Toujours  est-il  qu’une  quarantaine 
de  Français,  dédaigneux  des  avertissements  de  la  presse,  n’ont  pas 
craint  de  se  rendre  à Berlin;  que  non  seulement  ils  n’ont  entendu 
aucune  parole  malsonnante,  ni  saisi  la  moindre  gêne  dans  leurs 
relations,  mais  que,  soumis  en  toute  circonstance  à ce  qu’on 
pourrait  appeler  « le  régime  de  la  nation  la  plus  favorisée  »,  ils  se 
sont  vus,  en  mainte  occasion,  l’objet  de  véritables  prévenances;  de 
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sorte  que,  là  où  on  leur  promettait  des  humiliations,  il  leur  a été 
donné  plutôt  d’assister  à des  épisodes  flatteurs  pour  leur  amour- 
propre  national. 

Telle  est  la  raison  qui  a déterminé  le  Correspondant  à souhaiter 
qu’il  fût  parlé  dans  ses  colonnes  du  Congrès  de  Berlin.  Peut-être 
eût-il  mieux  valu  que  la  narration  vînt  d’un  simple  témoin,  n’ayant 
joué  aucun  rôle  actif  dans  cette  manifestation.  L’auteur  de  ces 
lignes  éprouve  quelque  embarras  à apporter  dans  son  récit  une 
note  un  peu  personnelle,  et  il  lui  déplairait  de  penser  qu’on  pût 
soupçonner  chez  lui  le  désir  de  se  mettre  en  avant,  pour  réclamer 
sa  part  dans  un  avantage  dont  le  pays  seul  doit  bénéficier.  Si 
néanmoins  il  s’est  décidé  à répondre  à l’appel  de  la  Direction,  c’est 
d’abord  parce  que  cet  appel,  provoqué  par  la  demande  de  quelques 
abonnés,  revêtait  une  forme  agréablement  pressante.  C’est  ensuite, 
et  il  ne  s’en  cache  pas,  parce  qu’il  y trouvait  une  bonne  occasion 
d’accentuer,  une  fois  en  passant,  l’étrange  situation  que  crée  à 
certains  Français  la  poursuite  du  Kulturkampf^  dont  la  République 
continue  à se  faire  gloire. 

En  effet,  le  nombre  devient  chez  nous  tous  les  jours  plus  grand 
des  hommes  de  bonne  volonté,  de  travail  et  de  savoir,  qui,  respec- 
tueux des  lois  et  ne  reniant  jamais  leur  part  des  charges  publiques, 
sont  cependant  mis  à l’écart  et  ignorés,  sinon  persécutés,  par  le 
pouvoir,  parce  qu’ils  ont  commis  le  crime  irrémissible  d’apporter 
leur  concours  à la  fondation  des  institutions  libres,  inspirées  de 
l’idée  religieuse.  Quel  que  puisse  être  le  mérite  ou  parfois  même 
l’éclat  de  leurs  travaux,  l’État  n’en  veut  rien  connaître;  et  jamais 
un  seul  d’entre  eux  ne  recevra  de  lui  un  témoignage,  ne  fût-ce  que 
sous  la  forme  de  cette  distinction  minuscule,  dont  les  ministres  se 
montrent  si  généreusement  prodigues  envers  les  instituteurs  ou 
même  les  actrices.  Les  seuls  honneurs  auxquels  ils  puissent 
aspirer  sont  ceux  qui  dépendent  uniquement  du  suffrage  de  leurs 
pairs.  Mais  les  pouvoirs  publics  se  gardent  bien  d’y  prendre  part; 
et  la  peur  d’une  interpellation,  inspirée  par  la  Lanterne  ou 
V Aurore^  suffit  à les  détourner  de  toute  démarche  qui  signalerait, 
en  leur  nom,  un  de  ces  hommes  à l’attention  du  pays. 

Heureusement,  et  grâce  aux  Congrès  internationaux,  la  scène 
change  à l’étranger.  La  liberté  règne  au  sein  de  ces  réunions.  On  ne 
demande  à personne  de  titres  officiels.  Les  seuls  passeports  sont  la 
notoriété  acquise  et  les  travaux  déjà  publiés  dans  une  spécialité 
déterminée.  Aussi,  quand  les  organisateurs  d’un  Congrès  cherchent 
à assurer,  dans  la  répartition  de  leurs  honneurs  éphémères,  une 
part  équitable  aux  divers  pays  participants,  leur  arrive- 1- il  plus 
d’une  fois  de  déléguer  la  fonction  de  représentant  national  à l’un  de 
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ces  parias  que  le  Kullurkampfîvd.uçdl's»  a marqués  de  son  fer  rouge. 

L'auteur  de  ces  lignes  Ta  éprouvé  tour  à tour  à Londres,  à 
Zurich,  à Berlin,  et  toujours  il  a eu  cette  satisfaction  devoir  le  choix 
de  l'étranger  ratifié  par  ses  compatriotes,  heureux,  semblait-il, 
d'avoir  trouvé  un  terrain  où  cesserait,  à coup  sûr,  un  ostracisme 
que  tous  désapprouvaient  au  fond  de  leur  cœur.  Mais  ce  n’était  pas 
une  aubaine  personnelle,  ni  une  sorte  de  revanche  momentanée  que 
poursuivait  le  délégué  français.  Ce  qu'il  avait  à cœur,  c'était  de 
travailler,  pour  sa  petite  part,  à maintenir  au  profit  de  son  pays  la 
bonne  opinion  du  monde.  S'il  rencontrait,  au  dehors,  l’occasion  de 
contribuer  à ce  résultat,  il  en  jouissait  comme  un  bon  soldat  doit 
jouir  d'avoir  eu  son  modeste  rôle  dans  le  succès  d'une  affaire,  lors 
même  que  le  profit  serait  pour  d'autres  que  lui. 

Or  nulle  part,  plus  qu'à  Berlin,  l'auteur  du  présent  article  n'a 
ressenti  cette  impression.  Que  ce  soit  son  excuse,  s'il  lui  arrive  de 
parler  ici  d'incidents  dont  peut-être  il  s'est  exagéré  la  portée,  mais 
qui  n’en  paraissent  pas  moins  avoir  laissé,  dans  l'esprit  des  assis- 
tants, un  souvenir  réconfortant  pour  quiconque  a souci  du  bon 
renom  de  la  France. 

Enfin  ce  souvenir  semble  particulièrement  opportun  à invoquer, 
comme  conclusion  à la  polémique  que  soulevait,  il  y a moins  de  quatre 
ans,  un  article,  signé  du  même  nom  que  ces  lignes,  sur  les  deside- 
rata de  l’enseignement  géographique  L II  y eut  alors,  dans  le  camp 
universitaire,  toute  une  levée  de  boucliers  contre  l’audacieux  qui  se 
permettait  certaines  critiques  et,  dans  l’ardeur  de  la  bataille,  quel- 
ques-uns, plus  bouillants,  allèrent  jusqu'à  mettre  en  cause  le  patrio- 
tisme de  celui  qu’ils  entendaient  réfuter. 

Le  patriotisme  a,  de  nos  jours,  des  façons  variées  et  parfois  bien 
inattendues  de  s'exprimer.  A nos  yeux,  pour  les  hommes  de  science, 
la  vraie  façon  de  servir  son  pays  est  de  travailler  de  son  mieux, 
dans  sa  sphère,  à mettre  sa  patrie  en  bonne  posture.  Avons-nous, 
à Berlin,  obtenu  ce  résultat?  Les  plus  difficiles  avoueront  au  moins 
que,  dans  cette  circonstance,  la  France  n'a  certainement  subi 
aucune  humiliation.  C’est  la  meilleure  réponse  à faire  aux  ardents 
qui  nous  dénonçaient  comme  un  grand  coupable,  parce  que  nous 
leur  demandions  de  faire,  dans  l’enseignement  géographique,  la 
part  un  peu  plus  petite  pour  l’homme,  mais  beaucoup  plus  grande 
pour  la  terre  qui  le  porte. 

A ceux  qui  trouveraient  que  la  note  patriotique  résonne  ici  avec 
excès,  je  dirais  q-ie  précisément  les  Congrès  de  géographie  ont  tou- 
jours porté  bonheur  à la  France.  Il  suffit  de  se  rappeler  la  session 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  1895. 
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de  1875,  la  première  qui  se  soit  tenue  à Paris.  Tout  le  monde  était 
demeuré  sous  l’impression  de  nos  récents  désastres,  et  il  semblait 
que  ce  fût  chose  bien  risquée  de  provoquer  une  manifestation 
internationale  dans  cette  capitale  où  les  ruines  de  la  Commune 
étaient  encore  presque  fumantes.  Aussi,  quelle  surprise  éprouva- 
t-on  lorsqu’on  vit  s’ouvrir,  dans  la  salle  des  Etats  magnifiquement 
décorée,  ce  Congrès  où  les  plus  hautes  personnalités  scientifiques  de 
l’étranger  s’étaient  empressées  de  se  rendre,  et  dont  l’éclat  était 
encore  rehaussé  par  la  splendide  exposition  de  cartes  dont  le 
regretté  baron  René  Reille  avait  été  l’habile  organisateur!  C’était 
comme  une  révélation  soudaine  de  toutes  les  ressources  qui  subsis- 
taient encore  au  sein  de  la  France  mutilée.  Paris  recouvrait  son  pres- 
tige de  Ville-Lumière,  et  chacun  reprenait  conscience  du  rôle  dévolu 
à la  France  dans  la  poursuite  du  progrès  intellectuel  de  l’humanité. 

Depuis  cette  époque,  la  plus  brillante  session  du  Congrès  géogra- 
phique a été  celle  de  Londres,  en  1895.  Il  en  a été  rendu  compte 
dans  ce  recueil  * et,  pour  qui  en  avait  été  témoin,  il  pouvait  sembler 
impossible  que  l’éclat  de  cette  réunion  fût  jamais  dépassé.  Or,  il  faut 
le  reconnaître,  le  Congrès  de  Berlin  a été  encore  plus  magnifique. 

L’expérience  acquise  à Londres  avait  pleinement  démontré  que 
le  succès  d’un  Congrès  international  dépend  surtout  de  la  force  de 
l’institution  spéciale  qui  assume  le  soin  de  le  préparer.  La  Royal 
Geographical  Society  est  une  compagnie  puissante  et  prospère, 
dont  les  relations  avec  les  pouvoirs  publics  sont  telles  qu’elle  est 
assurée,  en  toute  circonstance,  d’obtenir  le  plus  haut  patronage. 
De  la  même  façon,  à Berlin,  la  Gesellschaft  fur  Erdkunde^  qui 
célébrait  l’an  dernier  le  soixante -dixième  anniversaire  de  sa  fonda- 
tion (la  Société  de  Géographie  de  Paris  compte  aujourd’hui 
soixante-dix-huit,  et  celle  de  Londres  soixante-neuf  années  d’exis- 
tence), est  une  association  solidement  constituée,  où  se  fait  encore 
sentir  l’effet  de  la  salutaire  direction  imprimée  par  son  fondateur, 
Karl  Ritter,  l’éminent  disciple  de  Humboldt.  L’accroissement  du 
nombre  de  ses  membres,  très  sensible  depuis  1873,  et  l’allocation 
que  le  budget  de  l’empire  a commencé  à lui  servir,  en  1889,  lui 
ont  permis,  dans  ces  dernières  années,  de  subventionner  d’impor- 
tantes expéditions.  Du  souverain  comme  des  ministres,  elle  a reçu 
plus  d’une  marque  efficace  d’intérêt,  chacun  ayant  compris  le  rôle 
qu’une  société  de  ce  genre  peut  jouer  dans  un  pays  en  pleine  voie 
d’expansion  coloniale. 

Le  président  actuel  de  la  société,  maintes  fois  honoré  de  la  même 
distinction  depuis  1873,  est  le  baron  Ferdinand  de  Richthofen.  A 

* Voy,  le  Correspondant  du  25  août  18‘3§. 
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la  fois  géologue,  géographe  et  voyageur,  en  même  temps  que  gen- 
tilhomme d’une  distinction  accomplie,  M.  de  Richthofen  s’est 
illustré  par  la  publication  d’un  magistral  ouvrage  sur  la  Chine. 
Tour  à tour  professeur  à Leipzig  et  à Berlin,  il  a écrit,  sous  le  titre 
modeste  de  Guide  des  explorateurs^  un  livre  qui  est  une  œuvre  de 
premier  ordre  en  matière  de  géographie  physique. 

Après  avoir  obtenu  que  le  prince  Albrecht  de  Prusse,  régent  du 
duché  de  Brunswick,  voulût  bien  se  déclarer  le  patron  du  Congrès, 
auquel  s’intéressaient  également,  à litre  de  vice- présidents  hono- 
raires, tous  les  plus  hauts  fonctionnaires  de  l’empire,  M.  de  Richt- 
hofen, à l’aide  des  auxiliaires  distingués  et  dévoués  que  la  Gesell- 
schaft  fur  Erdkunde  mettait  à sa  disposition,  a constitué  sous  sa 
présidence  un  comité  exécutif  ayant  MM.  von  Bezold,  Güssfeldt, 
Hellmann,  von  den  Steinen,  pour  vice-présidents  et  M.  G.  Kollm 
pour  secrétaire  général.  Le  prince  Franz  d’Arenberg  et  diverses 
notabilités  de  la  science  ou  de  l’administration  figuraient  parmi  les 
membres  du  comité,  et  une  dizaine  de  secrétaires  se  partageaient  la 
besogne  de  l’organisation  ; besogne  très  lourde,  car  il  fallait  faire 
face  à une  active  correspondance,  solliciter  le  concours  de  tous  les 
spécialistes,  obtenir  d’eux,  en  temps  utile,  l’envoi  des  communica- 
tions promises,  et  régler  le  programme  des  conférences  et  discus- 
sions, sans  parler  de  toutes  les  questions  financières  et  adminis- 
tratives que  soulève  la  réunion  d’un  Congrès. 

Avec  quelle  méthode  et  quel  succès  le  travail  était  conduit,  les 
adhérents  purent  s’en  convaincre  dès  le  mois  de  juillet,  en  recevant 
le  programme  où  tous  les  travaux  annoncés  se  trouvaient  répartis 
en  sept  groupes  parfaitement  coordonnés.  On  l’apprécia  mieux 
encore  lorsque,  le  1®’'  septembre,  le  comité  fut  en  mesure  d’adresser 
aux  congressistes  un  ordre  du  jour  imprimé  qui  fixait  déjà  l’emploi 
de  toutes  les  séances,  en  groupant,  de  la  manière  la  plus  heureuse, 
selon  leur  nature,  les  conférences  et  communications,  au  nombre 
de  plus  de  130,  sous  les  rubriques  suivantes  : Géographie  mathé- 
matique, Géodésie,  Cartographie,  Physique  du  globe,  Géographie 
physique.  Géographie  biologique.  Anthropogéographie,  Ethnologie, 
Voyages  d’exploration.  Géographie  historique,  Questions  d’ensei- 
gnement. Le  tout  était  combiné  de  telle  sorte  que  les  séances  géné- 
rales du  malin,  de  dix  heures  et  demie  à une  heure,  fussent  consa- 
crées aux  communications  propres  à exciter  le  plus  d’intérêt;  tandis 
que,  dans  l’après-midi,  trois  et  parfois  quatre  groupes  devaient  se 
réunir  simultanément,  dans  des  salles  distinctes,  pour  y discuter 
des  questions  plus  spéciales.  D’autre  part,  le  Congrès  devait  être 
précédé  d’une  série  d’excursions  facultatives,  en  vue  de  faire  con- 
naître une  des  parties  caractéristiques  de  l’Allemagne  à ceux  qui 
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pourraient  se  mettre  en  route  dès  le  19  septembre;  et  après  la 
clôture  on  offrait  encore  une  tournée  de  cinq  jours  dans  les  pays 
où  le  grand  phénomène  glaciaire  a laissé  les  traces  les  plus  nettes. 

L’ouverture  du  Congrès  eut  lieu  le  jeudi  matin,  28  septembre,  dans 
le  nouveau  palais  de  la  Chambre  des  députés,  gracieusement  mis 
à la  disposition  de  l’assemblée,  avec  tous  les  accessoires  qui  en 
rendaient  l’usage  si  commode,  c’est-à-dire  restaurants,  salle  de 
lecture,  salle  pour  la  correspondance,  bureau  de  poste,  vestiaires 
et  dépendances  de  toute  sorte.  Un  beau  soleil  favorisait  cette 
cérémonie,  faisant  ressortir  l’éclat  des  uniformes  qu’avaient  revêtus 
plusieurs  des  hauts  protecteurs  du  Congrès. 

L’allocution  du  prince  Albrecht  de  Prusse  fut  suivie  par  quelques 
mots  de  bienvenue  du  chancelier  prince  de  Hohenlohe;  puis  on 
entendit  successivement  le  ministre  des  cultes,  le  bourgmestre  de 
Berlin  et  le  président  de  Richthofen,  après  remise  des  pouvoirs 
par  son  prédécesseur,  sir  Cléments  Markham,  au  nom  du  bureau 
permanent  du  Congrès  de  Londres.  Le  même  sir  Cléments  Markham 
s’était  fait,  avec  Son  Excellence  M.  de  Ssémenow,  doyen  des  géo- 
graphes russes,  l’interprète  des  sentiments  des  étrangers.  Cela  fait, 
on  vota  par  acclamation  la  liste  des  vice-présidents,  où  chaque 
nation  était  traitée  suivant  l’importance  de  ses  institutions  géogra- 
phiques, le  maximum  étant  de  trois  vice-présidents  par  contrée. 
Pour  la  France,  les  titulaires  de  cette  fonction  étaient  M.  Grandi- 
dier,  M.  Vidal  de  Lablache  et  l’auteur  du  présent  article. 

La  séance  se  termina  par  deux  communications  : l’une  en  alle- 
mand, de  M.  le  professeur  Chun,  sur  l’expédition  du  navire 
Valdivia^  récemment  revenu  des  régions  antarctiques,  où,  de 
l’île  Bouvet  à la  terre  d’Enderby,  tout  le  long  de  la  banquise 
infranchissable,  il  a mesuré  des  profondeurs  insoupçonnées,  toutes 
supérieures  à 5,000  mètres;  l’autre,  en  français,  de  Son  Altesse  le 
prince  de  Monaco,  sur  ses  dernières  campagnes  océaniques. 

Autour  de  l’estrade  présidentielle  étaient  groupées  toutes  les 
notabilités  géographiques.  Au  milieu  d’elles,  la  figure  si  caractéris- 
tique de  Nansen  attirait  tous  les  regards.  On  se  montrait  aussi 
sir  John  Murray,  le  naturaliste  du  Challenger \ le  général  russe  de 
Tillo,  M.  de  Drygalski,  à peine  de  retour  du  Groenland,  et  sur  le 
point  de  prendre  la  route  du  pôle  austral;  MM.  Obroutschew  et 
Futterer,  explorateurs  de  l’Asie  centrale;  M.  Hans  Meyer,  le  pre- 
mier qui  ait  gravi  le  géant  des  montagnes  africaines,  le  Kilima- 
Ndjaro;  le  comte  von  Gôtzen,  officier  allemand  qui,  en  traversant 
l’Afrique  de  l’est  à l’ouest,  a découvert  un  volcan  actif  au  centre 
du  continent  noir.  On  voyait  également  M.  Schweinfurth,  le  doyen 
de  l’exploration  africaine;  le  docteur  Passarge,  voyageur  en 
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Afrique  australe;  le  comte  de  Pfeil,  de  retour  des  mers  du  Sud,  les 
explorateurs  hongrois  Loczy  et  le  comte  Zichy;  le  général  améri- 
cain Greely,  célèbre  dans  les  fastes  des  campagnes  arctiques; 
M.  Thoroddsen,  qui  depuis  de  longues  années  parcourt  l’Islande 
en  tous  sens;  M.  de  Geer,  le  Suédois  si  versé  dans  la  connaissance 
des  temps  glaciaires;  le  docteur  Neumayer,  directeur  du  service 
hydrographique  allemand  ; le  docteur  Supan,  de  Gotha,  continuateur 
de  Petermann;  M.  Voeikof,  le  météorologiste  russe  bien  connu; 
MM.  les  professeurs  Mohn,  de  Christiania;  von  den  Steinen,  de 
Berlin;  Th.  Fischer,  de  Marburg;  Penck,  de  Vienne;  Wagner,  de 
Gottingen;  Frech,  de  Breslau;  Brückner,  de  Berne;  Rirchhoff,  de 
Halle;  Gredner,  de  Leipzig;  Krümmel,  de  Kiel;  Lenz,  de  Prague; 
Rein,  de  Bonn;  Gerland,  de  Strasbourg;  Délia  Vedova,  de  Rome; 
Otto  Nordenskjôld,  d’Upsal;  Palmen,  d’Helsingfors;  de  Schokalsky, 
de  Saint-Pétersbourg.  Citons  encore  MM.  Scott  Keltie,  Hugh  Robert 
Mill  et  Ravenstein,  de  Londres;  M.  Buchanan,  l’habile  chimiste  et 
physicien  du  Challenger  et  de  la  Princesse- Alice-,  le  professeur 
américain  W.-M.  Davis,  MM.  Ratzel,  Günther,  Hettner,  etc.;  en  un 
mot,  à bien  peu  d’exceptions  près,  tous  les  noms  connus  de  la 
géographie  et  de  l’exploration. 

Une  quarantaine  de  Français  (et  de  Françaises,  devons-nous 
dire,  pour  être  exact)  étaient  venus  au  Congrès.  Ce  nombre  eut 
certainement  été  plus  considérable,  si  la  date  choisie,  coïncidant 
avec  la  rentrée  de  nos  collèges,  n’avait  rendu  le  voyage  impossible 
pour  tous  les  professeurs  de  l’enseignement  secondaire.  Seuls,  les 
professeurs  de  facultés  échappaient  à cet  inconvénient.  Parmi  nos 
compatriotes  présents,  nous  citerons  : deux  membres  de  l’Institut, 
M.  Alfred  Grandidier,  l’explorateur  par  excellence  de  Madagascar, 
et  l’auteur  de  cet  article;  puis  M.  deBrazza,  le  créateur  du  Congo 
français;  plusieurs  représentants  éminents  de  l’enseignement  supé- 
rieur, MM.  Vidal  de  Lablache  et  Gallois,  de  la  Sorbonne;  MM.  d’Al- 
meida,  Auerbach,  Augustin  Bernard;  M.  Jean  Brunhes,  professeur 
à l’université  de  Fribourg;  M.  Ch.  Lallemand,  directeur  du  service 
du  nivellement  général;  M.  de  Margerie,  président  de  la  Société 
géologique  de  France;  M.  Gauthiot,  l’âme  de  la  Société  de  géogra- 
phie commerciale;  M.  Teisserenc  de  Bort,  directeur  de  l’observa- 
toire météorologique  de  Trappes;  M.  Drapeyron;  M.  Franz  Schrader, 
dont  tout  le  monde  apprécie  les  travaux  cartographiques;  M.  Tem- 
plier; M.  Guillaume  Grandidier,  récemment  revenu  de  Madagascar, 
où  il  suit  les  traces  de  son  père;  M.  Georges  Blondel,  l’économiste 
si  familier  avec  les  choses  de  l’Allemagne;  M.  Richard,  natura- 
liste attaché  au  prince  de  Monaco;  enfin,  comme  délégués  des 
sociétés  de  province,  MM.  Alain,  Bénard,  Boucher,  Nicolle,  Rou- 
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tier,  etc.  C’est  assez  dire  que,  pour  n’avoir  aucun  titre  officiel, 
cette  représentation  de  la  France  n’était  pas  au-dessous  du  rang 
que  notre  pays  doit  tenir  dans  le  mouvement  géographique. 

Il  n’enlre  pas  dans  notre  dessein  de  passer  en  revue  tout  ce 
qui  s’est  fait  au  Congrès.  Rien  que  le  titre  des  travaux  présentés 
demanderait  de  nombreuses  pages.  Nous  dirons  seulement  un  mot 
de  celles  des  conférences  qui  ont  excité  le  plus  vif  intérêt. 

Au  premier  rang  doit  être  placée  la  série  des  communications 
relatives  aux  expéditions  polaires,  et  surtout  à l’exploration  antarc- 
tique, que  l’Angleterre  et  l’Allemagne  se  préparent  à entreprendre 
de  concert  à bref  délai.  Appelé  à donner  son  avis,  Nansen  s’est 
prononcé  catégoriquement  en  faveur  de  l’emploi  des  attelages  de 
chiens,  qu’il  regarde,  d’après  sa  grande  expérience,  comme  propres 
à diminuer  dans  une  mesure  considérable  l’effort  à demander  aux 
hommes.  Sir  John  Murray,  avec  la  merveilleuse  netteté  d’accent 
qui  le  distingue,  a donné  ensuite  un  lumineux  exposé  de  la  répar- 
tition des  dépôts  sur  le  fond  des  mers. 

Le  savant  géodésien  Helmert  a lu  un  important  résumé  des 
notions  actuellement  acquises  sur  la  forme  de  notre  planète,  et 
spécialement  sur  les  irrégularités  que  l’attraction  continentale 
inflige  au  niveau  de  la  mer,  irrégularités  dont  l’amplitude  est 
beaucoup  moindre  qu’on  ne  l’avait  cru  jusqu’ici.  C’est  avec  grande 
attention  qu’on  a suivi  les  explications  très  clairement  données  par 
le  professeur  Forel,  de  Genève,  le  créateur  de  la  limnologie  ou 
étude  systématique  des  lacs,  sur  les  curieuses  oscillations  ou 
seiches  que  les  changements  de  la  pression  barométrique  font  subir 
aux  lacs  suisses.  M.  Philippson  a su  faire  écouter  des  considéra- 
tions très  savantes  sur  l’orographie  des  régions  helléniques,  tandis 
que  miss  Ogilvie  Gordon  développait  des  vues  fort  originales  sur 
les  phénomènes  mécaniques  dont  le  Tyrol  méridional  a été  le 
théâtre.  Le  célèbre  Virchow  est  venu,  en  personne,  suppléer  le 
docteur  Lehmann,  empêché,  pour  faire  connaître  les  résultats 
anthropologiques  de  la  mission  que  ce  dernier  avait  accomplie  en 
Arménie.  M.  Ratzel,  au  milieu  d’une  nombreuse  assemblée,  a 
exposé  ses  idées  sur  l’origine  des  Indogermains,  et  M.  Davis,  des 
Etats-Unis,  a présenté  un  résumé  remarquablement  clair  de  ce 
qu’il  appelle  l’histoire  d’un  cycle  â! érosion,  c’est-à-dire  la  série 
des  phénomènes  par  lesquels  les  eaux  courantes  dissèquent,  et 
finalement  aplanissent  tout  ce  qui  s’offre  à leur  action. 

Le  même  jour,  le  savant  professeur  Penck  entretenait  le  Congrès 
de  ce  qu’il  appelle  le  sur  creusement  des  vallées  alpines.  En  effet,  ^ 
plusieurs  des  vallées  qui  descendent  du  massif  alpin  offrent  cette 
particularité  que,  par  endroits,  le  thalweg  du  cours  d’eau  principal 
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est  beaucoup  plus  profond  que  celui  des  affluents,  qui  s'y  déversent 
par  des  cascades.  M.  Penck  pense  que  le  phénomène,  toujours  lié 
dans  sa  répartition  géographique  à la  présence  des  dépôts  glaciaires, 
est  une  conséquence  de  raffouillement  opéré  par  les  glaciers  durant 
une  de  leurs  périodes  d’avancement. 

Une  autre  fois,  M.  von  Gôtzen  racontait  sa  traversée  de  l’Afrique, 
insistant  sur  l’exceptionnelle  fertilité  du  plateau  de  Piouanda,  situé 
entre  les  sources  du  Nil  et  le  lac  Rivou,  plateau  où  l’on  voit  des 
nègres  superbes,  d’une  taille  supérieure  à 2 mètres,  coexister  avec 
une  race  de  nains,  déjà  connue  du  temps  d’Aristote.  De  son  côté, 
M.  Hans  Meyer  mettait  sous  les  yeux  des  congressistes  de  belles 
photographies,  prises  par  lui,  du  glacier  qui  descend,  entre  6,000 
et  5,000  mètres  d’altitude,  de  l’ancien  cratère  du  Kilima-Ndjaro.  Il 
montrait  comment,  autrefois,  ce  glacier  arrivait  jusqu’à  4,000  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  ce  qui  oblige  à admettre  un  grand 
changement  survenu  dans  le  climat  de  l’Afrique  australe. 

Enfin,  il  est  superflu  de  dire  avec  quel  intérêt  l’assemblée  a 
suivi  les  explications  données  par  Nansen  et  par  M.  Mohn  sur  les 
résultats  scientifiques  du  voyage  du  Fram;  les  renseignements 
fournis  par  M.  Arctowski  sur  les  observations  de  l’expédition 
antarctique  de  la  Beigica,  à laquelle  il  a pris  part,  et  les  détails 
donnés  par  le  baron  de  Wrangel  sur  le  bateau  briseur  de  glaces 
de  l’amiral  Makaroff. 

Faut-il  ajouter  que,  comme  toujours,  les  questions  de  nomen- 
clature, d’unification  des  mesures  au  profit  du  système  métrique, 
de  division  de  l’angle  et  même  de  division  du  temps,  ont  été 
agitées  et  que  le  Congrès  a nommé  plusieurs  commissions  inter- 
nationales, chargées  de  préparer  l’étude  en  commun  de  certains 
phénomènes  d’intérêt  général,  tels  que  la  répartition  des  tremble- 
ments de  terre  et  la  manière  d’être  des  glaces  flottantes  arctiques? 

L’une  des  grandes  séances  du  matin  a été  marquée  par  un 
incident,  minime  en  lui-même,  mais  qui  n’en  a pas  moins  produit, 
au  point  de  vue  français,  une  assez  favorable  impression. 

C’était  le  samedi  30  septembre.  L’auteur  de  ces  lignes  avait  été 
inscrit  pour  une  communication,  au  moins  aussi  géologique  que 
géographique,  sur  l’origine  de  certains  accidents  de  la  croûte 
terrestre.  Il  s’agissait  des  plateaux,  tels  que  celui  de  l’Ardenne, 
qui  se  terminent  par  une  surface  presque  exactement  horizontale, 
bien  que  cette  surface  n’ait  aucun  rapport  avec  la  structure  même 
du  massif  qu’elle  couronne. 

Quand  un  plateau,  comme  la  Beauce  ou  la  Brie,  coïncide  avec 
une  couche  calcaire  très  régulière,  qui  partout  lui  sert  d’appui, 
rien  n’est  plus  simple  que  d’en  expliquer  la  production.  C’est 
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l’érosioD  qui  a dispersé  à la  longue  les  couches  meubles  superpo- 
sées à l’assise  calcaire,  tandis  que  cette  dernière  offrait  une  résis- 
tence  suffisante  pour  en  assurer  la  conservation. 

Tel  n’est  pas  le  cas  en  Ardenne.  Les  vallées  qui  entament  le 
massif,  comme  celle  de  la  Meuse,  laissent  voir  un  terrain  extraor- 
dinairement disloqué,  où  toutes  les  couches  sont  redressées,  plis- 
sées,  renversées  et  comprimées  les  unes  contre  les  autres  de  mille 
manières.  Et  la  surface  terminale  recoupe  indifféremment  toutes 
ces  couches,  comme  si  un  gigantesque  rabot  avait  été  promené  sur 
une  ancienne  chaîne  de  montagnes,  faisant  disparaître  impitoya- 
blement tout  ce  qui  dépassait  un  certain  niveau. 

Quel  a été  l’agent  de  ce  rabotage,  qui  engendre,  sinon  des 
plaines  parfaites  comme  la  Beauce,  du  moins  des  surfaces  à peu 
près  planes,  telles  que  celles  du  plateau  central  de  la  France,  et 
pour  lesquelles  M.  Davis  a créé  le  nom,  très  ingénieusement  choisi, 
diÇ,  pénéplaines^  c’est-à-dire  presqiieplainesl 

Deux  théories  se  partagent  les  géographes  : l’une  attribue  le 
rabotage  à l’invasion  progressive  de  la  mer,  faisant  reculer  indé- 
finiment une  falaise,  au  pied  de  laquelle  elle  crée,  au  niveau  de  la 
basse  marée,  une  plate-forme  qui  va  toujours  s’élargissant.  L’autre 
théorie  ne  fait  intervenir  que  les  eaux  courantes  et  la  pluie,  les- 
quelles doivent  infailliblement,  au  bout  d’un  temps  suffisamment 
long,  entraîner  dans  l’Océan  tout  ce  qui  fait  saillie  au-dessus  de 
son  niveau. 

La  question  ne  peut  être  tranchée  que  par  la  géologie.  C’est  à 
elle  de  reconstituer  l’histoire  de  chaque  pénéplaine,  et  de  voir  en 
faveur  de  quelle  théorie  cette  histoire  se  prononce.  Ayant  appliqué 
la  méthode  aux  pénéplaines  françaises,  j’avais  acquis  la  conviction 
qu’aucune  d’elles  ne  pouvait  avoir  été  engendrée  par  l’action 
marine,  et  il  me  paraissait  important  de  développer,  devant  des 
géographes,  des  conclusions  qui,  à mes  yeux,  tranchaient  défini- 
tivement un  débat  depuis  longtemps  agité. 

Le  sujet  était  assez  ardu  et  exigeait  l’emploi  de  beaucoup  de 
mots  techniques.  Or  plus  des  neuf  dixièmes  des  auditeurs  étaient  ' 
Allemands  et,  quelque  clarté  qu’on  s’efforçât  de  mettre  dans 
l’exposition,  on  risquait  d’être  incomplètement  compris,  surtout 
dans  une  salle  très  vaste  et  d’acoustique  très  défectueuse.  Je  résolus 
donc  de  parler  allemand,  ce  qui  n’offrait  pas  de  difficultés  sérieuses 
pour  un  auteur  qui,  depuis  près  de  quarante  ans,  entretient  un 
commerce  presque  quotidien  avec  la  littérature  géologique  et  géo- 
graphique d’outre-Rhin.  Je  l’annonçai  en  disant  que,  pour  rendre 
la  thèse  accessible  au  plus  grand  nombre  possible  d’auditeurs, 
j’essaierais  d’employer  la  langue  de  la  majorité  des  assistants. 
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L’auditoire  sut  au  conférencier  un  gré  infini  de  cette  manière 
de  faire.  Quand  la  communication  fut  terminée,  le  président, 
M.  de  Richthofen,  exprima  les  remerciements  de  l’assemblée  pour 
ce  qu’il  regardait  comme  « un  acte  de  haute  courtoisie  ».  Le 
seul  revers  était  le  danger  d’avoir  mécontenté  les  assistants  de 
race  latine,  en  ayant  l’air  de  trahir  la  cause  de  la  langue,  autrefois 
réputée  internationale,  dont  les  premiers  Congrès  s’étaient  efforcés, 
d’ailleurs  avec  un  insuccès  toujours  croissant,  de  rendre  l’usage 
obligatoire. 

Grâce  à Dieu,  cet  inconvénient  ne  se  produisit  pas.  Au  contraire, 
les  Latins  voulurent  bien  s’associer  à l’approbation  de  leurs  con- 
frères de  Berlin,  et  se  dire  très  satisfaits  qu’un  des  leurs  eût  montré 
que,  pour  parler  sans  embarras  la  langue  allemande,  il  n’était  pas 
nécessaire  d’être  né  ou  d’avoir  été  élevé  en  terre  germanique. 
D’ailleurs,  dans  les  conversations  de  couloirs,  plusieurs  de  nos 
compatriotes  s’étaient  révélés  fort  experts  dans  le  maniement  de 
cette  même  langue,  et  on  sentait  qu’il  leur  eût  suffi  d’un  peu  plus 
de  hardiesse  pour  pouvoir  suivre  aisément  l’exemple  qui  venait 
d’être  donné.  En  même  temps  donc  que  les  Allemands  exprimaient 
leur  satisfaction  de  ce  qu’ils  considéraient  comme  un  bon  procédé, 
ils  pouvaient  mesurer  quels  progrès  on  avait  faits  chez  nous  dans 
la  connaissance  de  leur  idiome,  et  combien  il  serait  injuste  de 
répéter  à notre  égard  la  vieille  accusation  qui  consiste  à nous 
dépeindre  comme  ignorant  systématiquement  les  langues  étrangères. 

Ce  que  tout  le  monde  s’est  accordé  à proclamer,  c’est  le  carac- 
tère éminemment  sérieux  et  scientifique  du  Congrès  de  Berlin. 
Aucun  sacrifice  n’a  été  fait  à la  mise  en  scène,  ni  au  désir  de  ne 
pas  effaroucher  les  esprits  qui  redoutent  la  fatigue. 

Il  n’en  va  pas  ainsi  partout,  et  nous  connaissons  bien  des  gens 
pour  qui  toute  manifestation  géographique  doit  se  traduire  presque 
exclusivement  par  des  exhibitions  photographiques  de  paysages  et 
de  costumes  (le  plus  souvent  même  de  sauvages  sans  costume),  pro- 
jetées sur  un  écran  à la  lumière  oxhydrique.  Si  le  conférencier  est 
amené,  en  les  expliquant,  à prononcer  quelque  mot  technique,  il  est 
convenu  que,  de  suite,  il  doit  s’excuser  de  la  liberté  grande.  Que 
voulez-vou«?  Il  y a tant  de  dames  dans  l’auditoire,  dont  la  bonne 
mine  et  les  jolies  toilettes  font  l’ornement  de  la  réunion  ; ce  serait 
si  dommage  de  les  ennuyer  I 

Or,  à Berlin,  si  l’on  excepte  quelques  vues  intéresssantes  des 
glaces  antarctiques,  présentées  par  M.  Arctowski  au  cours  de  sa 
communication,  les  seules  projections  lumineuses  qn’on  ait  exhi- 
bées consistaient  en...  une  série  de  diagrammes,  représentant  la 
température  et  la  salure  des  mers  arctiques  î Pendant  une  heure  et 
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demie ^ Nansen  a fait  défiler  ces  tableaux  sous  les  yeux  d’un  audi- 
toire exceptionnellement  nombreux,  où  les  dames  étaient  presque 
en  majorité,  développant  ses  idées  sur  les  courants  atlantiques, 
sans  qu’on  vît  se  manifester  de  symptômes  de  désertion  ni  de 
fatigue.  Les  savants  distingués  à qui  la  faiblesse  de  leur  organe  ne 
permettait  pas  de  se  faire  entendre  au  loin,  dans  une  salle  immense, 
n’en  étaient  pas  moins  écoutés  avec  le  respect  dû  à leur  notoriété. 
Aussi  longtemps  qu’une  lecture  ne  dépassait  pas  le  temps  régle- 
mentaire, le  président  ne  faisait  rien  pour  l’entraver.  Seulement 
dans  le  cas  où  l’orateur  paraissait  s’oublier  de  façon  à compro- 
mettre l’accomplissement  de  l’ordre  du  jour,  un  papier,  discrète- 
ment transmis  par  un  des  secrétaires,  lui  rappelait,  toujours  effica- 
cement, la  nécessité  de  conclure  sans  retard. 

D’autre  part,  les  récits  de  voyage  ont  tenu  une  place  minime 
relativement  aux  communications  de  science  pure;  encore,  le  plus 
souvent,  ces  récits  avaient- ils  pour  objet  d’importantes  questions 
d’anthropologie  ou  d’ethnologie.  La  géographie  physique  dominait 
sans  conteste,  toujours  représentée  par  des  hommes  à qui  l’argu- 
ment et  même  le  langage  de  la  géologie  se  montraient  absolument 
familiers.  Qu’auraient  dit,  à cette  occasion,  les  partisans  de  la 
vieille  école,  qui  montraient  chez  nous  tant  d’indignation  à la 
pensée  que  les  géologues  voulaient  absorber  la  science  géogra- 
phique? C’est  qu’en  vérité  l’écorce  terrestre  est  une  de  sa  nature. 
Il  n’est  pas  possible  d’isoler  ses  formes  extérieures,  en  s’interdisant 
toute  recherche  au-dessous  de  la  surface.  A persister  dans  cette 
routine,  on  s’expose  tout  simplement  à voir  s’accentuer  l’avance 
que  d’autres  pays  ont  su  prendre.  A cet  égard,  l’enseignement  du 
Congrès  de  Berlin  est  sans  réplique,  et  il  a été  perçu  de  façon  assez 
nette,  par  des  hommes  suffisamment  autorisés,  pour  qu’on  doive 
espérer  que  la  leçon  ne  sera  pas  perdue. 

De  cette  leçon,  du  reste,  les  Français  présents  à Berlin  n’avaient 
personnellement  nul  besoin.  En  effet,  six  d’entre  eux,  en  tête 
desquels  MM.  Vidal  de  Lablache,  Gallois  et  de  Margerie,  figurent 
parmi  les  patrons  actifs  d’une  publication  qui,  depuis  huit  ans,  fait 
grand  honneur  à la  science  de  notre  pays,  nous  voulons  parler  des 
Annales  de  géographie  que  publie  la  maison  Armand  Colin,  et  où 
tant  d’excellents  travaux,  inspirés  des  meilleures  traditions,  ont 
déjà  trouvé  place.  Au  moment  même  où  la  session  allait  se  fermer, 
on  distribuait  à Berlin  la  Bibliographie  géographique  annuelle^ 
qui  forme  l’un  des  fascicules  de  cette  revue,  et  dont  M.  Louis 
Raveneau  dirige  la  publication  avec  le  concours  de  toute  une  légion 
de  savants,  parmi  lesquels  nous  relevons  encore  les  noms  de  trois 
autres  de  nos  congressistes,  MM.  Auerbach,  d’Almeida,  et  Jean 
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Brunhes;  œuvre  de  bénédictins,  empreinte  de  l’érudition  la  plus 
sûre,  comme  d’une  sage  mesure  dans  les  analyses,  aussi  sobres 
que  précises,  des  neuf  cents  et  quelques  ouvrages  qui  s’y  trouvent 
mentionnés  pour  la  seule  année  1898.  De  telles  publications  peu- 
vent, sans  crainte,  affronter  le  jugement  des  spécialistes.  Dans 
aucun  pays,  elles  ne  seraient  exposées  à descendre  au-dessous  du 
premier  rang. 

Il  nous  reste  à parler  des  manifestations  extérieures  dont  le 
Congrès  a fourni  l’occasion.  La  première  était  la  soirée  du  chance- 
lier de  l’Empire.  Dès  le  jour  de  l’ouverture,  le  prince  de  Hohenlohe 
donnait,  dans  son  palais  de  la  Wilhelmstrasse,  encore  tout  plein 
des  souvenirs  du  chancelier  de  fer,  une  grande  réception  précédée 
d’un  dîner  de  vingt-quatre  couverts.  A ce  repas  assistaient  quatre 
princes,  trois  ministres  et  l’aide  de  camp  du  chancelier.  Les  étran- 
gers étaient  donc  au  nombre  de  seize,  et  la  France  y comptait  deux 
représentants,  dans  la  personne  des  deux  membres  de  l’Institut. 
Le  menu  était  en  français,  et  c’est  dans  cette  langue  que  le  prince 
chancelier  eut  la  délicate  attention  de  porter  le  premier  toast. 
Quant  à la  réception  très  brillante  qui  a suivi,  et  au  cours  de 
laquelle  il  a été  donné  lecture  d’un  télégramme  de  bienvenue  de 
l’empereur  Guillaume,  alors  en  voyage  à travers  la  Norvège,  la 
physionomie  en  a été  très  fidèlement  reproduite  dans  un  article  du 
Figaro^  sous  la  signature  de  M.  Gaston  Routier. 

Le  banquet  offert,  le  samedi  suivant,  par  la  municipalité  de 
Berlin  a été  particulièrement  somptueux.  Plus  de  quinze  cents 
convives,  parmi  lesquels  un  grand  nombre  de  dames,  étaient  invités 
à cette  fête,  donnée  dans  les  grandes  salles  du  Jardin  Zoologique. 
A la  table  d’honneur  avaient  pris  place,  avec  le  bourgmestre,  les 
princes  de  Saxe- Weimar  et  de  Monaco,  presque  tous  les  ministres, 
leurs  femmes,  Nansen.  On  y voyait  aussi  un  ministre  d’État, 
M.  von  Delbrück,  l’un  des  principaux  artisans  de  la  prospérité 
actuelle  de  l’Empire,  le  préfet  de  Berlin,  enfin  les  orateurs  désignés 
pour  les  toasts,  dont  chacun  était  annoncé  à l’orchestre  par  un 
appel  de  trompette. 

On  vit  se  lever  successivement  le  prince  Hermann  de  Saxe- 
Weimar,  un  géant  à la  physionomie  remplie  de  bienveillance,  qui 
porta  d’une  voix  puissante  la  santé  de  l’empereur;  le  bourgmestre 
de  Berlin,  saluant  les  invités  au  nom  de  la  ville;  le  baron  de  Richt- 
hofen,  qui  parlait  comme  président  du  Congrès;  enfin  le  nouveau 
ministre  des  cultes  et  de  l’instruction  publique,  M.  Studt.  Après 
ces  toasts  officiels  devaient  venir  les  remerciements  des  étrangers. 
En  considération  de  l’ancienneté  de  la  Société  de  Géographie  de 
Paris,  le  premier  rang  avait  été  assigné  à la  France,  dans  la  per- 
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sonne  de  Fauteur  de  cet  article.  On  lui  permettra  de  reproduire  ici 
son  allocution,  prononcée  en  français,  et  entendue  seulement  des 
convives  de  la  salle  d’honneur,  à cause  du  bruit  inévitable  qu’en- 
traîne toujours  une  aussi  nombreuse  réunion.  Puissent  ses  paroles 
ne  pas  perdre  par  cette  publication  le  fruit  de  la  bienveillance 
exceptionnelle  avec  laquelle  elles  ont  été  accueillies  sur  le  moment! 

« Altesses,  Excellences,  Mesdames,  Messieurs, 

« Au  nom  de  la  plus  ancienne  des  Sociétés  de  Géographie,  celle 
de  Paris,  je  demande  la  permission  d’exprimer  la  profonde  grati- 
tude que  nous  ressentons  tous,  devant  le  splendide  accueil  qui  nous 
est  fait  par  la  Ville  de  Berlin. 

« Nous  savions  bien  que,  de  la  part  de  nos  frères  les  géographes 
allemands,  il  nous  était  permis  de  compter  sur  une  réception 
chaleureuse.  Mais  ce  qui  nous  pénètre  vivement,  c’est  la  part  vrai- 
ment magnifique  que  les  plus  hautes  personnalités  de  l’Empire,  les 
dépositaires  de  la  puissance  publique,  les  représentants  autorisés 
de  la  grande  capitale,  ont  voulu  prendre  à cette  manifestation  de 
sympathie. 

« Il  y a bien  longtemps,  avant  qu’il  y eût  des  hommes  sur  cette 
terre,  le  sol  de  Berlin  a été  le  théâtre  d’un  événement  géologique, 
qu’on  peut  regarder  comme  le  précurseur  de  la  fête  de  ce  soir.  Un 
jour,  en  effet,  des  masses  de  pierres,  poussées  par  les  glaciers,  sont 
venues  de  la  Finlande,  de  la  Suède,  de  la  Norvège,  pour  terminer 
leur  voyage  au  Brandebourg,  tout  étonnées  de  se  trouver  ensemble 
au  sein  du  limon  berlinois. 

« De  la  même  façon,  des  géographes  de  toutes  les  nations  sont 
accourus  aujourd’hui  dans  cette  capitale,  non  pas  étonnés,  mais  ravis 
de  s’y  rencontrer  dans  un  même  sentiment  d’amour  pour  la  science. 

((  Mais  combien  la  réunion  présente  l’emporte  sur  celle  des  temps 
géologiques  ! Alors  les  blocs  erratiques  venaient  seulement  du  nord; 
ce  soir,  vous  comptez  ici  des  représentants  de  toutes  les  parties  de 
l’univers.  Alors  les  pierres  transportées  avaient,  pour  la  plupart, 
gardé  la  vivacité  de  leurs  arêtes  : elles  étaient  scharfkantig . Main- 
tenant, la  fréquentation  des  précédents  Congrès  géographiques  a si 
bien  adouci  tous  nos  angles,  que  nous  sommes  devenus  vollJmnmen 
abgerundet.  Mais  surtout,  ce  qui  fait  la  principale  différence,  c’est 
que  l’agent  du  transport  des  blocs  erratiques  était  la  glace,  tandis 
qu’aujourd’hui  c’est  la  plus  chaude  sympathie  qui  nous  rassemble 
dans  cette  fête  magnifique. 

« C’est  pourquoi  je  vous  demande  de  lever  vos  verres  en  l’honneur 
de  la  ville  de  Berlin,  dont  le  sol  aura  vu  s’accomplir  cette  splendide 
fusion  de  tous  les  éléments  anthropo géographiques.  » 

25  OCTOBRE  1899. 
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La  parole  fat  ensuite  donnée  à sir  Cléments  Markham,  président 
de  la  Société  géographique  de  Londres,  qui  s’exprima  en  anglais, 
avec  une  ardeur  presque  juvénile  ; puis,  après  un  discours  humoris- 
tique de  M.  von  Radde,  directeur  du  musée  de  Tiflis,  et  un  toast  à la 
science  porté  en  français  par  le  prince  de  Monaco,  Nansen  fut  prié 
de  se  rendre  à la  jonction  de  la  salle  d’honneur  avec  les  pièces 
voisines.  Là,  monté  sur  une  chaise  et  dominant  toute  l’assemblée 
de  sa  haute  stature,  le  grand  explorateur,  de  cette  voix  de  stentor 
que  Paris  n’a  pas  oubliée,  prononça  en  allemand  une  allocution 
vibrante,  terminée  par  les  vœux  de  succès  que  l’homme  du  pôle 
nord  adressait  à la  future  expédition  antarctique.  De  retour  à sa 
place,  Nansen  eut  fort  à faire  de  se  débattre  contre  les  nombreux 
congressistes,  surtout  les  dames,  qui  se  pressaient  autour  de  lui 
pour  obtenir  sa  signature  au  crayon  sur  le  menu  du  festin. 

N’oublions  pas  une  attention  délicate  et  gracieuse  des  organi- 
sateurs. Pendant  le  banquet,  chaque  convive  reçut  un  petit  livre 
élégamment  relié,  dont  la  couverture  annonçait,  en  lettres  d’or,  une 
édition-bijou  de  l’atlas  classique  d’Andrée.  En  l’ouvrant,  au  lieu  de 
cartes,  les  dames  trouvaient,  dans  l’intérieur,  des  bonbons,  et  les 
hommes  une  provision  de  cigares  et  de  cigarettes  de  choix.  Des 
projections  électriques  sur  les  établissements  du  Jardin  Zoologique 
terminèrent  cette  fête,  pour  laquelle  on  racontait  que  la  munici- 
palité de  Berlin  avait  voté  un  crédit  dépassant  56,000  francs. 

Le  dimanche  étant  jour  de  repos,  on  en  avait  profité  pour  orga- 
niser deux  excursions  simultanées;  l’une,  purement  artistique  et 
pittoresque,  à Potsdam  ; l’autre,  géologique,  à Rüdersdorf  où,  sous  la 
conduite  de  M.  Wahnschaffe,  on  a pu  voir  les  blocs  erratiques  venus 
du  nord,  et  les  stries  imprimées  par  les  anciens  glaciers  sur  la  sur- 
face du  massif  calcaire  qui  surgit  en  cet  endroit.  Pendant  ce  temps, 
ce  qu’on  appellerait  en  Angleterre  un  select  party,  se  rendait  au 
\Wanmee^  répondant  à l’invitation  de  von  Siemens,  pour  y 
admirer  la  résidence  d’été  du  grand  industriel  berlinois,  dont  le 
nom  demeure  attaché  à l’histoire  du  développement  de  l’éclairage 
électrique. 

Enfin,  le  soir,  une  famille  distinguée  de  la  société  berlinoise, 
celle  de  M.  et  de  vom  Rath,  offrait  un  somptueux  dîner  aux 
notabilités  du  Congrès.  Les  princes  de  Weimar  et  de  Monaco; 
deux  ministres,  MM.  von  Wedel  et  von  Thielmann;  M.  de  Richt- 
hofen,  M.  et  M“®  Fritjhof  Nansen,  sir  Cléments  et  lady  Markham, 
sir  John  et  lady  Murray,  le  comte  et  la  comtesse  von  Gôtzen, 
M.  de  Ssémenow,  M.  de  Brazza,  le  célèbre  érudit  Mommsen, 
associé  de  notre  Institut  de  France,  tels  étaient  les  convives.  Après 
le  repas,  empreint  de  la  plus  franche  cordialité,  les  invités  eurent 
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la  bonne  fortune  d’applaudir  le  rare  talent  de  cantatrice  de 
Nansen.  En  l’écoutant,  mon  esprit  se  reportait  à ces  terribles 
années  de  séparation,  pendant  lesquelles  l’illustre  Norvégien,  dans 
son  duel  avec  les  glaces  arctiques,  se  sentait  soutenu  par  le  sou- 
venir de  l’absente,  et  inscrivait  sur  son  carnet  des  pages  touchantes 
en  songeant  au  petit  enfant  qu’il  avait  eu  à peine  le  temps  de  con- 
naître. Quel  contraste  avec  cette  soirée  berlinoise,  au  milieu  du 
confort  de  la  civilisation  la  plus  raffinée,  où  le  héros  du  pôle,  cha- 
marré de  décorations  bien  gagnées,  assistait  paisiblement  au  succès 
de  celle  qu’il  ne  doit  plus  quitter,  tandis  que,  dans  un  coin  du 
salon,  M.  de  Brazza  s’entretenait,  avec  le  lieutenant  von  Gôtzen, 
des  pays  où  le  soleil  darde  ses  rayons  d’aplomb  sur  la  tête  des 
hommes  I 

Le  lendemain  lundi,  c’était  le  tour  de  M.  de  Richthofen  qui,  dans 
les  belles  salles  du  Raiserhof,  recevait  le  Congrès  au  nom  de  la 
Gesellschaft  für  Erdkunde^  avec  une  magnificence  qui  ne  laissait 
rien  à désirer.  Enfin  le  mardi,  par  ordre  de  l’empereur,  l’Opéra 
était  mis  à la  disposition  des  congressistes,  pour  une  représenta- 
tion des  Maîtres  chanteurs  de  Wagner,  suivie  avec  le  plus  grand 
intérêt  par  l’auditoire,  même  par  ceux  qui  trouvaient  que  cette 
œuvre  remarquable  et  consciencieusement  interprétée  gagnerait  à 
subir  quelques  coupures,  comme  celles  qui  en  ont  assuré  le  succès 
sur  notre  grande  scène  parisienne. 

Pour  ne  rien  oublier,  disons  aussi  que  tous  les  membres  du 
Congrès  ont  été  comblés  de  présents  : Guide  à travers  le  Berlin 
scientifique,  publié  tout  spécialement  en  vue  de  la  réunion  ; recueils 
de  photographies;  cartes  de  la  capitale  et  de  la  l’Allemagne  du 
Nord;  carte  géologique  de  Berlin,  spécimens  d’atlas  classiques, 
publications  de  la  Gesellschaft  für  Erdkunde,  brochures  de  toute 
sorte,  tout  était  mis  à la  disposition  de  ceux  qui  en  manifestaient 
le  désir,  à l’aide  d’un  service  de  distribution  dont  l’organisation 
était  au-dessus  de  tout  éloge. 

Et  maintenant,  où  se  réunira  la  prochaine  session?  Quel  pays  ne 
se  sentira  pas  trop  écrasé  par  les  souvenirs  de  Berlin  pour  risquer 
une  comparaison  désavantageuse?  Plusieurs  propositions  ont  été 
faites,  mais  dont  aucune  n’ofîrait  un  caractère  officiel  et  définitif. 
Aussi  a-t-on  résolu  de  laisser  au  bureau  permanent  le  soin  de 
trancher  la  question  en  temps  utile.  Nous  serions  fort  étonné  si  ses 
préférences  ne  se  manifestaient  pas  en  faveur  de  la  Russie,  seule 
en  mesure  de  faire  aussi  grand  que  l’Allemagne,  alors  surtout  que 
l’ouverture  prochaine  du  transsibérien,  et  les  rapides  progrès  de 
l’exploration  asiatique,  doivent  donner  à la  géographie  russe  un 
essor  particulièrement  vigoureux. 
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Un  Français  qui  revient  de  Berlin  n’a  pas  tout  dit  quand  il  a 
parlé  de  Tobjet  spécial  de  son  voyage,  et  personne,  à coup  sûr,  ne 
trouvera  déplacées,  à la  fin  de  cet  article,  quelques  impressions 
extérieures,  ressenties  dans  la  capitale  de  l’empire  allemand. 

Il  m’a  été  donné  de  connaître  Berlin  à trois  reprises,  en  1862, 
en  1885  et  en  1899.  La  première  fois,  en  dehors  de  la  promenade 
des  Tilleuls,  où  encore  il  n’y  avait  de  vraiment  remarquable  que 
le  monument  de  l’Arsenal,  la  capitale  de  la  Prusse  produisait 
l’effet  d’un  très  grand  village.  A la  vérité,  les  rues  étaient  larges 
et  bien  tracées,  mais  quelle  monotonie  dans  les  maisons!  quel 
supplice  de  marcher  sur  les  petits  cailloux  qui  servaient  de  pavage, 
et  quel  danger,  une  fois  la  nuit  tombée,  offraient  les  fossés,  pro- 
fonds de  près  d’un  mètre,  qui  bordaient  chaque  trottoir!  C’était  le 
temps  où  le  Kladderaddatsch ^ le  journal  satirique  de  Berlin,  trai- 
tait Bismarck  avec  peu  de  révérence,  et  croyait  voir  un  profond 
politique  dans  Napoléon  III,  qu’il  appelait  un  jour  « l’homme 
sombre  et  muet,  le  noir  Méphistophélès ^ ».  A ce  moment,  le 
nombre  des  habitants  était  juste  de  500,000. 

En  1885,  soit  quatorze  ans  après  la  guerre,  la  population  avait 
presque  triplé;  elle  était  de  1,300,000  âmes.  Les  rues,  pavées 
en  asphalte  et  sillonnées  par  des  tramways,  n’offraient  plus  aucun 
précipice.  De  grandes  dalles  en  granité  remplaçaient,  sur  les  trot- 
toirs, les  petits  cailloux  d’autrefois;  et  si  la  construction  d’un  hôtel 
de  ville  en  briques  rouges  n’avait  guère  enrichi  le  Berlin  monumental, 
du  moins,  l’architecture  générale  des  maisons  était-elle  en  progrès 
notable,  et  les  façades  des  magasins  tendaient  à se  revêtir  de 
plaques  et  de  colonnes  en  roches  dures  d’un  très  bel  effet.  D’autre 
part,  un  métropolitain  fort  bien  conçu  assurait  les  relations  des 
différentes  parties  de  la  capitale  entre  elles  et  avec  les  faubourgs. 

En  1899,  il  semble  qu’un  coup  de  baguette  magique  ait  trans- 
formé tout  cela.  Partout  des  monuments  ont  surgi,  dont  on  pourra 
quelquefois  critiquer  le  style,  mais  qui  n’en  sont  pas  moins  impo- 
sants de  masse  et  d’allure.  Juste  en  face  du  Palais  Royal,  c’est  une 
cathédrale  au  dôme  immense  qui  s’achève  aujourd’hui,  flanquée 
aux  angles  de  quatre  tours  élégantes.  Devant  l’entrée  occidentale 
du  même  château,  au  bord  de  la  Sprée,  se  dresse  la  statue  équestre 
de  l’empereur  Gaillaume  véritable  profusion  de  bronze  et  de 
granité  poli.  Au  bout  de  la  promenade  des  Tilleuls,  tout  près  delà 
statue  de  la  Victoire,  une  coupole  entièrement  dorée  couronne  le 
palais  récemment  achevé  du  Parlement  de  l’empire,  édifice  qui,  dit- 
on,  n’a  pas  coûté  moins  de  30  millions.  C’est  aussi  un  nouveau 

^ Der  dunkle  stumme  Mann^  der  schwarze  Mephistophel. 
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palais,  élégant  et  bien  aménagé,  qui  abrite  depuis  peu  la  Chambre 
des  députés  de  Prusse,  faisant  face  à deux  monuments  de  fraîche 
date,  le  musée  des  Arts  industriels  et  le  musée  d’ Anthropologie, 
tandis  que  non  loin  de  là  l’œil  est  attiré,  d’un  côté  par  le  musée 
Borsig,  de  l’autre,  par  le  palais  de  l’office  des  Postes,  sans  compter 
un  nombre  considérable  de  statues  et  de  groupes  commémoratifs. 

Les  particuliers  ont  suivi  cet  exemple;  partout  les  maisons,  les 
hôtels  et  les  magasins  ont  cherché  à revêtir  un  aspect  monumental. 
La  ville  s’étend  de  tous  côtés  avec  les  mêmes  caractères,  abritant 
aujourd’hui  1,900,000  âmes,  et,  si  on  compte  les  faubourgs,  que 
rien  absolument  n’en  sépare,  plus  de  2,/ii00,000.  Toutes  les  rues 
sont  éclairées  au  bec  Auer;  dans  les  maisons,  l’électricité  est 
devenue  d’un  usage  universel;  et  si  les  voitures  publiques,  ainsi 
que  leurs  cochers,  ont  gardé  une  tournure  un  peu  archaïque,  du 
moins  on  en  trouve  en  abondance,  et  le  système  du  compteur,  si 
difficile,  nous  dit  on,  à acclimater  dans  Paris,  fonctionne  là-bas 
sans  le  moindre  accroc.  Ajoutons  que  l’industrie  des  écraseurs  ne 
tente  même  pas  de  s’y  exercer.  A chaque  croisement  de  rues,  les 
conducteurs  de  voitures  ralentissent  leur  allure,  sous  l’œil  attentif 
d’agents  de  police  au  casque  pointu,  les  uns  à pied,  les  autres  à 
cheval,  tout  prêts  à réprimer  la  moindre  infraction  par  une  amende, 
en  travers  de  laquelle  aucune  intervention  parlementaire  ou  muni- 
cipale ne  viendra  jamais  se  mettre.  Telle  est  sans  doute  la  raison 
pour  laquelle  on  ne  voit  presque  pas  d’automobiles  dans  la  capitale. 

Cette  sensation  de  l’ordre  dans  l’activité,  on  ne  l’éprouve  pas 
seulement  à Berlin,  mais  aussi  dans  les  campagnes  voisines,  où 
un  prodigieux  effort  a réussi  à fertiliser  le  sol  le  plus  ingrat, 
comme  dans  ces  régions  si  favorisées  de  la  Westphalie,  où,  à côté 
d’une  agriculture  florissante,  l’industrie  présente  un  développe- 
ment extraordinaire.  Enfin,  ceux  qui,  le  lendemain  de  la  clôture 
du  Congrès,  ont  répondu  à l’invitation  de  la  ville  et  du  S mat  de 
Hambourg,  ont  pu  mesurer  l’effrayante  intensité  de  cet  essor 
commercial,  si  bien  décrit  récemment  par  M.  Georges  Blondel  L et 
qui  ne  paraît  pas  avoir  encore  atteint  son  apogée. 

Est-ce  aux  milliards  de  notre  rançon  que  de  tels  résultats  sont 
dus?  H serait  puéril  de  le  croire.  On  ne  doit  voir  là  que  l’expansion 
naturelle  d’un  peuple  laborieux  et  discipliné,  conduit  par  des  poli- 
tiques à longues  vues,  qui  n’ont  pas  à compter  avec  l’instabilité 
parlementaire,  et  chez  qui  subsiste  dans  toute  sa  force  la  notion  du 
bien  public,  au  lieu  de  ces  appétits  électoraux  que  le  suffrage  uni- 
versel enfante  et  déchaîne  sans  mesure. 


^ L'essor  économique  de  l'empire  allemand. 
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Que  la  France  soit  restée  laborieuse,  nul  heureusement  ne  le 
conteste;  comme  aussi,  nul  homme  de  bonne  foi  et  de  clairvoyance 
ne  méconnaît  le  trésor  de  qualités  natives  que  recèlent  son  sol  et 
sa  population.  Mais,  hélas!  qui  restaurera  chez  nous  la  discipline, 
aujourd’hui  plus  en  péril  que  jamais?  Dans  l’impuissance  de  fournir 
à ce  problème  une  solution  radicale,  qu’on  me  permette  du  moins 
de  proposer  une  recette  de  détail,  précisément  inspirée  de  la  visite 
à Berlin. 

Je  sortais  de  Paris  où,  du  matin  jusqu’à  une  heure  avancée  de  la 
nuit,  on  a les  oreilles  assassinées  par  les  cris  des  porteurs  de 
journaux.  J’avais  traversé  la  Belgique  et  subi,  sous  le  péristyle  des 
gares  de  Namur  et  de  Liège,  l’assaut  des  vendeurs  de  YEtoile 
belge ^ du  Petit  Journal^  du  Petit  Parisien^  de  V Aurore,  etc.  Quelle 
n’a  pas  été  ma  surprise  de  constater  qu’à  Berlin,  pour  se  procurer 
un  journal,  même  allemand,  il  fallait  aller  aux  bureaux  de  la 
rédaction  ou  dans  les  grandes  gares  de  chemins  de  fer!  Partout 
ailleurs,  cette  industrie  semble  prohibée. 

Quelle  intelligente  mesure,  et  combien  nous  gagnerions  à la  voir 
appliquée  chez  nous!  Se  figure- 1- on  quel  assainissement  produirait 
sur  l’esprit  public  la  mise  à l’ombre  de  toutes  ces  feuilles  qui  ne 
vivent  que  de  scandale,  de  diffamation,  d’injures  et  de  fausses 
nouvelles,  dénaturant  tout,  envenimant  les  querelles,  et  engen- 
drant une  sorte  de  fièvre  continue,  comme  ces  microbes  malfai- 
sants dont  certaines  atmosphères  sont  imprégnées!  Si  ce  mauvais 
ferment  était  au  moins  balayé  de  la  voie  publique,  non  seulement 
on  y respirerait  plus  à l’aise;  mais  l’étranger  cesserait  de  nous  juger, 
comme  il  se  croit  souvent  autorisé  à le  faire,  sur  les  articles  de  i 
journalistes  sans  mandat,  de  même  qu’il  accepte,  comme  peinture 
de  nos  mœurs,  les  élucubrations  malsaines  de  certains  romanciers 
réalistes. 

Malheureusement,  aujourd’hui  que  la  possession  d’un  journal  ; 
est  le  plus  sûr  moyen  de  conquérir  un  portefeuille  ministériel,  nous 
ne  pouvons  guère  nous  attendre  à ce  que  notre  recette  soit  goûtée  : 
en  haut  lieu.  Restons  donc  sur  le  terrain  géographique,  et  bor- 
nons-nous à exprimer  le  vœu  que,  dans  les  manuels  didactiques, 
on  qualifie  désormais  comme  il  suit  la  capitale  de  l’empire  alle- 
mand : « une  grande  ville,  remplie  de  monuments,  dont  la  popu- 
lation a quintuplé  en  quarante  ans,  et  où  s’est  développée  une 
prospérité  extraordinaire,  sous  l’égide  d’un  gouvernement  qui  a su 
imposer  le  respect  de  l’ordre  et  de  la  discipline  ; se  fait  remarquer 
par  la  largeur  et  la  propreté  de  ses  rues,  où  l’on  ne  voit  jamais  ni 
un  mendiant  ni  un  marchand  de  journaux  ». 

A.  DE  Lappareînt. 
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UNE  FONDATRICE 

DE 

CONGRÉGATION  RELIGIEUSE 

DANS  LA  FRANCE  CONTEMPORAINE 


Les  loisirs  d’une  villégiature  me  firent  récemment  tomber  sous  la 
main  deux  volumes,  sans  nom  d’auteur,  intitulés  : les  Origines  de 
F Assomption,  L’  « Assomption  » dont  il  est  ici  question  est  une 
congrégation  de  femmes,  fondée  dans  la  première  moitié  du  siècle, 
actuellement  à la  tête  d’importantes  maisons  d’éducation,  en  France 
et  à l’étranger.  Ces  volumes  ne  sont  pas  dans  le  commerce;  la 
religieuse  anonyme  qui  les  a composés,  nous  avertit  qu’ils  n’ont  pas 
été  faits  pour  le  public,  que  c’est  un  « travail  tout  intime  »,  un 
« dépouillement  de  papiers  de  famille  » fait  à l’intention  de  celles 
quelle  appelle  « ses  chères  Sœurs  ».  Elle  n’a  nullement  la  préten- 
tion d’avoir  écrit  une  histoire  de  la  fondatrice,  et  ne  présente  son 
livre  que  comme  un  recueil  de  a notes  et  documents  » destinés  à 
aider  celui  qui,  plus  tard,  entreprendra  cette  histoire. 

Convenait-il  d’ouvrir  un  livre  qui  n’était  pas  écrit  pour  nous?  A 
vrai  dire,  je  ne  le  fis  pas  sans  quelque  hésitation.  Ce  n’était  pas 
scrupule  de  discrétion  ; l’historien  se  croit  des  licences  particulières. 
C’était  crainte  de  ne  trouver  là  qu’un  recueil  très  pieux,  sans  doute, 
mais  sans  originalité,  ressemblant  à beaucoup  d’autres  du  même 
genre,  plus  fait  pour  édifier  les  religieuses  que  pour  intéresser  les 
profanes.  Or,  à peine  avais-je  lu  quelques  pages,  que  j’étais  surpris, 
saisi,  charmé»  La  fondatrice  dont  on  racontait  la  vie,  et  dont  jus- 
qu’alors j’ignorais  même  le  nom,  m’apparaissait  une  femme  abso- 
lument supérieure,  non  seulement  par  la  vertu,  mais  par  l’intel- 
ligence. On  la  voyait  mener  à fin  l’œuvre  toujours  si  ardue  d’une 
fondation  d’ordre,  dans  des  conditions  exceptionnellement  difficiles. 
Nous  connaissions  jusqu’ici  deux  types  de  fondatrices.  Les  unes, 
comme  sainte  Chantal,  n’ont  fait  qu’exécuter  la  pensée  d’un 
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fondateur  qui  les  soutenait,  les  dirigeait,  Dieu  sait  avec  quelle  force 
et  quelle  lumière,  quand  ce  fondateur  était  un  saint  François  de 
Sales!  D’autres,  comme  sainte  Thérèse,  ont  suivi  leur  inspiration 
personnelle,  mais  l’ont  fait  après  une  longue  préparation,  après 
avoir  eu,  comme  la  grande  réformatrice  du  Carmel,  près  de  trente 
ans  de  vie  monastique  et  avoir  été,  pendant  ce  temps,  favorisée  des 
communications  surnaturelles  les  plus  extraordinaires.  Le  cas  de 
« l’Assomption  » ne  rentre  dans  aucun  de  ces  deux  types.  Si 
la  fondatrice,  comme  sainte  Chantal,  reçoit  d’un  autre,  d’un  homme, 
l’idée  de  la  fondation,  si  elle  ne  s’y  donne  que  par  esprit  d’obéis- 
sance, ce  premier  inspirateur  est  loin  d’être  pour  elle  ce  qu’avait  été 
l’évêque  de  Genève  pour  la  Mère  de  la  Visitation.  C’est  un  prêtre 
zélé,  mais  sans  jugement  et  sans  sagesse.  A peine  la  petite  barque 
est- elle  en  pleine  mer,  que,  sous  peine  de  chavirer,  force  est  de 
se  séparer  du  pilote  sur  la  foi  duquel  on  s’est  lancé.  La  direction 
retombe  tout  entière  sur  celle  qui  n’avait  cru  être  qu’une  collabo- 
ratrice soumise.  Et  avec  quelles  difficultés!  Aux  méfiances  qu’éveille 
toute  fondation  de  ce  genre,  s’ajoutent  celles  qu’ont  trop  justement 
soulevées  les  fautes  de  conduite  du  fondateur.  Pas  un  prêtre  pour 
soutenir  et  guider  cette  fondatrice  improvisée.  Eh  bien,  elle  se 
montre  si  habile  et  si  ferme,  elle  sait  inspirer  à tous,  par  sa  sagesse 
et  sa  vertu,  tant  d’estime  et  de  confiance,  elle  acquiert  une  telle 
autorité,  qu’elle  surmonte  à elle  seule  tous  ces  obstacles.  Et  celle 
qui  accomplit  cette  œuvre  extraordinaire  n’est  pas,  comme  M“®  de 
Chantal,  une  femme  de  trente- huit  ans,  ayant  déjà  fait  ses  preuves 
comme  chef  de  famille;  ce  n’est  pas,  comme  sainte  Thérèse,  une 
religieuse  presque  quinquagénaire,  ayant  vingt-neuf  années  de 
cloître;  c’est  une  jeune  fille  de  vingt- trois  ans,  sans  expérience  de 
la  vie  monastique.  Et  cet  événement  ne  s’est  pas  passé  à quelqu’une 
de  ces  époques  héroïques  et  anormales  où  aucune  précocité  ne 
surprend;  c’est  de  nos  jours,  en  pleine  période  bourgeoise,  sous 
le  règne  du  roi  Louis-Philippe. 

Il  y a là,  si  je  ne  me  trompe,  un  fait  singulier,  dont  on  trou- 
verait difficilement  l’analogue  dans  l’histoire  religieuse.  La  femme 
qui,  si  jeune,  a donné  la  preuve  d’une  si  exceptionnelle  valeur, 
mérite,  ce  me  semble,  qu’on  en  esquisse  la  physionomie.  C’est 
ce  que  je  veux  tâcher  de  faire  au  moyen  des  renseignements  con- 
tenus dans  les  deux  volumes  dont  je  viens  de  prendre  connaissance. 
Les  religieuses  de  l’Assomption  pardonneront  à un  étranger  de 
pénétrer  ainsi  dans  un  domaine  qu’elles  avaient  gardé  jusqu’à 
présent  derrière  uue  sorte  de  clôture.  La  mémoire  de  leur  fonda- 
trice ne  peut  perdre  à ce  qu’une  main  respectueuse  et  discrète 
soulève  un  moment  le  voile  dont  elle  s’était  si  longtemps  couverte. 
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Eugénie  Milleret  de  Brou  naquit  à Metz,  le  25  août  1817.  Son 
père,  receveur  général  dans  cette  ville,  était  ce  qu’on  appelait 
alors  un  libéral  voltairien.  Sa  mère  était  peu  chrétienne,  mais 
sérieuse,  énergique,  soucieuse  de  former  le  caractère  et  l’intelli- 
gence de  ses  enfants.  Eugénie,  fort  peu  instruite  des  choses  de  la 
religion,  fit  sa  première  communion  à douze  ans,  « avec  ferveur  et 
bonne  foi,  quoique  un  peu  légèrement  »,  a-t-elle  dit  elle-même.  Il 
lui  en  resta,  toujours  d’après  son  témoignage,  « un  fond  de  foi,  de 
l’attention  et  du  respect  dans  le  peu  d’actes  de  religion  qu’elle 
accomplissait,  et  un  grand  désir  de  vivre  mieux  en  chrétienne  : 
tout  cela,  il  est  vrai,  avec  une  grande  ignorance,  beaucoup  de 
légèreté  et  tant  d’indépendance,  qu’elle  eût,  ajoute- t-elle,  peut-être 
perdu  ce  désir,  si  elle  avait  compris  jusqu’où  il  s’étendait.  » 
Placée  à treize  ans  dans  un  pensionnat  oû  les  études  étaient  assez 
poussées,  elle  s’y  distingua  tout  de  suite,  mais  n’y  put  rester 
longtemps  à cause  de  sa  santé  délicate. 

Eugénie  avait  quinze  ans  quand,  en  1832,  sa  mère  mourut  du 
choléra.  Trop  jeune  pour  prendre  la  direction  de  la  maison  pater- 
nelle, elle  fut  confiée  à des  familles  amies,  fort  mondaines  et  encore 
moins  religieuses  que  n’avait  été  la  sienne  propre.  La  vie  qu’on  y 
menait  n’était  pas  sans  danger  pour  une  toute  jeune  fille,  isolée, 
spirituelle  et  jolie.  Elle  s’amusa  du  monde,  mais  en  enfant,  avec 
simplicité  et  candeur.  Ses  lectures  non  dirigées,  les  conversations 
qu’on  ne  se  gênait  pas  pour  tenir  en  sa  présence,  éveillèrent  en 
elle,  sur  la  religion,  des  doutes  que  personne  n’était  en  mesure  ni 
ne  prenait  la  peine  de  dissiper.  Quelques  lignes  écrites  par  elle, 
en  1835,  quand  elle  avait  dix-huit  ans,  nous  feront  faire  une 
première  connaissance  avec  cette  jeune  âme  : 

Mes  pensées  sont  une  mer  agitée  qui  me  fatigue,  me  pèse.  Tant 
d’instabilité,  jamais  de  repos,  une  ardeur  qui  toujours  dépasse  les 
bornes  du  possible.  Tantôt  absorbée  par  des  questions  bien  au-dessus 
de  ma  portée  et  auxquelles  je  ferais  bien  mieux  de  ne  pas  penser,  les 
plus  hautes  questions  du  monde!...  Je  voudrais  tout  savoir,  tout  ana- 
lyser, et  me  lançant  dans  des  régions  effrayantes,  je  vais  hardiment, 
interrogeant  toutes  choses,  poursuivie  de  je  ne  sais  quel  besoin  inquiet 
de  connaissance  et  de  vérité  que  rien  ne  peut  rassasier.  Et  puis,  cet 
esprit  hautain,  le  plus  futile  objet  va  l’absorber,  quelques  feuilles 
vertes,  un  rayon  de  soleil,  que  dis-je?  Une  vanité,  un  éloge.  J’ai  voulu 
monter  comme  l’aigle  et  je  suis  bien  vite  tombée! 
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Ensuite  tous  les  rêves  du  cœur,  des  besoins  d’affection  que  rien  ne 
satisfait,  des  unions  d’âme  impossibles;  comme  si  cela  se  trouvait  ici- 
bas.  Alors  viennent  des  dégoûts  de  la  vie,  des  tristesses  qui  semblent 
se  réjouir  en  elles-mêmes  et  que  je  cache  sous  une  enveloppe  d’indif- 
férence, parce  que  je  sais  qu’il  n’y  a personne  qui  ait  une  minute  à 
perdre  pour  essayer  de  raviver  mon  cœur...  Je  suis  seule,  seule  au 
monde,  dans  un  amer  isolement  d’âme...  Si  je  mourais  demain,  je 
serais  oubliée  après-demain;  personne  ne  viendrait  prier  sur  ma 
tombe.  Pourtant  je  prie  pour  les  autres,  mais  ils  n’en  savent  rien,  ou 
bien,  qu’est-ce  que  cela  leur  fait!...  Ohî  que  je  devrais  apprendre  à les 
quitter,  ces  amis  du  monde,  avant  la  dernière  heure,  et  remplir  aussi 
mon  devoir  d’activité  I 

Prier,  ce  n’est  pas  tout;  il  faut  prier  en  action,  et  si  je  faisais 
quelque  chose  de  bon,  Dieu  s’abaisserait  vers  moi,  le  Dieu  de  toute 
consolation  qui  a promis  de  relever  et  de  soutenir  les  cœurs  fatigués. 

On  le  voit,  l’angoisse  se  terminait  volontiers  en  prière.  En  1836, 
attirée  par  le  renom  des  conférences  que  l’abbé  Lacordaire  avait 
commencées  l’année,  précédente,  Milleret  se  décida  à les 
suivre.  Plus  tard,  elle  aimera  dire  : « Ma  vocation  date  de  Notre- 
Dame.  » Gomme  tant  d’âmes  de  ce  temps,  elle  trouva  dans  cette 
parole  ce  qu’elle  attendait.  La  lumière  et  la  paix  se  firent  en  elle. 
Non  seulement  sa  foi  fut  définitivement  raffermie,  mais  elle  eut  le 
sentiment  intérieur  que  Dieu  l’appelait  particulièrement  au  service 
de  « cette  Eglise  qui,  désormais,  avait  seule,  à ses  yeux,  le  secret  et 
la  puissance  du  bien  ».  Comment  répondre  à cet  appel?  Elle  voulut 
consulter  le  prédicateur  dont  la  parole  lui  avait  produit  un  tel 
effet.  Celui-ci  ne  jugea  pas  l’heure  venue  de  rien  décider  sur  la 
vocation  d’une  jeune  fille  naguère  envahie  par  le  doute;  son 
dernier  mot  fut  : « Priez  et  attendez.  » 

Eugénie  attendit  donc,  mais,  dès  lors,  tout  le  travail  de  son 
intelligence,  notamment  les  fortes  lectures  que  lui  avait  conseillées 
Lacordaire,  tendirent  à la  rendre  mieux  maîtresse  de  sa  foi.  Des 
notes,  prises  au  jour  le  jour,  permettent  de  suivre  ce  travail  inté-  , 
rieur.  D’abord,  elle  apparaît  tout  occupée  des  recherches  qui  l’ont  i 
fait  arriver  à la  vérité  : « Je  tiens  à ma  foi,  dit-elle,  comme  à 
quelque  chose  que  j’ai  découvert,  et  j’aurais  de  la  peine  à j 
renoncer  à certains  raisonnements,  à certaines  idées  qui  m’y  ont  j 
conduite.  » Quelques  mois  plus  tard,  elle  est  tellement  en  posses- 
sion de  l’évidence,  qu’elle  paraît  avoir  oublié  ces  raisonnements,  j 
Elle  écrit  alors  ces  lignes  dont  la  psychologie  pénétrante  et  la  I 
haute  spiritualité  étonnent  sous  la  plume  d’une  jeune  fille  de  ! 
dix-neuf  ans,  naguère  tout  à fait  étrangère  à ces  idées  ; 
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A quoi  peut*il  donc  tenir  que,  quand  je  suis  maintenant  entraînée 
dans  quelque  discussion  religieuse,  je  ne  sais  plus  être  lucide?  Je 
n’ai  rien  à répondre,  je  ne  puis  donner  aucune  raison  de  ma  foi. 
Je  ne  suis  cependant  arrivée  à la  foi  que  par  la  conviction  de  mon 
intelligence.  J’ai  discuté,  j’ai  reculé,  et  si  je  me  suis  soumise  à la  loi  de 
l’autorité,  c’est  qu’elle  m’a  paru  évidente,  c’est  que  j’y  ai  été  amenée 
par  la  chaîne  de  mes  pensées,  où  chaque  jour  ajoutait  un  anneau. 

Il  est  vrai,  lorsqu’après  la  foi  j’ai  eu  trouvé  l’amour,  toutes  ces 
choses  ont  pâli  devant  moi;  j’ai  voulu  que  ^tout  fît,  silence,  je  n’ai  plus 
cherché  qu’à  plonger  mon  âme  dan's  les  flots  de  sang  que  je  voyais 
couler  sur  l’autel.  Mais,  enfin,  mon  intelligence  m’est  restée,  et  ce  que 
j’ai  trouvé  alors,  les  pensées  que  j’ai  eues,  les  raisons  qui  m’ont  maî- 
trisée, pourquoi  se  sont-elles  enfuies  de  moi?... 

M’en  plaindrai-je  aujourd’hui?  ou  plutôt  n’aimerai-je  pas  à me 
voir  parmi  les  pauvres  d’esprit,  sûre  qu’au  jour  où,  pour  mes  frères 
ou  pour  moi,  j’aurai  besoin  de  quelque  chose.  Dieu  me  le  donnera, 
fût-ce  aussi  bien  la  pensée  la  plus  forte,  que  le  morceau  de  pain  que 
chaque  jour  nous  lui  demandons?...  Oh  ! non,  je  ne  troublerai  pas  ce 
sacré  sommeil  que  Notre-Seigneur  semble  me  permettre  de  dormir 
sur  son  sein,  et  quand  le  moment  du  réveil  viendra,  j’aimerai  à me 
voir  petite  et  faible,  tant  qu’il  ne  me  voudra  pas  plus  grande. 

Eugénie  est  d’ailleurs  plus  travaillée  que  jamais  de  l’idée  que 
« Dieu  a des  desseins  sur  elle  ».  — « Si  je  ne  puis,  écrit-elle, 
l’accorder  avec  la  vue  de  ma  misère,  je  me  dis  qu’il  aime  ’à  se 
servir  de  ce  qu’il  y a de  plus  vil,  de  plus  pauvre,  de  plus  rien,  pour 
que  sa  grandeur  et  sa  force  éclatent  mieux  dans  ces  vases  d’argile.  » 
Ces  lignes  sont  du  mois  de  mars  1837.  L’heure  décisive  va 
sonner.  Peu  après,  en  effet,  venue  à Saint-Eustache  pour  entendre 
un  prédicateur  assez  couru,  elle  croit  reconnaître  en  lui  l’homme 
qu’un  songe  récent,  auquel  elle  n’a  pas  du  reste  attaché  d’impor- 
tance, lui  a désigné  comme  le  guide  cherché  par  elle.  C’était 
M.  Combalot,  prêtre  très  zélé,  plus  zélé  que  prudent,  ancien 
disciple  de  La  Mennais,  qui,  depuis  des  années,  se  dépensait  en 
courses  apostoliques  à travers  toute  la  France,  prodiguant  partout 
sa  parole  ardente,  ne  ménageant  personne,  ni  les  autres,  ni  lui- 
même.  Eugénie,  bien  que  peu  attirée  par  le  genre  du  prédicateur, 
croit  devoir  se  rendre  à son  confessionnal  et  lui  parler  de  son 
désir  de  faire  quelque  chose  pour  Dieu.  M.  Combalot  ne  paraît  pas 
tout  d’abord  comprendre  la  valeur  de  sa  pénitente,  et  celle-ci,  de 
son  côté,  effarouchée  de  l’impétuosité  du  confesseur  qu’elle  a voulu 
essayer,  décide,  au  bout  de  peu  de  temps,  de  ne  plus  s’adresser  à 
lui.  Elle  lui  écrit  une  lettre  pour  lui  en  donner  les  raisons  et  lui 
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réclamer  en  même  temps  deux  objets  qu’il  devait  bénir.  Elle  atten- 
dait, dans  l’église,  la  réponse  à cette  lettre  qu’elle  avait  fait  remettre 
par  le  sacristain,  quand  M.  Gombalot  arrive  et  lui  fait  signe  d’entrer 
au  confessionnal  ; « 11  ne  faut  pas  me  quitter,  dit-il.  Dieu  veut  que 
vous  restiez  sous  ma  direction...  11  y a quelque  chose  dans  cette 
lettre!...  Est- ce  que  vous  avez  étudié?  — Mais,  mon  Père,  j’ai  reçu 
l’éducation  qu’on  donne  habituellement  aux  jeunes  filles.  — C’est 
égal,  il  y a quelque  chose  dans  cette  lettre,  répète  le  prêtre;  Dieu 
vous  envoie.  Dieu  veut  que  vous  restiez.  » Douze  ans  auparavant, 
priant  devant  l’image  de  sainte  Anne  d’Auray,  M.  Gombalot  avait 
cru  entendre  une  voix  lui  demandant,  au  nom  de  la  Vierge,  la 
création  d’une  congrégation  de  religieuses,  vouée  à honorer  le 
mystère  de  TAssomption  et  à renouveler  l’éducation  des  jeunes 
filles  du  monde.  Depuis  lors,  il  avait  plusieurs  fois  tenté,  sans 
succès,  la  réalisation  de  cette  pensée.  Or  en  lisant  la  lettre  de 
Milleret,  il  lui  est  venu  subitement  à l’esprit  qu’elle  pourrait 
être  l’instrument  de  cette  fondation.  Il  s’en  ouvre  à elle,  lui 
dévoile  son  projet  et  l’espoir  qu’il  fonde  sur  elle.  La  jeune  fille 
est  fort  troublée.  L’idée  d’entreprendre  une  fondation  l’épouvante. 
«Je  ne  connais  pas  la  vie  religieuse,  répond-elle,  et  suis  incapable 
de  fonder  quelque  chose  dans  l’Église  de  Dieu.  » Mais,  en  même 
temps,  elle  se  fait  scrupule  de  résister  à ce  qu’on  lui  signifie  si 
hautement  comme  la  volonté  divine.  Lne  force  mystérieuse  l’incline 
à obéir,  si  bien  qu’elle  finit  par  se  soumettre  complètement  à la 
direction  qui  s’impose  à elle  dans  des  conditions  si  extraordinaires. 
D’ailleurs,  à ce  moment,  comme  s’il  voulait  l’encourager.  Dieu  la 
comblait  de  grâces  intérieures.  Elle  clôt  une  retraite  par  un  acte  de 
donation  complète  à Jésus-Ghrist,  un  vœu  de  chasteté  et  d’obéis- 
sance et  une  promesse  de  consacrer  sa  vie  à l’œuvre  de  « l’Assomp- 
tion ».  La  généreuse  ardeur  qui  l’enflamme  éclate  dans  les  notes 
de  cette  retraite.  Gitons-en  seulement  la  conclusion  ; 

Ainsi,  quand,  depuis  un  an,  mon  cœur  battait  au  nom  de  mes  con- 
temporains, illustres  défenseurs  de  la  Foi,  LaMennais  avant  sa  chute, 
Lacordaire,  Montalembert  et  tous  les  autres,  que  je  rêvais  d’être 
homme,  pour  être,  comme  eux,  grandement  utile,  que  je  me  disais 
qu’ils  sauvaient  la  patrie  en  la  retrempant  à la  source  de  la  vérité,  je 
ne  pensais  guère  qu’il  me  serait  peut-être  donné  à moi,  pleine  de 
misères  et  de  faiblesses,  de  m’associer  à leurs  grandes  destinées.  Et 
pourtant  cela  est  ; car  mon  humble  sacrifice,  s’il  est  complet.  Dieu  le 
bénira  comme  leurs  pensées  grandioses.  Peut-être  ferai-je  de  grandes 
œuvres,  peut-être  aurai-je  des  saintes  pour  enfants,  et  peut-être 
auront-elles,  à leur  tour,  de  grandes  influences  de  salut. 
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II 

M.  Combalot,  toujours  impatient,  eût  voulu  mettre  tout  de  suite 
la  main  à l’œuvre.  M"®  Milleret,  plus  prudente,  le  retient.  Il  lui  faut 
quelque  délai  pour  préparer  sa  famille,  qui  ne  comprend  rien  à son 
dessein  et  contre  laquelle  elle  soutient  une  lutte  douloureuse. 
En  novembre  1837,  elle  finit  par  obtenir  que  son  père  la  laisse  se 
retirer  dans  une  communauté  religieuse,  pour  y étudier  sa  vocation. 
M.  Combalot  lui  a désigné,  à cet  effet,  un  couvent  de  Bénédictines, 
rue  Sainte- Geneviève.  Par  plus  d’un  côté,  l’épreuve  lui  est  pénible. 
Habituée  à une  vie  très  indépendante,  elle  se  trouve  comme  un 
oiseau  en  cage,  et  la  cage  est  triste  et  froide.  Simple  dame  pension- 
naire, sans  rapports  avec  la  communauté,  elle  n’a  pas  le  secours 
qu’elle  eût  trouvé  dans  un  noviciat;  aucune  famille  nouvelle  n’a 
remplacé  pour  elle  celle  qu’elle  est  toute  meurtrie  d’avoir  quittée 
et  qui  la  poursuit  toujours  de  ses  plaintes  attendries  ou  de  ses 
âpres  reproches.  Elle  se  sent  dans  un  isolement  complet  ; son 
directeur,  toujours  par  voies  et  par  chemins,  n’est  pas  auprès 
d’elle  pour  la  soutenir,  et  déjà,  dans  les  lettres  qu’il  lui  écrit,  elle 
entrevoit  une  mobilité  et  une  fougue  qui  ne  sont  pas  sans  l’in- 
quiéter. A ce  régime,  sa  santé  dépérit.  Et  cependant,  sa  réso- 
lution ne  faiblit  pas.  Plus  elle  est  seule,  plus  elle  se  sent  devenir 
proche  de  Dieu. 

Neuf  à dix  mois  s’écoulent  ainsi.  Mais,  avec  son  esprit  pra- 
tique, Eugénie  se  rendait  compte  que  cette  situation  de  dame 
pensionnaire  ne  la  formait  pas  à l’œuvre  qu’on  attendait  d’elle. 
« Ici,  écrivait- elle  à son  directeur,  j’apprends  l’anglais  et  le  latin, 
mais  rien  de  la  vie  religieuse.  » Aussi  demandait- elle  à être  mise 
à une  école  plus  efficace,  à faire  un  stage  de  novice  dans  un 
couvent  existant.  M.  Combalot  comprit  la  sagesse  de  cette  demande 
et  obtint  qu’elle  fût  admise,  en  cette  qualité,  au  monastère  des 
Visitandines  de  la  Côte-Saint-André,  en  Dauphiné.  Ces  bonnes 
religieuses,  avec  un  désintéressement  rare,  acceptaient  de  former 
un  sujet  qu’elles  savaient  ne  pas  devoir  leur  rester.  Commencé  le 
d5  août  1838,  ce  noviciat  devait  durer  jusqu’en  avril  1839.  La 
correspondance  de  la  jeune  novice,  pendant  ce  temps,  la  montre 
fermement  appliquée  à acquérir  ce  que,  dans  la  langue  du  cloître, 
on  appelle  la  régularité.  Elle  édifie  les  supérieures  par  sa  vertu 
et  charme  toutes  les  religieuses  par  la  grâce  de  son  esprit.  C’est 
aussi  pour  elle  un  temps  de  fortes  études.  Elle  ne  goûte  pas  les 
petits  livres  de  spiritualité,  mais  se  nourrit  de  l’Ecriture,  des 
Pères,  des  Docteurs,  qu’elle  peut  lire  en  latin;  saint  Paul  et  saint 
Thomas  d’Aquin  ont  ses  préférences.  Elle  y trouve  l’aliment  de  son 


1^58  UNE  FONDATRICE  DE  CONGRÉGATION  RELIGIEUSE 

oraison,  ainsi  qu’elle  s’en  explique  dans  une  page  remarquable 
qu’on  ne  dirait  certes  pas  écrite  par  une  fille  de  vingt  ans  : 

Mes  études  passent  dans  mes  méditations,  et  je  suis  étonnée  de  voir 
comme  tout  ce  que  saint  Thomas  m’apprend  entre  dans  mes  mouve- 
ments de  piété,  les  vivifie  et  les  domine.  Je  n’aime  pas  à m’appuyer 
sur  le  faux  ni  Pincertain,  même  dans  les  moments  où  le  cœur,  se 
dilatant  et  parlant  seul  à seul  à son  Dieu,  essaye  de  percer  par  l’amour 
le  voile  des  rapports  qui  l’unissent  à lui.  Le  faire  par  l’imagination 
seule, .cela  me  refroidit  et  m’inquiète;  mon  âme  prend  un  essor  plus 
libre  et  plus  assuré,  quand  elle  se  sent  certaine  du  terrain  qu’elle  par- 
court et  qu’elle  y est  guidée  par  la  foi  savante  du  Docteur  angélique. 
Je  ne  sais  si  ce  n’est  pas  lui  qui  a dit  que  la  connaissance  et  l’amour 
sont  les  deux  ailes  des  chérubins  ; cette  pensée  me  plaît,  et  je  crois 
volontiers,  en  effet,  qu’après  la  charité,  rien  n’élève  tant  à Dieu  que  la 
science  de  ses  perfections  et  de  ses  œuvres,  an  plus  haut  degré  où 
l’homme  puisse  l’acquérir  ici-bas. 

Cette  piété  si  forte,  si  virile  n’a  cependant  rien  de  tendu;  elle 
connaît  les  doux  abandons  et  il  s’y  mêle  volontiers  je  ne  sais 
quelle  fraîche  et  jeune  poésie.  Voyez,  par  exemple,  cette  autre  page, 
écrite  à propos  de  quelqu’une  de  ces  heures  de  tristesse  et  de 
délaissement  par  lesquelles  passent  toutes  les  âmes  en  recherche 
de  perfection  : 

Je  dois.  Seigneur,  ne  pas  tourmenter  ma  pauvre  âme,  lui  laisser 
faire  à vos  pieds  ce  qu’elle  veut,  la  laisser  se  reposer,  écouter  votre 
voix  qui  me  dit  : « Je  suis  ton  ami  le  meilleur,  le  plus  doux;  en  veux- 
tu  d’autres?  Repose-toi  auprès  de  moi.  » 

Ensuite,  il  faut  la  mettre  en  face  du  ciel,  quand  il  est  beau;  cueillir 
des  fleurs  des  champs,  les  regarder,  penser  à vous  qui  les  avez  faites 
et  qui  êtes  bon,  puisque  tout  cela  remet  la  paix  dans  mon  cœur. 

Je  penserai  ensuite  que  la  robe  céleste  se  fait  à l’envers  ; plus  elle 
est  laide  et  pauvre  aux  yeux  des  hommes,  plus  elle  vous  plaît. 

Si  vous  daignez  me  toucher  un  peu  de  votre  aile,  je  ne  refuserai  pas 
xie  souffle  de  vie,  d’inspiration,  d’amour;  j’en  jouirai  avec  reconnais- 
sance. J’ai  besoin  de  cela  pour  me  taire  et  trouver  en  moi  ces  harmo- 
nies sans  lesquelles  je  souffre.  Je  chercherai  encore  le  beau  dans  votre 
parole  : je  lirai  quelques  passages  de  Job  ou  de  Moïse. 

Mon  Dieu!  je  ne  m’en  voudrai  plus  de  ce  que  mon  cœmr  veut 
l’amour,  et  mon  esprit  le  beau;  je  chercherai  tout  cela  en  vous.  Vous 
êtes  seul  la  beauté,  l’amour  infini.  Puissé-je  vous  chercher  partout, 
vous  trouver  toujours,  me  renfermer  en  vous,  vivre  de  vous!  C’est 
ainsi  que  je  pourrai  m’appliquer  à une  perfection  qui  me  tue,  lors-» 
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qu’elle  est  entendue  à la  manière  des  livres.  Tous,  vos  œuvres  dans  la 
nature,  votre  parole,  m’instruisent  bien  mieux.  Pour  sacrifier  les 
choses  d’ici-bas,  pour  n’y  pas  marcher,  pour  quitter  tout  en  détail  et 
sans  cesse,  il  ne  faut  pas  se  couper  les  ailes. 

Voici  un  autre  trait  qui  complète  la  rare  figure  de  cette  jeune 
fille  et  par  lequel  se  manifestent  la  générosité  et  la  largeur  de  son 
cœur.  M.  Gombalot,  mis  en  rapport  avec  George  Sand,  a rêvé  de  la 
convertir.  La  novice  lui  écrit  aussitôt,  du  fond  de  son  couvent  : 

J’ai  une  grande  joie  de  penser  que  vous  voulez  aller  à la  conquête 
de  George  Sand.  Je  suis  comme  vous,  cette  âme  m’attire;  j’ai  prié 
pour  elle  de  tout  mon  cœur,  et  je  crois  que  c’est  le  bon  plaisir  de 
Notre-Seigneur,  car  il  m’y  donne  une  inexprimable  affection.  Je  la 
recommanderai  aux  prières  de  quelques-unes  de  nos  Sœurs.  Cette 
femme  doit  être  bien  malheureuse  ; mais  prenez  garde,  cette  conquête 
n’est  pas  facile.  Je  pense  qu’il  faut  aller  à elle  par  le  cœur,  avec  la 
charité  du  bon  Pasteur,  élargir  ses  entrailles,  et  commencer  par 
l’aimer  beaucoup  devant  Dieu;  puis,  si  vous  me  permettez  d’ajouter 
un  conseil,  je  vous  dirai  que  je  crois  qu’il  faut  s’armer  d’humilité,  la 
dominer  par  la  vertu,  et  par  celle-là  qui  lui  est  inconnue.  Elle  a trop 
d’esprit  pour  être  dominée  autrement. 

Peu  après,  comme  M.  Gombalot  se  décourageait,  en  voyant 
à quel  point  cette  femme  paraissait  alors  être  tombée  bas  dans  sa 
propre  estime,  Eugénie  lui  répond  : 

Permettez-moi  de  vous  dire,  mon  cher^Père,  que  je  ne  crois  pas  que 
vous  puissiez  rien  pour  le  salut  de  cette  pauvre  George  Sand,  si  vous 
la  prenez  par  le  mépris...  Ayez  moins  de  mépris  et  un  peu  plus 
d’amour.  L’amour,  c’est  la  grande  force  de  Jésus-Christ;  et  je  crois 
qu’une  âme  qui,  comme  celle-là,  a mesuré  les  souffrances  de  l’abîme, 
se  laisserait  bien  embraser  de  ce  feu  sacré  qui  la  renouvellerait  pour 
le  ciel.  Vous  faites-vous  une  idée  de  ce  que  serait  sa  première  action 
de  grâces,  au  moment  où  elle  remonterait  de  ses  profondes  ténèbres 
jusque  dans  le  sein  de  Dieu,  où  les  mérites  de  Jésus-Christ  seraient 
les  siens  et  la  pureté  du  Sauveur  serait  la  sienne? 

Je  n’ai  pas  pu  l’éprouver  comme  elle,  puisque  je  ne  connaissais  en- 
core que  les  fleurs  qui  entourent  l’abîme.  Mais  ôtez  les  secours  de  mon 
éducation  que  ma  mère  avait  faite  forte,  sinon  chrétienne;  ôtez  cette 
Providence  particulière  qui  a veillé  sur  moi  jusque  par  des  miracles, 
qui  a coupé  ma  jeunesse  de  revers  de  fortune,  de  deuils,  de  maladies, 
d’intervalles  de  retraite  absolue  à la  campagne,  et  vous  verrez  si  je 
n’aurais  pas  pu  tomber  aussi  bas  que  la  pauvre  femme  pour  laquelle 
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je  voudrais  vous  donner  plus  de  charité,  au  moins  devant  l’autel,  car 
je  sens,  du  reste,  que  cette  charité  doit  être  toute  revêtue  de  prudence. 

Nous  venons  de  voir  la  générosité  de  son  cœur  : voulons-nous 
maintenant  avoir  quelque  idée  de  son  jugement  dans  les  choses  litté- 
raires? M.  Combalot  a commencé  un  ouvrage  sur  la  sainte  Vierge. 
Telle  est  son  estime  pour  sa  jeune  pénitente  qu’il  Ta  chargée  de  le 
terminer  à sa  place.  Celle-ci,  en  relisant  les  chapitres  déjà  écrits, 
— un  peu  vite  comme  tout  ce  que  faisait  l’auteur,  — y a trouvé  des 
négligences  qu’elle  voudrait  d’abord  corriger.  M.  Combalot,  qui  ne 
songe  qu’à  en  finir  promptement,  lui  déconseille  ce  retour  en 
arrière.  Eugénie  insiste.  Elle  précise,  sur  des  questions  très  ardues 
de  métaphysique  et  de  théologie,  les  points  où  le  livre  s’écarte  de 
la  doctrine  de  saint  Thomas;  elle  signale  également  des  impro- 
priétés de  style  et  ajoute,  à ce  propos,  ces  réflexions  qu’un  critique 
expérimenté  ne  désavouerait  pas  : 

Je  crois  qu’on  discrédite  les  grandes  idées  ihéologiques  en  les  pro- 
duisant sous  des  formes  barbares;  et  permettez-moi  de  vous  dire  que 
ce  n’est,  le  plus  souvent,  que  parce  qu’on  ne  veut  pas  se  donner  la 
peine  d’en  chercher  d’autres.  L’expression  est  la  forme  nécessaire  de 
l’idée  : l’une  subit  le  sort  de  l’autre,  et  elles  réagissent  même  l’une 
sur  l’autre  de  telle  sorte  qu’une  idée  ne  peut  être  pleinement  conçue 
par  l’intelligence  que  lorsqu’elle  a trouvé  son  expression  claire  et  com- 
plète. Au  moins,  telle  est  la  loi  de  mon  intelligence  et  la  raison  du 
prix  que  j’attache  à la  manière  dont  on  dit  les  choses,  convaincue  que 
Je  suis,  que  tout  ce  qui  ne  s’exprime  pas  bien,  n’est  pas  grand  chose 
dans  le  domaine  de  la  raison;  car  pour  le  cœur,  c’est  différent,  et 
J’admets  très  volontiers  qu’il  y ait  des  émotions  intraduisibles  dans 
nos  langues  humaines. 

Je  me  suis  donc  souvent  étonnée  du  peu  de  prix  que  vous  attachez 
à l’expression  de  vos  pensées.  Je  crains  bien  que  ce  soit  là  votre  tort 
comme  écrivain.  Les  formes  du  style  sont,  chez  vous,  riches,  animées, 
quelquefois  trop;  mais,  ce  qui  manque,  c’est  l’enchaînement,  la  briè- 
veté, c’est  l’effort  que  vous  ne  faites  pas  pour  saisir^vos  idées  dans  leur 
source  et  dans  leur  suite,  et  les  rendre  par  une  expression  simple  et  forte. 

Pourquoi  faut-il  que  je  le  comprenne  si  bien  et  le  puisse  si  peu?  Au 
moins  voudrais-je  vous  persuader,  mon  très  cher  Père, ^d’essayer  de  le 
faire,  vous  qui  le  pouvez... 

Ce  n’est  pas  la  seule  leçon  que  la  novice  se  trouve  conduite  à 
donner  à son  directeur,  sans  cependant  que  cette  interversion 
paraisse  jamais  déplacée,  tant  elle  agit  simplement,  naturellement, 
humblement,  tant  aussi  elle  semble  dans  le  rôle  qui  lui  appartient. 
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Elle  conseille  son  père  spirituel  sur  sa  santé,  ses  travaux,  son 
caractère,  le  reprend  sur  sa  façon  de  traiter  avec  les  évêques,  lui 
prêche  la  discrétion  et  la  mesure,  l’invite  à cultiver  la  vertu  de 
prudence  »,  lui  rappelant  que  « cette  prudence  simple  et  chré- 
tienne est  mère  de  la  charité  en  même  temps  que  du  succès  ». 
«Je  crois,  lui  écrit-elle,  que  vous  avez  autant  besoin  devons  calmer 
que  j’ai  besoin  de  m’exciter...  Laissez-moi  vous  dire  que  lorsque  le 
feu  brûle  trop  vite,  il  s’en  va  tout  en  étincelles  et  en  fumée.  » Elle 
lui  rappelle,  non  sans  autorité,  les  devoirs  qu’il  s’impose  s’il  veut 
être  un  fondateur.  Une  autre  fois,  elle  est  à ce  point  troublée  de  ce 
qu’elle  entrevoit  du  caractère  de  son  directeur  qu’elle  lui  manifeste, 
en  ces  termes,  ses  inquiétudes  et  ses  défiances  ; 

Dès  que  je  ne  regarde  que  Notre-Seigneur,  je  sens  que  ce  qui  est  le 
plus  parfait  devant  lui,  c’est  de  m’abandonner  pleinement,  puisque  je 
n’ai  ni  la  responsabilité  d’une  non-réussiLe,  ni  celle  de  votre  répu- 
tation comme  fondateur;  mais  je  suis  si  fort  intéressée  à l’une  et  à 
l’autre  que  je  ne  puis  m’empêcher  de  vouloir  assurer  le  succès  par  ma 
prudence  en  laquelle,  — perinetlez-moi  de  le  dire,  — j’ai  plus  de  con- 
fiance qu’en  la  vôtre.  Gu  bien,  je  voudrais  n’être  jamais  appelée  au 
conseil,  ne  pas  être  mise  en  tête  et  ne  me  mêler  de  rien...  Mais, 
pardonnez-moi  de  vous  écrire  ces  choses,  mon  très  cher  Père,  je  vais 
tâcher  de  remplir  mon  cœur  de  l’amour  de  la  croix  et  alors  j’aurai 
assez  de  foi  pour  marcher  sur  les  eaux,  s’il  le  faut. 

J’ai  de  la  peine  à ôter  de  mon  esprit  que  vous  ne  soyez  pas  propre  à 
une  pareille  fondation.  Il  me  semble  que  je  serais  soulagée  si,  sous 
votre  direction  et  avec  vos  idées,  un  autre  pouvait  se  charger  de  la 
créer,  de  la  régulariser.  Je  crois  toujours  que  vous  n’ayez  pas  assez 
de  suite,  ni  de  calme,  ni  de  prudence,  ni  d’esprit  de  commandement... 

Pour  qui  connaissait  l’abbé  Combalot,  ces  inquiétudes  n’étaient 
que  trop  justifiées.  A cette  même  époque,  l’abbé  d’Alzon,  après 
l’avoir  entendu  exposer  ses  projets  et  la  façon  dont  il  prétendait  les 
exécuter,  en  était  tout  effrayé  et  ne  pouvait  s’empêcher  de  lui  dire  : 
« Je  ne  connais  qu’un  obstacle  à votre  œuvre.  — Lequel?  demanda 
M.  Combalot.  — Vous-même,  mon  cher  ami.  » Malgré  tout,  la 
vaillante  novice  se  faisait  scrupule  de  marchander  son  dévouement, 
son  obéissance  à ce  directeur,  si  inquiétant  qu’il  parût  à sa  précoce 
sagesse.  Ainsi  lui  écrit-elle  : « Laissez-moi  vous  dire  que  je  suis, 
tous  les  jours,  plus  disposée  à me  livrer  pleinement  à vous,  et  que  les 
raisons  que  j’apporte  ici,  sont  pour  l’œuvre  seule  et  non  pour  reculer 
le  moment  du  sacrifice.  » Et  encore  : « Faut-il  que  je  vous  répète 
que  je  suis  toute  à vous,  que  j’ai  tout  quitté  pour  votre  œuvre, 
que  je  désire  maintenant  me  quitter  aussi  moi- même?  » 

25  OCTOBRE  1899. 
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M.  Gombalot  ne  paraît  pas  avoir  tenu  compte  des  représentations 
que  lui  adressait  sa  fille  spirituelle.  Il  n’en  était,  du  reste,  pas  blessé 
et  n’en  continuait  pas  moins  à avoir  la  plus  haute  idée  de  ses  mérites, 
à compteur  absolument  sur  elle.  « Plus  j’y  pense,  lui  écrivait-il, 
plus  je  reste  convaincu  que  la  Providence  vous  a prédestinée  à 
devenir  la  pierre  angulaire  d’une  œuvre  toute  divine.  » A tout 
venant,  il  répétait  « qu’il  avait  rencontré,  pour  l’exécution  de  ses 
desseins,  une  personne  d’une  intelligence  supérieure  «.  « En  trois 
mois,  ajoutait-il,  elle  a appris  le  latin  ; elle  traduit  Virgile  d’une 
manière  étonnante,  et  a écrit  un  traité  remarquable  sur  l’éducation; 
il  n’y  a pas  certainement,  en  Europe,  une  femme  qui  puisse  lui  être 
comparée.  » 

M.  Gombalot  n’avait  donc  qu’une  pensée,  mettre  le  plus  tôt  pos- 
sible à l’œuvre  celle  dont  il  attendait  tant;  mais,  pour  cela,  il  devait 
préalablement  lui  adjoindre  des  compagnes.  Ses  tournées  aposto- 
liques lui  étaient  une  occasion  de  les  chercher  par  toute  la  France. 
Il  eut  le  bonheur,  pendant  cette  année  du  noviciat  de  la  Gôte- 
Saint-André,  d’en  trouver  trois,  qui  devaient  être,  avec  la  fonda- 
trice, les  principales  colonnes  de  « l’Assomption  »,  Mère  Thérèse- 
Emmanuel,  Mère  Marie-Augustine  et  Mère  Marie-Thérèse.  Les 
procédés  par  lesquels  il  faisait  de  si  heureuses  recrues,  étaient 
parfois  bien  singuliers.  Voyez,  par  exemple,  comme  il  s’empara 
de  vive  force  de  Gatherine  O’Neill.  Orpheline,  issue  d’une  vieille 
famille  irlandaise,  belle,  d’esprit  raisonneur  et  volontaire,  de 
nature  ardente  et  très  fière,  elle  était  loin  d’être  pieuse.  La  vie 
mondaine  et  la  curiosité  intellectuelle  l’avaient  distraite  des  vel- 
léités monastiques  qui  lui  avaient  traversé  l’esprit  au  moment  de 
sa  première  communion.  Toutefois,  quand  elle  eut  vingt  et  un 
et  vingt- deux  ans,  sous  le  coup  d’épreuves  domestiques,  l’idée  de 
cette  vocation  lui  revint  avec  plus  de  force.  Si  peu  dévote  qu’elle 
fût,  elle  y tenait  et  désirait  trouver  un  confesseur  qui  ne  la  jugeât 
pas  impropre  à la  vie  religieuse  : cette  préoccupation  l’amena,  lors 
d’un  séjour  à Paris,  à s’adresser  à l’abbé  Gombalot.  Laissons-la 
raconter  elle-même  la  première  entrevue  qu’elle  eut  avec  lui,  le 
22  mars  1839  : 

Après  la  messe,  j’entre  au  confessionnal  de  l’abbé  Gombalot,  et,  au 
premier  mot,  je  vois  qu’il  tressaille.  Je  veux  commencer  à me  con- 
fesser, il  m’arrête  : 

((  — Attendez.  » 

Puis,  il  semble  réfléchir.  J’ajoute  : 

« — Mon  père,  bénissez...  » 

Il  m’arrête  encore,  et  dit  : 
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« — Êles-vous  mariée?  » 

A celte  question,  je  rentre  en  moi-même  : Pourquoi  me  demande- 
t-il  cela?  Il  continue  : 

((  — Êtes-vous  libre,  indépendante? 

« — Je  ne  dépends  de  personne.  » 

Et  je  recommence  : 

((  — Bénissez-moi,  mon... 

« — Arrêtez,  vous  dis-je,  j’ai  une  chose  importante  à vous  com- 
muniquer; venez  chez  moi,  47,  rue  de  Yaugirard,  à dix  heures. 

((  — Mais,  mon  Père,  dites  maintenant  ce  que  vous  avez  à me  dire^i 

((  — Non,  venez  chez  moi. 

((  — Et  ma  confession? 

((  — Vous  vous  confesserez  après.  » 

Je  demeurai  interdite  et  sortis.  A mon  grand  étonnement,  je  vis  que 
les  autres  personnes  se  confessaient  et  ne  m’expliquai  point  pourquoi 
on  agisssait  ainsi  envers  moi.  Je  rentrai  à la  maison... 

...  A dix  heures,  j’arrive  rue  de  Yaugirard,  j’entre  dans  le  cabinet 
de  travail  de  M.  Combalot,  et  il  me  dit  : 

((  — Mon  enfant,  avez-vous  jamais  pensé  à vous  faire  religieuse? 

((  — Oui,  je  vous  en  parlerai  après  ma  confession. 

((  — Non,  ma  fille,  vous  n’avez  pas  besoin  de  vous  confesser.  Dieu 
vous  veut,  vous  devez  être  religieuse. 

((. — Mais,  Monsieur  l’abbé,  vous  ne  me  connaissez  pas;  comment 
pouvez-vous  juger  cela  tout  d’un  coup? 

((  — Lorsque  vous  avez  paru  à mon  confessionnal,  je  l’ai  senti  plus 
clairement  que  si  un  ange  me  l’avait  dit.  Vous  devez  être  religieuse, 
et  Dieu  vous  veut  dans  une  œuvre  que  je  dois  fonder;  c’est  ce  qui  m’a 
fait  vous  arrêter  court  et  désirer  vous  parler. 

« — Mais  vous  me  croiriez  folle  si  j’acceptais  ce  que  vous  me  dites. 
Monsieur  l’abbé.  Yous  ne  connaissez  ni  mon  âme,  ni  mes  besoins,  ni 
mes  aptitudes,  ni  rien  de  ce  qui  me  regarde,  et  vous  voulez  décider  de 
ma  vie  en  dix  minutes  ! 

« — Ma  fille,  je  n’ai  pas  besoin  de  le  savoir,  Dieu  le  veut,  il  vous 
veut  dans  cette  œuvre  que  je  veux  fonder. 

« Mais  quelle  est  cette  œuvre? 

« — C’est  pour  l’éducation. 

« — Je  n’en  veux  pas. 

« — C’est  que  vous  ne  comprenez  rien  à cette  grande  œuvre  de 
l’éducation  chrétienne...  » 

Il  m’exposa  alors  le  but,  l’esprit,  l’œuvre  de  notre  institut,  avec  des 
paroles  si  brûlantes  et  une  conviction  si  profonde,  que  je  fus  renversée. 

Cependant  je  ne  me  rendis  pas  tout  de  suite,  a Mettez-vous  à genoux, 
pour  que  je  vous  bénisse  pour  cette  œuvre  »,  me  dit  M.  Combalot.  Je 
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résistai  encore,  mais  il  ajouta  avec  autorité  : « Je  vous  parle  au  nom 
(le  Dieu,  Dieu  le  veut,  Dieu  vous  veut  pour  cette  œuvre  : mettez-vous  à 
genoux.  ))  Et  telle  fut  sur  moi  la  force  de  ces  paroles  que,  bouleversée 
dans  tout  mon  être,  je  me  trouvai  à genoux,  sans  oser  résister  à cette 
volonté  de  Dieu,  formulée  avec  tant  de  certitude.  «Je  vous  bénis  pour 
cette  œuvre  »,  dit  l’abbé  Combalot;  et  je  sentis  que  je  me  donnais, 
mais  en  tremblant;  j’étais  comme  l’oiseau  qui  tout  à l’heure  prenait 
librement  ses  ébats  dans  l’air  pur,  sous  le  ciel  bleu,  et  qu’un  plomb 
meurtrier  foudroie  tout  d’un  coup! 

" Quant  à M.  Combalot,  il  continuait  à m’exposer  ses  plans,  sans  tenir 
compte,  sans  même  s’apercevoir  de  tout  ce  qui  s’agitait  en  moi  et 
répugnait  absolument  à une  décision  si  précipitée  et  si  contraire  à la 
raison. 

Enfin,  revenant  un  peu  de  ma  première  stupéfaction,  je  lui  exposai 
mes  objections  si  légitimes  : 

« — Pour  bien  juger  une  vocation,  lui  dis-je,  il  faut  connaître;  or 
vous  ne  me  connaissez  pas,  et  même  vous  ne  voulez  rien  savoir  de 
moi  avant  de  décider  en  deux  mots  de  ma  destinée.  Quelle  confiance 
voulez-vous  que  j’aie  en  votre  jugement? 

« — Je  n’ai  pas  besoin  de  connaître,  c’est  une  volonté  de  Dieu  que 
je  vous  déclare. 

« — C’est-à-dire  que  vous  avez  besoin  de  sujets  pour  votre  œuvre; 
vous  me  rencontrez,  et,  c’est  là,  je  crois,  la  vraie  cause  de  votre, dé- 
cision! 

« — Ma  fille,  reprit-il  d’un  ton  solennel,  vous  avez  beau  tourner  et 
retourner,  c’est  une  volonté  de  Dieu,  il  faut  que  vous  l’accomplissiez. 
Cessez  défaire  des  objections,  cela  sera.  » 

Il  se  mit  alors  à me  parler  de  Milleret,  en  ce  moment  chez  les 
Yisitandines  de  la  Côte-Saint- André,  et  qui  allait  revenir  prochaine- 
ment à Paris. 

« — Vous  pourrez  aussitôt  vous  joindre  à elle  »,  me  dit-il. 

Je  protestai  de  nouveau,  et  l’abbé  Combalot  recommença  les  mêmes 
assurances. 

« — C’est  au  nom  de  Dieu  que  je  vous  parle,  et  si,  par  votre  résis- 
tance, vous  faites  manquer  cette  œuvre,  vous  en  répondrez  au  juge- 
ment de  Dieu.  » 

Et  quand  il  prononçait  ces  paroles  : Au  nom  de  Dieu^  je  me  sen- 
tais clouée  là  sans  pouvoir  résister.  J’ajoutai  cependant  que  j’avais  ma 
famille,  des  personnes  qu’il  me  fallait  consulter,  mon  père,  ma  sœur, 
et  que  je  ne  pouvais  entrer  si  vite. 


D’autres  entrevues  suivirent.  Au  bout  de  peu  de  temps,  un 
désaccord  s’étant  produit  sur  une  question  de  conduite,  les  rap- 
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ports  parurent  brisés  ; mais  M.  Combalot  ne  Tentendait  pas  ainsi; 
il  vint  relancer  miss  O’Neill  chez  elle,  se  montra  très  paternel 
et  lui  reparla  de  son  œuvre,  comme  s’il  ne  doutait  pas  de  son  con- 
cours. « Mes  résistances  étaient  vaincues,  a raconté  plus  tard  celle 
qu’il  poursuivait  ainsi  ; M.  Combalof  comprit  qu’il  pouvait  compter 
sur  moi  et  sortit  content.  » 

Cette  jeune  fille  conquise  par  des  moyens  si  extraordinaires, 
presque  poussée  de  force  au  couvent  alors  qu’elle  n’était  qu’impar- 
faitement  chrétienne,  qui  demeurait  si  fière,  si  raisonneuse  jusque 
dans  sa  capitulation,  dont  Eugénie,  un  peu  effrayée  à la  première 
vue,  dira  bientôt  « qu’elle  avait  la  figure  d’un  ange,  mais  d’un 
ange  auquel  il  manquait  peu  pour  être  un  ange  rebelle  »,  que 
va-t-elle  devenir?  Avant  peu,  sous  le  nom  de  Mère  Thérèse- Emma- 
nuel, elle  se! a le  bras  droit  de  la  fondatrice;  durant  cinquante 
années,  en  qualité  de  maîtresse  des  novices,  elle  formera  les  géné- 
rations successives  des  religieuses  de  l’Assomption,  vénérée  par 
toutes  comme  une  sainte,  âme  de  prière  et  de  sacrifice,  très  avancée 
dans  les  voies  surnaturelles,  hostie  volontaire  d’une  sorte  d’immo- 
lation mystique;  Mgr  Gay  devait  dire  d’elle,  après  être  devenu  son 
directeur  : u Je  n’ai  jamais  connu  d’âme  à qui  Dieu  ait  tant  parlé.  » 

III 

Pour  presser  la  décision  de  miss  O’Neill,  M.  Combalot  lui  a 
annoncé  la  prochaine  arrivée  de  M^^°  Milleret  à Paris.  On  a loué, 
en  effet,  rue  Férou,  un  modeste  appartement  où  elle  doit  s’installer 
avec  les  compagnes  que  va  lui  amener  son  père  spirituel.  Heure 
redoutable  pour  elle.  Sur  le  point  de  quitter  le  pieux  et  tranquille 
asile  de  la  Côte-Saint-André  pour  se  lancer  dans  l’inconnu,  la 
jeune  novice,  si  vaillante  qu’elle  soit,  se  prend  à trembler.  Ne  lui 
serait-il  pas  plus  sûr  et  plus  doux  de  rester  là  où  elle  est,  sous  la 
règle  de  Saint-François  de  Sales,  dont  elle  a goûté  la  sagesse? 
Mais  les  Visitandines  elles- mêmes,  si  désireuses  qu’elles  eussent 
été  de  garder  un  sujet  qu’elles  ont  su  apprécier,  sont  les  premières 
à respecter  sa  vocation  particulière.  « Allez  où  Dieu  vous  envoie, 
lui  disent  la  supérieure  et  la  maîtresse  des  novices,  et  que  rien  ne 
vous  arrête.  » L’aumônier  de  la  communauté,  son  confesseur, 
n’hésite  pas  davantage.  « Vous  devez  obéir  à Dieu,  lui  dit-il,  et 
fermer  les  yeux  sur  tout  le  reste.  J’ai  une  grande  estime  pour 
M.  Combalot,  mais  aucune  confiance  en  lui  comme  fondateur.  Mais 
j’ai  foi  en  vous  et  aux  desseins  de  Dieu  sur  vous.  Marchez  donc 
avec  courage  et  ne  craignez  rien.  » 

C’est  le  30  avril  1839,  que  M'*'"  Milleret  s’établit  rue  Férou  avec 
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ses  premières  compagnes.  Elles  sont  à peine  trois  pour  commencer; 
leur  nombre,  au  bout  d'une  année,  montera  à six.  Pendant  Tété, 
elles  se  transportent,  pour  quelques  mois,  à Meudon,  puis,  à 
l'automne,  reviennent  à Paris  et  s’installent  rue  de  Vaugirard, 
dans  une  maison  entre  cour  et  jardin,  où,  par  la  protection  de 
Mgr  Affre,  elles  peuvent  avoir  une  chapelle.  Rien  de  plus  pauvre, 
de  plus  humble,  de  plus  caché,  que  la  petite  communauté.  Mais 
avec  quelle  ferveur,  avec  quelle  générosité,  ces  jeunes  filles  tra- 
vaillent à se  former  à la  prière,  à la  mortification,  à l’obéissance,  à 
tous  les  devoirs  de  la  vie  religieuse!  Avec  quel  zèle  elles  pour- 
suivent en  même  temps  les  études  qui  doivent  les  préparer  à 
l'enseignement!  Entre  les  Sœurs  règne  une  union  pleine  de  ten- 
dresse, et  toutes,  dès  le  premier  jour,  ont  donné  entièrement  leur 
confiance  à cette  Mère  de  vingt-deux  ans  qu'aucune  d’elles  ne 
connaissait  auparavant.  A travers  les  souvenirs  qui  nous  sont  rap- 
portés de  ces  débuts,  on  respire  quelque  chose  de  cette  fleur  de 
poésie  et  de  sainteté  qui,  autrefois,  embaumait  la  jeunesse  des 
ordres  religieux.  « Nous  sentions,  a dit  plus  tard  l’une  des  pre- 
mières Mères,  que  c'était  le  commencement  d'une  grande  œuvre  r 
Dieu  agissait  tellement  ! C’était  la  source  de  notre  vie  religieuse  de 
l’Assomption  : des  vases  qui  se  remplissaient,  pour  pouvoir  ensuite 
se  répandre.  Nous  étions  pénétrées,  notre  Mère  surtout,  des 
grandes  grâces  que  Dieu  nous  faisait  dans  ces  premiers  temps.  On 
nous  disait  les  bénédictions  spéciales  attachées  au  début  des  fonda- 
tions, et  nous  l’éprouvions.  Les  choses  surnaturelles  semblaient 
nous  toucher  et  nous  être  sensibles,  noos  avions  les  oreilles  tout 
ouvertes  pour  écouter  Dieu,  et  nous  le  sentions  présent  au  milieu 
de  nous.  La  pauvreté  réelle  dans  laquelle  nous  vivions,  nous  éta- 
blissait dans  un  haut  détachement  des  choses  créées,  et  l’obéissance, 
que  M.  Combalot  nous  faisait  pratiquer  à tout  instant  et  sans  aucun 
ménagement,  brisait  notre  volonté,  c’est-à-dire  l’obstacle  qui  nous 
eût  empêchées  d’aller  à Dieu.  » 

M.  Combalot  apportait,  en  effet,  un  zèle  ardent  et  communicatif 
à presser  la  formation  spirituelle  de  ses  filles,  plus  de  zèle,  à la 
vérité,  que  de  suite  et  de  mesure.  Sa  direction  était  à la  fois 
impétueuse  et  intermittente,  despotique  et  versatile.  A chaque 
instant,  il  s’absentait  pour  quelque  prédication.  Etait-il  présent,  il 
prétendait  gouverner  jusqu’aux  moindres  détails,  mais  changeait 
d'avis  d'un  jour  à l'autre,  suivant  les  gens  qui  lui  avaient  parlé  la 
veille.  La  Mère  Marie-Eugénie,  — c'est  le  nom  qu’avait  pris 
]V[ue  Milleret,  — s’elForçait  de  pratiquer  généreusement  l’obéissance 
promise,  mais  sa  sagesse  s’alarmait,  et  elle  ne  pouvait  s’empêcher 
de  faire  des  représentations  qui  lui  valaient  d’être  durement  traitée 
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par  son  impérieux  directeur.  Elle  supportait  tout  en  esprit  d’humi- 
lité : dès  que  le  Père  lui  adressait  un  reproche,  elle  se  mettait  à 
genoux.  « C’était  devenu  comme  son  attitude  habituelle,  rapporte 
une  de  ses  compagnes;  je  comptai,  un  jour,  qu’elle  s’était  mise  à 
genoux  dix-sept  fois.  » La  Mère  souffrait  cruellement  de  ces  pro- 
cédés, pour  elle- même,  et  surtout  pour  l’œuvre  qu’elle  voyait 
ainsi  mise  en  péril.  Du  moins  avait-elle  la  consolation  que  ses 
Sœurs  se  serraient  toutes  plus  étroitement  chaque  jour  autour 
d’elle,  sentant  qu’en  elle  seule,  elles  trouvaient  un  appui  sûr. 
M.  Combalot  s’en  rendait  compte,  s’irritait  de  voir  celle  sur 
laquelle  il  avait  fondé  tant  d’espoir,  devenir  un  obstacle  à l’in- 
fluence absolue  qu’il  prétendait  exercer,  et  cela  l’incitait  à la 
traiter  plus  durement  encore.  Parfois,  sous  l’empire  de  cette  décep- 
tion, il  semblait  éprouver  une  sorte  de  lassitude  de  Pœuvre  entre- 
prise et  le  désir  de  se  tourner  d’un  autre  côté. 

A la  fin  de  1840,  la  situation  est  plus  tendue  que  jamais,  et 
la  pauvre  Mère  écrit  dans  une  note  intime  : 

Je  ne  sais  plus  que  faire;  il  me  semble  que  mes  dispositions  et  mon 
état  présent  me  font  trouver  plus  d’inconvénients  que  jamais  dans  une 
direction  si  peu  paisible.  Je  n’ai  cependant  de  force  sur  moi-même 
qu’à  l’aide  de  l’obéissance...  Je  suis  comme  quelqu’un  qu’on  fait 
tourner  sans  cesse  vers  tous  les  points  du  ciel  et  qui  ferme  des  yeux 
aveuglés...  11  me  semble  que  Dieu  demande  tout  autre  chose...  Il  me 
semble  que  je  devrais  aller  à Dieu  par  une  grande  paix  et  un  abandon 
sans  réserve. 

Un  jour,  elle  n’y  tient  plus  et  se  décide  à écrire  à son  terrible 
directeur  : 

Je  crains  que  nous  ne  fassions  bien  du  mal  à nous  et  à l’œuvre,  si 
nous  ne  pouvons  marcher  plus  persévéramment  dans  cette  voie  de 
confiance  réciproque  qui  me  semble  d’absolue  nécessité.  Si  vous  croyez 
avoir  à vous  plaindre  de  moi,  changez-moi  de  place;  mais,  quelle  que 
soit  votre  supérieure,  ne  doutez  pas  d’elle,  mon  cher  Père;  c’est  lui 
ôter  toute  force.  Vous  m’avez  fait  beaucoup  de  mal,  en  m’enlevant 
l’espérance  où  je  parvenais  à me  mettre,  depuis  quelque  temps,  que 
nos  rapports  ne  seraient  plus  désormais  que  paix  et  charité.  De  toutes 
les  espérances  terrestres,  il  n’y  en  a guère  qui  pût  m’être  plus  chère. 

Combien  elle  eût  désiré  pouvoir  demeurer  une  fille  confiante  et 
soumise  ! Voyez  l’accent  touchant  de  ses  plaintes  et  de  ses  suppli- 
cations : 

C’est  la  confiance  qui  me  manque;  souvent  je  n’ose  plus,  soit  que  je 
vous  craigne,  que  je  me  craigne  moi-même  ou  que  je  craigne  l’avenir. 
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Rendez-moi  donc  cette  confiance,  mon  très  cher  Père...  Il  faut  que 
je  vous  aime  beaucoup  pour  éprouver,  comme  je  le  fais,  que  je  ne  puis 
penser  au  temps  où  je  me  reposais  en  vous  de  toute  l’étendue  d’une 
confiance  sans  bornes,  sans  que  les  larmes  me  viennent  aux  yeux. 
Mais  il  ne  dépend  que  de  vous  de  m’y  faire  retrouver  mon  bien  et  non 
jamais  mon  mal.  Faites-le,  mon  très  cher  Père;  portez  de  toutes  vos 
sollicitudes  cette  âme  qui  ne  demande  pas  mieux  que  d’être  à vous; 
portez-la,  sans  vous  lasser,  avec  ifatience,  avec  amour;  et  si  vous  ne  la 
laissez  jamais  à elle-même,  je  vous  promets  bien  qu’elle  ne  se  retirera 
jamais  de  vos  bras,  car  elle  serait  bien  heureuse,  meilleure,  et  plus 
paisible  dans  ce  paternel  asile. 

La  Mère  Eugénie,  dans  son  trouble,  eût  voulu  consulter  d’autres 
prêtres.  Son  directeur,  qui  lui  a imposé  un  vœu  d’obéissance 
absolue,  ne  le  lui  permet  pas.  Vainement,  propose- t-elle  de 
s’adresser  aux  meilleurs  amis  de  M.  Combalot,  celui-ci  les  écarte 
sous  différents  prétextes.  « Voulez- vous,  lui  demande- t-elle  enfin, 
que  je  m’adresse  à l’abbé  d’Alzon?  » C’était  un  prêtre  de  Nîmes, 
jeune,  mais  déjà  assez  en  vue  et  avec  lequel  M.  Combalot  l’avait  mise 
en  rapport  pendant  qu’elle  était  à la  Côte-Saint- André.  « Emmanuel, 
répond  le  Père,  mais  il  est  à deux  cents  lieues!  — Qu’est-ce  que 
cela  fait,  puisque  vous  ne  voulez  me  permettre  de  voir  aucun  de 
ceux  qui  sont  à Paris?  — Soit!  Vous  pouvez  lui  écrire  tant  que 
vous  voudrez.  » La  Mère  se  hâte  de  profiter  de  la  permission. 
L’abbé  d’Alzon  ne  peut,  de  si  loin,  lui  donner  de  conseils  bien 
précis;  il  lui  écrit  toutefois  : 

Non,  vous  ne  devez  pas  abandonner  à M.  Combalot  le  succès  de 
votre  œuvre.  Vous  me  dites  qu’autour  de  vous  on  compte  plus  sur 
vous  que  sur  lui.  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  dis,  à Ghâtenay,  en 
sa  présence.  Si  je  n’avais  compté  que  sur  lui,  je  ne  vous  aurais  pas 
dès  lors  engagée  à aller  en  avant.  Croyez  que  votre  Père  aime  plus 
l’ouvrage  fait  que  l’ouvrage  à faire,  et  partez  de  là  pour  le  gouverne- 
ment de  la  maison...  Non,  vous  ne  devez  pas  tolérer  les  différentes 
choses  dont  vous  me  parlez.  .Tenez  ferme  aux  points  de  règle,  c’est 
votre  droit;  et  pour  le  reste,  allez  en  esprit  de  foi,  laissez-vous  faire. 
Je  sens  qu’il  faut  pour  cela  un  grand  courage  et  qu’une  position  si 
pénible  ne  peut  pas  être  longtemps  soutenable;  mais  nous  ne  pouvons 
aujourd’hui  poser  que  des  pierres  d’attente  : c’est  à la  Providence  de 
dénouer  vos  liens. 

Celte  crise  intérieure  était  d’autant  plus  fâcheuse  pour  la  congré- 
gation naissante  que,  comme  il  arrive  à toute  fondation  nouvelle, 
elle  était  loin  de  ne  rencontrer  que  des  approbations.  On  tournait 
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en  ridicule  les  études  savantes  des  religieuses,  notamment  leur 
ambition  d’apprendre  le  latin;  malgré  leur  simplicité,  on  les 
prétendait  grandes  dames;  en  dépit  de  leur  dénuement,  on 
dénonçait  leur  richesse.  Un  grief  plus  grave  était  fondé  sur  les 
méfiances  qu’éveillaient,  dans  une  bonne  partie  du  clergé,  la 
personne  et  les  idées  de  M.  Combalot  : on  le  soupçonnait  de  vouloir 
donner  à sa  congrégation,  par  rapport  à l’autorité  épiscopale, 
l’esprit  d’indépendance  qui  marquait  sa  propre  conduite.  La  Mère 
Eugénie,  très  troublée  d’un  reproche  qu’elle  était  bien  résolue  à ne 
pas  mériter,  suppliait  son  directeur  d’éviter  tout  ce  qui  pourrait  y 
fournir  matière.  Celui-ci  semblait,  au  contraire,  prendre  plaisir 
à bien  établir  qu’on  ne  le  calomniait  pas  en  lui  prêtant  de  telles 
intentions.  Il  annonce  tout  à coup,  dans  les  premiers  mois  de  1841, 
qu’il  a résolu  d’envoyer  directement  au  Pape  les  constitutions  de  la 
nouvelle  congrégation,  en  en  demandant  l’approbation,  et,  dans  ce 
dessein,  il  prescrit  qu’on  lui  en  envoie  sans  retard  une  copie  très 
nette.  Or,  ces  constitutions  n’étaient  même  pas  achevées,  on  les 
avait  à peine  expérimentées,  et  surtout  elles  n’avaient  pas  été 
soumises  à l’archevêque  de  Paris,  qui  avait  recommandé  de  ne 
pas  se  presser  en  semblable  matière,  « de  ne  rien  décider  sans 
l’expérience,  cette  maîtresse  des  sages  décisions  » . La  Mère  Eugénie, 
■épouvantée,  se  hâte  de  signaler  le  danger  d’une  démarche  qui, 
en  blessant  gravement  le  prélat  jusqu’alors  bienveillant,  compro- 
mettrait l’existence  d’une  fondation  encore  si  précaire  et  si  con- 
testée. M.  Combalot  consent  à suspendre  son  envoi,  mais  en 
reprochant  à la  Mère  sa  prudence  excessive  et  ses  inquiétudes 
toujours  renaissantes. 

IV 

Une  telle  situation  ne  pouvait  se  prolonger.  Au  commencement 
d’avril  1841,  la  Mère  Eugénie  a occasion  d’aller  à l’archevêché  pour 
une  affaire  ; Mgr  Affre  la  reçoit  avec  bonté  ; mais,  tout  en  l’assurant 
de  l’intérêt  qu’il  porte  à l’œuvre,  il  témoigne  de  quelque  inquiétude 
au  sujet  de  l’abbé  Combalot;  il  le  connaissait  d’autant  mieux  qu’il 
venait  d’essayer  de  se  l’attacher  comme  vicaire  général  et  avait  dû 
s’en  séparer  au  bout  de  quelques  semaines.  « Vous  n’êtes  pas,  dit-il, 
constituées  sous  une  autorité  régulière  et  vous  avez  un  Père  qui  a la 
tête  bien  vive.  — Hélas!  Monseigneur,  que  Votre  Grandeur  nous 
permette  de  lui  dire  que  nous  le  savons  encore  mieux  qu’Elle;  mais 
nous  sommes  les  filles  soumises  de  la  sainte  Eglise,  nous  ne  deman- 
dons qu’à  lui  obéir.  — S’il  en  est  ainsi,  nous  pourrons  arranger  les 
choses.  Quand  M.  Combalot  sera  de  retour,  je  lui  dirai  qu’il  est 
désirable  que  vous  rentriez  sous  l’autorité  régulière  et  que  je  suis 
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disposé  à vous  donner  un  supérieur  afin  que  vous  releviez  de 
l’ordinaire.  » 

Quelques  jours  après,  l’archevêque  fait  part  de  son  projet  à 
M.  Gombalot.  Celui-ci  l’interrompt  vivement  : « Tant  que  je  vivrai, 
dit-il,  mes  filles  n’auront  pas  d’autre  supérieur  que  moi.  » Il  vient, 
aussitôt  après,  annoncer  à ses  filles  que,  pour  conserver  son  autorité 
sur  elles,  il  a résolu  de  les  emmener  en  Bretagne,  dans  un  château 
mis  à sa  disposition.  Les  religieuses,  surprises,  effrayées,  ne  se 
montrent  nullement  disposées  à un  tel  exode;  la  Sœur  Thérèse- 
Emmanuel  se  fait  leur  interprète;  la  Mère  Eugénie,  qui  pense  de 
même,  a gardé  le  silence  par  crainte  d’un  éclat.  M.  Gombalot  se 
retire  sans  conclure;  mais,  ayant  deviné  que  la  Mère  n’est  pas  de 
son  avis,  il  met  tout  en  œuvre  pour  miner  son  influence  et  séparer 
d’elle  les  autres  religieuses.  Quelques  jours  après,  le  3 mai  1841,  il 
réunit  celles-ci  sans  la  supérieure  et  leur  présente  de  nouveau  la 
nécessité  d’échapper  à l’archevêque  en  s’éloignant  de  Paris;  il 
demande  une  décision  immédiate.  G’esl  encore  Sœur  Thérèse- 
Emmanuel  qui  répond  au  nom  des  Sœurs  : elle  déclare,  avec  une 
fermeté  triste,  que  se  soustraire  à l’autorité  de  l’ordinaire  serait  la 
ruine  de  l’œuvre;  que,  d’ailleurs,  aucune  d’elles  ne  consentirait  à 
se  séparer  de  leur  Mère.  M.  Gombalot,  atterré,  demande  ses  livres, 
ses  lettres,  et  se  retire,  en  disant  qu’il  ne  reverra  jamais  les  Sœurs. 
Le  lendemain,  la  Mère  Eugénie  et  la  Sœur  Thérèse-Emmanuel 
s’étant  présentées  chez  lui,  il  refuse  de  les  recevoir.  Le  soir  même, 
il  partait  pour  Rome,  où  sa  mobile  nature  devait  être  bientôt 
distraite  par  d’autres  pensées.  Du  moins,  avant  de  partir,  a-t-il  écrit 
à farchevêquede  Paris,  pour  lui  remettre  ses  filles,  une  lettre  plus 
louable  que  n’avait  été  sa  conduite.  Le  prélat  accepte  ce  dépôt, 
déclare  prendre  la  jeune  communauté  sous  sa  protection  et  lui  donne 
pour  supérieur  canonique  un  de  ses  grands  vicaires,  Mgr  Gros. 

Si  consolée  qu’elle  doive  être  par  la  bienveillance  de  l’arche- 
vêque, la  Mère  Eugénie  est  triste.  De  cette  rupture,  elle  sort  le 
cœur  meurtri,  et  écrit  dans  ses  notes  intimes  : 

Je  n’ose  pas  m’avouer  à moi-même  l’état  où  me  laisse  tout  ce  qui 
vient  de  se  passer.  Mon  âme  est  si  triste  que  j’ai  à la  fois  besoin  d’en- 
couragement pour  l’œuvre  et  pour  moi...  La  volonté  de  Dieu  soit  faite! 
Je  voudrais  avoir  l’espérance  de  voir  M.  Gombalot  sortir  de  la  ligne 
d’absolue  séparation  où  il  est  entré.  Je  ne  me  croyais  pas  capable  d’en 
éprouver  ce  que  je  sens.  Je  pleure  comme  un  enfant,  et,  au  lieu  du 
détachement  où  je  croyais  être,  je  finis  par  voir  que  je  lui  étais  plus 
attachée  qu’il  ne  l’était  lui-même  à notre  œuvre.  Depuis  hier,  je 
cherche,  en  mon  esprit,  comment  j’aurais  pu  éviter  cette  séparation,  ce 
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que  j’aurais  pu  sacrifier  pour  lui  laisser  la  supériorité  et  cependant 
tenir  la  maison  dans  la  règle...  Quand  je  prie,  je  pleure  encore,  et  je 
vois  là  combien  je  suis  plus  faible  que  je  ne  parais  ni  ne  voudrais. 

La  jeune  supérieure  souffre  de  n’avoir  plus  de  direction;  elle 
a soif  d’obéir.  Or  aucun  prêtre  sur  lequel  elle  puisse  s’appuyer. 
M.  Gros  n’est  qu’un  supérieur  pro  formâ\  il  a accepté  ce  titre 
par  déférence  pour  l’archevêque,  mais  a peu  de  confiance  dans 
l’œuvre  et  n’entend  nullement  la  prendre  en  main.  Dans  celte 
solitude  morale,  la  Mère  Eugénie  essaye  de  se  tourner  vers  le 
P.  Lacordaire,  dont  la  parole  a eu  autrefois  une  influence  déci- 
sive sur  sa  vie;  celui-ci  vient  de  rentrer  en  France,  revêtu  du  froc 
blanc  des  Frères  Prêcheurs,  et  s’occupe  à rétablir  cet  ordre  en 
France.  Elle  lui  dit  la  peur  que  lui  inspire  son  « indépendance». 
« Qu’il  y a de  danger,  écrit-elle,  à marcher  si  solitaire  qu’on  puisse 
être  tenté  de  se  dire  : Je  me  suffis!  J’ai  peur  de  mon  orgueil,  j’ai 
peur  de  me  tromper,  en  ne  laissant  à personne  la  connaissance  de 
mes  défauts,  avec  l’autorité . d’exiger  qu’ils  disparaissent.  » Elle 
n’ignore  pas  sans  doute  combien  le  P.  Lacordaire  est  occupé  : 
« Je  me  suis  dit,  que  vous  aviez  peu  de  temps  à donner,  mais  il 
me  faut  plus  de  confiance  que  de  temps,  car  Dieu  m’est  témoin 
que  je  cherche  de  la  force  plutôt  que  de  la  consolation,  et  pourvu 
qu’on  me  trace  ma  route,  je  ne  demande  pas  qu’on  m’y  accom- 
pagne à chaque  pas.  » Ce  touchant  appel  n’a  pas  grand  résultat. 
Le  P.  Lacordaire  se  déclare  prêt  à répondre  aux  questions  parti- 
culières qui  lui  seront  posées,  mais  il  est  trop  absorbé  par  les 
affaires  de  son  ordre,  pour  se  charger  d’une  direction  suivie. 

Cette  supérieure,  qui  n’a  pas  alors  vingt-quatre  ans,  demeure 
donc  réduite  à ses  propres  forces  pour  surmonter  les  difficultés 
d’une  fondation  nouvelle,  difficultés  grandies  par  la  récente  crise. 
Sur  elle  uniquement  reposent  l’existence  et  l’avenir  de  cette  com- 
munauté encore  si  fragile,  si  précaire,  comptant  à peine  six  jeunes 
filles  qui  n’ont  pas  même  fait  leurs  vœux.  A elle  d’empêcher  que 
la  petite  cohorte  ne  soit  troublée,  divisée,  désorientée  par  cette 
secousse,  à elle  surtout  d’avoir  raison  des  suspicions  accrues  du 
dehors.  Eh  bien,  si  seule  qu’elle  soit,  si  inexpérimentée  qu’elle 
doive  être,  elle  suffira  à tout. 

Dès  la  fin  de  ISàl,  en  une  circonstance  particulièrement  grave 
et  périlleuse,  elle  montre  ce  qu’elle  est  et  ce  qu’elle  peut.  Depuis 
quelque  temps,  il  apparaissait,  à divers  symptômes,  que  des  influences 
hostiles  à « l’Assomption  » agissaient  autour  de  l’archevêque.  Le 
supérieur  officiel,  Mgr  Gros,  les  subissait.  Il  s’inquiétait  de  voir 
que  la  communauté  ne  se  développait  pas,  que  les  quelques  pos- 
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tulantes  qui  se  présentaient  étaient  rebutées  par  la  pauvreté  des 
Sœurs,  par  leurs  habitudes  austères  et  surtout  par  leur  isolement  ; il 
doutait  de  l’avenir  de  l’œuvre  et  de  son  utilité.  « Que  font  là  ces 
six  jeunes  filles?  lui  demandait-on  souvent.  Si  elles  veulent  être 
religieuses,  pourquoi  ne  pas  entrer  dans  un  ordre  déjà  fondé?  » 
Au  fond,  il  était  fort  porté  à donner  raison  à ceux  qui  lui  tenaient 
ce  langage.  Dans  les  visites  qu’il  faisait  à la  petite  maison  de  la 
rue  de  Vaugirard,  il  se  montrait  chaque  jour  plus  « froid  » et  plus 
« sec  ».  Visiblement,  de  ce  côté,  une  crise  se  préparait.  La  jeune 
Mère  en  est  émue,  non  découragée.  Une  de  ses  Sœurs  a du  s’ab- 
senter pour  raison  de  famille;  elle  se  hâte  de  la  rappeler.  Voyez  de 
quel  accent  est  son  appel  : 

Ma  chère  fille,  il  faut  maintenant  que  je  vous  presse  de  revenir,  car 
je  prévois  que  nous  pouvons  avoir  des  peines  dans  lesquelles  notre 
nombre  fera  seul  notre  force,  en  nous  remettant  en  pleine  régularité. 
Ceci  n’est  que  pour  vous,  mais  des  influences  fâcheuses  entourent 
l’archevêque... 

J’espère,  ma  chère  fille,  que  vous  verrez  que  je  vous  connais,  et  que 
j’ai  l’estime  de  votre  courage  et  de  votre  affection,  puisque  je  ne  vous 
donne  d’autre  raison  de  revenir  plus  vite,  sinon  qu’il  y a de  la  peine  à 
avoir,  et  qu’il  faut  que  vous  nous  aidiez  à la  porter.  En  apprenant  ce 
qui  se  disait  contre  nous,  j’en  ai  eu  le  cœur  gros  au  premier  abord  ; mais 
je  pense  qu’il  faut  être  marqué  au  sceau  delà  croix,  pour  l’être  à celui 
de  l’élection,  et  qu’il  faut  qu’une  œuvre  soit  éprouvée,  pour  être  sainte. 

Je  suis  très  calme  maintenant  et  abandonnée  à Dieu,  pour  nous 
guider  en  tout  chemin  et  nous  tirer  des  embarras  que  peuvent  nous 
susciter  des  paroles  inconsidérées  et  malveillantes.  Faisons  provision 
d’humilité,  de  confiance  en  Dieu,  et  nous  sortirons  toujours  victo- 
rieuses. Il  y a quelque  consolation  à songer  que  nulle  œuvre  n’a  été  si 
pauvre  de  secours  humain  que  la  nôtre.  Gomme  Notre-Seigneur,  dans 
le  conseil  des  Juifs,  nous  n’avons  pas  un  prêtre  pour  porter  la  parole 
pour  nous;  il  faut  faire  parler  le  témoignage  de  notre  patience.  Venez 
donc,  ma  chère  fille,  et  que  votre  esprit  calme  et  ferme  me  serve 
d’appui.  Je  vous  appelle,  ou  plutôt  Jésus  vous  appelle,  du  repos  au 
combat,  de  l’estime  au  mépris,  de  la  consolation  à la  peine;  mais 
qu’importe!  c’est  la  voix  de  l’Epoux,  il  faut  se  lever  dès  qu’on  l’entend. 

Peu  après,  dans  les  premiers  jours  de  novembre  1841,  la  crise 
prévue  éclate.  Mgr  Gros,  qui  a annoncé  sa  visite,  vient  exposer 
ouvertement  à la  Mère  Eugénie  ses  préoccupations  et  ses  vues 
qui  ne  tendent  à rien  moins  qu’à  la  suppression  de  « l’Assomp- 
tion » et  à la  dispersion  des  Sœurs  dans  des  ordres  existants  : la 
Mère  pourrait  aller  à la  Visitation  pour  laquelle  elle  a témoigné  des 
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sympathies;  chacune  de  ses  compagnes  choisirait  Tordre  qui  lui 
conviendrait  le  mieux.  Ne  semble-t-il  pas,  cette  fois,  que  tout  soit 
perdu?  La  Mère  demande  à réfléchir  avant  de  répondre.  Après 
avoir  prié  et  consulté  les  autres  Sœurs,  elle  prend  la  plume  et 
écrit  une  longue  lettre,  admirablement  rédigée,  que  son  étendue 
ne  nous  permet  pas  de  reproduire  ici  et  qui  perdrait  trop  à être 
citée  par  fragments.  Elle  y rappelle  à Mgr  Gros  les  circonstances 
de  sa  vocation,  définit  le  but  de  Tœuvre  entreprise,  justifie  les 
règles  adoptées,  précise  en  quoi  la  congrégation  nouvelle  diffère 
des  anciennes  et  répond  à un  besoin  du  temps,  le  tout  avec  tant 
de  force  et  de  mesure,  d’élévation  et  de  simplicité,  de  dignité 
et  de  modestie,  avec  des  signes  si  manifestes  de  sa  supériorité 
humaine  et  de  sa  conformité  à la  volonté  divine,  que  du 
coup  Mgr  Gros  est  absolument  retourné.  « Toutes  vos  vues,  se 
hâte-t-il  de  lui  répondre  le  7 novembre  1841,  sont  chrétiennes, 
religieuses,  estimables.  Je  ne  peux  que  remercier  Dieu  des  grâces 
qu’il  vous  a faites  et  de  celles  que  bien  sûrement  il  vous  ménage 
pour  l’avenir.  Ne  pensez  plus  à rien  de  ce  que  je  vous  ai  dit... 
Point  d’inquiétude  sur  votre  vocation,  sur  votre  destinée;  confiance 
en  Monseigneur  qui  vous  porte  un  sincère  intérêt.  » 

V 

Grâce  à sa  jeune  supérieure,  « l’Assomption  » naissante  est  vic- 
torieusement sortie  d’une  crise  où  elle  semblait  devoir  succomber. 
Ses  œuvres  vont  commencer.  Au  courant  de  1842,  elle  se  transporte 
dans  le  quartier  du  Panthéon,  pour  y ouvrir  son  premier  pensionnat. 
La  tâche  demeure  lourde  et  difficile  pour  celle  qui  doit  porter  à 
elle  seule  le  poids  du  gouvernement.  « Je  vous  avoue,  écrit-elle 
en  cette  même  année  1842,  que  j’attribue  la  fatigue  que  j’éprouve 
aux  peines  extrêmes  et  à la  charge  qui  a été  mise  sur  moi,  si  jeune 
d’âge  et  de  vertu;  car  cette  charge  est  plus  qu’une  supériorité,  c’est 
une  fondation  et  une  fondation  sans  fondateur.  « Toutefois,  elle  ne 
s’abandonne  pas  : elle  s’applique  déjà  une  parole  qui  la  frappera 
plus  tard  dans  saint  Ignace,  comme  « une  vraie  parole  de  fonda- 
teur »,  c’est  « que,  quand  on  est  chargé  de  quelque  chose  dans 
l’Eglise  de  Dieu,  il  faut  ne  se  croire  capable  de  rien  et  agir  comme 
si  on  pouvait  tout  » . 

Du  premier  jour,  elle  a une  vue  très  nette  du  but  de  sa  con- 
grégation, des  caractères  qui  doivent  la  distinguer  des  autres 
ordres,  des  besoins  actuels  auxquels  elle  a mission  de  satisfaire. 
Qu’il  s’agisse  de  la  formation  des  Sœurs  ou  de  l’éducation  à 
donner  aux  pensionnaires,  elle  fixe  tout  de  suite  les  principes  d’une 
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main  si  sûre,  que  les  religieuses  de  l’Assomption,  encore  aujour- 
d’hui, ne  cherchent  pas  ailleurs  leurs  règles  de  conduite.  Avec 
quel  mélange  touchant  de  modestie  et  d’autorité  elle  assume  ce 
rôle,  on  peut  en  juger  par  le  début  d’une  de  ses  premières 
instructions  : 

Je  n’ai  ni  rinstruction  ni  l’expérience  qui  seraient  nécessaires.  Mais 
ce  qui  lève  toute  difficulté,  c’est  que  j’agis  pour  accomplir  un  devoir. 
Vous  savez  combien  je  crois  fermement  que  Dieu  donne  à tous  les  êtres 
ce  dont  ils  ont  besoin  pour  accomplir  leur  devoir.  J'espère  que  le  bon 
Dieu  vous  prouvera  aussi  la  puissance  de  la  bonne  volonté  en  donnant 
quelque  utilité  aux  paroles  qu’il  veut  que  je  vous  dise.  Car  je  suis  votre 
mère,  mes  très  chères  filles,  nul  ne  peut  me  suppléer  auprès  de  vous... 

Elle  ne  se  contente  pas  de  poser  des  principes  et  de  formuler 
des  programmes,  elle  exerce  cette  action  vivante,  cette  direction 
personnelle  qui  est  la  partie  la  plus  efficace  du  gouvernement, 
toute  à tous,  consolant  celle  qui  souffre,  relevant  celle  qui  se 
décourage,  calmant  celle  qui  s’agite,  trouvant  lumière  pour  con- 
seiller avec  une  rare  sagesse  celle  qui  est  appelée  aux  voies  de 
la  haute  mysticité,  se  faisant  du  reste  une  loi  de  respecter,  en 
chacune  de  ses  filles,  « la  liberté  d’esprit  qui  lui  laisse  le  caractère 
de  sa  grâce  » . Par  toutes,  malgré  l’égalité  d’âge,  son  autorité  est 
acceptée  avec  une  filiale  soumission  et  une  confiance  absolue. 
Ajoutez  sa  grande  bonté,  cette  bonté  qui  la  fait,  par  exemple, 
courir  aux  Eaux-Bonnes  pour  assister,  avec  toutes  les  délicates 
tendresses  d’une  mère,  une  jeune  Sœur  se  mourant  de  la  poitrine. 
« Personne,  lui  écrit  un  de  ses  correspondants,  n’est  pacifiante 
comme  vous,  personne  ne  console  comme  vous.  » 

Elle  veut,  pour  ses  compagnes,  une  formation  spirituelle  d’autant 
plus  forte,  d’autant  plus  sévère  que,  pour  attirer  les  familles  qui 
répugnaient  aux  formes  monastiques  des  anciens  couvents,  1’  « As- 
somption » a supprimé  les  grilles  et  permet  à ses  religieuses 
d’avoir,  dans  leurs  manières,  dans  leurs  rapports  avec  le  monde  et 
jusque  dans  leur  costume,  je  ne  sais  quoi  de  plus  naturel,  de  plus 
ouvert,  de  plus  plaisant.  De  là  des  prescriptions  d’oraison, 
d’offices,  de  pénitences  corporelles,  qui  sembleraient  presque  d’un 
ordre  contemplatif.  Aussi  bien  la  supérieure  définit- elle  ainsi  le 
but  à atteindre  : « La  vie  contemplative  éclairée  par  les  études 
religieuses  et  principe  d’une  vie  active  de  foi,  de  zèle,  de  liberté 
d’esprit.  » Cette  pensée  apparaît  bien  dans  la  fermeté  avec  laquelle, 
en  dépit  des  objections  faites  par  beaucoup  d’amis,  elle  maintient 
la  récitation  du  grand  Office  canonial,  pour  lequel,  dès  l’origine,  la 
jeune  communauté  a éprouvé  un  vif  attrait.  Vainement  Mgr  Affre 
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et  beaucoup  d’autres  lui  représentent-ils  que  cette  récitation 
sera  incompatible  avec  Faction  extérieure  d’une  congrégation 
enseignante,  elle  tient  bon  : « Notre  vocation  à nous,  dit-elle,  est 
de  joindre  la  prière  à Faction.  » Elle  jugerait  dangereux  de 
((  chercher  dans  l’absence  de  certains  liens  religieux,  une  plus 
grande  liberté  d’action,  plus  de  temps  pour  les  maîtresses  ».  — « Je 
n’hésiterai  jamais,  dit-elle,  à préférer  à cette  liberté,  la  fatigue 
et  l’assujettissement  des  pratiques  journalières  qui  nous  ramènent 
ainsi  forcément  à l’esprit  de  notre  état.  » 

Sur  la  spiritualité  à donner  à ses  filles,  elle  a des  idées  à elle, 
par  quelque  côté  neuves,  qui  étonnaient  certains  membres  du 
clergé,  mais  qui  semblent  singulièrement  viriles  et  généreuses.  Elle 
s’en  explique  dans  une  lettre  au  P.  Lacordaire,  qui  vaut  d’être  citée 
avec  quelque  étendue  : 

Je  vais  vous  parler  très  simplement,  mon  Père;  je  trouve  qu’il  est 
rare  que  l’on  enseigne  le  christianisme  tel  qu’il  me  paraît  être.  Une 
fois  arrivées  dans  les  voies  mystiques,  on  s’étonne  que  les  âmes  ne 
soient  pas  désintéressées,  et  d’ordinaire  on  les  a enseignées,  depuis  le 
commencement,  en  sens  inverse  du  désintéressement.  Ici,  je  dois  dire 
les  choses  comme  je  les  comprends,  et  je  vous  avoue  qu’il  n’y  a pas 
d’âme  si  imparfaite  que  j’aie  pu  me  résoudre  à conduire  par  la  seule 
crainte  de  ne  pas  faire  son  salut,  et  l’occupation  continuelle  de  son 
sort  personnel  dans  l’éternité... 

Je  crois  qu’il  faut  faire  comprendre  aux  âmes  que  le  fond  du  chris- 
tianisme étant  le  sacrifice  de  Celui  qui,  comme  dit  sainte  Gertrude, 
(c  quitta  toute  sa  béatitude  pour  venir  chercher  les  travaux  »,  la  fin 
d’une  telle  religion  n’est  pas  de  nous  attacher  seulement  à chercher, 
par  tous  les  moyens,  notre  béatitude  éternelle,  mais  de  nous  attacher 
aussi  à chercher  en  quoi  Dieu  peut  se  servir  de  nous  pour  la  diffusion 
et  la  réalisation  de  son  Evangile...  Leh  âmes  ainsi  conduites,  une  fois 
arrivées  dans  les  voies  élevées  de  l’oraison,  auront,  il  me  semble, 
moins  de  peine  que  les  autres  à ne  pas  prendre  leur  jouissance  pour 
but,  à éviter  en  tous  temps  les  scrupules,  à s’abandonner  à Dieu,  à 
vouloir  ses  desseins  inconnus. 

C’est  à ce  fond  que  j’attribue  le  mieux  que  notre  confesseur  trouve 
chez  nous;  mais  il  n’est  pas  habitué  à ce  fond,  ni  lui,  ni  nos  supé- 
rieurs, ni  personne,  pour  ainsi  dire;  et,  quoique  ces  idées  soient  très 
chrétiennes,  elles  portent,  aux  yeux  du  clergé,  un  caractère  de  nou- 
veauté, et  même  elles  inquiètent... 

Que  ces  idées  n’aient  été  formulées  que  de  nos  jours  et  peu  formu- 
lées encore,  c’est  tout  simple;  le  besoin  n’y  était  pas,  et  c’est  la 
marche  du  dogme  chrétien  d’être  mieux  saisi,  compris  avec  plus  de 
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plénitude  à mesure  que  la  marche  des  temps  complète  l’éducation 
humaine.  Dans  les  saints  des  premiers  siècles,  il  est  facile  de  montrer 
beaucoup  du  dogme  juif,  des  idées  anciennes  sur  Dieu.  L’action  chré- 
tienne, telle  que  nous  la  comprenons  aujourd’hui,  n’était  pas  possible 
sur  la  société  romaine.  Il  fallait  s’isoler,  expier,  prier,  apprendre  à 
souffrir,  en  un  temps  où  la  foi  était  « débitrice  du  martyre  )).  D’âge  en 
âge,  le  type  des  saints  a changé;  il  changera  encore,  et  c’est  la  raison 
pour  laquelle  il  faut  toujours  à l’Eglise  de  nouveaux  ordres  religieux. 

Quoique  je  n’aie  pas  toujours  compris  ces  pensées  avec  la  clarté  qui 
résulte  aujourd’hui  pour  moi  de  l’effort  fait  pour  les  développer  en 
pratique,  et  plus  encore  peut-être  du  fréquent  contact  de  toutes  sortes 
d’idées  opposées,  elles  ont  toujours  dominé  mon  christianisme  et 
particulièrement  ma  vocation  religieuse.  C’est  en  les  entendant  pour 
la  première  fois,  à Notre-Dame,  que  je  me  suis  sentie  pressée  d’apporter 
aussi  mon  grain  de  poussière  dans  l’édifice,  la  goutte  de  sang  de  mon 
sacrifice  dans  le  combat.  Le  plus  difficile,  depuis,  pour  moi,  a été  de 
tout  harmoniser  à ce  point  de  vue  : oraison,  vie  intérieure,  action  sur 
les  autres,  pensées  et  sentiments... 

La  supérieure  comprend  la  nécessité  de  donner  aux  élèves  une 
instruction  plus  étendue,  plus  moderne,  qu’on  ne  l’avait  fait 
jusqu’alors  dans  les  couvents,  mais  elle  met  en  garde  contre  tout 
ce  qui  est  notion  superficielle.  « Bien  loin,  dit-elle,  de  penser 
que  l’éducation  des  femmes  doit  se  composer  de  superficiel,  je 
crois  que  c’est  ce  dont  elle  peut  se  passer,  puisqu’elles  sont  appe- 
lées à avoir  les  avantages  de  l’instruction  et  non  la  réputation  d’en 
avoir.  » Que  « ses  enfants  n’aient  pas  beaucoup  d’imagination,  » 
elle  s’en  console;  elle  tient  davantage  à ce  qu’elles  « aient  beau- 
coup de  sérieux  dans  les  pensées  » . Elle  se  préoccupe  moins  de  la 
quantité  de  choses  qu’elles  peuvent  se  mettre  dans  l’esprit,  que  de 
« la  trempe  de  cet  esprit,  du  caractère  propre  qui  lui  est  donné  ». 
Surtout  elle  estime  que  plus  les  études  sont  poussées  loin,  plus  il 
importe  que  « le  christianisme  les  remplisse  ».  Là  encore,  elle  a 
horreur  de  ce  qui  ne  serait  que  superficiel,  de  la  piété  purement 
sentimentale  et  imaginative.  Elle  rappelle  aux  Sœurs  qu’il  ne  suffit 
pas  de  « donner  aux  enfants  des  habitudes  de  piété  extérieure  et 
de  les  préserver  du  mal  tandis  qu’ils  sont  entre  leurs  mains  »;  il 
faut  les  armer  pour  les  combats  de  la  vie.  Loin  de  croire  que  la 
dévotion  puisse  suppléer  aux  vertus  naturelles,  elle  aime  à rappeler 
que  ces  dernières  doivent  servir  de  base  aux  vertus  surnaturelles; 
elle  dit  noblement,  à ce  sujet  : 

11  faut  veiller,  prier,  faire  effort  pour  rendre  nos  enfants  franches, 
simples,  loyales,  pour  développer  en  elles  la  bonté,  la  modestie,  la 
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générosité,  le  courage,  un  grand  sentiment  du  devoir  et  de  l’honneur 
qui  les  tienne  éloignées  de  tout  mal.  Sur  ce  fondement,  la  grâce  vient 
ensuite  et  produit  des  effets  merveilleux. 

La  sagesse  et  la  mesure,  qui  sont  les  qualités  maîtresses  de  son 
esprit,  apparaissent  dans  la  manière  dont  elle  traite  le  sujet  délicat 
des  vocations  religieuses  chez  les  élèves  : 

Dieu  a des  desseins  divers  sur  les  âmes;  ce  qui  est  à désirer,  c’est 
que  chacun  les  accomplisse.  En  soi,  notre  état  est  plus  parfait,  mais 
pour  ceux-là  seulement  qui  y sont  appelés;  on  peut,  du  reste,  être 
plus  parfait  ailleurs.  Le  dernier  but  de  nos  efforts,  ce  n’est  donc  pas 
de  faire  des  âmes  de  religieuses,  car  ce  choix  doit  être  laissé  à Dieu  et 
ne  dépend  que  de  lui.  C’est  encore  moins  de  sanctifier  les  âmes  par  les 
pratiques  qui  nous  sanctifient  nous-mêmes,  car  ces  pratiques  dépen- 
dent de  notre  état  et  ne'  nous  sanctifient  que  parce  qu’elles  sont,  pour 
nous,  l’accomplissement  de  la  volonté  de  Dieu,  une  chose  placée  dans 
l’ordre  de  nos  devoirs;  mais  c’est,  je  le  redis  encore,  de  tirer  le  plus 
possible  les  âmes  de  leur  égoïsme  naturel,  pour  les  dévouer  sans 
réserve  à l’accomplissement  de  la  volonté  de  Dieu,  c’est-à-dire  à tout 
ce  qui  est  bon,  saint  et  généreux,  à tous  les  devoirs,  grands  et  petits, 
à tout  ce  que  l’amour  de  la  vertu  commande. 

Je  vous  dirai  même,  quelles  que  soient  les  apparences  de  vocation 
religieuse,  n’élevez  jamais  une  jeune  fille  dans  cette  pensée  seule, 
préparez-la  toujours  à des  devoirs  différents;  parlez-lui  le  même 
langage  qu’aux  autres,  enseignez-lui  ce  qu’elle  n’aurait  même  besoin 
de  savoir  que  dans  la  vie  du  monde;  car,  d’un  côté,  les  jeunes  filles  ne 
sont  pas  précisément  invariables,  et  vous,  vous  pourriez  bien  juger  de 
sa  vocation  par  le  désir  que  vous  en  auriez,  ce  que  je  voudrais  pour- 
tant bien  qui  ne  fût  pas,  afin  que  les  marques  d’élection  divine  fussent 
seules  consultées  par  vous  dans  les  conseils  que  vous  pourrez  être 
appelées  à donner.  D’un  autre  côté,  en  admettant  que  Dieu  se  soit 
vraiment  réservé  l’enfant  en  qui  vous  auriez  cru  remarquer  des  signes 
de  vocation  religieuse,  en  admettant  qu’elle  soit  fidèle  et  arrive  à 
porter  le  voile  sacré,  vous  lui  aurez  encore  rendu  service  en  lui  faisant 
emporter  dans  le  cloître  l’idée  réelle  du  rôle  difficile  réservé  à la  femme 
chrétienne  dans  le  monde. 

Si  occupée  qu’elle  soit  de  sa  lourde  charge,  la  jeune  Mère  ne 
peut  cependant  y renfermer  son  esprit;  il  ne  lui  suffit  pas  de 
préparer  le  règne  de  Dieu  dans  son  âme  ou  dans  celle  de  ses  filles; 
elle  a besoin  de  s’intéresser  à tout  ce  qui  regarde  le  règne  de  Dieu 
dans  le  monde.  Parfois  elle  se  pose  une  sorte  de  cas  de  conscience 
au  sujet  de  cette  disposition  de  sa  nature.  « M’en  détourner,  écrit- 
25  OCTOBRE  1899.  19 


278  UNE  FONDATRICE  DE  CONGRÉGATION  RELIGIEUSE 

elle,  en  me  disant  que  cela  ne  me  regarde  pas,  c’est  agir  à la 
Sancho  Pança.  Bannir  tout  cela  pour  être  meilleur  chrétien,  cela 
me  choque,  et  il  y aurait  danger  pour  moi  à me  persuader  que 
Pâme  chrétienne  devient  de  plus  en  plus  indifférente  à tout  ce  qui 
est  d’un  ordre  général  et  qui  ne  la  touche  pas  directement.  » Elle 
ne  comprend  pas  « qu’on  engage  l’homme  à se  séparer  des  autres 
pour  avoir  moins  de  distractions,  pour  être  plus  libre  de  tendre  à 
Dieu  »;  elle  ne  comprend  pas  davantage  que  cet  homme  « se  porte 
de  lui- même  au  dégoût  des  êtres,  des  choses  matérielles  même, 
qui  après  tout  sont  faites  pour  Dieu  et  destinées  de  Dieu  à quelque 
chose  ».  Aussi  est-elle  « enchantée  » d’avoir  trouvé  par  hasard  ce 
mot  de  Gerson,  à propos  d’un  mystique  de  son  temps  : Cujus  radix 
est  error  stoicorum  ponentiiim  virtutes  esse  in  insensibilitate.  » 
La  générosité,  la  largeur,  sont  donc  bien  sa  note  dominante  : 
elle  a horreur  des  étroitesses  et  des  violences  de  l’esprit  de  parti. 
Dans  les  questions  qui  divisaient  les  catholiques,  elle  avait  ses 
préférences  personnelles,  mais  elle  rendait  justice  à tous,  n’excluait 
personne,  était  en  confiance  avec  les  grands  chrétiens  de  toutes 
les  écoles.  De  même,  elle  restait  en  rapports  affectueux  avec  les 
divers  ordres  religieux,  sans  s’inféoder  à aucun;  pour  les  retraites 
de  ses  Soeurs,  elle  aimait  à varier  les  prédicateurs;  tantôt  elle 
faisait  donner  les  Exercices  dans  toute  leur  rigueur  par  un  Jésuite, 
tantôt  elle  appelait  des  religieux  plus  libres  dans  leur  forme  et 
leur  méthode;  elle  modifiait  également  le  choix  des  livres  de 
spiritualité,  selon  la  nature  ou  les  besoins  actuels  de  chaque  Sœur. 
« Je  ne  sais  pas  pourquoi,  disait-elle  plus  tard,  il  y a des  gens  qui 
ne  peuvent  voir  les  choses  que  d’un  seul  côté.  11  semble  qu’il  n’y 
ait  de  place  dans  leur  tête  que  pour  une  seule  idée;  tout  leur  est 
personnel;  ils  ne  peuvent  rien  recevoir  des  autres.  Cela  m’étonne 
toujours,  car  enfin,  on  peut  comprendre  les  idées  des  autres,  sans 
les  partager  absolument;  on  a même  parfois  beaucoup  à gagner 
dans  des  communications  réciproques.  Pour  moi,  j’ai  beaucoup 
reçu  de  cette  manière,  et  il  me  semble  qu’il  y a toujours  dans  ma 
tête  de  la  place  pour  recevoir.  » 

Je  ne  serais  pas  complet  si  je  n’ajoutais  que  cette  femme,  si 
supérieure  dans  l’action,  était  aussi  une  âme  intérieure,  très 
occupée  de  sa  sanctification.  Sa  piété  était  grave  et  ausière.  Tel 
était  son  goût  des  pénitences  corporelles  que,  quand  son  directeur 
voulait  la  punir,  il  ne  trouvait  rien  de  mieux  que  de  les  lui  inter- 
dire pendant  quelque  temps.  Personne  ne  comprenait  davantage  le 
prix  et  l’efficacité  de  la  souffrance;  personne  ne  l’acceptait  ni  ne  la 
désirait  plus  généreusement.  Dès  la  fin  de  1841,  elle  écrivait  au 
sortir  d’une  retraite  : 
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J’ai  un  désir  de  devenir  sainte  qui  est  toute  ma  préoccupation  ; je 
me  le  reproche  presque  comme  de  l’orgueil...  Mais,  avec  ce  désir  jaloux 
de  sainteté,  je  sens  une  violente  répugnance  aux  moyens  de  l’être; 
tantôt  je  ne  veux  pas  les  souffrances  que  les  saints  ont  endurées, 
tantôt  je  me  raille  de  mon  désir  d’arriver  où  ils  sont  arrivés. 

En  cette  retraite,  à la  vue  de  ma  misère,  seule  à seule  avec  mon 
Dieu,  je  l’ai  supplié- de  me  crucifier;  je  répète  sans  cesse  : Pati  et 
contemni  pro  te.  N’ayant  en  moi  d’élément  pour  aucune  autre  espèce 
de  bien,  je  lui  demandais  cela  avec  passion  : oui,  toutes  les  souffrances 
de  l’âme,  du  corps,  de  la  volonté,  de  l’humiliation,  rien  de  doux  dans 
ma  vie,  mais  qu’i^  en  soit  le  prix. 

La  jeune  supérieure  a trouvé,  depuis  18Zi2,  en  l’abbé  d’Alzon,  un 
directeur  spirituel  qui,  de  Nîmes  où  il  résidait  habituellement, 
consentait  à la  mener,  sans  timidité  et  sans  ménagement,  dans 
cette  voie  sanglante  du  sacrifice.  « Etre  bourreau,  écrivait-il  à sa 
pénitente,  ne  me  convient  pas;  mais  être  pontife  me  convient  très 
fort,  et  puisque  tous  les  jours  j’immole  Jésus-Christ,  je  vous 
préviens  que  c’est  avec  bonheur  que  je  vous  crucifierai,  de  la 
manière  que  je  crucifie  Notre- Seigneur,  et  que  je  ferai  couler  le 
sang  de  votre  volonté  dans  le  calice  où  mes  paroles  lont  couler  le 
sang  de  mon  Dieu.  « Ce  langage  plaît  à la  jeune  Mère.  « Il  y a, 
dans  votre  direction,  répond-elle,  quelque  chose  qui  sympathise 
avec  les  vues  les  plus  larges,  avec  le  mépris  de  la  sagesse  natu- 
relle, avec  ce  que  j’appelle  une  sorte  de  luxe  au  service  de  Dieu. 
Ce  que  j’ai  trouvé  de  plus  dur  dans  votre  langage,  je  l’ai  cepen- 
dant trouvé  juste,  et  un  sens  intérieur  est  ouvert  pour  vous 
entendre  lorsque  vous  voulez  que  j’apprenne  à souffrir...  Là 
contre,  je  puis  avoir  de  la  lâcheté,  jamais  la  velléité  d’un  blâme.  » 

La  Mère  Eugénie  est  toujours  demeurée  pieusement  reconnais- 
sante à l’abbé  d’Alzon  du  secours  qu’elle  avait  trouvé  auprès  de 
lui,  à l’heure  où  elle  était  toute  désemparée  par  le  départ  de  M.  Com- 
balot.  Toutefois,  il  importe  de  noter  que  M.  d’Alzon  fut  directeur 
personnel  de  la  Mère,  nullement  supérieur  de  la  congrégation  qui 
demeurait  entièrement  sous  le  gouvernement  de  la  fondatrice. 
D’ailleurs,  le  même  phénomène  qui  s’était  produit  avec  M.  Com- 
balot,  se  renouvelait  avec  M.  d’Alzon  : si  humble,  si  déférente 
que  se  montre  la  pénitente,  on  la  voit  souvent  devenir  tout  natu- 
rellement la  conseillère  de  son  directeur,  ce  dont  celui-ci  la  remercie 
vivement.  « Votre  lettre,  lui  écrit-il  un  jour,  est  venue  fort  à 
propos  pour  me  remonter  un  peu;  elle  m’a  valu  un  bien  bon 
sermon;  faites  m’en  souvent  de  la  sorte.  » Lne  autre  fois,  il  parle 
de  « son  profond  sentiment  de  reconnaissance  pour  tout  le  bien 
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qu’elle  lui  a fait  ».  Ce  renversement  des  situations  respectives  est 
plus  visible  encore  quand,  après  1844,  Tabbé  d’Alzon  a l’idée  de 
fonder  à son  tour  une; congrégation,  une  « Assomption  d’hommes  ». 
C’est  la  Mère  Eugénie  qu’il  consulte  sans  cesse;  c’est  à elle  qu’il 
demande  un  programme  [et  des  conseils  sur  les  moyens  d’exécu- 
tion. Plus  d’une  fois,  la  jeune  sagesse  de  la  religieuse  apparaît 
un  correctif  utile  de  l’ardeur  généreuse,  mais  un  peu  mobile  de 
M.  d’Alzon.  Celui-ci  est  le  premier  à le  reconnaître.  Il  fera  avant 
de  mourir  un  dossier  à part  des  lettres  que  la  Mère  lui  a adressées 
sur  ce  sujet,  et  il  les  recommandera  à ses  fils  comme  constituant 
les  documents  les  plus  précieux  sur  la  fondation  de  leur  ordre. 

Après  s’être  longuement  étendu  sur  les  premiers  rapports  de 
la  Mère  Eugénie  avec  M.  d’Alzon,  le  second  volume  des  Origines 
de  r Assomption  s’arrête  en  1845,  au  moment  où  le  pensionnat, 
devenu  plus  nombreux,  est  transporté,  avec  le  noviciat,  dans  un 
vaste  terrain,  à Chaillot.  Ce  n’est  pas  sans  doute  tout  ce  que  l’on 
tirera  des  archives  de  1’  « Assomption  »,  et  ces  premiers  volumes 
appellent  une  suite.  Le  gouvernement  de  la  Mère  Eugénie  s’est 
prolongé  encore  plus  d’un  demi- siècle.  Durant  ce  temps,  elle  est 
demeurée  l’âme  de  sa  congrégation,  présidant  aux  essaimages 
successifs  qui  la  répandaient  dans  les  pays  les  plus  divers,  inspirant 
de  plus  en  plus  à tous  ceux  qui  l’approchaient  le  sentiment  qui  fai- 
sait écrire  à l’évêque  de  Montauban,  après  avoir  eu  communication 
d’une  de  ses  lettres  : « J’ai  lu  et  relu  la  lettre  que  vous  m’avez 
envoyée  et  qui  est  d’une  éminenlissime  intelligence.  Pourquoi  le 
bon  Dieu  ne  nous  donne- t-il  pas  trois  ou  quatre  hommes  comme 
cette  admirable  femme?  » Un  jour  vint  cependant  où  l’âge  finit 
par  avoir  prise  sur  elle.  Trois  ans  avant  de  mourir,  les  ressorts 
intellectuels  dont  elle  avait  tiré  un  si  puissant  parti,  s’affaiblirent, 
puis  se  brisèrent,  comme  par  l’effet  d’une  usure  excessive.  Il 
sembla  que  Dieu  lui  redemandait,  l’un  après  l’autre,  les  dons  dont 
il  l’avait  comblée.  Au  premier  avertissement,  elle  voulut  se  démettre 
de  ses  pouvoirs.  Elle  accepta  la  ruine  progressive  de  tout  son 
être,  avec  une  sérénité  qui  ne  se  démentit  pas  un  moment.  On  eut 
dit  qu’elle  y reconnaissait  la  consommation  de  ce  sacrifice  auquel, 
dans  ses  oraisons,  elle  s’était,  de  tout  temps,  si  généreusement 
offerte.  Spectacle  non  sans  une  tragique  grandeur  que  cette  fin 
inerte  d’une  vie  si  active,  que  ce  grand  silence  d’où  l’on  sentait 
s’élever  la  muette  et  persévérante  prière  d’une  âme  adorant  la 
volonté  divine  qui  l’immolait. 


Paul  Thureau-Dangin. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

Une  paire  de  gants  dans  une  vieille  boîte  ! Les  mots  sonnent  ma! 
comme  début.  Une  fade  odeur  s’en  dégage  : guitares,  fleurs  dessé- 
chées, souvenirs  romanesques!  Que  voulez-vous?  J’ai  été  un  senti- 
mental et,  malgré  mon  apparence  correcte  de  diplomate  quadragé- 
naire, je  le  suis  encore.  D’ailleurs,  mon  histoire  a vingt  ans  de  date. 
On  se  permettait  alors  quelques  écarts  d’imagination,  et,  quand  on 
aimait,  les  menues  choses  du  cœur  prenaient  une  valeur,  un  rayon- 
nement, un  prestige... 

Les  gants  sont  très  petits,  si  petits  même  qu’aucune  main  de 
femme  n’a  pu  les  ganter.  C’est  en  vain  que  les  belles  amies,  dont  la 
curiosité  s’est  amusée  à fourrager  les  tiroirs  de  mon  secrétaire,  ont 
essayé  d’y  glisser  leurs  doigts.  J’éprouvais  à leur  déconvenue  un 
plaisir  secret,  mais  j’opposais  à leurs  questions  un  silence  rigide. 
Il  m’aurait  été  impossible  de  nommer  celle  à qui  les  gants  avaient 
appartenu.  Un  jour,  enfin,  agacé  par  des  interrogations  trop  persis- 
tantes, un  sentiment  de  profanation  s’empara  de  moi  et  j’enfermai, 
à triple  tour  de  serrure,  les  gants  minuscules  que  je  retrouve  aujour- 
d’hui. Malgré  les  années  écoulées,  une  vague  odeur  d’iris  y demeure 
encore,  un  parfum  léger,  presque  insaisissable,  mais  évocateur 
d’émotions  si  tendres,  de  souvenirs  si  doux  et  poignants  que,  dans 
ma  gorge,  une  sorte  de  sanglot  s’étrangle. 

Le  passé,  avec  ses  innocentes  et  troublantes  péripéties,  remonte 
lentement  dans  mon  cœur.  C’est  une  vision  nette,  lumineuse,  piquée 
de  coins  obscurs  que  ma  mémoire  essaye  en  vain  d’éclaircir.  Un 
paquet  de  lettres,  un  cahier  couvert  de  mon  écriture  de  jeune 
homme,  se  trouvent  au  fond  de  la  boîte  où  les  gants  étaient  ren- 
fermés. Je  déplie  les  lettres,  j’ouvre  le  cahier...  Les  coins  obscurs 
s’illuminent  soudainement,  les  moindres  détails  se  précisent,  et  je 
revis  la  douloureuse  erreur  qui  a attristé  ma  jeunesse  d’un  intense 
regret  et  d’un  gênant  remords. 
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Mes  parents  firent  de  moi  un  diplomate.  J’aurais  préféré  être 
homme  de  lettres.  Mon  enfance  maladive,  ma  jeunesse  délicate, 
m’imposant  une  existence  sédentaire  avait  développé  dans  mon 
esprit  le  goût  de  la  réflexion  et  de  l’analyse.  Mais  la  carrière 
était  chez  nous  tradition  de  famille.  Depuis  quatre  générations, 
les  d’Elbez  avaient  abandonné  la  robe  pour  l’uniforme  brodé. 
Mon  père  seul  s’était  soustrait  à la  règle  et,  contradiction  natu- 
relle, il  tenait  d’autant  plus  à m’y  voir  rentrer.  Bref,  après  un 
examen  de  concours,  je  fus  bombardé  attaché  et  destiné  à la  léga- 
tion de  X.,  occupée  par  M.  Darrois,  le  premier  historien  de  France. 
Fatigué  de  la  vie  politique,  il  avait  accepté  ce  poste  de  repos. 
Les  Darrois  appartenaient  à une  ancienne  famille  de  Lorraine, 
lointainement  apparentée  à la  nôtre,  et  je  partis  pour  ma  destina- 
tion muni  de  lettres  pressantes,  qui  me  recommandaient  chaudement 
à la  protection  bienveillante  de  mon  nouveau  chef. 

J’arrivai  à X.  un  jour  de  neige.  A la  distance  de  vingt  années, 
je  ressens  encore  le  frisson  particulier  qui  me  saisit  à ma  première 
sortie  dans  cette  ville  triste,  inhospitalière  et  froide.  Mon  malaise 
s’accrut  lorsque  j’appris  l’absence  de  M.  Darrois.  i\ous  nous  étions 
croisés  en  route,  moi  venant  à X.,  lui,  pariant  pour  l’Angleterre  où 
l’appelait  la  maladie  de  l’un  de  ses  fils.  Il  avait  épousé  une 
Anglaise,  morte  il  y a quelques  années,  et  il  faisait  élever  près  de 
Londres  les  deux  fils  qu’elle  lui  avait  laissés.  Il  vivait  seul  avec  une 
fille  unique,  née  d’un  premier  mariage,  qui  tenait  sa  maison  et  ne 
le  quittait  jamais. 

L’empressement  aimable  de  mes  collègues  dissipa  vite  l’impres- 
sion défavorable  du  début.  Le  premier  secrétaire  de  notre  légation 
me  présenta  j artout,  me  mit  au  courant  des  habitudes  de  la  ville, 
me  décrivit  en  peu  de  mots  la  société  indigène,  et  me  traça,  en 
traits  rapides,  la  physionomie  du  corps  diplomatique.  Ce  qu’il  faut 
une  année  pour  apprendre  à Londres  ou  à Paris,  on  le  sait  ici  au 
bout  de  quelques  jours  et,  une  semaine  après  mon  arrivée,  j’étais 
au  courant  du  caractère  et  des  tendances,  du  passé  supposé  et  de 
l’avenir  probable  de  tous  les  collègues.  La  seule  famille  qu’on  ne 
discuta  pas  devant  moi,  fut  celle  de  mon  chef.  On  ignorait  notre 
parenté.  Mais  en  me  voyant  si  déconcerté  de  son  absence,  on  avait 
cru  entre  nous  à une  liaison  ancienne.  Lorsqu’on  apprit  que  je 
n’avais  jamais  vu  M.  Darrois,  ni  aucun  membre  de  sa  famille,  tout 
le  monde  parut  plus  à l’aise  et  j’entendis  sortir  de  la  plupart  des 
bouches  la  même  exclamation  : « Alors,  vous  ne  connaissez  pas 
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M"®  Claire?  » Comme  si  le  fait  d’être  en  relation  ou  non  avec  la  fille 
de  mon  chef  constituait  un  fait  important. 

J’ignorais  encore  la  valeur  exagérée  que  prennent  dans  les  corps 
diplomatiques,  organisés  en  coterie  intime,  les  incidents  les  plus 
insignifiants,  et  d’entendre  ainsi  mettre  en  avant  le  nom  de 
Mlle  Darrois  finit  par  exciter  mes  curiosités  de  jeune  homme.  Mais 
c’est  en  vain  que  j’essayai  de  les  satisfaire.  On  évitait  de  répondre 
à mes  questions,  on  restait  dans  les  banalités  générales. 

— Jolie?  Pas  précisément,  mais  une  sorte  de  charme.  Intelligente? 
Oui,  certes,  du  trait,  de  la  répartie... 

Et  Ton  s’arrêtait  avec  des  réticences  qui  diminuaient  la  valeur 
des  affirmations  flatteuses.  Trop  timide  pour  insister  beaucoup, 
j’étais  forcé  de  me  contenter  de  ces  renseignements  incomplets. 
Je  dois  avouer  que  cette  saveur  de  mystère  donnait  à la  fille  de  mon 
chef  une  sorte  de  prestige  romanesque  dont  mes  vingt- trois  ans 
subissaient  l’influence.  Lorsqu'on  parlait  d’elle  dans  le  monde,  il  y 
avait  entre  le  ton  des  hommes  et  celui  des  femmes  une  nuance  très 
marquée.  Ces  dernières  y mettaient  de  l’aigreur,  une  sorte  d’hostilité 
perceptible  sous  la  prudence  des  paroles.  Des  inflexions  sympathi- 
ques adoucissaient,  au  contraire,  la  voix  des  hommes,  quand  ils 
prononçaient  son  nom;  quelque  chose  entre  l’admiration  et  la  pitié. 

— Bien  mieux  que  jolie!  s’écriaient  les  uns. 

— Pauvre  Clairette!  disaient  les  autres. 

— Tout  ce  qu’il  faut  pour  tenir  un  salon!  soupiraient  les  diplo- 
mates mal  mariés,  les  gens  en  place  dont  la  carrière  était  entravée 
par  la  médiocrité  de  leurs  femmes. 

Mais  ce  chapelet  d’exclamations  toujours  semblables  ne  m’appre- 
nait rien.  L’histoire  de  M^^®  Darrois,  car  elle  devait  avoir  une 
histoire,  restait  mystère  pour  moi.  Je  ne  parvenais  à recueillir 
aucun  indice  auquel  mon  imagination  pût  s’accrocher.  Un  soir, 
enfin,  je  crus  toucher  le  but.  C’était  au  cercle;  autour  d’une  table 
de  whist,  quatre  chefs  de  mission  allaient  commencer  un  nouveau 
robber.  L’un  d’eux,  le  baron  de  Steinetz,  chargé  d’affaires  de 
Bavière,  un  gros  homme  blond,  aux  épaules  voûtées,  à la  démarche 
raidie  par  un  rhumatisme  chronique,  débitait,  tout  en  battant  les 
cartes,  de  lourds  jeux  de  mots.  Ayant  longtemps  habité  Paris,  il 
essayait  de  greffer  des  allures  de  Pari-ien  sur  sa  lourdeur  tudesque 
et  de  mettre  du  sel  attique  dans  ses  plaisanteries  de  buveur  de 
bière.  Mais  quoi  qu’il  fît  pour  leur  donner  des  allures  légères,  ses 
coups  de  griffe  se  changeaient  toujours  en  coups  de  massue.  D’ail- 
leurs, chez  lui,  l’intention  méchante  ne  manquait  jamais,  et  l’on 
m’avait  recommandé  à son  endroit  la  plus  grande  prudence. 

- — Messieurs,  dit-il  tout  à coup  de  sa  voix  lente  de  faux  bon- 
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homme,  en  s’adressant  à ses  partenaires  et  aux  parieurs  qui  entou- 
raient la  table,  j’ai  un  mariage  à vous  annoncer. 

Tout  en  parlant,  il  distribuait  les  cartes  avec  cette  inattention 
voulue  des  joueurs  d’habitude.  Une  idée  me  traversa  l’esprit;  il  me 
sembla  soudain  que  c’était  une  certitude.  Sans  réfléchir  que  d’autres 
plus  que  mol  avaient  le . droit  d’interroger,  j’obéis  à l’impulsion 
irrésistible,  et  m’écriai  : 

— Celui  de  Clairette? 

Le  baron  posa  ses  cartes  pour  me  répondre.  Il  était  toujours  très 
poli  avec  les  jeunes  gens;  il  les  ménageait,  en  vue  des  secrets 
amoureux  que  leur  inexpérience  livrait  à sa  curiosité  de  vieux 
célibataire  potinier. 

— Monsieur  d’Elbez,  dit-il,  ce  mariage-là,  vous  ne  l’apprendrez 
jamais.  Darrois  est  destinée  à rester  fille. 

Déjà,  j’étais  confus  de  mon  audace.  Le  ton  protecteur  de  M.  de 
Steinetz  m’avait  fait  mesurer  ma  maladresse.  Je  regardai  mes 
collègues;  j’espérais  que  l’un  d’eux  relèverait  l’étrange  phrase  du 
diplomate  bavarois.  La  façon  dont  il  avait  prononcé  le  nom  de 
Clairette  annonçait  une  de  ces  bonnes  ^petites  haines  inavouables 
qui  rendent  les  hommes  bavards.  Mais  nul  ne  parut  surpris  de  sa 
prophétie  et  ne  songea  à lui  en  demander  l’explication.  Déjà  le  jeu 
avait  repris.  L’occasion  était  manquée,  et  je  ne  voyais  pas  le 
moyen  de  la  faire  renaître.  Ma  position  m’imposait  une  réserve;  je 
ne  pouvais  décemment  pousser  M.  de  Steinetz  à médire  de  la  fille 
de  mon  chef!  Mieux  valait  ne  plus  penser  à Clairette  et  cesser  de 
m’alambiquer  le  cerveau.  Je  commençais  à me  délivrer  de  l’obses- 
sion, lorsqu’une  circonstance  imprévue  vint  réveiller  mes  curiosités 
et  les  satisfaire  partiellement. 

Nous  avions  le  privilège  de  posséder  à X.  l’une  des  plus  exquises 
beautés  du  monde  cosmopolite,  M“®  de  Palmela,  Canadienne  de 
naissance  et  femme  du  ministre  d’Espagne.  Dona  Mariquita  avait 
des  grâces  languissantes,  et  c’est  d’un  pas  indolent  quVle  avait 
parcouru  les  capitales  de  l’Europe,  laissant  partout  derrière  elle  le 
souvenir  de  son  regard  d’ange  et  de  son  sourire  langoureux.  11 
existait  des  légendes  au  sujet  des  passions  qu’elle  avait  faites,  et  si 
sa  réputation  n’était  pas  parfaitement  intacte,  elle  avait  su  con- 
server une  tenue  si  correcte,  que  la  médisance  s’arrêtait  incertaine 
devant  cette  attitude  douce,  tranquille,  indifférente. 

De  temps  à autre,  j’allais  chez  elle,  et  comme  ses  façons  de 
beauté  sûre  d’elle-même  et  sa  réputation  d’habileté  froide  m’inti- 
midaient beaucoup,  je  me  faisais  régulièrement  accompagner  par 
un  collègue.  Mais  un  jour,  le  collègue  me  lâcha  au  dernier  instant, 
et  je  me  trouvai  seul  en  face  de  M“°  de  Palmela,  tournant  gauche- 
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ment  mon  chapeau  entre  mes  doigts,  tandis  qu  elle,  étendue  sur  sa 
chaise  longue,  me  regardait  avec  son  sourire  paisible.  Cette  attitude 
de  déesse  au  repos  me  troublait  plus  que  n’auraient  pu  le  faire  les 
plus  insidieuses  paroles. 

Dona  Mariquita  ne  faisait,  du  reste,  nulle  tentative  pour  dissiper 
mon  embarras.  Elle  avait  pour  principe  qu’une  femme  gagne 
toujours  à se  taire.  C’étaient  entre  nous  de  ces  longs  silences, 
écrasants  pour  un  homme  timide.  Aucune  intention  de  ce  que 
l’avenir  me  tenait  en  réserve  ne  vint  relever  mon  courage.  J’aurais 
voulu  me  retirer  et  n’osais  pas.  L’idée  de  me  lever,  de  prendre 
congé  d’elle  me  paralysait.  Enfin,  inexprimable  soulagement,  la 
porte  s’ouvrit  et  M.  de  Steinetz  entra.  Sous  sa  longue  barbe  de 
capucin,  les  coins  de  sa  bouche  se  relevaient,  comme  savourant 
d’avance  les  propos  méchants  quelle  allait  formuler. 

— Bonjour  Steinetz,  dit  de  Palmela,  en  lui  terrdant  non- 
chalamment la  main. 

Le  baron  la  baisa  dévotement,  en  fermant  à demi  les  yeux, 
comme  ébloui  de  ce  qu’il  voyait.  Puis,  d’un  mouvement  brusque 
qui  était  bien  dans  sa  nature  rude,  il  se  carra  dans  un  siège  en  face 
du  mien,  étalant  lourdement  ses  mains  sur  les  bras  du  fauteuil. 
Cette  attitude  d’homme  parfaitement  à l’aise  me  fit  envie  ; avec  une 
pareille  assurance  il  devait  être  facile  de  gouverner  le  monde.  Je 
regardai  M“®  de  Palmela  pour  voir  si  elle  subissait  l’ascendant  de 
cette  désinvolture.  Impossible  de  s’en  rendre  compte;  elle  souriait 
toujours  silencieuse.  Mais  le  chargé  d’affaires  bavarois  n’avait  pas 
besoin  d’encouragements  pour  parler.  Au  courant  de  toutes  choses 
avant  tout  le  monde,  il  pérorait  seul  volontiers.  Au  moyen  de 
quelles  investigations  douteuses,  de  quel  espionnage  persévérant, 
arrivait- il  à savoir  ce  que  les  autres  ignoraient,  à flairer  les  scan- 
dales à l’état  embryonnaire,  à deviner  une  infidélité  avant  quelle 
n’existât  dans  l’esprit  des  coupables?  C’était  là  un  secret  qu’il  ne 
communiquait  pas. 

Il  commença  par  ses  médisances  habituelles  : insinuations  dé- 
tournées, réticences  perfides.  Je  l’écoutais,  indifférent,  un  peu 
écœuré  même,  mais  bientôt  mon  intérêt  se  fixa.  Il  parlait  des 
perspectives  du  carnaval  prochain. 

— Trois  bals  à la  cour,  deux  à la  légation  de  Russie,  deux  chez 
vous.  L’Autriche  ne  donnera  rien,  elle  est  en  deuil.  Quant  aux 
Darrois,  impossible  de  prévoir  encore.  Ils  ne  reviennent  qu’en 
janvier  et  on  ne  sait  ce  que  décidera  Clairette. 

— Pauvre  Clairette!  dit  doucement  M“®  de  Palmela. 

— Pauvre  Clairette!  répéta  aigrement  M.  de  Steinetz.  De  quoi  la 
plaignez- vous,  je  vous  prie? 
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— De  VOUS  avoir  pour  ennemi,  simplement. 

— Je  la  plaindrais  d’autre  chose,  si  j’étais  vous. 

— Ah! 

— Oui.  Avoir  toutes  les  prétentions  et  rien  pour  les  soutenir, 
c’est  assez  maigre  comme  perspective  : pas  de  beauté,  pas  de  for> 
tune,  pas  de  tenue!  Quant  à son  esprit,  il  ne  sert  qu’à  fortifier  sa 
folie. 

de  Palmela  ne  répondit  pas.  Je  me  taisais.  Le  baron  reprit, 
nuançant  de  bonhomie  son  ton  rude  : 

— Darrois  est  un  homme  supérieur.  Gomment  tolère- 1- il  les 
excentricités  de  sa  fille!  Elle  est  jeune  encore,  elle  pourrait  être 
mise  à la  raison,  devenir  comme  les  autres... 

— C’est-à-dire  banale  et  hypocrite,  dit  dona  Mariquita. 

Elle  avait  si  peu  l’habitude  d’exprimer  son  opinion,  que  le  baron 
la  regarda',  ahuri. 

— Je  ne  savais  pas,  ricana-t-il,  que  vous  fussiez  de  ses  amies!... 
Et,  franchement...,  c’était  difficile  à supposer... 

Les  joues  de  de  Palmela  s’empourprèrent  légèrement. 

— Je  n’ai  pas  d’amies,  dit-elle  avec  froideur,  mais  je  ne  puis 
comprendre  l’acharnement  contre  personne,  et  surtout  contre  une 
enfant  innocente. 

— Où  voyez-vous  l’acharnement,  je  vous  prie?  Et  surtout  où 
voyez-vous  l’innocence?  répliqua  M.  de  Steinetz  avec  aigreur. 

Dona  Mariquita  ne  s’émut  point. 

— Que  Darrois  ne  soit  pas  populaire  auprès  des  femmes,  dit- 
elle  avec  douceur,  cela  se  comprend.  Mais  les  hommes  ne  jurent  que 
par  elle.  Vous  seul  détonnez  dans  l’harmonie  de  l’ensemble.  Voyons, 
Steinetz,  expliquez  la  cause  de  votre  rancune. 

Sa  voix  molle  et  lente  donnait  à ses  paroles  une  ironie  plus  grande. 

— De  la  rancune?  demanda  acerbement  le  baron.  Que  voulez- 
vous  que  me  fasse  cette  petite  fille? 

— Alors,  laissez-la  tranquille,  répondit  M“®  de  Palmela. 

— - Vous  ne  pouvez  m’empêcher  de  plaindre  Darrois.  Sa  fille  lui 
prépare  des  surprises. 

— Mais,  hasardais-je  timidement,  je  croyais  Darrois  toute 
dévouée  à son  père. 

— Comment  donc?  Certes!  Cela  fait  partie  de  la  pose  : amour 
filial,  renoncement  au  mariage...  Ce  qui  ne  l’empêche  point  d’être 
coquette  en  diable. 

IVP^®  de  Palmela,  qui  se  connaissait  en  ce  genre  de  sport,  eut 
un  sourire  railleur. 

— Tous  les  jeunes  gens  courent  après  elle,  vous  ne  pouvez  le 
nier,  reprit  M.  de  Steinetz  qui  avait  surpris  le  sourire. 
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— Simple  camaraderie!  Avec  Clairette,  pas  de  fantôme  matri- 
monial! C’est  là  son  charme. 

Malgré  sa  sympathie,  dona  Mariquita  excluait  donc,  elle  aussi,  pour 
Clairette  la  possibilité  du  mariage.  Ma  curiosité  repartit  au  galop. 

— Elle  n’a  pas  de  beauté,  pauvre  petite!  continua  M“®  de 
Palmela  avec  la  vanité  intolérante  des  femmes  très  belles. 

— Pas  de  beauté!  s’écria  le  baron.  Elle  a pire  que  cela!  Au 
moyen  âge,  on  l’aurait  brûlée  comme  sorcière. 

— Votre  cas  devient  inquiétant,  Steinetz!  Parce  que  Clairette 
patine  quatre  heures  par  jour  et  cause  au  bal  dans  les  coins  avec  les 
jeunes  gens,  vous  en  parlez  comme  si  elle  passait  ses  nuits  au  sabbat. 

Sur  ces  mots,  M“®  de  Palmela  se  renversa  en  arrière  avec  las- 
situde, le  sujet  lui  semblait  épuisé.  Mais  avec  l’obstination  des 
esprits  étroits,  M.  de  Steinetz  s’acharnait  à le  poursuivre. 

— Raillez,  raillez,  madame  ! Si  elle  ne  va  pas  au  sabbat,  M’^®  Dar- 
rois  sait  prendre  sa  revanche  des  entraves  que  sa  position  de  jeune 
fille  lui  impose... 

Le  ton,  le  regard,  le  sourire,  étaient  remplis  de  sous-entendus 
méchants.  Clairette  en  demenra  déflorée.  J’en  éprouvai  soudain  une 
douleur  aiguë  comme  si  l’on  avait  blessé  un  être  m’appartenant.  Mes 
yeux,  remplis  d’une  prière  muette,  se  tournèrent  vers  de  Palmela, 
mais  déjà  elle  était  excédée,  un  léger  bâillement  tordait  sa  bouche. 
Le  baron  manquait  de  perspicacité  et  ne  s’en  aperçut  point. 

— Allez,  je  ne  me  trompe  pas,  continua-t-iL  Croyez-en  mon  expé- 
rience. Dévorée  de  curiosité,  habituée  à une  continuelle  exaltation 
cérébrale,  M'^®  Clairette  a devant  elle  un  avenir...  mouvementé. 

De  nouveau,  mon  regard  se  tourna  vers  dona  Mariquita.  Sans 
doute,  il  contenait  un  éloquent  appel,  car,  après  me  l’avoir  rendu 
avec  surprise,  la  durée  de  quelques  secondes,  elle  se  dressa  sur  ses 
coussins. 

— Cher  baron,  dit-elle,  puisque  vous  parlez  d’expérience,  la 
mienne  vaut  la  vôtre  peut-être.  Eh  bien,  moi  qui  doute  de  toutes 
les  femmes,  je  parierais,  maintenant  et  toujours,  pour  Claire  Darrois. 

Un  mouvement  passionné  de  reconnaissance  me  remua  le  cœur, 
j’aurais  voulu  la  remercier,  mais  la  crainte  du  ridicule  arrêta  mon 
élan. 

Lorsqu’une  demi-heure  plus  tard,  je  pris  congé  du  baron  devant 
la  porte  du  cercle,  il  me  retint  un  instant. 

— Qu’avez-vous  pensé  du  plaidoyer  de  notre  hôtesse?  Très  forte 
M“®  de  Palmela.  Tout  cela  en  votre  honneur,  monsieur  d’Elbez  ! 
Mais  vous  n’êtes  pas  au  courant,  vous  n’avez  pu  vous  amuser 
comme  moi. 

— Il  y a donc  des  dessous?  i ^ 
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— Oh!  très  drôles!  Les  deux  femmes  se  craignent  et  ne  peuvent 
s’éviter.  Toujours  la  destinée  les  réunit  sur  le  même  terrain. 

— Quel  terrain? 

— Vous  voulez  savoir? 

Il  hésita  un  instant,  caressant  sa  barbe  fauve;  il  eut  ce  rictus  de 
la  lèvre  supérieure  qui  le  faisait  ressembler  à un  faune  méchant. 

— Je  ne  trouve  pas  le  mot,  mais  voilà  la  chose.  Par  une  coïnci- 
dence bizarre  les  admirateurs  de  de  Palmela  sont  toujours  les 
amis  de  Darrois. 

Il 

Une  semaine  plus  tard,  M.  Darrois  rentrait  à X.  Il  arriva  de 
grand  matin,  sans  prévenir  personne;  et  ce  fut  le  lendemain  seule- 
ment que  Savary,  le  premier  secrétaire  de  notre  légation,  averti  de 
son  retour,  me  conduisit  chez  mon  nouveau  chef. 

M.  Darrois  me  reçut  dans  son  cabinet  de  travail,  une  pièce  de 
moyenne  grandeur,  simplement  meublée  en  drap  rouge  et  en  noyer 
poli.  Une  bibliothèque,  arrivant  à mi-hauteur  de  la  paroi,  courait 
le  long  des  murs  où  des  gravures  anciennes  étaient  suspendues. 
Pas  un  objet  de  luxe,  pas  un  bibelot  superflu!  Mon  chef  était  assis 
devant  un  grand  bureau  ministre  placé  au  milieu  de  la  pièce.  En 
face  de  lui,  entre  les  deux  fenêtres,  un  cadre  d’or  bruni  se  déta- 
chait sur  le  fond  écarlate  des  tentures.  C’était  un  portrait  de 
femme,  mais  on  ne  pouvait  en  distinguer  les  traits;  les  rideaux  des 
croisées  jetaient  sur  la  toile  des  tons  uniformes  qui  en  estompaient 
les  contours.  Il  me  semblait  distinguer  une  svelte  figure  enfouie 
dans  un  grand  fauteuil  rouge.  Tout  le  reste  était  miroitement  indis- 
tinct. Je  comprenais  que  c’était  l’image  de  Clairette  à la  façon  dont 
M.  Darrois  relevait  de  temps  en  temps  les  yeux  sur  le  portrait.  Les 
hommes  ne  contemplent  guère  que  leurs  enfants  de  cet  œil  attendri. 
Si  aimée  que  soit  une  femme,  on  la  regarde  autrement. 

Mon  chef  avait  de  grandes  façons,  beaucoup  de  bienveillance 
dans  l’accueil  et  un  beau  sourire  doucement  railleur.  Il  me  traita 
en  parent  avec  une  bonne  grâce  familière,  demanda  des  nou- 
velles de  mon  père,  de  mon  grand-père,  rappelant  des  souvenirs 
communs.  Puis,  il  parla  de  X.,  de  ses  ressources  médiocres. 

— Je  vous  présenterai  à ma  fille  et  nous  essayerons  de  vous 
rendre  ce  premier  exil  supportable. 

Et  de  nouveau  son  regard  se  relevait  sur  le  portrait  et  s’y  atta- 
chait avec  tendresse.  Mes  yeux  suivirent  les  siens,  mais  j’avais  beau 
regarder,  je  ne  parvenais  à distinguer  que  le  rouge  des  coussins  et 
la  blancheur  de  la  robe.  Une  irritation  me  venait  contre  cette  Clai- 
rette qui  persistait  à demeurer  une  énigme,  même  sur  la  toile! 


ONDOYANTE  ET  DIVERSE 


289 


J’éprouvais  un  puéril  désir  de  me  venger  d’elle  et,  tandis  que 
M.  Darrois  causait  avec  Savary,  je  m’amusais  à grouper  ensemble  les 
propos  méchants  de  Steinetz.  A quoi  bon  se  fatiguer  la  vue  pour 
un  visage  disgracieux.  Sans  doute,  elle  était  grande,  fortement 
charpentée,  avec  un  air  d^amazone.  La  svelte  figure  que  j’avais  cru 
apercevoir,  simple  effet  d’optique!  La  voix  du  ministre,  m’inter- 
pellant directement,  interrompit  ces  réflexions  maussades. 

— Vous  dînerez  avec  nous  ce  soir,  monsieur  d’Elbez  et  vous 
aussi  Savary.  Votre  femme  est  prévenue,  je  lui  ai  écrit  un  petit  mot 
ce  matin. 

Nous  prîmes  congé.  M.  Darrois  se  leva  et,  soulevant  un  des 
rideaux  de  la  fenêtre  : 

-7-  Regardez,  monsieur  d’Elbez,  dit-il,  désignant  le  tableau,  objet 
de  mes  curiosités,  voici  le  portrait  de  Clairette  I 

Un  triomphe  sonnait  dans  la  voix  de  mon  chef,  tandis  que  mes 
yeux  se  tournaient  avidement  vers  l’image  indiquée.  Un  grand 
fauteuil  cramoisi  occupait  le  milieu  de  la  toile,  et  dans  ce  fauteuil 
une  jeune  fille  était  blottie,  si  mince,  si  frêle,  qu’elle  semblait 
presqu’une  enfant.  Une  longue  robe  de  mousseline  blanche,  serrée  à 
la  taille  par  un  étroit  ruban  noir,  l’enveloppait  de  ses  plis  neigeux. 
Elle  n’était  pas  assise,  mais  jetée  de  côté  sur  le  fauteuil.  Cette  atti- 
tude mettait  en  relief  toute  la  ligne  du  corps,  depuis  la  pointe  du 
soulier  qui  semblait  battre  le  tapis  jusqu’à  la  tête  ébouriffée.  Le 
visage  était  enfoui  dans  les  coussins;  on  n’apercevait  qu’un  profil 
perdu,  à peine  indiqué.  Une  des  mains  restait  cachée,  l’autre  pen- 
dait inerte  le  long  de  la  robe.  L’idée  du  peintre  n’était  pas  nou- 
velle, mais  une  grâce  si  molle  imprégnait  ce  jeune  corps  au  repos, 
il  y avait  dans  l’attitude  tant  d’innocence  et  d’abandon,  que  mes 
regards  y demeuraient  invinciblement  attachés. 

M.  Darrois  nomma  un  des  maîtres  portraitistes  contemporains. 
Un  jour,  il  avait  trouvé  Clairette  endormie  dans  le  cabinet  de  son 
père  et,  saisi  par  l’impression  dont  je  me  sentais  saisi  à mon  tour,  il 
avait  demandé  l’autorisation  de  la  représenter  ainsi. 

— J’aurais  préféré  que  le  visage  restât  découvert,  reprit  M.  Dar- 
rois. Mais  les  grands  artistes  ont  leurs  fantaisies!  D’ailleurs,  rien 
qu’à  ce  bout  de  joue,  on  reconnaît  ma  fille.  N’est-ce  pas,  Savary? 

Mon  collègue  acquiesça  de  la  voix  et  du  geste.  Je  restai  muet, 
* n’ayant  pas  d’opinion  à donner.  Mais  déjà  ce  profil  perdu  m’énervait. 
J’aurais  voulu^retourner  cette  tête,  regarder  de  face  ce  visage  qui 
se  dérobait.  J’en  voulais  à M^^°  Darrois  de  ne  pas  réaliser  le  type 
viril  d’amazone  que  ma  puérile  mauvaise  humeur  lui  avait  attribué. 
Ces  membres  délicats,  les  contours  enfantins  de  la  joue,  ces  che- 
veux châtains  mollement  relevés  déconcertaient  toutes  mes  prévi- 
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sions.  Etait-elle  donc  destinée  à bafouer  toujours  ma  curiosité,  cette- 
Clairette  dont  mon  imagination  était  hantée? 

— Je  croyais  Darrois  brune,  dis-je  à Savary,  pendant  que 
nous  descendions  l’escalier. 

— Brune!  Elle  est  toute  en  blancheur,  au  contraire.  Une 
symphonie  en  blanc  mineur!  D’ailleurs,  vous  la  verrez  ce  soir. 
Sept  heures  précises,  n’oubliez  pas.  Le  ministre  n’aime  pas  à 
attendre. 

Je  voulais  être  exact,  et  j’arrivais  l’un  des  derniers!  Lorsque 
j’entrai  dans  le  salon  de  mon  chef,  tous  les  invités  étaient  réunis. 
Très  nerveux,  je  balbutiai  des  excuses  embarrassées  que  M.  Darrois 
accueillit  bienveillamment,  tandis  que  mes  yeux  faisaient  le  tour 
de  la  pièce.  A l’un  des  angles  de  la  cheminée,  sur  une  chaise  très 
basse,  une  jeune  fille  était  assise.  Autour  d’elle,  trois  de  me& 
collègues  péroraient  avec  animation.  Tous  semblaient  avoir  quelque 
chose  de  très  spécial  à lui  raconter. 

— Glaire,  appela  M.  Darrois. 

La  jeune  fille  se  détacha  du  groupe  et  s’avança  lentement, 
comme  à regret. 

— Claire,  voici  M.  Jacques  d’Elbez,  je  te  le  recommande,  c’est 
un  cousin! 

Elle  me  tendit  une  main  si  menue,  qu’elle  sembla  se  fondre  dans 
la  mienne. 

— J’espère  que  nous  serons  amis,  monsieur  d’Elbez,  dit- elle 
avec  l’aplomb  d’une  femme  de  trente  ans. 

Je  lui  rendis  son  regard  et  je  compris  l’artifice  du  peintre.  Le 
profil  perdu  la  poétisait.  De  face,  le  menton  était  trop  carré,  la 
bouche  trop  large,  le  nez  presque  trop  petit.  de  Palmela  avait 
raison  : Darrois  ne  pouvait  retenir  les  hommes  par  sa  beauté.  A 

table,  je  l’observai  mieux,  et  mon  opinion  se  modifia.  Le  cou,  les 
bras,  les  épaules  étaient  d’un  modelé  exquis  et  d’une  blancheur 
étonnante!  Puis,  les  yeux  ! Avec  ces  yeux-là  tout  était  possible  r 
longs,  étroits,  changeants,  ils  pénétraient,  caressaient,  ensorcelaient. 

Claire  faisait  face  à son  père.  M.  Darrois  avait  à sa  droite 
Savary,  à côté  de  qui  j’étais  placé.  J’étais  donc  aux  premières 
loges  pour  examiner  la  fille  de  mon  chef.  Elle  causait  beaucoup, 
mais  à voix  basse,  s’adressant  alternativement  à ses  deux  voisins 
de  table.  On  aurait  dit  des  confidences  échangées.  De  temps  à 
autre  son  père  lui  faisait  un  imperceptible  signe  de  tête.  Alors  elle 
se  redressait  et  entamait  immédiatement  une  conversation  générale. 
Clairette  parlait  de  tout  avec  désinvolture  et  assurance,  disant  sur 
chaque  chose  un  mot  brillant  ou  sérieux.  Ma  tante,  la  marquise 
d’Arquiem,  pour  ambassadrice  qu’elle  fût,  ne  faisait  pas  les  hon- 
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neurs  de  chez  elle  avec  une  dignité  plus  aisée.  J’eus  l’idée  de 
regarder  ma  voisine.  C’est  les  lèvres  pincées  que  Savary  écou- 
tait Darrois.  Mes  yeux  allèrent  chercher  la  femme  de  notre 
second  secrétaire;  elle  faisait  la  même  grimace.  Leur  médiocrité 
bourgeoise  s’irritait  de  toute  preuve  de  supériorité  intellectuelle. 
Les  hommes,  au  contraire,  souriaient,  discutaient  ou  approuvaient. 
Dès  qu’elle  avait  réussi  à animer  les  conversations,  la  jeune  fille  se 
taisait,  écoutant  parler  les  autres,  avec  ce  sourire  langoureux  et 
railleur  particulier  aux  femmes  à la  mâchoire  un  peu  large  et  aux 
dents  courtes.  De  temps  à autre  ses  yeux  s’arrêtaient  sur  M.  Darrois 
et  un  rayon  de  tendresse  les  illuminait.  Mais  dès  qu’elle  se  sentait 
observée,  elle  détournait  le  regard;  son  visage  devenait  dur,  ses 
lèvres  se  plissaient  ironiquement. 

Après  le  dîner,  nous  nous  trouvâmes  seuls  dans  un  coin  du  salon 
et,  à la  suite  d’une  causerie  assez  longue,  elle  me  dit  tout  à coup  : 

— Nous  sommes  parents,  monsieur  d’Elbez,  et  j’ai  l’idée  que  nous 
deviendrons  amis;  mais,  pour  cela,  il  faut  de  la  franchise.  N’est-ce 
pas,  on  vous  a dit  beaucoup  de  mal  de  moi? 

Pris  au  dépourvu  par  cette  brusque  attaque,  je  niai  avec  gau- 
cherie, balbutiant.  Elle  eut  un  petit  rire  sec. 

— Ne  vous  donnez  pas  tant  de  mal  pour  dissimuler.  C’est  inutile, 
je  connais  mon  terrain.  La  plupart  des  femmes  me  détestent  et  les 
hommes... 

J’eus  un  geste  de  protestation. 

■ — Oui,  oui,  je  sais,  ils  me  font  la  cour,  ils  aiment  à danser  avec 
moi.  J’ai  toujours  trois  danseurs  pour  le  cotillon.  Mais  tout  de 
même  eux  aussi  ne  comprennent  pas... 

Elle  s’arrêta,  eut  un  sourire  triste  et  reprit  vivement  : 

— Voyons,  que  vous  a-t-on  dit?...  que  j’étais  excentrique?...  que 
j’avais  des  allures  trop  libres?... 

J’étais  embarrassé  pour  répondre.  A dire  vrai,  je  comprenais 
qu’elle  choquât  toutes  les  idées  reçues. 

Elle  s’aperçut  de  mon  trouble  et  éclata  de  rire  en  secouant  la 
tête  d’un  geste  mutin  qui  la  rendit  tout  à fait  jolie  pendant  un  instant. 

— Si  vous  saviez  comme  cela  m’est  égal,  vous  ne  feriez  pas  tant 
de  façons  pour  avouer!  Vous  êtes  un  timide  et  il  faut  vous  aider. 
Adoptons  ce  système  : toutes  les  fois  que  je  devinerai  juste,  vous 
ferez  oui  de  la  tête.  C’est  entendu?  Commençons.  On  vous  a dit,  en 
premier  lieu,  que  j’étais  horriblement  coquette.  Ne  dites  pas  non,  je 
le  sais.  Le  mot,  du  reste,  ne  me  fait  pas  peur. 

Il  me  sembla  que  la  chose  ne  lui  faisait  pas  peur  non  plus,  et 
cette  certitude  dissipa  mon  embarras.  ^ ' 

— Mais  sans  coquetterie  une  femme  n’est  pas  une  femme. 
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]y|iie  Darrois  me  regarda  comme  si  elle  prenait  ma  mesure,  et  je 
vis  que  cette  banalité  ne  m’avait  pas  rehaussé  dans  son  esprit. 

— Donc,  coquette,  reprit-elle.  Et  puis  quoi  encore?  Savante 
aussi  sans  doute?  Voulant  causer  de  tout  comme  un  homme.  Cela 
surtout  c’est  l’abomination  des  abominations! 

Je  répondis  par  une  phrase  pédante  dont  j’eus  honte  aussitôt  : 
elle  possédait  une  culture  étonnante,  j’avais  pu  m’en  rendre  compte 
pendant  le  dîner,...  il  était  naturel  que  les  autres  femmes  fussent 
jalouses... 

— Comment!  Vous  vous  y êtes  laissé  prendre  comme  les  autres, 
vous,  tout  frais  émoulu  de  vos  examens!  Mais,  mon  cher  monsieur 
d’Elbez,  je  ne  sais  rien,  absolument  rien,  seulement,  j’ai  de  l’ins- 
tinct, de  l’intuition.  Je  devine,  je  m’assimile.  J’aime  mieux  vous 
l’avouer  tout  de  suite,  il  n’y  pas  de  pire  ignorante  que  moi. 

— Mais,  répliquai-je,  interloqué,  je  viens  cependant  de  vous 
entendre  discuter  des  sujets... 

— Oui,  oui,  je  sais,  j’ai  des  clartés  sur  tout,  mais  rien  que  des 
clartés!  Molière  serait  content  de  moi. 

Tout  à coup,  sans  transition,  elle  me  congédia  d’un  petit  geste  bref. 

— Allez  faire  votre  cour  à M“®  Savary.  Elle  nous  suit  de  l’œil  avec 
bienveillance.  Ne  voyez-vous  pas?  Moi,  je  vais  rejoindre  mon  père. 

Elle  traversa  le  salon  et,  s’approchant  de  M.  Darrois,  s’assit  sur 
le  bras  de  son  fauteuil,  sans  se  douter  qu’elle  me  laissait  abasourdi 
de  ses  façons  délicieuses  et  déconcertantes.  La  voix  de  M“®  Savary 
me  fit  retomber  sur  terre. 

— Eh  bien,  monsieur  d’Elbez,  disait- elle,  comment  vous  êtes- 
vous  trouvée  dans  le  confessionnal  de  M^^®  Darrois? 

— Dans  le  confessionnal? 

— Mais  oui,  les  deux  fauteuils  près  de  la  fenêtre.  C’est  là  que, 
depuis  quatre  ans,  elle  confesse  tour  à tour  secrétaires  et  attachés. 
Vous  y passerez  comme  les  autres;  vous  apporterez  comme  les 
autres  votre  contingent  de  science  sentimentale  à l’éducation  de 
Clairette. 

L’occasion  s’offrait  belle.  Je  n’avais  qu’à  interroger;  l’irritation 
envieuse  avait  jeté  M“®  Savary  hors  de  ses  réserves  habituelles. 
Mais  déjà  je  n’étais  plus  curieux  de  l’opinion  des  autres,  c’est  de 
Claire  Darrois  elle-même  que  je  voulais  apprendre  le  secret  de  sa 
personnalité. 

Les  salons  s’étaient  remplis.  Les  collègues  venaient  souhaiter  la 
bienvenue  à M.  Darrois.  Non  seulement  il  était  le  doyen  du  corps 
diplomatique,  mais  les  autres  chefs  de  mission,  tous  plus  jeunes 
que  lui,  admettaient  volontiers  sa  supériorité  morale.  En  homme 
que  je  ne  connaissais  pas  s’approcha  de  M“®  Savary  pour  la  saluer. 
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Arrivé  depuis  six  semaine^,  j’avais  été  présenté  à tous  les  collègues, 
cette  figure  inconnue  me  surprit.  Je  demandai  son  nom  tout  bas  à 
M.  de  Steinetz. 

— Redling,  le  premier  secrétaire  d’Autriche.  Il  est  revenu  de 
congé  aujourd'hui  même.  C’est  vrai,  vous  ne  le  connaissez  pas. 

La  présentation  se  fit.  M.  de  Redling  me  tendit  la  main.  Il 
paraissait  froid,  hautain,  réservé.  On  en  parlait  comme  d’un  garçon 
sérieux,  point  mondain,  triste,  ayant  sur  les  femmes  des  idées 
sévères.  C’était  un  homme  de  trente-cinq  ans  environ,  à la  taille 
élevée,  avec  des  airs  de  prince  médiatisé.  Nous  échangeâmes  quel- 
ques-unes de  ces  phrases- formules  que  les  diplomates  de  tout  temps 
débitent  à leur  première  rencontre.  En  ce  moment.  Clairette  passa 
près  de  nous.  Redling  la  salua,  et  je  m’aperçus  qu’il  rougissait 
légèrement. 

— Je  vous  ai  cherchée  partout,  mademoiselle,  dit- il.  Où  étiez- 
vous  donc? 

— Mais  dans  le  groupe  de  mon  père,  répondit  Clairette  sèche- 
ment, presque  avec  impatience. 

Redling  essaya  de  continuer  la  conversation,  mais  elle  ne  l’y 
encouragea  pas.  Décidément,  elle  le  traitait  en  quantité  négligeable. 
Un  instant,  il  la  regarda  avec  fixité,  puis  s’éloigna,  sans  finir  la 
phrase  commencée. 

— Pauvre  Redling!  dit  Steinetz.  Quelle  idée  aussi  de  prendre 
cette  petite  fille  au  tragique!  Et  pas  moyen  de  lui  faire  com- 
prendre... Il  a la  foi  robuste,  celui-là! 

— Et  vraiment  il  n’a  aucune  chance?  demandai-je,  le  cœur  tout 
à coup  serré. 

— Pas  l’ombre  d’une!  Clairette  ne  s’éprendra  jamais  d’un 
homme  sérieux.  Il  lui  faut  d’autres  émotions.  La  voyez-vous  là-bas 
qui  cause  et  rit  avec  Frattarolo. 

Ce  Frattarolo  était  un  secrétaire  italien,  très  casse-cou.  Histoires 
de  jeu,  de  femmes.  On  lui  attribuait  des  aventures  sans  nombre. 

— Camaraderie  déplorable!  continua  le  baron.  Ils  ne  se  quittent 
pas.  En  hiver,  ils  patinent  ensemble  toute  la  journée.  Vous  verrez 
cela,  dès  demain.  Vraiment  Darrois  est  d’une  faiblesse!... 

M.  de  Steinetz  se  tourna  vers  M“®  Savary,  assise  à quelques  pas 
de  nous. 

— Chère  madame,  dit-il  en  désignant  Clairette  et  Frattarolo',  ne 
pourriez-vous  pas  avertir  Darrois,  lui  toucher  un  mot  de  l’incon- 
venance de  cette  intimité?  Une  femme  comme  vous  si  correcte,  si 
parfaite  de  tenue,  a le  droit  de  tout  dire. 

Savary  eut  le  sourire  de  complaisance  des  femmes  sottes  au 
moindre  compliment. 

25  OCTOBRE  1899. 
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— J’ai  essayé,  répondit-elle.  Mais  autant  démolir  une  cathédrale  î 
Tout  ce  que  fait  sa  fille  est  sacré  aux  yeux  de  M.  Darrois.  Pour  lui, 
Clairette  n’est  pas  Clairette,  c’est  sainte  Claire! 


III 

Au  bout  d’un  mois  j’étais  intime  chez  les  Darrois,  traité  comme 
un  membre  de  la  famille  et  beaucoup  plus  au  service  de  la  fille  que 
du  père.  Elle  m’appelait  cousin  Jacques,  je  l’appelais  cousine  Clai- 
rette et  nous  vivions  en  camarades.  Cette  première  période  de  notre 
intimité  m’a  laissé  le  souvenir  d’une  étonnante  tension  d’esprit, 
tellement  ma  pensée  s’acharnait  à vouloir  résoudre  logiquement  les 
incohérences  de  ma  nouvelle  amie.  Si  à ce  moment  de  ma  jeunesse 
quelque  passion  m’avait  dominé,  si  j’avais  été  un  chercheur  de 
jouissances  faciles,  très  probablement  le  loisir  de  disséquer  le 
caractère  de  M“®  Darrois  m’aurait  manqué.  Mais  mon  enfance  et 
ma  première  jeunesse  délicates  m’avaient  donné  des.  habitudes 
sédentaires  et  le  goût  des  analyses  minutieuses.  La  vie  de  club  ne 
m’absorbait  que  médiocrement,  et  je  préférais  de  beaucoup  le  salon 
de  mon  chef  à une  partie  d’écarté.  • 

Cependant,  malgré  l’attrait  qui  m’y  ramenait  sans  cesse  et  m’y 
retenait  toujours,  je  n’étais  point  aveuglé  sur  Clairette.  Je  la  ju- 
geais même  assez  sévèrement.  Habitué  à la  parfaite  tenue  de  mes 
sœurs,  l’assurance  de  M^^®  Darrois  me  choquait  comme  une  note 
discordante.  Ses  façons  tantôt  expansives,  tantôt  ironiques,  décon- 
certaient toutes  les  idées  conventionnelles  dont  j’étais  imbu.  Nous 
n’en  étions  pas  encore  aux  jeunes  filles  émancipées  d’aujourd’hui, 
ni  au  type  de  la  femme-sport,  et  lorsque  je  voyais  M^^®  Darrois 
patiner  pendant  des  heures  avec  les  petits  collègues,  je  ne  pouvais 
m’empêcher  d’être  vaguement  scandalisé.  Ce  que  j’avais  appris  de 
son  histoire  ne  suffisait  point  à excuser  ses  imprudentes  attitudes. 
Steinetz,  pour  me  mettre  en  garde  contre  cette  jntimité  dangereuse, 
s’était  décidé  à me  raconter  le  passé  de  Clairette  : un  fiancé  mort, 
un  désespoir  théâtral!  A ce  moment-là  justement,  M.  Darrois  avait 
été  nommé  à X.  Elle  y était  arrivée  vêtue  de  noir,  semblable  à une 
veuve  éplorée,  allant  dans  le  monde  coaime  on  va  au  sacrifice  et 
profitant  de  sa  situation  pour  se  poser  en  victime  vis-à-vis  de  son 
père,  obtenir  de  lui  toutes  les  indulgences  et  le  forcer  à se  réjouir 
de  ses  folies  comme  d’un  symptôme  de  guérison.  M“°  Savary,  dans 
une  note  aussi  malveillante,  mais  plus  doucereuse,  avait  confirmé 
le  récit  de  Steinetz.  Je  les  sentais  tous  deux  ennemis  de  Clairette, 
mais  cependant  leurs  propos  me  troublaient.  En  ouvrant  mes  an-t 
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ciens  cahiers,  je  retrouve,  dans  les  notes  quotidiennes  de  l’époque, 
la  trace  de  mes  impressions  successives  et  variées. 

...  Premier  bal  de  cour.  Décidément  Steinetz  a raison,  îî  ne  faut 
pas  prendre  au  sérieux  le  chagrin  de  Darrois.  Elle  n’est  jamais 
lasse  de  tourner  en  rond  et  de  chuchoter  dans  les  coins.  C’est  une 
recherche  continuelle  d’excitation  à laquelle  la  vie  diplomatique 
de  X...,  avec  ses  habitudes  d’intimité  se  prête  admirablement. 

...  Il  y a chez  Clairette  un  besoin  intense  de  se  frotter  aux  autres 
âmes,  une  curiosité  fébrile  de  ce  qui  se  passe  dans  les  autres  cœurs. 
Elle  parle  rarement  d’elle- même,  sauf  par  boutades,  et  toujours 
pour  affirmer,  avec  une  phrase  insouciante  ou  amère,  qu’elle  est 
en  dehors  de  tout.  L’autre  jour,  la  conversation  tomba  sur  l’amour 
et  le  mariage.  J’essayai  de  toucher  la  question  personnelle.  « Oh! 
moi,  c’est  autre  chose!  » s’est-elle  écriée.  Et  son  ton  aurait  arrêté 
les  plus  hardis. 

...  Clairette  aborde  franchement  les  sujets  dangereux,  mais 
toutefois  sa  phrase  est  toujours  irréprochablement  chaste  et  jamais 
un  mot  risqué  ou  vulgaire  ne  sort  de  ses  lèvres.  Elle  lit  beaucoup, 
tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main.  Son  père  la  gronde.  Un  jour 
même,  devant  moi,  il  lui  a enlevé  un  livre  des  mains  avec  des 
paroles  sévères.  Elle  m’a  dit  après  : « J’ai  des  remords  à cause 
de  lui,  mais  je  ne  puis  m’en  empêcher.  Si  l’on  savait  d’ailleurs 
comme  les  mauvaises  lectures  me  moralisent!  Quand  je  lis  une  his- 
toire risquée,  il  me  vient  des  aspirations  vers  le  cloître.  Le  dégoût 
me  serre  si  fort  la  gorge  que  c’est  une  souffrance.  » 

...  Je  commence  à me  lier  avec  Pxedling.  Nous  faisons  de  la  mu- 
sique ensemble.  Frattarolo  a parlé  l’autre  jour  devant  Clairette  de 
cette  intimité  nouvelle.  Elle  a fait  la  grimace,  a Ah!  vous  aimez 
donc  les  gens  sérieux!  » Mais  son  rire  était  un  peu  forcé.  Redling 
ne  vient  presque  jamais  chez  les  Darrois.  Dans  le  monde,  il  invite 
toujours  ma  cousine  pour  un  quadrille.  Elle  le  danse  avec  des  airs 
maussades  et  quitte  immédiatement  son  cavalier.  Piedling  ne  lui 
fait  pas  la  cour,  mais  il  la  regarde  beaucoup. 

...  Quelle  créature  vibrante,  magnétique!  Quand  elle  parle  de 
choses  qui  l’émeuvent,  ses  yeux  ont  des  phosphorescences  trou- 
blantes, l’attouchement  de  ses  petites  mains  donne  la  fièvre.  L’autre 
jour  elle  me  racontait  une  histoire  dramatique  dont  elle  connaît 
l’héroïne.  Tout  à coup,  pour  me  faire  partager  son  indignation,  elle 
a posé  ses  doigts  sur  les  miens.  J’ai  senti  un  choc,  une  sorte  de 
brûlure.  Il  me  semblait  que  mon  cerveau  enflammé  comprenait  et 
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partageait  soudain  des  sensations  trop  fortes  pour  lui.  Quand  j’ai 
quitté  Clairette,  j’avais  la  tête  lourde  et  j’éprouvais  une  grande 
fatigue  morale. 

...  M.  Darrois  ne  s’aveugle  pas  sur  les  défauts  de  sa  fille,  les 
allures  de  Clairette  le  choquent  lui  aussi.  Bien  qu’il  ait  sur  l’édu- 
cation des  femmes  les  idées  anglaises,  il  voudrait  réagir  en  cer- 
taines occasions.  Je  m’en  rends  compte.  Mais  une  pitié  le  retient. 
((  Pauvre  petite!  » dit- il  souvent  en  la  regardant  ou  en  parlant 
d’elle.  Cette  pitié,  qui  arrête  dans  sa  bouche  toute  parole  sévère, 
n’est-elle  pas  excessive?  A dix- neuf  ans,  les  chagrins  ne  durent 
pas  indéfiniment.  Et  s’ils  durent,  on  ne  peut  vivre  comme  Clairette, 
s’exciter  comme  elle,  être  dans  cet  état  perpétuel  de  vibration  où 
je  la  vois  sans  cesse.  Cependant  son  père  doit  la  connaître.  Il  y a 
entre  eux  des  affinités  secrètes  ; on  le  sent  aux  regards  qu’ils  échan- 
gent. Mais  quelle  différence  entre  la  nature  harmonieuse  et  sincère 
de  l’un  et  le  tempérament  orageux  de  l’autre. 

...  En  entrant  aujourd’hui  chez  mon  chef,  j’ai  trouvé  Clairette 
à genoux  devant  son  père,  lui  baisant  les  mains  avec  un  respect 
passionné.  Puis,  l’instant  d’après,  je  l’ai  vue  monter  en  voiture  avec 
M“®  de  Palmela.  Elle  sait  pourtant  que  M.  Darrois  n’approuve  pas 
cette  intimité.  Après  son  départ,  il  m’a  parlé  d’elle!  « J’ai  deux  fils, 
mais  c’est  Clairette  qui  me  ressemble  le  plus.  Lorsqu’elle  sera 
débarrassée  de  sa  jeunesse,  je  revivrai  en  elle...  tout  entier!  » 

...  Quelle  existence  oisive  que  celle  de  ma  cousine!  Sauf  le  pati- 
nage, quelques  lectures  rapides,  elle  passe  ses  journées  à rêver. 
Elle  a une  imagination  débordante  qui  trouve  dans  son  propre  fonds 
do  quoi  se  satisfaire.  Je  la  vois  rester  des  heures  entières  accroupie 
près  du  feu,  seule  ou  avec  son  père  ; les  bras  noués  autour  des  gé- 
noux,  les  yeux  perdus.  Hier,  elle  m’a  dit  : « Croyez- vous  que  cette 
oisiveté  m’amuse?  Mais  j’en  souffre  horriblement.  Il  y a en  moi  un 
instinct  que  je  ne  puis  étouffer,  une  voix  qui  me  crie  sans  cesse  : 
Tu  as  une  œuvre  à faire.  Mais  je  voudrais  quelque  chose  de  grand. 
C’est  horrible,  d’être  déchirée  ainsi  entre  deux  éléments  d’une  puis- 
sance égale,  la  paresse  et  l’activité.  » Hélas  ! c’est  la  paresse  qui  règne  ! 

...  Décidément  Claire  Darrois  est  coquette,  et  parfois  sa  coquet- 
terie semble  d’une  espèce  dangereuse.  Dans  le  monde,  elle  est  tou- 
jours entourée  d’un  cercle  d’hommes,  les  plus  fidèles  ne  sont  pas 
les  meilleurs.  — « Jamais  les  bons  jeunes  gens  ne  me  font  la  cour, 
dit-elle,  ce  sont  les  pires.  — Vous  oubliez  Redling,  ai-je  répondu. 
— Mais  il  ne  me  fait  pas  la  cour,  « a-t  elle  répliqué  vivement,  presque 
avec  irriation. 
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...  J’ai  rencontré  Clairette  sortant  du  cabinet  de  son  père.  Elle 
avait  le  visage  consterné.  Je  crus  à un  malheur.  « Non,  non,  rien 
de  pareil,  seulement  c’est  horrible!  — Qu’esl-il  arrivé?  demandai- 
je  plus  effrayé  encore.  — On  m’a  demandée  en  mariage!  » Elle 
parlait  d’un  ton  navré  qui  me  fit  rire;  elle  se  fâcha.  « Vous  ne  com- 
prenez donc  rien  ! s’est- elle  écriée  en  frappant  du  pied.  Et  vous  pré- 
tendez être  mon  ami?  Je  vous  ai  dit  cependant  que  je  ne  voulais 
pas  me  marier.  — Essaye-t-on  de  vous  y contraindre?  — Non, 
non,  ce  n’est  pas  cela.  Mais  vous  ne  pouvez  comprendre.  Je  trouve 
affreux  qu’on  me  parle  de  ces  choses.  » 

...  Il  est  singulier  qu’avec  son  désir  de  plaire,  Darrois  ne 
soit  pas  plus  élégante.  Dans  la  journée,  elle  porte  des  robes  en 
drap  uni;  le  soir,  du  blanc,  jamais  de  couleurs.  Ses  toilettes  de  bal 
sont  très  simples.  « Au  fond,  dit- elle  souvent,  je  suis  faite  pour 
être  pauvre  et  porter  des  robes  de  toile  que  je  repasserais  moi- 
même.  » 

...  Clairette  saisit  avec  une  rapidité  étonnante  les  ridicules  de 
ceux  qui  l’approchent.  Ses  railleries  affligent  son  père.  « Mais  tu  es 
encore  plus  clairvoyant  que  moi!  répond-elle.  Seulement  tu  fais 
semblant  de  ne  rien  voir.  Ta  charité  essaye  de  couvrir  ce  que  ta 
perspicacité  t’a  lait  deviner  avant  tout  le  monde.  » 

...  Clairette  a l’instinct  de  toutes  les  folies,  ce  qui  ne  l’empêche 
pas  de  raisonner,  à certaines  heures,  avec  l’expérience,  la  prudence, 
la  raison  d’une  femme  mûre.  Elle  possède  l’art  de  gouverner  les 
âmes.  L’influence  qu’elle  exerce  est  subtile,  indirecte  et  puissante. 
Souple,  avec  un  fond  de  volonté  implacable,  sa  nature  est  entière, 
mais  son  esprit  saurait  se  plier  à l’intrigue.  A une  autre  époque, 
dans  un  autre  milieu,  elle  aurait  pu  jouer  dans  la  politique  des 
cours  un  rôle  prépondérant.  Je  le  lui  ai  dit  un  jour  en  riant.  Elle  a 
rougi  beaucoup.  « Quoi,  vous  avez  donc  deviné  mes  veilléités  de 
gloire?  Si  vous  saviez  les  rêves  dont  j’ai  bercé  mon  enfance.  Sémi- 
rainis  était  mon  héroïne  préférée.  Cela  a duré  longtemps.  Puis  je 
suis  devenue  comme  les  autres  jeunes  filles.  » Un  attendrissement 
subit  a brisé  sa  voix.  « Et  maintenant,  je  suis  de  nouveau  hors  ,1a 
règle.  Seulement  je  ne  pense  plus  à Sémiramis.  Je  voudrais  être 
bohémienne,  aller  devant  moi  au  hasard,  me  réchauffant  au  soleil, 
vivant  d’imprévu...  » 

...  On  lui  donnerait  vingt  ans  à peine,  mais  elle  doit  en  avoir 
vingt- trois  au  moins.  11  y a presque  quatre  ans  que  son  fiancé  est 
mort!  Je  Tai  appris  par  M.  Darrois.  11  parlait  de  son  arrivée  à X,  et 
en  fixait  la  date  : « C’était  environ  un  an  après  le  malheur  de  ma 
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pauvre  fille.  » Mais  je  doute  de  plus  en  plus  de  la  réalité  de  cette 
douleur  qui  voue  Clairette  au  célibat.  Elle  est  trop  curieuse  de  ce 
qui  concerne  l’amour  pour  en  être  bien  guérie.  On  devine  qu’il 
fait  le  fond  de  ses  pensées;  c’est  la  conversation  qu’elle  préfère 
entre  toutes.  Elle  en  parle  ouvertement,  sans  se  rendre  compte 
souvent  de  la  valeur  de  ses  paroles.  Cette  liberté  de  langage  con- 
traste avec  la  pudeur  excessive  qui  lui  rend  odieuse  la  moindre 
familiarité.  « M**®  Darrois,  dit  Frattarolo,  bien  hardi  celui  qui 
oserait  baiser  le  bout  de  ses  doigts!  » 

...  Chacun  fait  des  confidences  à Clairette.  Elle  est  d’une  probité 
morale  absolue;  elle  ne  trahit  jamais,  même  par  un  silence.  L’ha- 
bitude de  n’avoir  que  des  amis  hommes  l’a  virilisée.  Quelquefois 
elle  parle  avec  regret  de  ses  amies  d’enfance,  ■ — ici,  elle  n^’en  a pas, 
— mais  au  fond  les  femmes  l’ennuient.  de  Palmela  seule  l’at- 
tire par  la  saveur  des  choses  inconnues. 

...  Je  ne  suis  pas  amoureux  de  Clairette,  mais  elle  a pénétré  en 
moi.  Sa  figure  hante  si  continuellement  ma  pensée,  que  je  la  vois  à 
travers  toutes  choses.  Pourtant,  elle  me  scandalise  parfois  par 
d’étranges  théories...  — Pauvre  Clairette!  Mon  exclamation  l’a 
choquée,  elle  s’est  immédiatement  reprise  : « Ne  me  plaignez  pas, 
je  ne  veux  pas  qu’on  me  plaigne.  Tant  que  mon  père  vit,  je  ne  puis 
être  malheureuse.  Toute  ma  vie  j’ai  dit  à Dieu  : Prennez-moi  toutes 
choses,  mais  laissez- ie-moi.  » 

...  Nous  venons  de  courir  un  véritable  danger.  Le  cheval  du 
traîneau  où  je  me  trouvais  avec  Clairette  et  M“®  Savary  s’est  subi- 
tement affolé  et  nous  a précipités  au  bas  d’un  talus.  M^^®  Darrois 
s’est  relevée  un  peu  pâle,  mais  sans  manifester  la  moindre  frayeur. 
Je  craignais  quelle  ne  prît  mal,  je  lui  ai  tâté  le  pouls.  Il  ne  battait 
pas  plus  vite  que  de  coutume.  Sa  compagne,  au  contraire,  a cru 
devoir  nous  donner  le  spectacle  d^une^  crise  nerveuse.  Les  traîneaux 
qui  nous  suivaient  se  sont  arrêtés  au  haut  du  talus.  On  s’est  em- 
pressé autour  de  nous.  Redling  très  pâle,  sortant  de  sa  réserve 
habituelle,  s’est  précipité  vers  M“®  Darrois  : « Vous  n’êtes  pas 
blessée  ! s’ est- il  écrié,  dites,  parlez,  répondez  ! » Il  lui  avait  pris  la 
main,  et  sa  voix  avait  un  ton  impérieux.  Je  fus  surpris  de  voir  que 
Clairette  ne  lui  retirait  pas  sa  main,  plus  surpris  encore  de  l’en- 
tendre répondre  doucement  : « Ne  vous  effrayez  pas,  je  n’ai  rien.  )> 
Mais  Frattarolo  arrivait.  Très  démonstratif,  il  se  mit  presqu’aux 
genoux  de  M^’°  Darrois  pour  la  remercier  de  ne  pas  être  blessée, 
Redling  se  retira  aussitôt. 

Tandis  qu’on  attelait  pour  nous  reconduire,  j’ai  félicité  Claire  de 
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ison  étonnant  sang-froid  devant  le  danger  ; « C’est  bien  simple, 
^-t-elle  répondu,  je  n’ai  pas  peur  de  la  mort.  » Elle  ajouta  ; « Quand 
j’étais  très  jeune,  je  l’ai  même  aimée  d’un  singulier  amour,  comme 
l’unique  chose  vraiment  pure,  le  seul  refuge  absolu  contre  le  mal. 

— Et  maintenant?  demandai-je.  — Oh!  maintenant,  c’est  pour 
autre  chose  que  je  voudrais  m’en  aller.  » 

...  Mon  amitié  pour  Claire  Darrois  est  entrée  dans  une  phase  nou- 
velle. Ce  sera  dorénavant  une  amitié  voulue,  consentie,  fondée  sur 
une  confiance  réciproque.  Il  y avait  bal,  cette  nuit,  à la  légation  de 
Russie.  Je  devais  danser  le  cotillon  avec  Clairette.  Jamais  je 
ne  l’avais  vue  valser  avec  tant  d’entraînement.  Vibrante,  les  yeux 
luisants,  son  ardeur  pour  le  plaisir  avait  quelque  chose  de 
fiévreux.  Clairette  a d’ailleurs  une  façon  de  danser  qui  me  déplaît. 
Non  qu’elle  ait  des  poses  abandonnées.  Au  contraire,  elle 
se  tient  très  droite,  mais,  comme  elle  souffre  de  vertiges  et  ne 
peut  regarder  la  salle,  au  lieu  de  tenir  la  tête  en  dehors  de 
l’épaule  de  son  partenaire,  elle  la  penche  en  dedans,  et  a l’air 
ainsi  d’être  appuyée  contre  sa  poitrine.  Ce  n’est  qu’une  appa- 
rence. En  réalité,  elle  danse  très  chastement,  on  sent  à peine  la 
pression  de  sa  main  sur  l’épaule.  Mais  ce  soir-là,  j’étais  irrité  contre  ' 
elle  et  injustement  choqué  de  tout  ce  qu’elle  faisait.  Au  lieu  de 
l’attendre  comme  d’habitude  après  chaque  valse,  — étant  moi- 
même  un  médiocre  valseur,  — pour  lui  rendre  son  éventail  ou  son 
bouquet,  je  la  négligeai  volontairement  toute  la  soirée,  répondant 
par  un  éloignement  obstiné  à l’appel  de  ses  yeux. 

Au  moment  du  cotillon,  je  me  mis  enfin  à sa  recherche  : elle 
n’était  nulle  part;  je  parcourus  inutilement  la  salle  du  souper,  la 
salle  du  bal,  le  salon  de  conversation.  Pas  de  Clairette!  Je  finis 
par  la  découvrir  dans  une  pièce  écartée  où  une  large  embrasure 
. de  fenêtre,  entourée  de  paravents  et  garnie  de  divans  circulaires 
formait  une  sorte  de  retraite.  Un  paquet  blanc  que  des  sanglots 
secouaient  faisait  tache  sur  le  velours  sombre  des  coussins.  Un  pied 
minuscule  chaussé  de  rouge,  pendant  au  bord  de  l’ottomane,  me  fit 
reconnaître  mon  amie.  Je  l’appelai;  elle  tressaillit  et  releva  vers  moi 
son  petit  visage  trempé  de  larmes.  Clairette  a une  de  ces  peaux  que 
les  pleurs  ne  marbrent  pas;  la  douleur  attendrit  ses  traits,  les  fond 
en  une  expression  de  douceur. 

Lorsqu’elle  me  regarda  avec  sa  figure  d’enfant  navrée,  toute  mon 
irritation  se  dissipa  soudain.  Je  m’assis  près  d’elle,  je  pris  ses 
mains,  je  la  conjurai  de  m’accorder  sa  confiance.  Il  paraît  que  je 
sus  trouver  le  mot  juste,  car  elle  ne  me  repoussa  pas;  sa  fierté 
ombrageuse  paraissait  assoupie.  Pour  la  première  fois,  elletme  parla 
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avec  abandon  et,  en  quelques  mots  rapides,  me  raconta  son 
histoire. 

Je  ferme  mon  cahier  de  notes  et  je  reprends  mon  récit.  Les  sou- 
venirs de  cette  soirée  sont  aussi  présents  à ma  mémoire  que  s’ils 
dataient  d’hier.  J’entends  encore  la  voix  de  Clairette  parlant  de  son 
fiancé  mort  : 

— Je  l’avais  connu  toute  ma  vie;  aimé  depuis  l’enfance  !...  Il  a 
été  tué  par  un  accident  de  cheval...  C’était  à la  campagne,  chez 
nous...  J’aurais  voulu  porter  son  deuil,  comme  une  veuve,  loin  du 
monde,  me  retirer  au  couvent...  J’avais  tout  oublié,  même  mon 
père!  C’est  lui  qui  m’a  rappelée  à la  vie,  il  m’a  priée,  suppliée  de 
ne  pas  le  quitter.  J’ai  du  reprendre  l’existence  habituelle,  retourner 
au  bal. . . 

L’expression  de  mon  visage  dut  changer,  car  elle  reprit  impé- 
tueusement : 

— Ah!  je  vois!  Vous  croyez,  comme  les  autres,  que  je  suis  folle 
de  plaisir,  que  je  me  pare  de  mon  chagrin  comme  d’un  vêtement 
de  théâtre,  que  je  l’exploite  comme  une  originalité...  Vous  ne  voyez 
donc  pas  que  ce  bruit  que  je  fais  c’est  pour  m’étourdir?  Quelquefois 
je  réussis,  c’est  vrai.  Ma  jeunesse  se  venge  des  renoncements  que 
je  veux  lui  imposer.  Alors,  je  me  déteste,  j’ai  des  réactions  terribles, 
comme  ce  soir. 

J’étais  assis  sur  l’ottomane  à ses  côtés,  mes  doigts  enlacés  aux 
siens,  et  si  près  d’elle  que  j’entendais  les  battements  de  son  cœur. 
Toute  la  fièvre  de  douleur  qui  brûlait  la  jeune  fille  se  communiquait 
à moi;  mes  artères  battaient  à l’unisson  des  siennes.  Je  souffrais 
avec  elle,  et  pourtant  j’étais  heureux  que  ce  mort  qu’elle  pleurait 
eût  cessé  de  vivre.  J’aurais  voulu  qu’il  n’eût  jamais  existé. 

J’essayai  de  lui  dire,  par  cette  banale  habitude  des  formules 
toutes  faites  dont  notre  esprit  est  meublé,  qu’elle  se  consolerait  un. 
jour. 

— Jamais!  s’est-elle  écriée  impétueusement.  Je  lui  ai  juré  fidélité 
sur  son  lit  de  mort.  Je  ne  puis  manquer  à mon  serment. 

Et  elle  redressait  la  tête,  comme  me  défiant  d’oser  la  contredire. 

— D’ailleurs,  vous  ne  savez  pas  tout,  reprit-elle.  Vous  ne  savez 
pas  que  je  suis  responsable...  Non,  ne  me  demandez  rien... 

Elle  frissonna,  et  ses  mains  retombèrent  sur  ses  genoux  d’un 
geste  de  petite  fille  désespérée.  Je  me  tus,  sentant  qu’une  question 
indiscrète  romprait  le  charme.  Nous  étions  seuls  dans  ce  réduit 
écarté,  presque  obscur.  Les  airs  de  valse  nous  arrivaient  affaiblis, 
attristés.  Je  sentais  Clairette  plus  que  je  ne  la  voyais.  Cependant 
ses  yeux,  humides  encore  de  larmes,  brillaient  dans  l’ombre,  et  mes 
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regards  y restaient  éperdument  attachés.  Des  mots  silencieux 
erraient  sur  mes  lèvres.  Elle  non  plus  ne  parlait  pas.  J’étais  si  ému 
que  j’entendais  distinctement  les  coups  précipités  de  mon  cœur. 
Clairette  fut  la  première  à recouvrer  son  sang-froid. 

— Maintenant,  dit-elle,  vous  savez  tout,  à peu  près  tout!  Voulez- 
vous  être  pour  moi  un  ami,  un  frère? Pas  seulement  un  camarade! 
Vous  me  plaindrez,  vous  me  gronderez...  Et,  jurez  une  chose... 

— Tout  ce  que  vous  voudrez  ! balbutiai-je. 

— Jurez  de  ne  jamais  croire  le  mal  qu’on  vous  dira  de  moi. 

Je  promis,  je  jurai  tout  ce  qu’elle  demanda,  et,  pour  ratifier  le 

pacte,  j’osai  porter  à mes  lèvres  la  main  de  Clairette.  Malgré  les 
années  écoulées,  il  me  semble  sentir  encore  contre  ma  bouche  la 
pression  de  cette  peau  fraîche  et  satinée  comme  une  joue  d’enfant. 

IV 

Mme  Palmela  occupait  à X.  une  grande  situation  mondaine.  Sa 
correction  parfaite,  la  dignité  de  sa  tenue,  rassuraient  ceux  que  sa 
réputation  de  femme  trop  admirée  aurait  pu  effaroucher.  Tous 
subissaient  le  charme  de  cette  douceur  froide,  de  cette  harmonie  de 
mouvements,  de  cette  mesure  dans  la  pensée  et  la  parole.  Jamais 
dona  Mariquita  ne  s’excitait,  jamais  elle  n’était  provocante, 
jamais  elle  ne  se  livrait  à l’un  de  ces  élans  impétueux  qui  rompent 
l’équilibre,  jamais  elle  n’avait  de  ces  fantaisies  bohèmes  qui  déconsi- 
dèrent les  femmes. 

Quel  contraste  avec  Clairette!  L’une,  païenne  d’âme,  suivait  pai- 
siblement la  route  où  son  tempérament  l’entraînait,  employant  les 
forces  de  sa  nature,  n’éprouvant  ni  scrupules,  ni  doutes,  ni  troubles, 
se  bornant  à respecter  les  conventions  et  les  formules.  L’autre,  au 
contraire,  s’amusait  à les  braver  avec  une  imprudence  hautaine, 
cherchant  sa  voie  sans  la  trouver,  ne  sachant  comment  unifier  les 
éléments  divers  qui  la  travaillaient,  aimant  passionnément  le  bien, 
rongée  par  une  délicatesse  de  conscience  excessive  et  succombant 
sous  le  poids  d’un  idéal  trop  élevé  pour  ses  forces  morales. 

Rien  n’aurait  dû  attirer  ces  organisations  disparates,  et  pourtant 
Claire  Darrois  recherchait  M“®  de  Palmela.  Elle  l’observait  souvent 
avec  une  expression  d’ardente  curiosité  qui  me  déplaisait.  Je  lui  en 
parlai  un  jour;  elle  me  répondit  avec  gravité  ; 

— Cette  femme,  c’est  une  tentation!  Oh!  d’une  façon  objective! 
ajouta-t-elle  en  voyant  mon  inquiétude.  J’ai  raison,  je  vous  assure. 
Entrez  chez  elle,  dans  sa  maison  bien  tenue,  vous  l’y  verrez  belle 
comme  une  sainte  Vierge,  paisible,  souriante,  entourée  de  ses 
enfants  qui  l’adorent,  de  son  mari  qui  la  respecte,  du  monde  qui  lui 
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fait  fête!  Puis,  passez  chez  Savaiy.  Brave  femme,  celle-là,  pas 
l’ombre  d’un  flirt  mais,  le  front  maussade,  la  parole  malveillante,  le 
cœur  dévoré  de  petits  sentiments.  Son  mari  la  trouve  assommante, 
ses  enfants  sont  impertinents  avec  elle,  le  monde  la  néglige.  Que 
faut- il  en  conclure,  je  vous  le  demande? 

Jamais  Clairette  ne  m’avait  posé  de  question  aussi  embarras- 
sante. Mon  rôle  de  frère  ne  m’imposait-il  pas  une  réprimande?  J’eus 
envie  de  répondre  que  les  jeunes  filles  bien  élevées  laissent  ces  sujets 
tranquilles.  Mais  j’eus  honte  de  ce  faux-fuyant  hypocrite. 

— Il  est  sage  d’accepter  les  surfaces,  balbutiais-je  vaguement. 

Cette  phrase  idiote  ne  pouvait  satisfaire  Clairette  ; ses  regards 

continuaient  à m’interroger.  Heureusement  pour  ma  réputation  de 
moraliste,  un  mouvement  se  fit  dans  le  salon.  On  déplaçait  les 
chaises.  « Chut!  chut!  » répétait  on  de  proche  en  proche,  M“®  de 
Palmela  va  chanter! 

C’était  son  heure  de  plus  complet  triomphe.  Dona  Mariquita 
possédait  une  voix  de  contralto  aux  notes  profondes  qui  sortait  de 
sa  bouche  à peine  entr’ouverte,  sans  en  altérer,  par  la  moindre 
contorsion,  le  dessin  parfait.  L’harmonie  du  visage  restait  complète, 
jyjme  Palmela  se  tenait  debout,  à côté  du  piano,  dans  une  pose  de 
statue,  les  bras  croisés  contre  les  seins.  Sa  poitrine  se  soulevait 
légèrement;  c’était  le  seul  mouvement  perceptible  de  sa  personne. 
Cette  immobilité,  à la  fois  naturelle  et  voulue,  augmentait,  par 
le  contraste,  la  puissance  des  sons  passionnés  qui  sortaient  de  ses 
lèvres.  La  beauté  de  la  femme  était  purifiée  par  ce  calme  absolu 
d’attitude.  Ses  cheveux  blonds,  tordus  sur  sa  nuque,  auraient  pu 
aussi  bien  appartenir  à Uriel  qu’à  Vénus. 

Comme  elle  finissait  de  chanter,  la  maîtresse  de  la  maison,  l’aus- 
tère princesse  de  R.,  lui  demanda  VAve  Maria  de  Gounod,  alors  très 
à la  mode.  Bientôt  l’harmonie  majestueuse  du  chant  invocateur 
sembla  transformer  M“®  de  Palmela.  Une  gravité  douce  ennoblissait 
ses  traits,  leur  donnait  une  expression  de  chaste  recueillement.  Les 
yeux  et  les  oreilles  étaient  également  ravis.  Lorsqu’elle  quitta  le 
piano,  la  princesse  s’approcha  d’elle,  et,  dans  un  élan  irrésistible 
d’enthousiasme,  prit  sa  main  et  la  baisa. 

Mme  Ÿx.  était  la  grande  maîtresse  de  la  cour,  la  femme  la  plus 
rigide  et  la  plus  respectée  de  la  ville! 

— Voilà  qui  dépasse  en  dangereux  enseignements  le  plus  mauvais 
livre!  murmura  à mon  oreille  la  voix  mordante  de  Clairette. 

Pendant  le  carême,  les  bals  ayant  cessé,  des  comédies  s’orga- 
nisèrent. La  légation  d’Espagne  étant  la  seule  qui  possédât 
une  salle  de  spectacle,  il  fut  décidé  que  les  salons  de  M“®  de  Palmela 
serviraient  de  quartier  général  à la  troupe  dramatique.  Naturel- 
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lement  on  demanda  à Darrois  de  jouer.  Elle’en  mourait  d’envie, 
mais  mon  chef  commença  par  refuser.  Pour  obtenir  son  consen- 
tement, il  fallut  l’intervention  du  ministre  des  affaires  étrangères 
qui  avait  permis  à sa  fille  de  jouer  dans  la  pièce  destinée  à Clairette. 
Lorsque  j’apportai  à cette  dernière  la  nouvelle  de  l’autorisation 
paternelle,  elle  manifesta  une  joie  exubérante. 

Redling,  par  contre,  accueillit  ce  changement  de  décision  avec 
une  mauvaise  humeur  marquée.  Toutes  les  apparences  d’intimité 
entre  M“°  de  Palmela  et  (ilairette  avaient  le  don  de  l’assombrir. 
Jamais  il  ne  me  parlait  de  Darrois,  mais,  ce  jour- là,  il  se  départit 
de  sa  réserve  ordinaire  et  m’interrogea  avec  anxiété  pour  savoir  si  je 
jouais  dans  la  pièce  de  Clairette.  Ma  réponse  négative  parut  le 
contrarier.  Evidemment,  il  me  considérait  comme  un  chaperon 
utile  et  une  quantité  négligeable  pour  l’amour.  Cette  confiance 
m’agaçait  quelque  peu,  et,  oubliant  la  différence  de  nos  grades, 
je  demandai  ironiquement  à mon  collègue  d’Autriche  si  ses  prin- 
cipes lui  permettaient  de  faire  partie  de  la  troupe.  Il  eut  pour  mon 
impertinence  un  sourire  indulgent  et  répondit  avec  une  crânerie 
souriante  qui  ne  lui  était  pas  habituelle  : 

— J’avais  presque  refusé,  mais...  maintenant  j’accepte I 

Je  racontai  l’incident  à Clairette,  croyant  exciter  sa  verve 
moqueuse,  mais,  à ma  grande  surprise,  elle  ne  sourit  même  pas. 

Nous  donnâmes  pendant  tout  le  carême  une  série  de  représen- 
tations. J’ai  gardé  de  cette  époque  un  souvenir  ému,  charmant  et  un 
peu  troublé.  Les  salons  fleuris  de  M“®  de  Palmela  semblaient  trans- 
formés en  cour  d’amour.  Rien  de  plus  suggestif  pour  le  flirt  que  ces 
cabotinages  improvisés  et  les  camaraderies  qu’ils  provoquent.  Le 
contact  journalier,  les  rôles  passionnés  que  l’on  joue,  les  mots 
tendres  que  l’on  échange,  tout  développe  une  sorte  d’ivresse,  d’exci- 
tation cérébrale  qui  porte  à l’amour.  Bientôt  j’eus,  moi  aussi,  de 
menus  aveux  à faire.  Clairette  fut  la  première  à deviner  mon  secret. 
C’était  la  plus  charmante  des  confidentes  : sa  puissance  de  sym- 
pathie était  extraordinaire,  et  j’éprouvais  autant  de  bonheur  à être 
près  d’elle  qu’auprès  de  l’autre,  la  jeune  veuve  anglaise  que  soi- 
disant  j’aimais. 

Par  extraordinaire,  en  ce  genre  de  réunions,  une  entente  admi- 
rable ne  cessa  de  régner  dans  la  troupe.  Toutes  les  femmes  avaient 
une  petite  cour,  et  leur  vanité  satisfaite  les  disposait  à la  bien- 
veillance. Clairette,  seule,  n’était  occupée  d’aucun  flirt  particulier; 
le  spectacle  du  monde  paraissait  lui  suffire.  Elle  s’amusait  de  tout, 
sans  donner  d’importance  à rien;  le  plus  farouche  gardien  aurait 
pu  dormir  tranquille.  Mais  les  amoureux  éconduits  ne  sont  jamais 
satisfaits.  Redling  s’inquiétait  toutes  les  fois  que  M^^®  Darrois 
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causait  trop  longuement  avec  Frattarolo.  Un  jour  même,  il  me 
demanda,  d’un  ton  qu’il  essayait  de  rendre  indifférent  : 

— Vous  êtes  intime  chez  les  Darrois,  au  courant  de  leurs  habi- 
tudes, comment  se  fait-il  que  Claire,  si  intelligente,  si  fine, 
supporte  la  présence  continuelle  de  ce  bellâtre  de  Frattarolo? 

— Il  l’amuse,  elle  le  trouve  bon  garçon... 

— Dites  plutôt  qu’il  lui  fait  la  cour,  ce  qui  flatte  toujours  les 
femmes  î . . . 

— Mais  Frattarolo  est  uniquement  occupé  de  de  Palmela. 

— Ce  qui  ne  l’empêche  point  de  rôder  sans  cesse  autour  de 
Darrois!  Vous  êtes  tout  aussi  lié  que  lui  avec  elle...,  mais  pas 

moyen  de  s’y  méprendre. 

— Question  de  caractère,  répondis-je  sèchement,  agacé  de  cette 
confiance  persistante. 

— Et  d’éducation  aussi!  Frattarolo  a des  airs  avantageux,  des 
façons  familières... 

Une  jalousie  douloureuse  perçait  sous  les  mots  méprisants. 
Redling  me  fit  pitié  et  j’essayai  de  le  consoler. 

— En  tout  cas,  ce  n’est  pas  avec  Darrois  que  Frattarolo  est 
familier!  Il  disait  l’autre  jour,  avec  son  exubérance  méridionale  : 
« Cette  femme-là  n’est  pas  comme  les  autres,  il  faudrait  lui  parler 
à genoux.  » 

Redling  détourna  la  tête,  trop  tard  pour  me  cacher  l’éclair  de 
plaisir  qui  illuminait  ses  yeux.  Lorsqu’il  se  retourna,  son  visage 
était  apaisé,  mais  indifférent. 

— M“®  Darrois  est  en  scène,  dit-il,  allons  l’applaudir. 

On  avait  confié  à Clairette  un  rôle  passionné  et  triste,  dans  une 
pièce  à couplets,  traduite  de  l’allemand  ; une  sorte  d’opérette  naïve. 
C’était  dans  ses  notes;  tout  le  monde  croyait  qu’elle  jouerait  à 
ravir.  Elle  avait  un  tempérament  artistique,  une  personnalité 
multiple,  prompte  aux  transformations.  Le  désappointement  fut 
général  lorsqu’on  l’entendit  répéter.  Elle  se  montra  gauche, 
guindée;  sa  voix,  juste  et  vibrante  quand  elle  chantait  dans  un 
salon,  devenait,  sur  la  scène,  sourde,  inexpressive...  Mon  désappoin- 
tement croissait  à chaque  répétition.  Je  me  sentais  froissé  dans 
mon  amour-propre  d’ami,  de  cousin...  J’essayai  de  stimuler  celui 
de  Clairette.  Elle  me  répondit  avec  insouciance  : 

— Que  voulez- vous?  L’inspiration  ne  vient  pas! 

Elle  proposa  de  céder  son  rôle;  on  n’y  consentit  point,  et  elle 
se  prépara  tranquillement  à un  insuccès.  J’étais  loin  d’être  aussi 
philosophe.  L’idée  qu’elle  ne  serait  pas  applaudie  me  contrariait. 
Pendant  les  répétitions,  je  la  suivais  anxieusement  du  regard.  Pas 
un  progrès!  Pas  une  intonation  juste!  Elle  débitait  d’une  voix 
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monotone  les  phrases  passionnées  de  son  rôle.  Elle  qui  prenait  une 
part  si  vive  aux  sentiments  d’autrui  semblait  se  glacer  en  parlant 
des  siens.  On  aurait  dit  qu’elle  avait  peur  de  se  profaner  elle-même, 
de  manquer  à un  engagement. 

La  veille  de  la  répétition  générale,  M.  de  Ripemont,  l’acteur 
chargé  du  rôle  principal  dans  la  pièce  de  Darrois,  attrapa  une 
pleurésie. 

— Ah!  le  pauvre  garçon!  s’écria  Clairette. 

Mais  je  vis  passer  dans  ses  yeux  une  expression  de  soulagement, 
qui  dut  se  refléter  dans  les  miens. 

Le  désarroi,  cependant,  était  général.  de  Palmela  elle- même 
perdit  son  calme  et  souleva  ses  beaux  bras  d’un  mouvement  impé- 
tueux. Le  régisseur  appelait  à son  aide  Thalie  et  toutes  les  muses. 
La  représentation  devait  avoir  lieu  deux  jours  plus  tard,  et  toute  la 
cour  avait  promis  de  venir.  Sans  compter  que  la  pièce,  d’origine 
allemande,  était  une  délicate  attention  à l’adresse  de  Leurs  Majestés. 
Impossible,  par  conséquent,  de  la  supprimer  sur  l’afliche.  Puis 
tous  les  programmes  étaient  imprimés!... 

— Un  remplaçant,  un  remplaçant!  Mon  royaume  à qui  me 
trouvera  un  remplaçant  ! criait  M“°  de  Palmela. 

On  passa  en  revue  tous  les  hommes  de  la  société.  Les  proposi- 
tions les  plus  bizarres  s’entrecroisèrent.  Le  remplaçant  devrait  être 
jeune,  bien  tourné;  il  devait  savoir  chanter  et  connaître  le  rôle, 
car  il  était  impossible  de  l’apprendre  en  deux  jours. 

— Personne  ! Il  n’y  a personne!  murmura  douloureusement  notre 
belle  hôtesse,  et  toutes  les  voix  firent  écho  à sa  plainte. 

Clairette  et  moi,  nous  nous  serrâmes  furtivement  la  main  ; mais 
nous  nous  réjouissions  trop  tôt.  Steinetz,  qui,  jusqu’alors,  était 
demeuré  silencieux,  s’amusant  de  l’agitation  générale,  prit  tout  à 
coup  la  parole  : 

— J’ai  votre  affaire,  dit-il  tranquillement. 

— Et  vous  vous  taisiez?  Voyons  vite,  parlez!  Ne  me  faites  pas 
languir.  Quel  est  cet  envoyé  du  ciel? 

— Francis  Tervagne. 

— Tervagne?  N’est-il  pas  à Londres? 

— Oui,  comme  poste,  mais  il  honore  depuis  hier  les  murs  de 
notre  résidence.  Il  est  ici  en  mission  spéciale  pour  la  délimitation 
des  frontières  de...  Il  prépare  le  terrain  au  plénipotentiaire  qui 
doit  venir  traiter  officiellement  la  question. 

— Et  vraiment  Tervagne  pourrait  prendre  la  place  de  Ripemont? 

— A merveille!  Impossible  de  rien  trouver  de  mieux.  Il  a la 
tournure  du  rôle. 

Oui,  mais  le  sait-il? 
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— L’an  dernier,  à Londres,  il  a joué  la  pièce  avec  un  grand 
succès. 

Le  visage  de  M“®*de  Palmela  avait  repris  sa  sévérité. 

— Sauvés!  dit- elle.  Vous  allez  tout  arranger,  cher  baron. 

Et,  comme  cette  petite  agitation  l’avait  fatiguée,  elle  renversa 
sa  tête  contre  le  dossier  du  fauteuil,  et,  sans  plus  s’inquiéter  de 
l’incident,  se  retourna  du  côté  de  Frattarolo  avec  son  sourire 
langoureux. 

Mais  Steinetz  était  trop  égoïste  pour  se  charger  d’une  corvée,  si 
mince  fût- elle.  Il  se  récria. 

— Pardon,  pardon,  chère  madame!  Vous  vous  imaginez  donc 
que  Tervagne  est  un  bon  garçon  maniable  à volonté?  Pas  d’être 
plus  capricieux,  plus  fantasque!  Ses  succès  l’ont  gâté. 

Mme  Palmela  eut  un  sourire  railleur. 

— Ah!  vraiment?  fit-elle. 

— A Londres,  quand  il  avait  vingt-cinq  ans,  les  femmes,  même 
les  balayeuses  des  rues,  se  retournaient  pour  le  regarder. 

A ces  mots,  un  petit  soupir  inconscient  sortit  de  toutes  les 
bouches  féminines,  et  M“°  de  Palmela  se  souleva  sur  son  fauteuil 
pour  mieux  écouter.  Voyant  qu’il  avait  impressionné  son  auditoire, 
Steinetz  reprit  avec  importance  : 

— Je  veux  bien  me  charger  de  la  négociation,  mais  il  me  faut 
des  lettres  de  créance. 

Mme  Palmela  se  laissa  convaincre,  une  lettre  fut  composée  et 
le  baron  promit  d'entamer  les  négociations  dès  le  lendemain 
matin. 

J’étais  assis  près  de  Clairette;  elle  poussa  un  gros  soupir. 

— Je  me  croyais  sauvée,  et  me  voilà  perdue! 

— Mais  il  refusera  peut-être. 

— Non,  non,  je  sens  qu’il  va  accepter. 

Steinetz  et  moi  nous  sortîmes  ensemble.  Il  se  frottait  les  mains. 

— Cela  va  être  drôle  avec  Tervagne!  Avez-vous  vu  l’intérêt  de 
toutes  ces  femmes  s’éveillant  subitement?  Nous  allons  assister  à 
des  joutes.  Darrois  fera  bien  de  surveiller  sa  fille. 

Cette  phrase  formulait  le  vague  malaise  dont  je  me  sentais 
envahi  depuis  un  moment. 

— Mais  que  peut  craindre  M^^"  Darrois?  demandai-je  sèchement. 

— Tout! 

Un  petit  frisson  me  passa  sur  le  cœur. 

— Vous  ne  connaissez  pas  la  spécialité  de  Tervagne  ; les 
nouvelles  mariées  et  les  jeunes  filles!  Ainsi,  il  a dû  quitter 
New-York  à la  suite  d’un  scandale... 

Je  posai  quelques  questions. 
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— Parfaitement!  Miss  Vastor.  Il  l’avait  compromise.  Le  fiancé 
voulait  le  tuer!  L’affaire  a été  étouffée,  mais  Tervagne  a dû  partir. 
Et  ce  n’est  pas  la  seule  histoire  de  cette  sorte. 

— Sachant  tout  cela,  comment  l’avez- vous  proposé?  m’écriai-je 
impétueusement. 

Steinetz  me  regarda  en  riant.  Mon  émotion  l’amusait. 

— Ah!  ah!  dit-il,  déjà! 

Il  se  frotta  les  mains  une  seconde  fois. 

— En  homme  averti  en  vaut  deux,  monsieur  d’Elbez.  A vous  de 
prouver  que  le  dicton  ne  ment  pas. 

V 

Clairette  avait  deviné  juste.  Francis  Tervagne  accepta  la 
mission  de  sauveur  qui  lui  était  olferte,  et  le  programme  de  la 
fête  ne  fut  pas  modifié.  Il  répéta  la  pièce  avec  Darrois  pour  se 
mettre  à l’unisson.  Mais  aucun  des  deux  ne  se  donna  la  peine  de 
jouer.  Le  soir  de  la  répétition  générale,  ils  se  bornèrent  également 
à lire  et  à chanter  leurs  rôles,  sans  costumes  ni  jeux  de  scène. 
Clairette  affectait  une  indifférence  profonde  sur  le  résultat  du  spec- 
tacle et  ne  se  donnait  aucun  mal  pour  améliorer  sa  diction. 

Enfin,  le  grand  jour  arriva.  Je  jouais  dans  un  proverbe  à deux 
personnages  qui  servait  d’ouverture  à la  représentation.  Un  instant, 
avant  d’entrer  en  scène,  j’aperçus  Clairette  dans  un  coin  du  foyer, 
très  occupée  à répéter  son  rôle.  Francis  Tervagne  lui  donnait  la 
réplique.  Us  étaient  assis  sur  un  étroit  canapé,  encombré  d’acces- 
soires. On  y tenait  difficilement  à deux.  J’aurais  voulu  les  rejoindre, 
interrompre  ce  tête-à-tête  trop  intime,  mais  la  voix  du  régisseur 
criait  : 

— Dans  les  coulisses,  monsieur  d’Elbez,  dans  les  coulisses! 

Et  je  fus  forcé  d’obéir. 

A peine  libre,  je  me  précipitai  dans  le  foyer,  décidé  à infliger 
à Clairette  une  fraternelle  semonce.  Mais  le  canapé  était  vide,  ma 
victime  m’échappait.  J’allais  partir  à sa  recherche,  lorsque 
M"'"  Clarence,  la  jeune  veuve  à laquelle  j’étais  censé  offrir  mes 
hommages,  m’appela  de  la  voix  et  du  geste.  L’amitié  m’occupait, 
paraît-il,  plus  que  l’amour,  car  j’eus  une  furieuse  envie  de  jouer 
les  aveugles  et  les  sourds.  Steinetz  m’en  empêcha. 

— N’entendez-vous  pas  Clarence  qui  vous  appelle? 

Une  fois  encore,  le  hasard  se  mettait  entre  moi  et  Clairette. 
Lorsque  je  revis  M“®  Darrois,  elle  était  en  scène.  J’eus  peine  à la 
reconnaître.  Son  costume  de  paysanne  de  la  Forêt  Noire  la  trans- 
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formait  absolument.  La  coiffe  de  dentelle  noire,  tombant  très  bas 
sur  le  front,  jetait  une  ombre  sur  ses  yeux,  les  rendait  plus 
profonds  et  plus  doux.  Elle  était  seule  dans  le  coin  de  forêt 
représenté  par  les  décors.  Une  grâce  sauvage  l’imprégnait  toute, 
tandis  que  ses  mains  jouaient  distraitement  avec  les  fleurs  attachées 
à son  corselet  rouge.  Elle  devait  rester  ainsi  un  instant,  silencieuse, 
avant  de  chanter  la  ballade  plaintive  où  ses  malheurs  étaient 
racontés. 

Clairette  se  montrait  toujours  détestable  dans  cette  première 
scène.  Une  appréhension  me  serrait  le  cœur.  Elle  ouvrit  la  bouche, 
hésita,  son  visage  revêtit  une  expression  navrée.  Je  crus  quelle 
allait  fondre  en  larmes  et  s’enfuir.  Tout  à coup,  avec  l’abandon  du 
désespoir,  elle  se  laissa  tomber  au  pied  de  l’arbre,  témoin  des  ser- 
ments de  l’amoureux  infidèle,  et  elle  commença  d’une  voix  !molle, 
frissonnante  et  pathétique  le  récit  de  ses  douleurs. 

J’étais  stupéfait  de  cette  transformation.  A mesure  que  la  pièce 
se  déroulait,  le  jeu  de  Clairette  devenait  plus  ample,  plus  vivant. 
Elle  eut  pour  sa  rivale  des  accents  de  méprisante  colère  et  pour  le 
fiancé  parjure  des  cris  de  poignant  désespoir.  Tervagne,  beau 
comme  un  jeune  dieu  dans  sa  veste  de  paysan,  écoutait,  le  front 
baissé,  les  reproches  passionnés  de  la  jeune  fille.  Des  sanglots  con- 
vulsifs brisaient  par  instants  la  voix  de  Clairette.  Tout  son  être  en 
semblait  secoué. 

Une  pièce  de  ce  genre,  tenant  à la  fois  de  l’opérette  et  de  la 
comédie  et  remplie  d’un  sentimentalisme  naïf,  n’aurait  eu  aucun 
succès  à Paris.  A X.,  par  contre,  elle  répondait  au  goût  national 
et  était  écoutée  avec  enthousiasme.  Tout  le  monde  applaudissait. 

— C’est  un  jeu  d’actrice!  On  ne  dirait  pas  une  jeune  fille  du 
monde,  observa  quelqu’un  près  de  moi. 

Les  prudes  hargneuses  pinçaient  les  lèvres,  mais  les  vraies 
femmes  essuyaient  leurs  yeux.  de  Palmela  aussi  paraissait 
émue.  A la  scène  de  la  réconciliation,  celle  où  Clairette  pardonne 
à son  amoureux  repentant,  les  applaudissements  éclatèrent. 
M"®  Darrois  avait  mis  dans  ses  mots  d’amour  une  telle  intensité 
de  tristesse,  qu’une  émotion  envahit  la  salle.  M.  de  Steinetz,  seul, 
ne  donnait  aucune  marque  d’approbation. 

— Eh  bien,  me  dit-il,  croyez -vous  encore  au  deuil  éternel  de 
Darrois?  Regardez  la.  Elle  est  toute  palpitante.  Ce  Tervagne... 

— Vous  oubliez  qu’elle  exprime  les  sentiments  d’une  autre, 
répliquai-je  vivement. 

L’observation  du  baron  m’avait  exaspéré;  elle  ne  répondait  que 
trop  aux  miennes. 

— Allons  donc,  monsieur  d’Elbez!  Quand  on  met  tant  de 
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fougue  à exprimer  l’amour,  on  n’y  a pas  renoncé  pour  son  compte. 

Une  antipathie  féroce  vibrait  dans  ces  mots.  J’aurais  voulu  pro- 
tester, me  porter  garant  du  deuil  de  Clairette,  mais  la  peur  du 
ridicule  me  retint.  Le  rideau  venait  de  tomber.  Je  me  précipitai 
dans  les  coulisses,  je  voulais  être  le  premier  à féliciter  la  jeune 
fille.  Je  saisis  ses  mains,  elles  étaient  glacées,  et  je  vis  quelle 
tremblait  comme  si  elle  avait  la  fièvre.  Je  lui  exprimai  mon  étonne- 
ment, mon  admiration... 

— Gela  m’est  venu  tout  à coup,  dit-elle  simplement,  je  ne  sais  ce 
qui  m’a  pris. 

On  s’empressait  autour  d’elle.  Nous  ne  pûmes  causer  que  plus 
tard  dans  la  soirée.  Je  la  trouvai  triste,  abattue;  toute  son  excita- 
tion était  tombée.  Elle  répondait  par  monosyllabes  à mes  ques- 
tions. J’en  éprouvais  un  agacement  singulier.  Mon  amitié  décidé- 
ment était  jalouse  de  sa  nature.  L’idée  que  Tervagné  pouvait  être 
cause  de  cette  distraction  inaccoutumée  me  troublait. 

— C’est  sans  doute  votre  partenaire  qui  vous  a inspirée,  dis-je 
brusquement.  Toutes  les  femmes  en  raffolent  déjà,  je  vous  en 
préviens.  Elles  le  trouvent  séduisant...  Et  vous? 

— Moi?  je  ne  sais  pas. 

— Gomment!  Vous  ne  savez  pas? 

— Non,  il  ne  me  plaît  ni  ne  me  déplaît.  Seulement... 

Elle  s’arrêta,  comme  hésitant  à continuer. 

— Seulement?  repris-je  après  elle. 

— Seulement,  vous  verrez,  il  me  fera  beaucoup  de  mal. 

Je  me  moquai  d’elle,  je  la  traitai  de  visionnaire.  Elle  ne  se  fâcha 
pas  *elle  répéta  simplement  d’un  ton  découragé  : 

— Oui,  vous  verrez. 

En  sortant  de  chez  M“®  de  Palmela,  nous  allâmes  passer  une 
heure  au  cercle.  Nous  étions  entre  collègues.  Francis  Tervagne 
ayant  refusé  de  nous  accompagner,  il  fit,  en  sa  qualité  de  nouveau 
venu,  les  frais  de  la  conversation.  On  discuta  sa  personnalité  et  on 
rappela  ses  aventures.  Frattarolo  proposa  un  pari.  A qui  Tervagne 
ferait-il  la  cour  pendant  son  séjour  à X.?  Avec  la  liberté  des  con- 
versations d’hommes,  chacun  formula  sa  pensée.  Steinetz  souriait 
en  caressant  sa  longue  barbe  de  capucin  blond. 

— Vous  suivez  de  fausses  pistes,  messieurs,  dit-il  lentement. 
Tervagne  ne  s’occupe  pas  des  femmes  mariées.  C’est  aux  jeunes 
filles  qu’il  s’adresse. 

— Aux  jeunes  filles!  s’écria  Frattarolo.  Vous  oubliez  les  pères 
et  les  frères. 

— Sont-ils  plus  féroces  que  les  maris?  ricana  Steinetz. 

— Je  vous  assure  bien  que  chez  nous... 

25  OCTOBRE  1899. 
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— Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  Sicile,  Tépliqua  le  Bavarois, 
mais  je  sais  que  Francis  Tervagne  a été  la  terreur  des  mères  et 
des  chaperons.  Je  tiens  tous  les  paris. 

Un  contre  tous  alors!  Et  sur  qui  pointez-vous,  baron? 
demanda  Frattarolo. 

— Sur  Darrois.  C’est  à elle,  évidemment,  que  Tervagne 
fera  la  cour. 

J’eus  froid  au  cœur  et  mes  yeux  cherchèrent  ceux  de  Redling.  Il 
était  très  pâle  et  semblait  se  contenir  avec  peine.  Brusquement  il 
rompit  les  chiens. 

— Une  partie  d’écarté,  baron?  Vous  me  devez  une  revanche! 

Le  groupe  se  dispersa  et  je  rentrai  chez  moi,  maudissant  les 

comédies  de  société,  les  pleurésies  que  les  honnêtes  collègues  attra- 
pent et  les  commissions  chargées  de  la  délimitation  de  frontières 
contestées. 

Maintenant  que  je  vois  Tervagne  à travers  le  recul  du  passé,  je 
crois  le  juger  impartialement.  Les  hommes  ne  l’aimaient  pas;  il  y 
avait  sous  la  douceur  exquise  de  ses  façons  quelque  chose  d’emporté 
et  de  violent  qui  éveillait  leur  méfiance.  Rien  de  viril  en  lui,  sauf 
de  la  bravoure,  ou  plutôt  de  l’audace.  Vaniteux,  imprévoyant, 
dépourvu  de  sens  moral  et  tendre  de  cœur,  il  avait  une  nature 
d’enfant  ou  de  femme.  Avec  cela,  des  élans  sincères  qui  le  ren- 
daient dangereux.  Au  fond,  il  faisait  le  mal  sans  le  vouloir,  agissant 
d’instinct,  et  ne  devenant  mauvais  que  si  on  le  contrariait.  Mais 
alors  il  avait  des  volontés  impérieuses,  des  obstinations  bestiales; 
rien  ne  le  faisait  reculer,  ni  la  peur  du  scandale,  ni  celle  du  ridi- 
cule. Pour  un  caprice,  il  aurait  ruiné  sa  vie  et  celle  d’autrui. 

Si  les  hommes  ne  l’aimaient  pas,  les  femmes  en  rafïolâîent.  Sa 
réputation  allumait  leurs  curiosités.  Les  plus  innocentes,  les  plus 
correctes,  Savary  elle-même,  braquaient  ingénument  leurs 
regards  sur  ce  coureur  d’aventures. 

Une  fois  admis  dans  notre  troupe  dramatique,  Francis  Tervagne 
en  devint  le  principal  élément.  On  organisa  d’autres  séries  de 
représentations,  et  toutes  les  actrices  voulaient  l’avoir  dans  leur 
pièce.  Mais,  à ma  profonde  satisfaction,  il  ne  joua  plus  avec  Clai- 
rette. de  Palmela  s’y  opposa  constamment.  Elle  trouvait  mille 
prétextes  pour  empêcher  les  combinaisons  qui  les  auraient  rap- 
prochés. D’ailleurs,  M^^®  Darrois  secondait  sesr  manœuvres.  Sans  | 
qu’il  y eût  entente  préalable,  elle  choisissait  toujours,  lors  de  la  j 
distribution  des  rôles,  ceux  où  Tervagne  ne  devait  pas  lui  donner 
la  réplique.  Et  vite  doha  Mariquita  intervenait  pour  fixer  les  arran-  ^ 
gements  pris  et  éviter  les  tours  dont  Francis  était  coutumier,  en 
premier  acteur  aimé  du  public  qui  se  sent  indispensable.  Jamais 
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notre  hôtesse  n’avait  déployé  autant  d’activité  et  d’énergie.  Fût-ce, 
au  début,  intérêt  réel  ou  vanité  blessée?  Voulut-elle  protéger  la 
jeune  fille  ou  simplement  détourner  d’elle,  par  amour-propre  de 
femme  très  belle,  des  hommages  qui  lui  semblaient  dus  à elle-même? 
Quel  qu’ait  pu  être  le  mobile  directeur  de  sa  conduite,  les  moyens 
employés  furent  maladroits..  Dans  toutes  les  occasions  où  qlle 
apparaissait  pour  le  séparer  de  Clairette,  Tervagne  entrait  ouver- 
tement en  lutte  contre  elle  et  la  regardait,  menaçant  avec  une 
expression  de  bel  animal  pervers  dont  les  dents  mordraient  volon- 
tiers la  main  qui  lui  dispute  l’objet  de  sa  convoitise.  Cette  attitude 
me  jetait  dans  un  énervement  que  les  airs  navrés  de  Redling 
augmentaient  encore. 

Absolument  indifférent  à ce  que  ses  façons  pouvaient  faire 
supposer,  Tervagne  poursuivait  Clairette  dans  les  coulisses,  se 
plaçait  sur  ses  pas,  insistait  pour  lui  faire  réciter  ses  rôles.  Elle 
si  indépendante  d’allures,  si  franchement  camarade  avec  nous  tous, 
était  avec  lui  d’une  réserve  extrême.  Cette  tenue  parfaite  aurait 
dû  me  rassurer;  elle  m’inquiétait.  J’aurais  préféré  le  ton  familier 
et  impertinent  dont  Darrois  usait  volontiers  avec  les  adora- 
teurs trop  empressés.  J’observais  un  autre  symptôme  alarmant. 
Le  rayonnement  intérieur  qui  l’avait  transfigurée  le  soir  de  la 
première  représentation,  l’irradiait  encore  toutes  les  fois  qu’elle  se 
trouvait  en  scène.  C’était  le  même  jeu  vibrant,  passionné... 

J’essayai  à plusieurs  reprises  de  lui  parler  de  Tervagne,  mais 
elle  esquivait  l’entretien.  Elle,  si  prompte  à me  communiquer  ses 
impressions,  à me  les  faire  partager,  gardait,  à ce  sujet,  d’étranges 
silences.  Lorsque  j’essayais  de  franchir  la  barrière,  vite  elle  détour- 
nait la  conversation  et  m’envoyait  à tout  propos  près  de  Clarence. 
Elle  semblait  avoir  peur  de  mes  curiosités  d’ami.  Pour  la  forcer  à 
parler,  j’eus  pour  Tervagne  des  mots  malveillants;  elle  ne  parut 
pas  s’en  émouvoir.  Un  jour  que  nous  nous  trouvions  seuls  dans 
le  foyer,  je  lui  demandai  ironiquement,  sans  préparation,  pour  la 
prendre  au  dépourvu  : 

— A propos,  vos  pressentiments,  où  en  sont-ils? 

Elle  comprit  immédiatement  et  ne  daigna  pas  feindre. 

— Les  pressentiments  sont  ou  ne  sont  pas.  Ils  ne  reculent  ni 
n’avancent. 

— Mais  ils  se  réalisent.  Je  voulais  savoir  si  nous  en  étions  à la 
période  de  l’accomplissement. 

Elle  me  regarda,  baissa  les  yeux,  fit  glisser  sur  son  doigt  le 
; mince  anneau  d’or  qu’elle  portait  toujours,  — sa  bague  de  mariée, 

I comme  l’appelait  méchamment  Steinetz,  — et  répondit  très  bas  : 
?:  — Non! 
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— Alors,  VOUS  êtes  rassurée? 

Irrité  de  ses  façons  mystérieuses,  j’avais  pris  le  ton  agressif,, 
persifleur.  Clairette,  froissée,  redressa  la  tête  et  une  bravade  passa 
dans  ses  yeux. 

— Cousin  Jacques,  prenez  garde  ! On  voit  que  vous  fréquentez 
Steinetz,  esprit  médiocre  et  reptile  dangereux. 

Je  me  sentis  blessé  au  vif  et,  me  fâchant,  je  reprochai  à Clairette 
de  ne  plus  être  la  même,  de  ne  pas  tenir  nos  pactes  d’amitié,  d’avoir 
des  secrets...  Elle  protesta  : rien  n’était  changé,  j’étais  toujours  son 
bon  camarade.  Mais  elle  parlait  sans  conviction,  l’air  rêveur, 
absent,  comme  si  déjà  sa  vie  intérieure  reposait  sur  d’autres  bases 
que  celles  dont  j’avais  connaissance. 

La  voix  de  Redling  coupa  court  notre  entretien.  Il  venait 
demander  à Darrois  quelques  renseignements  sur  la  pièce 
qu’ils  devaient  jouer  ensemble.  Contrarié  de  l’interruption,  une 
pensée  méchante  me  vint. 

— Vous  faites  un  jaloux,  Redling,  dis-je  avec  un  rire  forcé, 
Tervagne  vous  en  veut  à mort  de  lui  avoir  soufflé  le  rôle.  Il  prétend 
que  lui  seul  peut  assurer  le  succès  de  la  pièce  et...  celui  de 
]y|iie  Darrois.  Voyons,  soyez  généreux,  cédez-lui  la  place. 

Redling  me  regarda  durement.  Il  semblait  prêt  à trouver  mes 
paroles  insolentes  et  à les  relever.  Mais  il  se  ravisa  et,  dévisageant 
Clairette,  comme  s’il  voulait  fouiller  son  âme,  répondit  avec 
froideur  : 

Si  M^^°  Darrois  le  désire,  je,,suls  prêt  à céder  la  place. 

— Non,  non,  s’écria  impétueusement  la  jeune  fillej  ne  cédez  rien! 

Et  elle  me  regardait  avec  des  yeux  où  l’indignation  que  lui 

causait  mon  inconvenance  allumait  des  flammes. 

Ene  expression  rayonnante  transfigura  un  instant  le  visage  de 
mon  collègue  d’Autriche.  Il  murmura  tout  bas,  en  s’inclinant  vers 
la  jeune  fille  : 

— Vous  savez  bien  que  je  ne  renoncerai  jamais  volontairement  à 
être  près  de  vous. 

Ces  mots  m’agacèrent,  je  regardai  Clairette.  Une  ombre  passait 
sur  son  visage,  l’attristait  soudainement.  Elle  eut  pour  Redling  un 
petit  sourire.  Pitié  ou  tendresse?  Je  ne  sais,  mais  il  ne  ressemblait 
en  rien  à ses  sourires  habituels,  et  j’en  demeurai  interdit.  Déjà  se& 
dispositions  avaient  changé.  Elle  éclata  de  rire. 

— Donc,  c’est  entendu,  dit-elle,  Redling  s’engage  à ne  céder  son 
rôle  à personne. 

— Imprudente  promesse  ! s’écria  une  voix  près  de  nous. 

Je  me  retournai,  Tervagne  était  à quelques  pas  de  notre  groupe. 
Il  souriait,  mais  ses  yeux  avaient  une  lueur  fixe,  inquiétante. 
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— Et  pourquoi  imprudente,  je  vous  prie?  demanda  sèchement 
Redling. 

— Pourquoi?...  Voyons,  mon  cher  collègue,  je  ne  veux  pas  vous 
porter  mauvaise  chance,  mais  songez  à ce  qui  est  arrivé  au  pauvre 
Ripemont!  On  attrape  une  pleurésie  ou  une  extinction  de  voix, 
et  alors,  adieu  les  planches! 

Redling  allait  répondre.  Clairette  Pen  empêcha  d’un  petit  geste 
impérieux. 

— En  ce  cas,  dit- elle,  ce  n’est  pas  au  rôle  qu’on  renoncerait, 
c’est  à la  pièce. 

M“®  de  Palmela  s’avançait  vers  nous  de  son  grand  air  tranquille. 

— Monsieur  Tervagne,  dit-elle,  on  vous  réclame  là-bas  pour  les 
costumes  de  la  pièce  poudrée.  M"  Clarence  ne  veut  rien  décider 
sans  vous. 

Elle  ajouta,  voyant  qu’il  ne  faisait  pas  mine  d’obéir  : 

— Allez  donc,  c’est  pressé,  il  faut  envoyer  une  dépêche  au  costu- 
mier de  Paris. 

Tervagne  lui  jeta  un  regard  dur,  et  s’éloigna,  maussade,  sans 
un  mot.  de  Palmela  prit  la  main  de  Clairette  et  la  passa  sous 
son  bras. 

— Allons  voir  les  accessoires  de  votre  pièce,  dit-elle.  Frattarolo 
•prétend  que  la  devanture  de  la  boutique  n’est  pas  suffisante. 

Je  regardai  les  deux  femmes  s’éloigner.  La  taille  imposante  de 
l’une  dominait  la  taille  frêle  de  l’autre.  Le  contraste  physique  était 
aussi  frappant  que  le  contraste  moral.  Les  pressentiments  sont-ils 
chose  contagieuse?  Fut-ce  une  intuition  réelle  ou  une  habitude 
d’esprit  acquise  au  contact  de  Clairette?  Qui  pourra  le  dire?  Mais 
en  les  voyant  disparaître  ainsi  enlacées,  je  compris  qu’entre  leurs 
deux  destinées  un  lien  existait. 

D.  Melegari. 


La  fin  prochainement. 
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SON  ÉVOLUTION 


I.  — L’ANCIEN  JAPON. 


Grâce  aox  nouveaux  traités  conclus  avec  les  puissances,  le 
Japon  se  voit  maintenant  placé  par  elles  sur  un  pied  de  complète 
égalité.  — Il  peut,  à bon  droit,  se  montrer  fier  du  résultat  acquis. 

Dans  le  court  espace  d’une  génération,  il  a su  faire  tomber  la 
réputation  de  barbarie  dont  l’enveloppaient  les  voiles  du  passé, 
forcer  les  préjugés  plus  durs  à rompre  que  la  réalité,  et  résoudre, 
au  moins  en  apparence,  le  problème  de  la  fusion  de  deux  civilisa- 
tions réputées  opposées. 

Prendre  rang  parmi  les  grandes  puissances,  non  seulement  par 
la  force  de  l’épée,  mais  aussi  par  celle  que  donnent  l’industrie  et 
le  commerce,  traiter  d’égal  à égal  ceux  qui  s’imposèrent,  puis 
furent  les  éducateurs  de  l’heure  précédente,  est  certes  fait  pour 
flatter  l’orgueil  de  l’empire  du  Soleil  Levant.  — Il  n’y  est  pas 
insensible.  Mais,  si,  parmi  les  résultats  acquis,  il  en  est  un  qui 
tienne  au  cœur  des  Japonais  plus  que  tous  les  autres,  c’est  de 
pouvoir  enfin  se  dire  « maîtres  chez  eux  ^). 

Cet  « étranger  » qui,  jadis,  malgré  eux,  est  venu  s’installer 
sur  le  territoire  sacré  du  Japon  ; qui,  par  la  seule  crainte  mêlée 
d’horreur  qu’inspirait  sa  présence,  a causé  une  révolution,  voit 
tomber  les  lois  exceptionnelles  qui  le  protégeaient  et  rentrer  sous 
l’empire  de  la  règle  commune.  Car,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
à dater  du  jour  où  le  Japonais  a subi  ceux  qu’il  ne  pouvait  empê- 
cher de  s’introduire,  il  n’a  eu  qu’une  pensée  : s’en  servir  de  toutes 
façons  jusqu’à  devenir  leur  égal,  et  alors,  sinon  les  renvoyer,  du 
moins  les  tenir  en  sa  main,  toute  autre  situation  semblant  intolé- 
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rable  à son  patriotisme  intransigeant  et  à sa  vanité.  Il  importe 
avant  tout  de  bien  mettre  en  lumière  ce  sentiment.  11  domine,  peut- 
être,  parmi  tous  les  autres,  l’évolution  du  Japon  moderne.  Il  peut 
aider  à se  rendre  compte  comment,  dans  ses  plus  apparentes  ma- 
nifestations, le  Japonais  a voulu  revêtir  notre  civilisation  ; comment 
il  a su  tirer  parti  des  idées  pratiques  que  nous  lui  apportions,  sans 
pour  cela  chercher  à abandonner  son  caractère  propre  et  un  fond 
d’idéeS'  irréductibles  aux  nôtres;  comment,  enfin,  dans  ce  labeur 
d’assimilation  intense  couronnée  de  succès,  il  a senti  grandir  en 
lui  le  sentiment  de  sa  personnalité.  Sur  l’exclusivisme  que  lui 
avaient  légué  des  générations,  le  sentiment  de  la  nécessité  de  sa 
défende,  puis  la  vanité  de  ses  victoires,  sont  venus  greffer  un  natio- 
nalisme ardent  qui  a été  mis  à point  par  nos  enseignements  et  qui 
relève  en  grande  partie,  sous  un  aspect  modernisé,  les  barrières 
isolantes  du  passé. 

Du  reste,  quelles  que  soient  les  dispositions  intimes  du  peuple 
au  point  de  vue  extérieur,  qu’elles  se  retournent  plus  ou  moins 
contre  ceux  qui  les  ont  provoquées  et  aillent  ou  non  à l’encontre 
d’un  sentimentalisme  qui  n’est  plus  de  mise,  il  n’en  reste  pas 
moins  vrai  que  la  superposition  des  deux  civilisations  au  Japon 
est  assez  forte  pour  provoquer  l’illusion.  Le  fait  mérite  que  l’on 
s’y  arrête.  Aussi  m’a-t-il  semblé  intéressant  de  noter  à larges 
traits  quel  est  l’état  actuel  de  l’évolution  du  Japon. 

Cette  simple  constatation  ne  laisse  pas  d’être  malaisée  et  déli- 
cate, car,  même  pour  l’Occidental  qui  a vécu  longtemps  en  ce 
pays,  nombre  de  manifestations  de  l’esprit  de  ce  peuple  restent 
voilées  ou  difficiles  à définir  et  à coordonner.  Non  seulement  ses 
sentiments,  mais  beaucoup  d’actes  de  sa  vie  sociale  nous  sont 
soigneusement  cachés  et  demeurent  insaisissables.  Il  existe  cepen- 
dant assez  de  faits,  de  résultats  palpables,^  pour  se  former  une 
conviction  sur  les  transformations  sociales  qui  se  sont  opérées 
plus  ou  moins  superficiellement. 

L’heure  actuelle  semble,  à plus  d’un  titre,  digne  de  retenir 
l’attention.  Elle  présente  les  symptômes,  d’un  de  ces  tournants  de 
l’histoire  où  un  peuple  se  recueille  quelque  peu,  — autant  que 
cela  lui  est  loisible  dans  le  tourbillon  qui  l’entraîne,  — alors  qu’à 
la  suite  d’une  profonde  évolution,  il  prend  conscience  de  l’impulsion 
reçue,  acquiert  le  sentiment  de  sa  puissance  et  veut  trouver  sa 
direction  propre,  son  orientation  définitive  parmi  les  nations.  On 
se  rend  compte  de  l’intensité  d’énergies  mises  en  jeu  pour  un  sem- 
blable but,  chez  un  peuple  qui,  en  un  si  bref  espace,  s’est  étudié 
à transformer  sa  vie  politique  et  sociale,  et,  renfermant  encore  en 
son  sein  une  masse  d’idées  absolument  opposées  à son  revêtement 
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extérieur,  se  trouve  aux  prises  non  seulement  avec  la  solution  des 
problèmes  internes  qui  surgissent  du  nouvel  état  de  choses,  mais 
encore  avec  des  événements  aussi  graves  que  ceux  qui  se  déroulent 
actuellement  sur  les  côtes  de  Chine  et  dans  le  Pacifique. 

Ces  circonstances  mêmes  m’ont  paru  devoir  donner  quelque 
intérêt  à ces  notes.  Elles  n’ont  certes  pas  la  prétention  de  pré- 
senter l’attraction  pittoresque  et  légendaire  dont  la  fiction  a su 
entourer  le  plus  séduisant  des  pays  d’Extrême-Orient.  Mais  je  vou- 
drais permettre  au  lecteur  de  se  rendre  compte  de  ce  que  l’on  peut 
attendre,  espérer  ou  craindre  de  ce  nouveau  facteur  qui  entre  en 
jeu  et  avec  lequel  il  faut  désormais  compter,  en  indiquant  d’ow 
il  est  parti  et  ou  il  est  actuellement  arrivé.  Sauf  en  de  rares  études 
consciencieuses  ^ les  sentiments  marqués  de  sympathie  ou  d’an- 
tipathie des  résidents  à l’égard  du  Japonais  ont  entraîné  les  opi- 
nions les  plus  opposées  : beaucoup  n’en  ont  gardé  que  le  côté 
frivole;  d’autres  ont,  je  crois,  exagéré  le  « péril  jaune  ».  De  plus, 
les  appréciations  vieilles  de  quelques  années,  fort  justes  sans  doute 
alors,  paraissent  aujourd’hui  faussées.  La  guerre  avec  la  Chine  a 
marqué  dans  l’histoire  du  Japon  l’éclosion  de  sentiments  nouveaux 
ou,  plus  exactement,  la  réapparition  de  sentiments  étouffés,  non 
éteints.  Une  vanité  patriotique  très  violente,  entraînant  le  mépris 
pour  ceux  dont  on  recherchait  la  veille  les  leçons,  a remplacé  l’en- 
gouement professé  auparavant  pour  notre  civilisation.  Ces  senti- 
ments, qu’il  ne  faut  pas  exagérer,  mais  reconnaître,  ont  marché  de 
pair  avec  des  transformations  rapides  au  point  de  vue  financier, 
économique  et  politique. 

Il  me  semble  nécessaire,  pour  comprendre  les  étapes  parcourues, 
de  poser  en  quelques  pages  les  données  du  problème.  — Qu’était 
le  Japon  au  moment  où  notre  civilisation  est  venue  s’y  imposer? 
Quelle  était  sa  vie  politique,  sociale  et  sa  puissance  d’assimilation? 
— Comment,  sur  ce  legs  de  l’ancien  régime,  sur  les  ruines  qu’ac- 
cumula la  révolution  que  l’on  nomme  la  restauration,  s’est  cons- 
titué le  Japon  moderne? 

Si  l’on  voulait  tenter  de  se  former  une  idée  du  Japon  ancien,  en 
le  comparant  aux  éléments  que  nous  fournit  l’histoire  d’Occident,  il 
serait  nécessaire  de  jeter  des  ponts  à travers  les  siècles.  J’y  vois 
juxtaposées  : des  traces  de  la  souveraineté  et  de  la  constitution 
de  la  famille  telles  que  nous  les  laisse  concevoir  la  « Cité  antique»; 
le  gouvernement  d’une  féodalité  militaire  assimilable  à certaines 

’ En  première  ligne,  celles  de  MM.  Bousquet  et  Klobukowski. 
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époques  de  notre  moyen  âge;  plusieurs  rouages  sociaux  et  com- 
merciaux développés  au  niveau  de  nos  institutions  modernes;  le 
raffinement  de  la  forme,  et,  comme  corollaire,  celui  de  l’art,  en 
maintes  de  ses  manifestations. 

De  cet  amalgame  disparate  — pour  nos  esprits  habitués  à un 
autre  processus,  — il  résulte  nécessairement  nombre  d’antinomies 
dans  les  conséquences  pratiques.  Aussi  jugeons-nous  cette  civili- 
sation incomplète,  et  elle  l’est,  en  effet,  si  on  l’entend  dans  un  sens 
absolu  plutôt  que  dans  un  sens  relatif,  dans  le  sens  de  ce  qui  aurait 
pu  être,  et  non  de  ce  qui  est.  Nous  sommes  en  face  du  cas  très 
intéressant  d’un  développement  partiellement  arrêté. 

Tandis  que  les  parties  atteintes  ont  été  poussées  aussi  loin 
qu’elles  pouvaient  l’être,  le  reste  a cessé  de  progresser,  par  pure 
incapacité  d’aller  de  soi-même  plus  avant.  Sur  ce  peuple  doué  au 
plus  haut  degré  de  la  faculté  d’imitation  et  même  d’assimilation, 
mais  dénué  de  l’esprit  d’invention,  sont  venues  tomber,  au  milieu 
d’une  phase  de  développement  fort  avancé  pour  l’époque,  les  doc- 
trines enlisantes  de  la  philosophie  bouddhiste  et  chinoise;  il  les  a 
absorbées,  et  elles  ont  pesé  de  tout  leur  poids  mort  sur  la  direction 
intellectuelle  et  morale  du  Japon,  comme  de  presque  tout  l’Extrême- 
Orient.  Au  milieu  d’autres  causes,  cet  élément  a joué,  je  crois,  un 
rôle  prépondérant  dans  la  stagnation  de  l’esprit.  Par  contraste,  rien 
ne  fait  mieux,  que  l’étude  de  ces  civilisations  arrêtées  en  pleine 
croissance,  ressortir  l’influence  immense  des  doctrines  de  spiri- 
tualisme et  de  logique  qui,  nées  sur  les  rives  de  la  Méditerranée, 
ont  trouvé  leur  terrain  propre  et  leur  développement  dans  nos 
contrées.  Grâce  à la  philosophie  antique,  puis  au  christianisme  qui 
les  a rénovées  et  perpétuées  à travers  les  races  et  les  siècles,  nous 
vivons  sur  elles  — d’une  vie  aussi  réelle  et  presque  aussi  incon- 
sciente que  par  la  circulation  du  sang,  — et  ce  sont  elles  qui  forment 
la  grande  ligne  de  démarcation  entre  nos  civilisations  et  celles 
d’Extrême-Orient. 

Le  Japon  vivait,  il  y a un  demi-siècle,  à l’époque  de  l’arrivée  des 
Européens,  sur  les  ruines  de  deux  régimes.  L’un,  très  antique, 
remontait  aux  premiers  âges  de  l’histoire  : c’était  l’empire.  De  sa 
souveraineté  jadis  à la  fois  politique  et  religieuse,  le  mikado  n’avait 
guère  retenu  que  le  prestige  de  son  auréole  divine.  Le  pouvoir  poli- 
tique était  passé,  depuis  près  de  six  siècles,  par  des  transformations 
sociales  si  graduées  qu’elles  en  étaient  devenues  naturelles  et 
légales,  entre  les  mains  de  familles  exerçant  aux  diverses  époques 
une  suprématie  héréditaire  (le  shogunal)  sur  la  féodalité  militaire. 
Les  rapports  qui  existaient  entre  le  souverain  nominalement  absolu 
et  le  féodal  réellement  souverain  ne  reposaient  sur  aucune  délégation 
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iietteixerrt  définie.  L’usurpation  successive  des  pouvoirs  avait  été, 
à l’origine,  la  base  de  la  puissance  shogunale,  tandis  qu’une  res- 
pectueuse fidélité,  comprise  avec  la  plus  subtile  élasticité,  continuait 
toujours  à en  constituer,  en  apparence,  la  base  morale.  La  vie  poli- 
tique du  Japon  reposait  donc  sur  une  série  de  compromis  vagues, 
très  aptes,  — ce  qui  est  caractéristique,  — à disséminer  les  respon- 
sabilités. Ils  avaient  pu  suffire  à constituer  la  façade  d’un  gouver- 
nement, alors  qu’une  main  paissante,  comme  celle  deYeyasuL 
commandait  sans  conteste  au  plus  grand  nombre  des  seigneurs; 
mais,  sous  un  pouvoir  détendu  par  le  temps,  dégénéré  par  suite 
des  vices  qui  naissent  de  la  possession  de  la  puissance  sans  contrôle, 
l’édifice  devait  se  laisser  percer  à jour  et  s’écrouler  au  premier 
choc.  Ce  choc  devait  nécessairement  venir  d’un  troisième  élément, 
celui  qui  constituait  la  grande  force  sociale  de  la  nation,  qui  avait 
toujours  été  famé  des  révolutions,  l’étai  du  shogunat,  comme  il 
devait  être  l’instrument  de  la  restauration  : la  noblesse  militaire. 
Si  grands  qu’aient  été  ses  services,  elle  était  trop  incorporée  à 
l’ancien  ordre  de  choses  pour  lui  survivre  ; en  la  sacrifiant,  l’empire 
devait  céder  à la  nécessité  pressante  de  se  débarrasser  d’une  force 
trop  dangereuse,  quitte  à en  créer  une  tout  aussi  menaçante  pour 
l’avenir  : la  démocratie.  C’eût  été  une  force  admirable,  si  elle  eut 
pu  être  coordonnée;  sa  disparition  est  le  plus  grand  changement 
qu’ait  subi  le  Japon  moderne.  Son  âme  en  a été  déplacée. 

De  ces  trois  éléments  : l’empire,  le  shogunat,  la  noblesse,  le 
premier  seul  subsiste  et  demande  à être  plus  intimement  compris. 
Les  deux  autres  ont  disparu;  je  ne  m’y  arrêterai  que  pour  mettre 
en  lumière  certains  caractères  généraux  qui  ont  leur  continuation 
dans  la  nouvelle  structure  sociale,  et  peuvent  aider  à en  pénétrer 
les  tendances. 

A ne  considérer  que  l’aspect  des  choses,  l’empereur,  en  1855, 
est  une  puissance  déchue,  « qui  subit  les  événements  sans  paraître 
s’y  intéresser  directement  »,  à tel  point  que  nous  avons  pu  assez 
longtemps  douter  de  son  existence,  trop  sacrée,  disait-on,  pour 
nous  être  révélée.  Elle  est  gardée  à vue,  comme  une  relique  sans 
doute,  mais,  enfin,  elle  est  gardée  à vue  dans  son  palais  de  Kioto 
par  les  soldats  des  Tokugawas,  qui  occupent  le  château  fort  du 
Nijo.  Elle  est  si  pauvre,  que,  l’année  de  notre  arrivée,  les  rouleaux 
de  papier  manquent  à Sa  Majesté  pour  écrire  ses  augustes  poésies, 
ce  qui  réduit  à l’angoisse  et  à l’exaspération  la  cour  des  Kugés, 
c’est-à-dire  des  familles  princières  entourant  l’empereur.  Cette 


* Au  dix-septième  siècle. 
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cour,  dont  les  membres  sont,  en  grande  partie,  unis  par  les  liens 
séculaires  du  sang  au  mikado,  est  elle-même  si  dénuée  de  res- 
sources, qu’elle  doit,  pour  vivre,  avoir  souvent  recours  à l’exercice 
des  métiers. 

Cependant,  sous  cette  apparence  misérable  de  l’empereur,  il  y a 
une  puissance  qui  sommeille,  grandie  par  le  mystère  qui  l’enve- 
loppe, d’autant  plus  vénérée  qu’elle  a été  plus  sacrifiée  ; devant 
elle,  tous,  du  plus  humble  au  plus  puissant,  doivent  courber  la 
tête,  et,  de  fait,  la  courbent,  car  l’empereur  est  un  être  sacré;  il 
puise  sa  force  dans  son  caractère  hiératique,  procédant  de  son 
origine  divine  qu’entourent  les  voiles  de  la  légende  nationale.  Par 
elle,  ses  ancêtres  remontent  aux  sources  de  la  lumière  et  de  la  vie, 
à l’heure  où,  dans  les  brumes,  les  îles  du  Japon  émergeaient  des 
flots.  Descendant  des  dieux,  représentant  de  ses  ancêtres,  grand 
prêtre  de  leur  culte  dans  un  pays  où  le  culte  des  ancêtres  est  au 
fond  presque  toute  la  religion,  il  devait  vivre  loin  du  regard  des 
hommes,  dans  une  atmosphère  supérieure.  La  puissance  active 
extérieure  ne  semblait  point  nécessaire,  — au  contraire,  qu’en 
avait-il  besoin,  puisque,  de  droit,  il  possédait  tout,  — à l’existence 
de  sa  puissance  morale.  C’est  de  ce  principe,  qui  semble  très 
naturel  en  ce  peuple  oriental,  qu’avaient  joué,  depuis  des  siècles, 
les  ambitieux  pour  accaparer  le  pouvoir.  Ils  avaient  réduit  le  rôle 
de  l’empereur  à celui  d’un  incomparable  deus  ex  machina^  toujours 
prêt  à sortir  pour  dénouer  et  légaliser  les  situations  les  moins 
légales.  Mais  ils  avaient  assumé  l’odieux  des  tyrannies  et  des 
guerres  civiles,  tandis  que  la  puissance  impériale  en  restait  pure 
et  intacte.  Pour  la  masse,  elle  était  toujours  l’incarnation  du 
Nippon,  l’astre  tutélaire  qui,  sans  interruption,  depuis  que  le 
monde  est  monde,  a couvert  le  pays  de  son  influence  céleste, 
mystérieuse  et  sacrée.  Pour  rendre  la  vie  et  la  souveraineté  à cette 
idole,  symbole  de  la  patrie,  foyer  du  patriotisme,  il  devait  suffire 
de  souffler  sur  la  cendre,  à l’heure  du  danger  national. 

Ainsi  que  dans  les  races  très  anciennes,  le  caractère  sacerdotal 
du  chef,  rendant  le  culte  à ses  ancêtres  déifiés,  survivait  aux  autres 
attributions  du  pouvoir,  peu  à peu  étouffées  sous  la  longue  action 
des  siècles.  Depuis  l’époque  des  empereurs  tout-puissants,  du 
sixième  au  neuvième  siècle,  qui,  après  avoir  réduit  et  unifié  le 
pays,  lui  avaient  appliqué  lâ  législation  du  « Taï-kho-ré  ^ »,  la 
maison  impériale,  sous  la  double  action  d’un  mouvement  religieux 
et  social,  avait  peu  à peu  laissé  tomber  la  puissance.  Le  bouddhisme 


^ Législation  d’inspiration  chinoise,  fort  avancée,  qui  centralisait  le  pou- 
voir entre  leurs  mains. 
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avait  été  introduit  vers  le  septième  siècle.  L'engouement  pour  les 
sciences  nouvelles  est  une  des  caractéristiques  du  peuple  japonais. 
La  cour  s'enflamma  pour  ces  doctrines,  comme  pour  tout  ce  qui 
venait  de  Chine,  et  la  nouvelle  religion,  prêchant  le  renoncement 
pour  la  délivrance,  envahit  si  bien  l'âme  des  princes,  que,  vers 
le  dixième  siècle,  l'abdication  des  empereurs  pour  entrer,  dès  leur 
adolescence,  dans  les  monastères,  s’érigea  presque  en  règle.  Cet 
abandon  du  pouvoir,  puissamment  favorisé  par  les  intrigues  d’une 
noblesse  de  cour  unie  à la  maison  impériale  par  les  liens  du  sang, 
transporta  l’autorité  entre  les  mains  de  cette  dernière  jusqu'au  jour 
où  celle-ci,  trop  cantonnée  elle-même  dans  le  centre,  devenue 
luxueuse  et  faible,  vit  se  dresser  devant  elle  une  féodalité  plus  puis- 
sante. Peu  à peu,  en  effet,  sous  la  poussée,  peut-être,  d'un  vieil  esprit 
de  race*;  par  l’accaparement  à l’actif  d’une  maison  des  pouvoirs 
administratifs,  temporaires  d’abord,  devenus  bientôt  héréditaires 
sur  chaque  province;  par  l’inféodation  permanente  de  fiefs  donnés 
primitivement  en  viager  {shoyen),  la  noblesse  provinciale,  gagnant 
d'îlots  en  îlots,  avait  envahi  l’empire  entier.  Certain  jour,  le  plus 
puissant  d'entre  les  féodaux  s’érigea  leur  chef  et  devint  le  shogun  de 
Kamakura,  Telle  est,  en  quelques  mots,  la  genèse  de  la  suprématie 
féodale.  Ballottée  de  mains  en  mains  à travers  les  Taïras,  les 
Minamotos,  les  Hojos,  les  Ashikawas,  Nobunaga,  Hideyoshi,  la 
puissance  devint,  au  dix- septième  siècle,  le  partage  de  la  famille 
des  Tokugawas.  Elle  la  conserva  jusqu’à  la  Restauration  de  1868. 

« Limiter  l’autorité  de  l’empereur,  tout  en  exagérant  le  respect 
dû  à sa  personne  »,  résume  l’ensemble  de  la  politique  shogunale 
vis-à-vis  du  souverain.  Cette  formule  décèle  une  situation  d’esprit, 
vieille  de  plus  de  huit  siècles,  inhérente  désormais  à l’esprit 
national,  et  qui  ne  doit  pas  passer  inaperçue  ; tout  empiètement 
sur  le  domaine  « temporel  » de  l’empereur,  si  je  puis  m’exprimer 
ainsi,  semble  parfaitement  licite  et  ne  constitue  point  un  attentat 
contre  la  personne  « spirituelle  ».  C’est  l’empiètement  politique 
érigé  à la  hauteur  d’une  théorie  sociale.  On  peut  bien  décréter  la 
restauration,  restituer  à l’empire  ses  prérogatives  souveraines  ; 
sous  le  couvert  du  loyalisme,  à l’aide  des  mêmes  fictions  que 
j’indiquais  plus  haut,  les  mêmes  empiètements  ne  tarderont  pas 
à recommencer.  Ce  n’est  là,  au  reste,  que  le  cas  particulier  d’une 
tendance  propre  au  tempérament  du  Japonais  et  qui  le  rend  fort 
difficile  à gouverner  : s’il  a le  sentiment  de  l’autorité,  il  songe 

’ Le  régime  féodal  a dominé  fort  longtemps  dans  l’Extrême-Orient  et  se 
retrouve  encore,  avec  des  origines  très  lointaines,  dans  beaucoup  d’îles  de 
la  Polynésie.  • 
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aussitôt  à en  diminuer  les  effets  en  la  tournant.  Aussi,  chez 
lui,  la  fidélité  et  l’esprit  d’opposition  poussé  jusqu’à  l’insubordi- 
nation, se  coudoient.  Les  shoguns  ne  sont  pas  plus  que  l’empereur 
à l’abri  de  ees  ingérences  dans  le  domaine  de  leur  pouvoir.  Sauf 
sous  les  fondateurs  de  ces  dynasties  qui,  eux,  avaient  conquis  leur 
situation  à la  pointe  de  l’épée  et  sous  quelques  hommes  éminents 
parmi  leurs  successeurs,  le  pouvoir  du  chef  en  titre  n’est  ni  direct 
ni  absolu,  la  plupart  du  temps.  Aucune  décision  importante  n’est 
prise  que  par  le  conseil  des  anciens  composé  de  cinq  membres 
des  grandes  familles  féodales,  il  constitue  en  quelque  sorte  un 
ïninislère  irresponsable.  Le  shogun  approuve  docilement  d’ordi- 
naire, et,  au  lieu  de  mener,  est  mené  par  le  clan,  autre  conception 
sociale  séculaire,  qui,  atténuant  la  personnalité  de  l’individu,  et 
diluant  la  responsabilité  des  actes  dans  une  masse  déterminée, 
permet  d’expliquer  maintes  contradictions  apparentes  dans  la  vie 
publique  et  privée.  J’y  reviendrai  naturellement  en  étudiant  les 
groupements  sociaux. 

Si  la  féodalité  atténue  parfois  l’initiative  du  shogun,  le  premier 
d’entre  les  féodaux,  il  ne  faudrait  cependant  pas  méconnaître  l’action 
sociale  de  la  famille  des  Tokugawas.  Pendant  deux  siècles  et  demi, 
elle  sut  donner  au  Japon,  débarrassé  de  l’élément  perturbateur  du 
dehors  par  Y exclusion  absolue  de  tout  contact  étranger,  une  tran- 
quillité intérieure  et  une  prospérité  ignorées  depuis  des  siècles.  Pour 
arriver  à ce  résultat,  l’habileté  dépensée  fut  prodigieuse.  La  politique 
poursuivie  pourrait  se  définir  ainsi  : entre  des  centaines  de  seigneurs 
plus  ou  moins  indépendants,  maintenir  l’équilibre  au  profit  des  pro- 
vinces du  Nord.  Jouant  sur  le  Japon  ainsi  que  sur  un  échiquier 
immense,  Yeyasu  avait  su  disposer  ses  pièces  de  telle  sorte  que,  peu 
supérieures  en  nombre,  elles  tinssent  en  échec  celles  de  ses  adver- 
saires, les  grands  féodaux  du  Sud.  Assez  habile  pour  savoir  utilement 
mélanger  la  force,  la  ruse  et  la  générosité,  il  sut  semer  la  division 
chez  les  puissants,  leur  opposer  les  forces  unies  des  faibles  qui  lui 
étaient  dévoués  et  déjouer  les  ambitions  des  seigneurs  remuants, 
par  une  mutuelle  surveillance,  un  espionnage  incessant.  Son  œuvre 
n’était  pas  bornée  au  présent;  son  testament  politique  indiquait  à 
ses  successeurs  la  ligne  à suivre  pour  la  perpétuer  dans  l’avenir  : 
c’était  le  triomphe  de  la  politique  des  combinaisons  subtiles, 
frappant  à échéance  lointaine,  des  demi- mesures  que  l’avenir  se 
charge  de  porter  à maturité.  Cette  période,  avec  ses  tendances,  a 
laissé  des  traces  profondes  dans  l’esprit  politique  au  Japon.  Les 
sentiments  chevaleresques  de  toute  la  féodalité  s’étaient  tout  natu- 
rellement détendus  dans  une  trop  longue  paix;  la  structure  sociale, 
forte  jadis  par  la  séparation  des  castes,  s’affaiblissait  et  allait  dispa- 
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raître  daas  la  révolution  ; radmiiiistralion,  enfserrant  peu  à peu  le 
pays  dans  ses  mailles  unifiantes,  tendait  à tuer  le  vieil  esprit  de 
résistance,  d’insubordination  parfois  héroïque  et  de  séparatisme. 
Tout  ce  qui  faisait  autrefois  la  gloire  et  la  force  de  la  race  allait 
sombrer,  et  les  remous  ne  devaient  rapporter  à la  surface  que  les 
faiblesses  morales  du  système  disparu.  Aujourd’hui,  sur  l’échiquier, 
il  ne  reste  plus  guère  aucune  des  anciennes  pièces  ; d’autres  se  meu- 
vent, qui  s’appellent  empire  et  ministère  de  clans,  revanche  des 
anciens  seigneurs  du  Sud;  en  face,  c’est  le  parlementarisme,  <i  la 
démocratie  »,  puisqu’il  faut  l’appeler  par  son  nom.  Mais,  ce  qui 
subsiste,  c’est  encore  la  même  politique  de  demi-mesures,  de  combi- 
naisons fragiles;  ce  que  la  race  a conservé,  c’est  cet  esprit  d’oppo- 
sition, de  surveillance  mutuelle,  de  ruse  et  de  crainte  qui  en  résulte, 
plus  utile  encore  pour  détruire  l’équilibre  que  pour  le  maintenir. 

Tout  l’édifice  féodal  qui  se  partageait  le  pays,  malgré  la  fixité 
des  domaines  assignés  à chaque  seigneurie,  tenait  plutôt  de 
l’essence  d’une  combinaison  temporaire  et  artificielle.  Les  vrais 
seigneurs  terriens  éiaient  les  indépendants  du  Sud  et  du  Nord, 
bien  plus  que  les  daïmios  inféodés  au  shogunat.  CeiLx-ci,  soldats 
de  fortune  en  grand  nombre,  devaient  leur  apanage  au  choix  du 
maître,  et,  s’il  fallait  des  motifs  sérieux  pour  en  déposséder  leur 
famille,  ils  étaient  sans  cesse  sous  le  coup  de  l’arrêt  qui  pouvait 
les  déchoir  de  leur  rang.  L’hérédité  existait  sans  doute  pour  leur 
titre,  mais  elle  existait  aussi,  presque  au  même  degré,  pour  un 
certain  nombre  d’autres  ionctionnaires.  De  ce  titre  qu’ils  admet- 
taient théoriquement  ne  posséder  qu’en  vertu  d’un  don  gracieux 
du  mikado,  auquel  tout  le  pays  appartenait  en  propre,  ils  devaient 
rendre  hommage,  en  loyaux  vassaux,  au  shogun;  ils  devaient  lui 
fournir,  proportionnellement  aux  revenus  de  la  province,  le  cas 
échéant,  un  certain  nombre  d’hommes  d’armes  qu’ils  entretenaient 
en  tout  temps.  Sous  forme  de  cadeaux  moralement  obligatoires, 
ils  étaient  tenus,  soit  en  portant  des  présents  au  shogun,  soit  en 
glorifiant  ses  ancêtres,  de  dépenser  le  plus  clair  de  leurs  revenus, 
sinon  de  s’endetter.  Les  descendants  de  Fhomme  valeureux  qui 
avait  été  jadis  le  chef  de  la  maison  se  trouvèrent  bientôt,  sauf  de 
rares  exceptions,  relégués  eux-mêmes,  comme  nous  avons  vu, 
aux  échelons  supérieurs,  l’empereur  et  le  shogun,  dans  la  jouis- 
sance sommeillante  de  leur  autorité,  tandis  qu’autour  d’eux,  quel- 
ques sujets  plus  habiles,  plus  ambitieux,  avaient  accaparé  l’autorité 
et  régentaient  en  maître  le  maître  lui- même,  — tout  en  conservant 
l’apparence  du  plus  profond  respect,  — et  la  province  tout  entière. 
C’est  dans  ce  noyau  fort  intelligent  des  « kéraï  »,  administrateurs^ 
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€t  financiers,  qu’il  faut  déjà  voir  les  gouvernants  des  seigoeuries 
et  les  hommes  du  régime  de  l’avenir. 

Quelques  daïmios  du  Sud  conservaient  une  vraie  puissance,  mais 
la  noblesse  souffrait,  surtout  dans  le  Centre,  de  cet  état  de 
déchéance.  Il  sert  à expliquer  la  facilité  avec  laquelle  les  féodaux 
abandonnèrent  leurs  richesses  et  leurs  prérogatives  dans  un  élan  de 
générosité.  Nous  apprécions  ainsi  plus  exactement  la  portée  du 
sacrifice  consenti  : ils  jouissaient  si  peu  de  leur  puissance,  — quand 
ils  en  avaient  conscience. 

En  réalité,  nous  sommes  en  présence  d’une  société  où,  du  haut 
en  bas,  les  rouages  sont  détendus,  faussés,  où  aucun  ne  remplit 
plus  sa  fonction  propre,  où  des  subordonnés  intelligents  suffisent 
à faire  marcher  la  machine  administrative. 

Celle-ci  est,  il  faut  l’avouer,  savamment  et  minutieusement 
organisée.  Quoique  différente  dans  les  détails,  suivant  qu’elle 
fonctionne  sur  les  terres  du  shogun,  de  sa  famille,  de  ses  vassaux 
directs  ou  bien  sur  celles  des  daïmios  plus  indépendants,  elle  est 
partout  régie  suivant  les  mêmes  lois  générales.  L’administration 
civile,  ayant  à sa  tête  un  magistrat  dans  la  capitale  de  la  pro- 
vince, procède  en  chaque  district  par  des  magistrats  inférieurs 
quiy  eux-mêmes,  ont  autorité  sur  les  chefs  des  villages.  A côté 
d’elle,  l’administration  financière,  contrôlée  à la  fois  par  les  magis- 
trats qui  nomment  aux  charges  inférieures  de  cette  branche  et  par 
un  inspecteur  général  qui  surveille  les  daïkwans  (percepteurs), 
pénètre  ainsi  également  jusqu’aux  villages.  Ces  derniers,  non 
seulement  subissent  la  direction  d’un  chef,  sorte  de  maire,  qui 
est  un  fonctionnaire,  mais  sont  représentés  près  des  différents 
services  par  des  chefs  de  groupes,  ces  groupes  étant  divisés  par 
noyaux  de  cinq  feux,  formant  une  entité  où  la  responsabilité  des 
actes  est  partagée  par  tous  les  membres.  Justice,  travaux  d’intérêt 
public,  collection  des  taxes,  état  civil, . tout  est  parfaitement 
organisé  suivant  ces  principes  et  fonctionne  avec  une  absolue 
régularité. 

Il  ne  manque  guère  que  des  liens  de  dépendance  immédiats 
entre  les  premiers  magistrats  des  provinces  et  les  bureaux  des 
ministères  de  Tokio  pour  que  l’administration  soit  complètement 
centralisée.  Le  Japonais  est  bureaucrate  de  tempérament;  sous  ce 
rapport,  nous  n’aurons  que  peu  à lui  enseigner.  Il  est  curieux  de 
remarquer  que  l’organisation  administrative  décrite  plus  haut  est, 
dans  ses  grandes  lignes,  celle-là  même  qui  fut.  instituée  par  l’em- 
pire, dès  le  huitième  siècle. 

Le  gouvernement,  dans  un  pays  qui  vit  complètement  sur  lui- 
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même  pendant  des  siècles,  dérive  nécessairement  de  la  structure 
sociale  de  la  nation  et  suit  ses  transformations,  quitte  à réagir  à la 
longue  sur  elle. 

La  séparation  des  castes  est,  au  Japon,  le  trait  dominant.  La 
société  se  trouve  partagée  en  noblesse  de  cour,  noblesse  militaire, 
agriculteurs,  artisans,  marchands,  puis  deux  classes  méprisées,  — 
le  clergé  à part. 

Plus  les  castes  sont  fermées,  et  c’est  le  cas  ici,  plus  se  développe 
chez  chacune  un  esprit  propre,  sorte  de  coalition  d^idées  com- 
munes, répondant  au  besoin  de  rompre,  si  peu  que  ce  soit,  les  bar- 
rières artificielles  qui  empêchent  de  monter,  et  surtout  au  désir  de 
défendre  l’accession  de  sa  propre  plate-forme  aux  castes  inférieures. 
Rien  n’est  plus  favorable  que  la  caste  au  maintien  ou  au  dévelop- 
pement des  groupements  sociaux,  des  associations,  qui  sont  la 
première  forme  de  la  résistance  pacifique  par  la  mise  en  œuvre 
de  la  solidarité  humaine. 

Ce  serait  méconnaître  complètement  l’organisation  de  la  société 
japonaise  que  de  ne  pas  donner  toute  leur  valeur  à ces  groupements 
qui,  sous  des  formes  diverses,  se  retrouvent,  avec  un  développement 
parfois  très  remarquable,  du  haut  en  bas  de  l’échelle  sociale.  Ils 
constituent,  non  seulement  une  originalité  propre,  mais  synthé- 
tisent l’organisation  même  de  la  vie  japonaise,  à tel  point  que,  si 
je  ne  me  trompe,  ils  permettent,  mieux  que  tout  autre  facteur,  de 
pénétrer  le  caractère  intime  des  individus  qui  les  forment,  et 
d’arriver  à la  conception  d’actes  qui  nous  paraissent  parfois  si 
étranges,  dans  la  vie  actuelle  de  ce  peuple. 

Si  vous  le  voulez  bien,  faisons  abstraction,  autant  que  cela  est 
possible  à notre  concept,  de  la  valeur  de  la  personnalité,  telle  que 
l’ont  développée  la  philosophie  et  la  religion  qui  ont  enseigné  la 
spiritualité  et  la  valeur  égale  des  âmes.  Attribuons  la  personnalité 
uniquement  aux  groupes  sociaux,  famille,  associations,  clanSy. 
nation,  et  subordonnons  l’existence  des  individus,  aussi  bien  que 
les  relations  et  les  exigences  sociales  au  développement  et  à l’exis- 
tence de  ces  groupes.  Ceux-ci  nécessitent  avant  tout  la  mise  en 
œuvre  de  la  lutte  pour  la  vie  d’abord,  puis  pour  la  prépondérance  y 
c’est-à-dire  comme  moyens  d’action  ; pour  la  vitalité,  la  force 
physique;  l’autoritarisme  comme  point  d’appui,  et  l’intelligence 
tournée  vers  l’utilitarisme  comme  morale.  Les  vertus  non  collec- 
tives qui,  dans  notre  système  individualiste,  passent  au  premier 
plan,  qui,  par  un  phénomène  d’habitude  et  par  notre  logique 
exclusive,  existent  en  supprimant  presque  les  autres,  sont  ici  atté- 
nuées, laissées  à la  libre  discrétion  d’un  chacun,  jusqu’à  la  limite 
du  crime  ou  du  délit  antisocial,  ou  même  annihilées.  La  conscience 
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personnelle  étant  une  conception  aussi  peu  développée  que  pos- 
sible, la  notion  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l’injuste,  n’a  de 
raison  d’être  que  par  rapport  au  fonctionnement  des  groupes 
sociaux,  ou  aux  nécessités  utilitaires  de  la  collectivité.  C’est 
ainsi,  par  exemple,  que  la  notion  de  la  vérité  qui,  pour  nous, 
repose  sur  un  sentiment  du  maintien  de  notre  dignité  person- 
nelle, disparaît  devant  la  notion  utilitaire  de  la  ruse,  glorifiée 
comme  vertu  profitable  à la  communauté.  La  notion  de  la  pudeur 
et  de  ce  que  nous  nommons  la  morale,  également  fondée  sur  le 
respect  de  notre  personne,  semble  ici  un  raffinement  de  conscience 
et  n’existe  guère,  tant  que  ses  conséquences  ne  touchent  pas  à la 
constitution  de  la  famille.  Il  arrive  fréquemment  de  voir  un  père, 
pour  solder  des  dettes  qui  entacheraient  l’honneur  de  la  famille,  si 
elles  n’étaient  payées,  vendre  sa  fille  pour  les  pires  métiers  ; la  vertu 
de  l’enfant  ne  compte  pas  en  soi,  elle  appartient  à la  famille;  le 
père  qui  la  livre  dans  ce  but  n’est  pas  censé  faire  une  mauvaise 
action,  et  la  fille  ne  remplit  que  son  devoir.  Je  pourrais  multiplier 
ces  exemples. 

Comme  conséquence,  la  famille  vaut,  par  son  entité  même,  par 
la  perpétuation  du  nom  et  de  l’honneur  qu’il  comporte,  bien  plus 
que  par  le  sang;  aussi  l’adoption  vaut  la  filiation. 

Ce  peu  de  valeur  attribué  à la  personnalité  s’est  rencontré  chez 
presque  tous  les  groupes  primitifs  et  a généralement  tendu  à dis- 
paraître avec  la  civilisation.  Ici,  cette  notion  a été  maintenue  et 
même  développée,  d’une  façon  voulue,  légale  en  quelque  sorte.  La 
valeur  de  l’existence  individuelle  a été,  par  raison  d’État,  aussi  bien 
que  par  habitude  de  peuple  guerrier,  réduite  à son  minimum 
d’importance.  Ainsi  la  coutume  du  suicide,  élevée  à la  hauteur 
d’une  cérémonie  réglée  suivant  une  étiquette  complète,  et  cela, 
non  seulement  à la  suite  d’un  crime,  mais  même  d’une  simple 
réprimande  ou  observation,  indique  bien  la  grande  importance 
attachée  à l’acte,  si  minime  fût-il,  du  moment  qu’il  intéresse  le 
corps  social,  et  la  valeur  infime  de  la  vie,  comparée  à cet  acte. 

Le  langage  lui-même  porte  le  reflet  de  cette  extinction  de  la 
personnalité.  Contrairement  aux  lois  de  nos  idiomes,  il  est  objectif, 
et  rejette  le  plus  souvent  l’idée  de  subjectivité  : c’est  ainsi  que  les 
impressions  qui  affectent  le  moi  : plaisir,  tristesse,  etc,,. sont  attri- 
buées à fobjet  qui  a produit  les  sentiments,  et  non  au  sujet  qui  les'a 
éprouvés. 

On  se  rend  aisément  compte  des  multiples  divergences  qu’une 
semblable  manière  d’apprécier  la  valeur  des  personnes  et  des  actes 

^ Je  parle  ici,  bien  entendu,  au  point  de  vue  subjectif,  non  essentiel. 
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entraîne,  à nos  yeux,  dans  la  pratique  de  la  vie.  L’on  ne  saurait 
évidemment  demander  à cette  seule  considération  la  solution  de 
tous  les  problèmes  qui  différencient  cette  race  de  la  nôtre.  Il  me 
suffît  de  l’avoir  signalée;  elle  aidera  à mieux  apprécier  la  valeur 
mo-rale  des  divers  groupements  : famille,  clan,  association,  qui 
forment  socialement  le  Japon. 

La  famille  joue  ici  un  rôle  fondamental  ; on  l’a  souvent  décrit 
et,  bien  que  l’influence  de  nos  idées  l’ait  quelque  peu  diminué,  il 
reste  encore  fort  important.  Rien,  ce  me  semble,  ne  saurait  mieux 
le  faire  pénétrer  que  de  relire  le  chapitre  de  Fustel  de  Coulanges, 
sur  ce  sujet,  dans  la  Cité  antique, 

La  perpétuation  de  cette  lignée  d’ancêtres  honorés,  quelque  peu 
déifiés,  dont  les  noms  sont  inscrits  sur  les  petits  bois  de  la  cha- 
pelle familiale,  sous  la  fumée  perpétuelle  de  l’encens,  dans  un 
coin  de  la  chambre  principale  de  chaque  maison,  en  est  la  base. 
Au  culte  des  ancêtres  sont  rattachées  toutes  les  traditions  de 
l’honneur  du  nom  : aucun  sacrifice  ne  doit  coûter  pour  le  con- 
server. De  là  aussi  découle  l’autorité  du  chef,  le  respect  que  profes- 
sent pour  lui  sans  réserve  les  descendants  naturels  ou  adoptés 
placés  sur  un  pied  d’égalité,  le  rôle  secondaire  de  la  femme  avec 
toutes  ses  conséquences,  etc. 

On  peut  dès  lors  concevoir  le  bouleversement  intime  qu’appor- 
tera, dans  une  société  ainsi  constituée,  la  rapide  adoption  de  nos 
idées-  si  dissemblables  au  point  de  vue  de  la  personnalité  et  du  rôle 
social  de  l’individu.  La  détente  brusque  de  tous  ces  liens  séculaires 
provoquera  en  même  temps  un  appétit  exagéré  des  libertés  entre- 
vues, et  un  état  de  malaise  entraînant  une  réaction  vers  Tancien 
ordre  de  choses.  Ainsi  s’ouvrira  l’ère  des  contradictions.  — D’un 
autre  côté,  mais  pour  les  mêmes  raisons,  les  doctrines  qui  ensei- 
gent  le  monothéisme,  c’est-à-dire  proscrivent  des  autels  empereur 
et  ancêtres,  rencontreront  des  entraves  à la  fois  du  côté  de  la  poli- 
tique et  de  la  religion  familiale;  de  plus,  avec  le  développement 
croissant  de  l’idée  nationaliste,  elles  verront  se  réduire  au  mini- 
mum l’action  de  leurs  doctrines  morales  qui,  cependant,  eussent 
pu  le  plus  puissamment  contribuer  à l’évolution  tentée  dans  le 
pays. 

Cette  conception  de  la  famille  est  commune  à toutes  les  castes, 
mais,  sur  cet  élément  commun,  chacune,  vient  imprimer  son 
caractère  propre  en  subordonnant  l’idée  à un  groupement  plus 
élevé’. 

A la  tête  de  la  noblesse,  les  kugés^  princes  touchant  de  plus  ou 
moins  près  au  sang  impérial.  Ils  forment  un  noyau  spécial  près  de 
l’empereur,  leur  fortune  tient  à la  sienne  et  ne  doit  désormais  les 
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mêler  aux  intrigues  des  seigneurs  que  dans  le  but  de  relever 
l’empire.  Cette  classe  est  devenue  complètement  amorphe.  Annihilée 
pendant  des  siècles,  elle  ne  se  souvient  guère  du  grand  rôle  des 
Fujiwaras.  Les  kugés  vivent  dans  les  petites  intrigues,  la  déli- 
quescence de  la  forme,  de  l’étiquette,  les  études  dogmatiques,  la 
pratique  des  arts.  Et  cependant,  on  verra  sortir  de  leurs  rangs 
un  Iwakura.  Mais  il  semble  que  ce  soit  une  race  trop  vieillie  pour 
pouvoir  ressusciter,  et  le  pire,  c’est  que,  dans  le  sein  seul  de  ces 
familles,  l’empereur  a le  droit  de  retremper  la  vieille  souche  impé- 
riale. 

La  noblesse  militaire,  qui  comprend  depuis  les  plus  puissants 
daïmios  i jusqu’au  simple  samuraï  2,  mériterait  mieux  qu’une  simple 
esquisse.  Là  surtout  se  manifeste  le  Japonais,  dans  les  qualités 
glorieuses  de  sa  race.  Sous  l’attirail  rébarbatif,  quelque  peu 
comique,  d’une  armure  où  les  maîtres  forgerons  ont  frappé  des 
chimères,  se  cachent  des  cœurs  où  fleurissent  les  grandes  vertus 
viriles.  Sous  tous  les  toits,  à la  veillée,  depuis  des  siècles,  pères, 
mères,  enfants  retrempent  leurs  âmes  aux  actes  héroïques  de 
quelqu’un  de  ces  preux.  Sa  bravoure  ne  vaut  pas  la  peine  qu’on  la 
mentionne;  il  a montré  son  mépris  de  la  mort  jusqu’aux  limites  de 
ce  que  peut  la  volonté  humaine.  Et  il  a des  tendresses  et  des  dou- 
ceurs à faire  pleurer  les  mères  quand  il  choie  les  infortunes  des 
enfants  de  ses  maîtres.  Car  sa  fidélité  est  à la  hauteur  de  son 
courage  : tout  ce  qui  lui  est  le  plus  cher,  la  vie  même  des  siens, 
disparaît  devant  elle.  Sa  personne  s’anéantit,  l’humanité  s’élargit 
en  lui,  il  se  sent  l’instrument  du  groupe  supérieur  à la  famille,  il 
est  la  chose  du  clan,  l’arme  qui  frappe.  En  face  de  l’honneur  du 
clan,  que  vaut  un  homme?  que  valent  les  siens?  — Dans  un  vieux 
dicton,  le  samuraï  dit  de  lui-même  : « Je  suis  la  fleur  du  sakura 
• (ceribier),  qui  s’ouvre  à l’aube  naissante.  » Le  sakura  est  le  symbole 
de  la  blancheur,  de  la  loyauté;  elle  tombe  le  même  jour  qu’elle 
s’est  ouverte,  sans  avoir  rien  perdu  de  sa  pureté.  Ainsi  doit  être 
prêt  à tomber  le  samuraï,  dans  la  prime  fleur  de  sa  jeunesse  : c’est 
là  sa  gloire.  Pour  une  nation  en  quête  de  dieux,  de  tels  hommes 
valaient  bien  d’être  déifiés. 

Que  quelques-uns  parmi  de  telles  gens  aient  les  défauts  de  leur 
métier,  soient  ferrailleurs,  orgueilleux,  rudes  jusqu’à  l’absence  de 
pitié  vis-à-vis  des  castes  inférieures,  cyniques  dans  la  victoire; 
qu’ils  n’hésitent  pas  à commettre  un  crime  pour  venger  le  chef  du 
clan;  que,  licenciés,  devenus  sans  clan,  ils  forment  des  bandes 

Les  grands  seigneurs  féodaux, 

“ L’homme  d’armes. 
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de  pillards;  que  l’insubordination,  quand  l’honneur  de  la  commu- 
nauté leur  semble  menacé,  aille  parfois  aussi  loin  que  la  fidélité  ; 
tout  cela  est  naturel.  Ce  n’est  que  l’ombre  nécessaire  de  leurs 
vertus  de  premier  ordre. 

Malheureusement,  si  deux  siècles  de  paix  ont  rendu  cette 
noblesse  militaire  moins  ardente,  ils  ne  lui  ont  rien  fait  perdre  du 
danger  qui  résulte  de  son  groupement  par  clans.  A cause  de  cela 
même,  telle  qu’elle  est  encore,  on  ne  peut  oublier  qu’elle  a toujours 
été  l’instrument  des  guerres  civiles,  le  rouage  des  factions  provin- 
ciales. Si  admirable  que  soit  l’instrument,  son  existence  a paru 
être  incompatible  avec  celle  d’une  autorité  unique,  et  elle  a dû 
être  sacrifiée. 

Ce  sacrifice  était- il  absolument  nécessaire?  L’empire  n’avait-il 
pas  la  force  de  tenir  en  main  cette  noblesse?  La  révolte  de  Satzuma 
semble  le  prouver.  Cependant,  il  n’est  pas  aventuré  de  dire  que  la 
présence  des  étrangers  a été  une  des  raisons  déterminantes  de  sa 
disparition.  Il  eût,  sans  doute,  été  possible  de  fondre,  momentané- 
ment au  moins,  en  face  d’un  péril  venant  du  dehors,  le  dévouement 
ail  clan  en  dévouement  national  et  d’utiliser  cette  force  de  premier 
ordre  qui  eût  maintenu,  comme  auparavant,  les  ambitions  des 
castes  inférieures.  Mais,  précisément,  la  politique  d’amitié  envers 
les  étrangers,  à laquelle  la  nécessité  allait  acculer  l’empire,  empê- 
chait ce  changement  de  front.  La  haine  de  l'étranger  avait  ses  plus 
violents  adhérents  dans  ce  milieu  des  samuraïs  que,  depuis,  on  a 
appelé,  à juste  titre,  le  « vieux  Japon  »;  haine  séculaire,  d’autant 
plus  tenace  qu’elle  vivait  de  préjugés,  de  la  crainte  sacrée  de  voir 
profaner  le  sol  des  ancêtres.  Pour  cette  raison  encore,  la  caste  a 
été  sacrifiée  à la  politique;  elle  devait  l’être.  Et  je  ne  crois  pas 
m’éloigner  beaucoup  de  la  vérité  en  estimant  qu’aujourd’hui  encore 
beaucoup  sentent  remonter  dans  leur  cœur  un  levain  de  rancœur 
très  forte  contre  nous,  en  songeant  que  cette  caste  héroïque,  dont 
le  pays  était  à bon  droit  si  fier,  a été  sacrifiée  à cause  de  nous. 

Leur  qualité  même  de  caste  privilégiée  a eu  encore  comme 
conséquence  d’affaiblir  les  samuraïs  en  les  isolant.  Formant  de 
leurs  maisons  une  couronne  au  pied  du  château  du  seigneur, 
nourris  par  lui,  ainsi  que  leurs  familles,  sans  souci  du  lende- 
main, uniquement  préoccupés  de  se  préparer  à la  guerre,  faire 
l’escrime,  monter  la  garde,  escorter  les  norimons  et  bien  porter 
leurs  deux  sabres,  ils  ne  se  sont  en  rien  mélangés  à la  caste 
terrienne  pour  la  plupart;  ils  ont  perdu  le  contact  avec  le  sol. 
C’est  ce  qui,  au  jour  du  malheur,  de  la  déchéance  du  maître, 
en  fait  des  déclassés,  des  rônines.  Puis,  sous  la  restauration,  lors- 
qu’ils seront  forcés  de  rentrer  dans  la  vie  commune,  ils  se  trouve- 
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ront  sans  ressources  et  viendront  grossir  l’armée  des  quémandeurs 
qui,  jadis  parasites  seigneuriaux,  deviendront  bientôt  les  partisans 
nécessaires  du  socialisme  d'Etat, 

Cependant,  ce  dont  le  Japon  doit  leur  être,  longtemps  après 
leur  disparition,  profondément  reconnaissant,  c’est  d’avoir  main- 
tenu au-dessus  de  tout,  à travers  les  siècles,  l’esprit  et  les  vertus 
guerrières  de  la  race  et  d’avoir  violemment  inculqué  au  cœur 
japonais  l’orgueil  chevaleresque  des  clans,  qui,  à la  ruine  de 
ceux-ci,  s’est  élargi  pour  devenir  l’orgueil  patriotique  et  national. 

Ainsi  que  dans  toutes  les  sociétés  où  domine  l’aristocratie  mili- 
taire, les  autres  castes  étaient  plus  ou  moins  méprisées.  -Cepen- 
dant, l’agriculture  jouissait  de  quelque  considération  : la  terre  était 
regardée  comme  la  source  sainte  de  toute  richesse,  et  elle  était,  de 
fait,  extrêmement  développée.  Les  gros  propriétaires  jouissaient 
d’une  certaine  situation  et  pouvaient,  en  raison  des  services  qu’ils 
rendaient,  pénétrer  dans  la  cour  des  daïmios  et  s’y  créer,  comme 
intendants,  une  situation  à côté  des  samuraïs.  L’agriculteur  for- 
mait, au  milieu  des  soldats  non  attachés  au  sol  de  la  seigneurie,  un 
élément  vraiment  stable,  productif,  intelligent,  sans  être  esclave, 
— car  les  terres  ne  lui  appartenaient  sans  doute  pas  en  propre, 
mais  il  ne  relevait  pour  elles  que  de  l’empereur.  Il  y avait  là, 
semble-t-il,  les  éléments  les  plus  sérieux  pour  la  constitution  d’une 
sage  démocratie. 

Les  artisans  et,  au-dessous  d’eux,  les  commercants,,  étaient 
considérés  comme  castes  inférieures.  Cependant,  dans  leur 
milieu  méprisé,  mais  doté  en  somme  d’assez  grandes  libertés,  la 
solidarité  sociale  s’était  développée  au  point  de  donner  aux  groupes 
la  valeur  de  résistance  passive,  sinon  active,  que  l’on  refusait  aux 
individus.  Ce  tiers  état  ne  demandait  qu’à  se  développer  humble- 
ment en  paix,  et,  en  somme,  on  le  laissait  faire  avec  une  libéralité 
qui  caractérise  les  rapports  généraux  des  différentes  parties  de  la 
société  eptre  elles.  Sous  l’inspiration  évidente  des  idées  chi- 
noises, mais  avec  des  formes  appropriées  au  caractère  japonais, 
partout,  depuis  les  grandes  maisons  industrielles*,  les  banques 
puissamment  organisées,  etc.,  jusqu’aux  plus  petites  industries 2, 
l’association  avait  produit  des  résultats  admirables,  qui  formeraient 
l’un  des  plus  curieux  chapitres  de  l’histoire  démocratique  du  Japon. 
Les  ouvriers,  réunis  en  corporations,  soutenus  par  un  esprit  de 
solidarité  analogue  à celui  que  nous  rencontrons  chez  les  castes 

' La  maison  Mitsui  faisait,  au  dix-septième  siècle,  par  son  organisation, 
la  participation  des  employés,  etc.,  l’admiration  des  Hollandais. 

Entre  autres,  les  statuts  fort  intéressants  des  associations  des  terrassiers, 
des  barbiers,  des  teneurs  de  maisons  de  bain. 
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supérieures,  marchaient  sous  des  règles  statutaires  que  Ton  essaya 
en  vain  de  briser  plusieurs  fois.  Les  castes  inférieures  admettaient 
leur  infériorité,  mais  celle-ci  n’était  point  doublée  de  servitude, 
et  leur  personnalité,  obséquieuse  sans  doute  et  tournée  vers  des 
intérêts  plus  pratiques,  me  semble  avoir  souvent  été  aussi  déve- 
loppée que  celle  des  autres  castes.  C’est,  du  reste,  ce  qui  semble 
évidemment  résulter  du  rôle  qu’on  les  appellera  immédiatement  à 
jouer  et  qu’elles  joueront  sous  le  nouveau  régime.  Etant  données 
les  caractéristiques  de  la  démocratie  actuelle,  qui  s’affirme  de  plus 
en  plus  violemment  chaque  jour,  il  serait  fort  intéressant  de  cher- 
cher à délimiter  son  rôle  latent  antérieur,  et  je  crois  que  l’étude 
serait  piquante  ; on  se  souvient  que  l’un  des  plus  grands  shoguns 
fut  un  ancien  coolie,  et  le  héros  de  la  guerre  de  Corée,  le  fils  d’un 
pharmacien.  Je  ne  parlerai  pas  des  deux  dernières  castes,  qui  ne 
représentent  aucune  valeur,  même  par  le  nombre. 

Le  clergé  occupait  une  position  à part.  Quelle  avait  été  l’in- 
fluence de  la  religion  sur  les  Japonais?  Ils  pratiquaient  le  culte  des 
ancêtres  et  des  grandes  forces  de  la  nature  : le  shintoïsme  régnait, 
lorsqu’un  jour  ils  connurent  par  importation  la  philosophie  de 
Confucius  et  la  morale  de  Bouddha.  La  première  s’infiltra,  je  crois, 
profondément;  mais,  nominalement,  le  bouddhisme,  florissant  au 
palais,  conquit  le  pays  en  entier,  très  facilement,  comme  l’aurait 
fait  toute  autre  doctrine.  Le  Japon  ne  semble  pas  avoir  été  vraiment 
secoué  par  cette  poussée  du  sentiment  religieux  qui  est  le  labour  du 
champ  où  poussent  les  grandes  doctrines.  Les  théories  de  la  vie 
douloureuse  et  de  la  délivrance  n’arrivèrent  au  Japon  que  comme 
un  écho  affaibli;  ce  ne  fut  pas  une  foi,  mais  une  science  dont  les 
nombreux  moines  se  servirent  pour  exploiter  le  fonds  de  la  com- 
munauté. Une  multiplicité  de  sectes  nationales,  nées  aux  alentours 
du  douzième  siècle,  ont  enveloppé  les  enseignements  du  philo- 
sophe hindou  dans  des  voiles  tels,  qu’il  ne  subsiste  presque  plus 
rien  de  ses  théories  L Un  mélange  du  culte  ancestral,  du  shintoïsme, 
du  confucianisme  et  du  bouddhisme  à doses  modérées  formait  une 
religion  fantaisiste.  J’ai  entendu  qualifier  ce  composé  d’ « adaptation 
nationale»,  et  cela  suffisait  généralement  aux  Japonais.  Je  ne  veux 
point  dire  cependant  qu’il  n’y  eut  point  de  sentiments  religieux 
chez  ce  peuple.  Le  passage  du  christianisme  en  a montré  l’exis- 
tence, à un  profon*/  degré,  et  ils  subsistent  encore,  très  sincères, 
mais  frustes  et  sommeillants,  dans  le  peuple  des  campagnes 2. 

^ Quelques  couvents,  à Kîoto  et  dans  les  grands  sanctuaires,  retenaient 
seuls  des  fragments  de  la  doctrine. 

2 G^est  l’opinion  de  tous  les  missionnaires  que  j’ai  connus  : trois  cent 
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Quoi  qu’il  en  soit,  sous  la  fin  des  Tokugawas,  les  deux  religions 
qui  se  partageaient  censément  l’empire,  le  shintoïsme  et  le  boud- 
dhisme, me  semblent  avoir  joué  un  rôle  nettement  différent  dans 
la  pratique.  La  première  pourrait  s’appeler  « le  culte  de  la  patrie  » : 
une  religion  primitive,  ancestrale,  conservant  dans  ses  sanctuaires 
le  souvenir  déifié  des  anciens  empereurs  ou  des  héros  des  grandes 
familles.  C’est  encore  dan«  les  sanctuaires  d’Isé  et  d’Idzumo  que 
va  se  retremper  le  patriotisme  religieux,  cette  sorte  de  religion 
qui  n’a  pas  d’équivalent  dans  nos  sociétés  modernes;  cette  con- 
ception sainte  de  la  patrie  insulaire,  où  les  barbares  ne  sont  point 
admis  aux  rites  sacrés,  et  qui,  ornée  des  légendes  naïves  et  parfois 
grandioses  dont  les  mythes  l’avaient  entourée,  eût  fait  éclore  en 
ces  contrées,  si  le  moindre  souffle  poétique  eût  tressailli  en  elles, 
des  chants  sublimes.  Son  influence  morale,  quoique  mise  dans 
l’ombre  sous  le  shogunat,  est  indéniable,  et  l’empire  restauré,  a 
été  heureusement  inspiré,  à tous  égards,  de  lui  rendre  sa  valeur, 
de  ne  pas  éteindre  ce  foyer,  si  peu  compatible  cependant  avec  le 
scepticisme  de  la  science  officielle  qui  sape,  là  comme  ailleurs,  les 
vieilles  et  saintes  légendes. 

Le  bouddhisme  m’apparaît,  lui,  sous  un  jour  beaucoup  plus  pra- 
tique, devenu  presque  une  fonction  sociale,  une  administration. 
C’est  ainsi  qu’il  a maintenu  sa  force,  en  se  faisant  rouage  dans  la 
machine  des  Tokugawas,  Il  y a trouvé  sa  place  toute  marquée  : 
un  rôle  politique  : l’effacement  lent  du  shintoïsme,  c’est-à-dire  de 
l’idée  impériale;  puis,  sous  prétexte  de  contrôler  si  les  adeptes  du 
christianisme  avaient  disparu,  il  a tenu  les  registres  de  l’état  civil, 
et,  du  même  coup,  sa  clientèle  s’en  est  accrue,  tous  étant  quasi 
forcés  de  faire  partie  de  quelqu’une  de  ses  sectes.  Tel  qu’il  est,  il  se 
plie  habilement  aux  exigences  du  moment.  Son  rite  extérieur  est  assez 
pompeux,  sa  morale  assez  pure  pour  constituer  une  religion  hono- 
rable. Cela  suffit.  Il  est  très  capable,  comme  nous  le  verrons  sous 
la  restauration,  de  se  relever  dans  l’esprit  public,  malgré  la  perte 
de  son  rôle  administratif,  en  revendiquant  la  pureté  du  patrio- 
tisme, en  face  de  l’invasion  des  idées  étrangères,  en  se  faisant 
le  champion  du  « vieux  Japon  Comme  il  est  bien  certain  que 
l’élément  rétrograde  qu’il  a apporté  et  qu’il  maintient  en  l’esprit 
du  peuple  est  ce  qui  empêche  le  plus  le  pays  de  se  civiliser,  à 
notre  manière,  dans  le  sens  complet  du  mot,  il  se  taille  un  rôle 

mille  Japonais  mis  à mort  pour  leur  foi  au  dix-septième  siècle,  une  popu- 
lation de  quarante  mille  catholiques  gardant  leurs  croyances,  sans  soutien 
d’aucune  sorte,  à travers  plus  de  deux  siècles  de  persécution,  semblent  un 
fort  argument  contre  le  scepticisme  attribué  généralement  au  peuple  japo-» 
nais.  — L’Européen  ne  fréquente  guère  que  le  peuple  des  villes. 
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important  en  s^'opposant  à rintroduction  des  idées  occidentales 
sous  Tétiquette  de  conservatisme  national. 

Il  existe  un  troisième  élément,  plutôt  moral  que  religieux,  la 
doctrine  de  Confucius,  introduite  au  Japon  avant  le  bouddhisme, 
et  qui  a joué  un  rôle  très  considérable,  je  pense,  dans  la  formation 
du  caractère  japonais,  dans  ce  qu’il  a de  plus  élevé,  dans  les 
vertus  chères  aux  sarauraïs.  Les  Japonais  se  font  une  gloire  de 
se  l’être  assimilée,  en  la  purifiant  encore  et  en  lui  donnant  une 
tournure  propre  à leur  race. 

En  tout  cas,  les  « cinq  vertus  » de  Confucius  faisaient  la  base 
de  l’éducation,  et  le  niveau  moyen  de  l’enseignement,  toutes  pro- 
portions gardées,  devait  être  à la  hauteur  de  celui  de  maintes  nations 
européennes  d’alors.  Il  existait  même  dans  les  relations  sociales  un 
raffinement  peu  usité  chez  nous.  En  effet,  parce  que  le  fonds  intel- 
lectuel était  resté  stationnaire  sous  certains  rapports,  la  forme 
devait  nécessairement  évoluer,  et  l’avait  fait  à un  degré  extrême, 
jusqu’à  l’exagération  qui,  non  seulement  cache,  mais  dénature 
les  sentiments  les  plus  violents  et  les  plus  naturels  « qu’on  doit 
avoir  la  pudeur  de  cacher  au  prochain  pour  ne  point  l’en  embar- 
rasser ».  Il  en  résultait,  dans  toutes  les  classes,  et  sous  les  formes 
les  plus  délicates  chez  la  femme,  une  correction  raffinée,  un  self- 
control  puissant,  une  cordialité  charmante  dans  les  relations  exté- 
rieures, et  chez  l’homme,  des  manières  chevaleresques  qui,  aujour- 
d’hui, si  peu  qu’il  en  reste,  nous  séduisent  encore.  Ces  mœurs 
entraînaient,  il  est  vrai,  un  affaiblissement  de  la  volonté  indivi- 
duelle; en  adoucissant  les  relations  sociales  par  le  désir  d’éviter 
les  obstacles,  de  rendre  la  vie  aussi  facile  que  possible,  on  anéan- 
tissait la  combativité,  même  pour  des  droits  réels  ; et,  presque 
nécessairement,  naissait  le  mensonge,  l’hypocrisie  inconsciente, 
par  habitude  et  par  hérédité,  pour  ne  point  lancer,  par  exemple, 
une  affirmation  qui  eût  pu  contrarier  un  interlocuteur.  J’insiste 
sur  cette  particularité  parce  que  beaucoup  d’Européens  s’en  éton- 
nent et  la  taxent  de  vice  constitutif,  quand  il  ne  faudrait  lui  attri- 
buer que  la  valeur  d’une  pure  formule  de  bonne  éducation. 

L’oubli  de  soi-même  est  donc  le  principe  moral  qui  dirige  ici 
l’esprit  des  hommes,  et  nous  avons  vu  ses  conséquences  extrêmes  : 
d’un  côté,  l’exaltation  de  la  bravoure  personnelle,  du  sentiment  de 
fidélité  et  de  dévouement,  fait  fleurir  les  plus  nobles  vertus;  de 
l’autre,  le  raffinement  des  mœurs  les  plus  délicates  vient  fausser  les 
sentiments  et  aboutit  à leur  dégénérescence. 

Les  œuvres  de  l’esprit,  les  productions  du  goût,  ont  suivi  les 
mêmes  voies.  Les  meilleurs  parmi  les  japonisants  n’osent  émettre 
eux-mêmes  un  jugement  définitif  sur  la  littérature^  qui  a fourni  des 
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œuvres  assez  considérables;  ils  déclarent  trop  peu  la  connaître 
encore.  L’effort  principal  des  écrivains  a porté,  depuis  l’origine, 
sur  rhistoire  et  les  coutumes,  et  c’était  naturel  chez  ce  peuple  où 
la  mythologie,  la  patrie,  la  guerre,  l’éducation,  étaient  si  étroite- 
ment unies.  Il  ne  faut  guère,  sans  doute,  demander  l’esprit  critique 
à un  genre  qui,  empruntant  tantôt  la  forme  d’une  relation  détaillée 
des  faits,  tantôt  celle  d’une  fiction  théâtrale  ou  simplement  légen- 
daire, avait,  avant  tout,  un  but  pratique  : le  développement  moral 
de  l’individu.  Mais,  de  ces  compositions  d’où  la  science  est  absente 
se  dégage  un  certain  art  : les  « tranches  de  vie  » se  détachent 
parfois  très  intenses,  mais  sous  une  forme  particulière,  métapho- 
rique, en  harmonie  avec  le  génie  de  la  langue.  — Dans  les  autres 
genres,  la  recherche  de  la  forme  avait  souvent  développé  la  précio- 
sité et  encouragé  le  paradoxe,  au  détriment  de  l’idée. 

Les  multiples  emprunts  que  l’art  décoratif  européen  a fait,  en 
ces  dernières  années,  aux  arts  japonais,  suffiraient  à en  attester  la 
valeur  intrinsèque.  Mais  il  faut  avoir  vu  passer  sous  ses  yeux  tous 
les  objets  destinés  à la  vie  civile  et  à la  vie  militaire  pour  se  rendre 
compte  combien,  jusqu’en  ces  mille  riens  qui  peuplent  les  détails 
de  la  vie  journalière,  était  constante  la  recherche  d’une  note  artis- 
tique, très  pure  et  très  simple.  J’insiste  d’autant  plus  sur  ces  carac- 
tères que  les  « japonaiseries  »,  si  répandues  chez  nous,  exécutées 
pour  flatter  le  goût  européen,  emportent  avec  elles  une  idée  de 
coloration  violente,  outrée,  de  maniérisme  et  de  contorsions  : ce 
n’est  point  là  le  goût  japonais. 

Si  presque  tous  les  objets  usuels  renferment  une  intention  ou 
une  parcelle  d’art,  soit  par  la  forme,  soit  par  la  couleur,  que  dire 
des  œuvres  maîtresses  nées  du  quinzième  au  dix-septième  siècle?  Il 
faut  des  jours  de  patience  pour  arriver  à voir  quelques-unes  de 
ces  pièces  que  le  collectionneur  japonais  tient  jalousement  enfer- 
mées dans  son  trésor.  Mais  alors  on  ne  peut  que  s’étonner  devant 
le  coup  de  pinceau  puissant  et  souple  d’un  maître  des  grandes 
écoles,  devant  la  hardiesse  sobre  de  l’art  décoratif  où  les  lignes  de  la 
nature  ont  été  épurées  à la  manière  des  grands  primitifs  ; devant  la 
violence  et  le  moelleux  des  fers  repoussés  par  les  maîtres  du  moyen 
âge  et  des  bronzes  coulés  à la  même  époque;  devant  les  délica- 
tesses des  couleurs  et  des  dessins  des  céramistes  du  dix-septième 
siècle;  devant  les  joyaux  sortis  des  mains  des  ciseleurs  et  des 
laqueurs...  En  toutes  ces  œuvres  règne  un  goût  assez  différent  du 
nôtre,  souvent  moins  complexe  que  lui.  On  peut  ne  pas  l’admirer 
sans  réserves,  mais  sa  rectitude  et  sa  finesse  sont  indéniables.  La 
beauté  réside  ici  dans  la  pureté  d’une  forme,  dans  la  rareté  ou  la 
préciosité  d’une  couleur,  dans  la  synthèse  heureuse  d’un  végétal, 


NOTES  SUR  LE  JAPON 


^'334 

d"un  animal,  dans  la  violence,  la  force  ou  la  douceur  d'un  mouve- 
ment, dans  la  subtilité  d’un  rêve,  que  sais-je?  En  résumé,  dans  la 
simplicité  d’une  idée  que  l’on  veut  dégager  et  mettre  en  valeur  K 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  un  état  de  civilisation  assez  sem- 
blable à celui  qu’ont  connu  nos  pays  à des  époques  antérieures. 
J’ai  tâché  de  dégager  les  lignes  d’affinité,  en  les  mettant  au  point 
de  notre  vue.  Mais,  Je  ne  me  fais  aucune  illusion,  les  transposer 
ainsi,  c’est  les  démarquer,  si  on  ne  les  juge  en  soi  dans  leur  milieu 
propre,  tout  différent  du  nôtre,  souvent  irréductible,  je  le  répète,  à 
notre  manière  de  voir.  Même  dans  les  affinités  perçues,  cet  état 
nous  étonne  encore  parfois.  C’est  que  nous  avons  peine  à concevoir, 
dans  les  étapes  de  la  civilisation,  une  autre  gradation,  une  autre 
série  de  transformations  sociales  que  celles  dont  notre  histoire 
occidentale  nous  a accoutumés  à voir  la  succession  et  qui  n’ont,  en 
somme,  rien  de  nécessaire  en  soi. 

En  résumé,  il  y a,  avant  la  restauration,  trois  puissances  dans  le 
gouvernement  ou  à côté  de  lui,  d’où  résulte  l’anarchie  du  pouvoir; 
puis  l’empiètement,  l’immoralité  politiques  devenus  une  loi;  la  lassi- 
tude chez  les  maîtres  et  chez  ceux  qui  les  subissent.  Une  force  est 
seule  capable  de  dénouer  la  situation,  de  coordonner  les  jalousies,  les 
ambitions  latentes  : le  sentiment  du  patriotisme  en  face  d’un  danger 
couru  par  la  patrie.  Alors  la  noblesse  militaire  se  réveillera,  se 
groupant  autour  de  Fempereur,  qui  incarne  la  patrie  à l’heure  du 
péril.  Voici,  en  effet,  le  péril,  redouté  depuis  des  siècles  par  cette 
nation  d’insulaires  exclusifs  : l’arrivée  des  étrangers.  Ce  n’est  point 
une  invasion  violente  de  hordes  armées  contre  lesquelles  peut  lutter 
le  courage  personnel,  comme  au  temps  de  Kublaï-Khan;  c’est 
l’invasion  pacifique,  — si  l’on  veut  bien  accéder  à ses  demandes, 
— d’un  monde  représenté  par  quelques  bateaux  contre  lesquels  la 
lutte  est  impossible.  Avant  d’admettre  l’inéluctable  nécessité  de  sc 
plier  aux  circonstances,  et  à cause  de  cela  même,  la  haine  de 
l’étranger,  qui  toujours  a été  considéré  comme  un  vil  marchand^  — 
et  l’est  encore,  — s’allume  au  fond  de  tous  les  cœurs,  et  « la  chasse 
aux  barbares  » devient  le  cri  de  guerre.  A ce  cri,  tombe  leshogunat, 
qui  a senti  l’impossibilité  matérielle  de  les  repousser  et  a accepté  de 
pactiser  avec  eux. 

Bientôt  l’empire,  réédifié  sur  ses  ruines,  est  réduit  à la  même 
nécessité.  Alors  le  pays,  — et  c’est  là  ce  qui  prouve  l’esprit  rapide- 
ment pratique  et  énergique  de  ce  peuple,  — comprenant  l’infério- 

^ Un  Américain  a donné  de  l’art  japonais  cette  formule  très  juste  : 
«...  En  délicatesse,  ils  n’ont  pas  été  surpassés.  L’art  a été  leur  maîtresse, 
sans  que  la  science  ait  jamais  été  leur  maître;  et  cette  culture  de  l’art  a 
été,  non  la  spécialité  de  quelques-uns,  mais  la  propriété  commune  de  tous.  » 
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rité  absolue  de  ses  moyens  d’action  actuels,  change  de  tactique  : 
cette  force,  devant  laquelle  il  doit  plier  son  orgueil,  — blessure 
profonde,  — il  lui  faut  la  conquérir  à tout  prix.  Pour  devenir  l’égal 
des  envahisseurs,  il  faut  leur  ravir,  leur  acheter  leur  science  et, 
qui  plus  est,  briser  les  rouages  surannés  qui  empêchent  la  nation 
de  développer  son  unité  à l’égal  de  ses  rivales.  Rien  ne  coûtera 
pour  arriver  à ce  but  une  fois  défini  : castes  brisées,  préjugés 
séculaires  étouffés,  société  repétrie  dans  ses  fondements  ; l’audace 
de  ce  peuple  rappelle  l’inconscience  d’un  caprice  d’enfant.  Mais  il 
faut  admirer  cette  ambitieuse  volonté  de  monter  au  sommet  inconnu 
sans  hésiter,  de  créer  un  édifice  nouveau  sur  ses  propres  ruines 
accumulées  de  ses  propres  mains,  et  non  point  par  mépris  de  l’édi- 
fice qui  existait  auparavant,  que  l’on  vénérait,  que  l’on  vénère 
toujours,  mais  parce  que  cela  semble  nécessaire  pour  l’orgueil,  la 
gloire  de  la  patrie. 

Une  nation  nouvelle  apparaît,  qui  n’est  plus  seulement  nation 
miütaire,  mais  une  nation  industrielle  et  commerciale,  non  plus 
une  féodalité,  mais  un  empire  soutenu  par  une  démocratie  nais- 
sante, une  nation  qui  n’est  plus  fermée,  mais,  bien  au  contraire, 
s’ouvre  dans  un  effort  violent  vers  l’étranger.  A sa  tête,  la  plus 
vieille  autocratie  du  monde  reparaissant  après  six  siècles  d’engour- 
dissement, s’éveillant  du  sommeil  de  la  civilisation  chinoise  des 
premiers  siècles  de  notre  ère  dans  la  pleine  lumière  du  dix-neuvième; 
un  enfant  de  quelques  années  chargé  de  la  tâche  étonnante  de 
refondre  un  empire;  offusqué  qu’on  lui  demande,  au  lieu  d’une 
douce  somnolence,  de  créer  une  machine  marchant  de  pair  avec 
ces  puissances  d’Occident  dont  la  force  semble  encore  quasi 
nuageuse  et  légendaire,  de  greffer  une  constitution  européenne  sur 
une  souveraineté  asiatique,  de  construire  un  palais  au  parlement 
avec  les  débris  vermoulus  d’un  vieux  temple  shintoïste. 

La  puissance  d’assimilation  de  la  race  était- elle  donc  suffisante 
pour  mener  à bien  une  telle  œuvre?  Sans  doute  l’ensemble  pré- 
sentait une  matière  suffisamment  à point  pour  recevoir  l’empreinte 
de  nos  institutions,  — sinon  de  nos  idées,  — à moins  que  trop 
durcie  par  l’effet  du  temps,  elle  ne  fût  plus  assez  malléable.  Ce 
n’était  pas  probable,  car  la  civilisation  antérieure  du  Japon,  n’avait 
jamais  été  elle-même  qu’une  série  d’habits  chinois  empruntés  jadis, 
puis  coupés  à la  japonaise.  Suivant  la  remarque  ingénieuse  de 
M.  P.  Lowell,  (c  dès  avant  l’âge  où  les  Japonais  ont  commencé  à 
noter  leurs  actions,  ce  fut  une  nation  d’importateurs,  non  de 
marchandises,  mais  d’idées;  sorte  de  courtiers  qui  aiment  mieux 
vivre  des  entreprises  des  autres  que  de  faire  un  travail  propre,  ils 
ont  invariablement  préféré  emprunter  des  idées  aux  races  supé- 
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rieares  plutôt  que  de  chercher  à en  créer  d’eux- mènes.  » Cette 
fois,  les  idées  à emprunter  ne  manquent  certes  pas  : les  révolutions 
politiques  et  scientifiques  de  l’ancien  monde,  depuis  un  demi-siècle 
offrent  ample  matière.  C’est  dans  ce  champ  fécondé  par  les  autres 
qu’ils  vont  encore  puiser  à larges  mains.  Savoir  y faire  un  choix 
constituera  une  science  et  sera  la  pierre  de  touche  de  leur  génie. 

Dans  le  travail  de  superposition  d’une  civilisation  à une  autre, 
il  existe  deux  éléments  bien  distincts  : la  structure  extérieure, 
sorte  de  marchandise  courante,  qui  s’adapte  plus  ou  moins  bien, 
plus  ou  moins  vite,  suivant  les  milieux;  je  ne  ferai  guère  qu’en 
indiquer  dans  les  grandes  lignes  l’acquisition  par  les  Japonais  : ils 
en  étaient  naturellement  fort  capables.  L’autre  élément,  constitué 
des  idées,  de  la  moralité  et  de  l’intellectualité  d’un  peuple,  peut-il 
se  transposer  à volonté,  sur  deux  instruments  de  tons  différents  et 
qui  n’ont  point  les  mêmes  notes?  La  plupart  du  temps  l’air  ne 
sera-t-il  pas  faux?  Les  résultats  ne  seront-ils  pas  des  déformations? 
Cette  civilisation  ne  tendra-t-elle  pas  à être  simplement  une  con- 
trefaçon de  nos  mœurs? 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  examinant  l’architecture  de  l’édifice 
nouveau,  puis  ses  aménagements  dans  les  différents  ministères, 
je  me  contenterai,  pour  les  résultats  d’ensemble,  de  signaler  sim- 
plement le  cadre  constitué  à l’occidentale;  mais,  je  m’efforcerai 
de  montrer  plus  intimement  la  marche  de  l’évolution  dans  les 
idées,  son  état  actuel,  les  tendances  de  l’avenir. 

La  période  de  trente  années  qui  s’ouvre  en  Meïji  (1868)  peut,  en 
presque  toutes  les  branches,  se  subdiviser  en  trois  phases  à^peu 
près  égales  en  durée  ; la  première  pleine  de  tâtonnements,  la 
seconde  donnant  les  premiers  résultats  et  correspondant  à l’engoue- 
ment pour  tout  ce  qui  est  européen,  la  troisième,  celle  des  formules 
définitives,  des  succès,  et  d’un  esprit  de  réaction  de  plus  en  plus 
prononcé  contre  l’Occident. 

M.  DE  Sernay. 

La  suite  prochaiaement.  1 


Yokohama,  1899. 


UNE  CORRESPONDANCE  INÉDITE 

DE 

PAUL  FÉVAL’ 


I 

Le  19  mai  1876,  un  certain  nombre  de  fidèles  de  la  paroisse 
Saint-Ferdinand  des  Ternes  portèrent  en  procession  leur  ex-voto 
à la  chapelle  provisoire  du  Sacré-Cœur  de  Jésus,  à Montmartre.  Un 
des  pèlerins  rendit  compte  de  ses  impressions  dans  une  lettre 
adressée  au  R.  P.  Rey,  premier  chapelain  ; elle  fut  imprimée  dans 
le  Bulletin  du  Vœu  national^  répétée  partout  en  France,  traduite 
en  tous  les  idiomes  de  l’univers.  Cette  lettre  qui  fit  ainsi,  selon  la 
rigueur  du  terme,  le  tour  entier  du  globe,  était  éloquemment  belle. 
En  voici  des  fragments  : 

...  Je  sors  de  votre  chapelle  du  Sacré-Cœur  de  Jésus,  où  ma  paroisse 
est  venue  en  pèlerinage  aujourd’hui,  19  mai.  Comme  vous  saviez,  mon 
Père,  que  j’ai  tenu  une  plume  dans  mon  temps,  vous  m’avez  dit  : 
((  Ecrivez-nous  quelques  lignes  sur  ce  que  vous  avez  vu  chez  nous.  » 
Moi  je  vous  ai  répondu  : « Je  n’ai  rien  vu.  )> 

Mon  Père,  c’était  la  vérité.  Je  suis  bien  vieux,  mais  je  suis  tout 
jeune  : vieux  par  l’âge,  enfant  dans  la  Foi.  Hier  encore,  le  mot  dévotion 
me  faisait  rire,  comme  le  sourd-muet  hausse  les  épaules  en  voyant  les 
doigts  d’un  pianiste  courir  sur  les  touches  de  l’instrument  qui,  pour 
son  infirmité,  n’a  pas  de  voix;  ou  comme  l’aveugle  de  naissance 
dédaigne  le  rayon  du  soleil  inconnu.  Mais  aujourd’hui  que  mes  oreilles 
et  |mes  yeux  se  sont  ouverts,  au  choc  d’une  punition^  dont  je  bénis 
ardemment  la  miséricordieuse  sévérité,  pj’éprouve,  à m’approcher  de 
Dieu,  une  angoisse  et  une  joie  qui  m’empêchent  de  rien  voir,  hormis 
Dieu  lui-même,  à travers  l’immense  bonheur  de  mes  larmes... 

^ La  perte  subite  de  sa  fortune,  placée  tout  entière  dans  je  ne  sais  trop 
quelles  valeurs  étrangères,  qui  se  trouvèrent  soudain  ne  plus  valoir  un  sou. 
Le  pauvre  romancier  avait  toujours  été  et  devait  rester  jusqu’à  la  fin  de  sa 
vie,  en  affaires,  d’une  candeur  d’enfant. 
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Je  n’ai  rien  yu...  J’ai  passé  mon  chemin,  et  je  suis  entré  dans  la 
chapelle,  déjà  pleine  à déborder.  Gomment  elle  est  faite,  je  l’ignore? 
un  vent  de  ferveur  soufflait  en  moi  et  je  n’ai  rien  vu  que  mon  propre 
bonheur.  La  sainte  messe  a été  célébrée.  Nos  cœurs,  à tous,  étaient 
pleins  de  Dieu  et  battaient  pour  la  France,  pendant  que  du  haut  des 
tribunes  descendait  un  cantique  vouant  aux  blessures  du  Cœur  de 
Jésus  le  cœur  blessé  de  la  France, 

...  Puis  ils  sont  venus,  tous  ceux  qui  étaient  là,  s’attabler  devant 
-autel,  et  réclamer  leur  part  du  pain  des  Anges...  Puis  encore,  tout  à 
coup,  la  chaire  a retenti.  Une  voix,  sonore  comme  la  fanfare  de  la  Foi, 
a récité,  a proclamé  surtout  et  acclamé,  les  litanies  du  Cœur  de  Jésus. 
C’est  ici  l’éloquence,  nïon  Père,  et  l’enthousiasme  et  le  transport.  Un 
vaste  émoi  naît,  grandit,  se  propage.  Au  fond  de  nous,  quelque  chose 
brûle,  encens  et  remords,  douleur,  triomphe,  sacrifice  : il  y a Dieu 
dans  notre  air!... 

Cette  forme  poétique  (oh  I pardon  pour  ce  mot,  songez  que  j’ai  vécu 
de  poésie),  cette  forme  des  litanies,  plus  lyrique  que  l’ode,  plus  élevée 
que  l’hymne,  plus  tendre  que  le  cantique,  plus  royale  même  que  le 
psaume,  dilate  l’être  entier  en  un  miracle  d’expansion.  « Haut  les 
âmes!  » Sursum  corda!  C’est  l’inspiration  divine  tissée  en  longs  plis 
d’or.  Agitez,  agitez  comme  une  bannière  lumineuse  et  vibrante,  la  liste 
qui  déroule  les  splendeurs  du  Cœur  tout-puissant. 

Et,  croyez-le,  il  reste  de  la  gloire  encore,  et  des  héros  et  des  mar- 
tyrs, sous  cette  guirlande  de  cris  sublimes.  Nous,  nous  ne  sommes 
pas  morts,  nous,  les  fils  du  Gyrénéen  qui  porta  la  croix  jusqu’au 
Calvaire,  et  le  sang  des  soldats,  laboureurs  de  Dieu,  n’a  pas  récolté  sa 
moisson  suprême...  Cœur  de  Charlemagne,  cœur  de  saint  Louis,  cœur 
de  Jeanne  d’Arc,  cœurs  de  Duguesclin,  de  Bayard,  de  Gondé,  cœur  de 
la  France,  ô grand,  ô vaillant  et  malheureux  cœur!  percé  par 
rétranger,  broyé  sous  l’oppression,  souillé,  torturé  par  la  barbarie, 
recueille-toi,  réchaufe-toi,  crois,  atme,  espère  et  monte  au.  Cœur  de 
ton  Dieu,  où  s’ouvre  l’invisible  asile  ! 

Mon  Père,  je  n’ai  rien  vu  chez  vous,  rien  entendu,  sinon  cela,  mais 
j’ai  emporté  en  moi  un  superbe,  un  solide  espoir  que  nulle  parole  ne 
saurait  dire;  nous  souffrirons  et  nous  vaincrons,  soit  par  notre  vie, 
soit  par  notre  mort... 

A l’instant  où  je  vous  quittais,  au  sommet  de  votre  montagne,  PariSy 
malgré  le  grand  soleil,  disparaissait  derrière  une  brume  : image  du 
mystérieux  combat  qui,  incessamment,  se  livre,  en  ce  lieu  illustre  et 
fatal,  entre  les  ténèbres  et  la  lumière.  Une  seule  lueur  perçait  le  linceul 
du  brouillard,  c’était  l’étincelle  arrachée  par  le  baiser  du  jour  à une 
çroix  d’or,  au  faîte  d’une  église. 

Voilà  le  signe  qui  brillera  toujours  dans  toute  nuit  : O crux,  ami 
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€ lueur,  s,alutî  Spes  unicR,  seul  rayon!  Il  suffira  de  toi,  éternel  sym- 
bole de  rbumilité  qui  éblouit  et  de  la  victoire  dans  l’agonie,  éclat  sams 
pareil,  phare  allumé  par  Dieu  même,  pour  guider  notre  France,  un 
instant  aveuglée,  vers  les  clartés  de  son  avenir  M... 

C’était  signé  seulement  « Un  nouveau  converti  » ; mais  le  R.  P.  Rey 
dévoila  dans  une  note  le  nom  de  l’auteur  de  la  lettre.  C’était  Paul 
Féval.  Au  premier  moment,  dans  tous  les  bureaux  de  journaux, 
d’un  bout  à l’autre  de  la  presse,  ce  fut  un  cri  de  surprise,  un 
étonnement  général.  Était^ce  donc  vrai?  Le  plus  fécond  de  nos 
romanciers,  celui  qui,  pendant  quarante  ans,  avait  jeté  à tous  les 
vents  du  ciel,  avec  une  prodigalité  sans  mesure,  ses  récits  sans 
nombre,  ses  contes  héroïques  ou  plaisants,  ses  romans  d’aventures, 
d’un  entrain  si  merveilleux  et  d’une  ironie  si  particulière,  l’auteur 
des  Mystères  de  Londres  et  du  Fils  du  diable^  de  la  Quittance  de 
Minuit  et  du  Bossu^  du  Capitaine  Fantôme  et  des  Habits  noirs^ 
du  Drame  de  la  Jeunesse  et  à' Annette  Laïs^  le  roi  du  (euilleton, 
Paul  Féval,  enfin,  tombé  en  dévotion,  disant  son  chapelet,  faisant 
des  pèlerinages!  Etait-ce  possible?  Si  l’on  s’étonnait  ainsi  à Paris, 
chez  nous,  en  Bretagne,  où  l’on  connaissait  les  origines  du  roman- 
cier, on  n’était  aucunement  surpris.  On  y savait,  en  effet,  qu’il 
était  né  à Rennes  2,  dans  une  famille  profondément  catholique. 
Jusqu’à  vingt  ans,  il  avait  vécu  sous  le  toit  paternel,  dans  la  vieille 
maison  de  la  rue  du  Chapitre,  en  Samt-Sauveur , une  vraie 
maison  d’autrefois,  fidèle  aux  anciennes  mœurs,  et  qui  aurait  pu 
inscrire,  au-dessus  de  son  modeste  seuil,  la  devise  qu’à  cette 
heure-là  même,  un  autre  Breton,  Chateaubriand,  inscrivait  en  tête 
de  son  journal  le  Conservateur  : Dieu,  le  roi  et  les  honnêtes  gens. 
C’étaient  d’honnêtes  gens,  en  effet,  dans  toute  la  force  du  terme, 
que  le  père  de  Paul  Féval  et  tous  les  siens.  Le  père,  conseiller  à la 
Cour  royale,  était  un  homme  de  savoir  éminent  et  de  haute  vertu. 
La  mère  et  l’aïeule  étaient  deux  saintes.  Les  frères  et  sœurs  se 
pressaient  nombreux  autour  du  foyer  de  famille.  On  était  pauvre, 
d’ailleurs,  surtout  depuis  la  mort  du  père,  qui  arriva  le  7 décembre 
1827  ; et  c’était  tout  au  plus,  malgré  la  petite  pension  que  Madame 
la  Dauphine  leur  faisait  sur  sa  cassette,  si  la  veuve,  la  belle-mère 
et  les  enfants  du  conseiller  pouvaient  avoir  une  domestique.  Mais, 
n’était-on  pas  en  Bretagne,  dans  un  pays  arriéré,  où  le  progrès 
commençait  à peine  à poindre,  et  où  une  servante  trouvait  tout 
naturel  de  servir  ses  maîtres  sans  gages,  sous  prétexte  qu’elle 
était  de  la  maison? 

^ Bulletin  du  Vœu  national,  10  juin  1876. 

2 Le  29  septembre  1816.  Il  reçut  les  prénoms  de  Paul-Henry-Gorentin. 
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L’enfance  et  la  première  jeunesse  de  Féval  s’étaient  écoulées  dansr 
ce  milieu  royaliste  et  chrétien,  dont  le  souvenir  ne  le  devait  plus 
quitter.  Il  avait  dû  à ce  souvenir,  affaibli  parfois,  mais  toujours  vivant 
dans  son  âme,  de  ne  jamais  faire  de  lâches  concessions  aux  bas 
appétits  du  public,  aux  sots  préjugés  du  vulgaire.  Jamais  il  n’avait 
écrit  une  page  contre  la  religion,  la  morale  et  la  famille.  Il  avait 
même  réalisé  ce  tour  de  force  de  composer  cent  volumes  de  roman  où 
l’on  chercherait  en  vain  un  seul  adultère.  Gomment  s’étonner  dès  lors 
si  un  jour  était  venu,  où  ces  influences  bénies  de  la  religion  et  de 
la  famille,  qui  avaient  formé  sa  jeunesse,  dont  il  avait  bien  pu 
s’éloigner  pendant  un  long  temps,  mais  qu’il  n’avait  jamais  com- 
battues ni  reniées,  l’avaient,  aux  heures  du  soir,  ressaisi  avec  une 
force  nouvelle;  si  leur  souffle  l’avait  puissamment  soulevé  et  l’avait 
transporté  sur  les  hauteurs?  Rien  donc  de  moins  surprenant  et  de 
moins  romanesque  que  cette  conversion^  où  les  beaux  esprits  de 
Paris  voyaient  un  nouveau  venant  après  tant  d’autres.  Rien 

n’était,  au  contraire,  plus  simple,  plus  naturel,  plus  logique.  Les 
souvenirs  pieux  de  son  enfance,  l’ombre,  mystérieuse  et  douce,  de 
la  vieille  maison  de  la  rue  du  Chapitre,  la  vertu  de  son  père,  la 
sainteté  de  sa  mère;  d’autres  et  plus  récentes  influences,  bien 
douces  aussi  celles-là  et  non  moins  fortes,  la  pureté  de  son  foyer 
domestique,  les  prières  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  celles  de  ses 
admirables  amis,  le  P.  Olivaint  et  le  P.  Hériveau  L et  par-dessus 
tout,  les  appels  du  Dieu  bon  et  miséricordieux,  l’avaient  enve- 
loppé, terrassé,  vaincu.  Vhonnète  homme  qu’il  avait  toujours  été 
s’était  relevé  chrétien  pratiquant,  dévot;  et  il  se  trouvait,  du  même 
coup,  que  son  talent  s’était  renouvelé;  qu’en  s’épurant  il  s’était 
fortifié;  ce  dévot,  ce  converti^  à l’étonnement  et  au  scandale  des 
esprits  forts,  allait  devenir  un  grand  écrivain. 

C’est  vers  ce  temps-là  que  j’eus  la  bonne  fortune  d’entrer  en 
relations  avec  Paul  Féval.  Il  venait  de  publier  son  roman  de  Ohâ- 
teaupauvre^^^  le  plus  bretonnant  de  ses  récits  bretons,  où  se 
trouve  une  de  ses  créations  les  plus  originales,  la  vieille  Méto,  cet 
inoubliable  type  de  paysanne  bretonne,  ridicule  et  sublime,  hé- 
roïque et  avaricieuse,  plus  grande  que  nature  et  pourtant  prise 
sur  le  vif,  telle,  en  un  mot,  qu’elle  est  digne  de  prendre  place  à 
côté  de  l’un  des  plus  vivants  personnages  de  Walter  Scott,  le  vieux 
Caleb  de  la  Fiancée  de  Lammermoor.  Je  rendis  compte  du  livre 

^ Le  31  décembre  1879,  peu  de  semaines  après  le  départ  de  sa  fille  aînée 
pour  le  couvent,  Paul  Féval  m’écrivait  : « Le  départ  de  ma  fille  et  la  mort 
de  mon  meilleur  ami  (celui  qui  m’avait  converti,  mon  confesseur,  le 
P.  Hériveau)  m’ont  porté  deux  coups  terribles.  » 

^ Châteaupauvre  avait  paru  d’abord  dans  le  Correspondant. 
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dans  un  journal  de  province.  Paul  Féval  m*écrivit,  à cette  occasion, 
une  longue  lettre,  — la  première  d*une  correspondance  qui  devait 
durer  plusieurs  années. 

Il  m’a  paru  que  ces  lettres  du  célèbre  romancier  méritaient 
d’être  publiées.  Je  serai  obligé  sans  doute  d’y  faire  en  maint 
endroit  des  coupures,  de  supprimer  les  passages  où  il  parle  de  son 
humble  et  obscur  correspondant  avec  une  bienveillance  à coup  sûr 
excessive;  même  ainsi  mutilées,  les  lettres  de  Paul  Féval  conser- 
veront pourtant,  je  me  plais  à le  croire,  assez  d’intérêt  pour  que  le 
lecteur  me  sache  gré  de  les  lui  faire  connaître.  Elles  perdront, 
certes,  beaucoup  à ne  pas  être  reproduites  dans  leur  intégralité,  pas 
assez  cependant  pour  qu’elles  ne  fassent  pas  encore  grandement 
honneur  à l’homme  et  à l’écrivain. 

Il 

I 

Paul  Féval  avait  cela  de  commun  avec  M“®  de  Staël,  qui  n’était 
pourtant  pas  de  sa  paroisse,  qu’il  ne  datait  presque  jamais  ses 
lettres.  Il  se  trouve,  par  une  heureuse  chance,  que  celle  qui  ouvre 
notre  correspondance  fait  exception  et  est  bel  et  bien  datée  : Paris ^ 
18  juin  1877,  80,  avenue  des  Ternes.  C’est  une  lettre  de  remer- 
ciement, mais  qui  n’a  rien  de  banal  : avec  Paul  Féval,  la  banalité 
n’était  jamais  à craindre.  Avant  de  la  reproduire,  il  est  nécessaire 
que  je  consigne  ici  un  petit  détail  personnel.  En  lui  envoyant  mon 
article  sur  Châteaupauvre^  je  lui  avais  raconté  qu’étant  encore 
sur  les  bancs  du  collège  avec  deux  futurs  membres  de  l’Assemblée 
nationale,  Edmond  Ernoul,  qui  fut  ministre,  et  Arthur  Ranc,  qui 
est  sénateur,  j’avais  reçu,  un  jour,  enveloppant  une  paire  de  sou- 
liers neufs,  un  vieux  numéro  de  V Estafette.,  où  se  trouvait  repro- 
duit un  feuilleton  des  Mystères  de  Londres.  Ce  feuilleton  dépareillé, 
lu  et  relu  vingt  fois,  avait  été  ma  première  rencontre  avec  le 
romancier.  Voici  maintenant  sa  lettre  du  18  juin  : 

Cher  Monsieur, 

J’ai  bien  le  droit  de  vous  traiter  avec  cette  familiarité,  puisque  nous 
sommes  de  si  vieux  amis.  Ernoul  et  Ranc!  Un  chapitre  des  Mystères 
de  Londres  dans  un  numéro  de  ^Es^afe^^e,  journal  des  journaux  \ 
rédacteur  en  chef  Gabriel  (ange  ou  démon),  auteur  de  Victorine  ou  lu 

^ L’Estafette,  journal  des  journaux,  a paru  de  1833  à 1858.  C’était  une 
feuille  qui  reproduisait  les  principaux  articles  des  journaux  politiques 
français  et  étrangers.  Elle  empruntait  aussi  ses  feuilletons.  Les  Mystères  de 
Londres  avaient  paru  d’abord  dans  le  Courrier  français,  sous  le  pseudonyme 
de  ; Sir  Francis  Trolopp. 

25  OCTOBRE  1899. 
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nuit  porte  conseil  et  serrurier  de  la  clef  du  Caveau^  1 Quel  peintre 
vous  êtesi  Yoilà  toute  une  époque  ressuscitée  pour  moi!  EL  des  joies 
d’un  sou  et  d’énormes  mélancolies!  Et  vous  êtes  l’ami  de  Pontmartin, 
par-dessus  le  marché!  Je  fus  également  un  homme  de  ces  temps  mé- 
morables. Je  demeurais  faubourg  du  Temple,  et  je  me  souviens  d’avoir 
fait  le  voyage  de  là  à la  Quotidienne  (!)  pour  dire  à M.  de  Locmaria 
le  transport  que  m’avait  causé  un  de  ses  articles  : Euterpe  en  voyage. 
J’étais  brûlant  de  toute  sorte  d’admiration,  mais  sauvage,  et  M.  de 
Pontmartin  ne  sut  pas  quel  partisan  il  avait  en  moi,  car,  six  ou  sept 
ans  après,  dans  YAssemhlée  nationale  de  Lavalette,  et  pendant  la 
publication  même  de  mon  roman  les  Belles  de  nuit  il  écrivit  cette 
phrase  (peut-être  mieux  faite)  : « Si  M.  Féval  voulait  travailler  beau- 
coup son  style,  ce  serait  un  écrivain  ordinaire.  » Cela  ne  me  fit  pas 
regretter  mon  cri  d’enthousiasme  à la  vieille  Quotidienne.  Pont- 
martin est  une  plume,  il  a droit  de  sévérité.  Seulement  je  me  désolais,. 
parce  que  tous  les  esprits  éminents,  sauf  Sandeau  et  quelques  autres, 
ont  eu  sur  moi  un  avis  tout  pareil.  Sainte-Beuve  a toujours  refusé  de 
me  lire  comme  n’étant  pas  « proper  )>.  A ces  causes,  vous  pouvez 
juger  si  votre  lettre  beaucoup  trop  bonne,  mais  si  spirituelle  et  si  émi- 
nemment « littéraire  »,  m’a  ravi!  J’ai  écrit  tout  de  suite  pour  qu’on 
adressât  les  livres  indiqués  par  vous,  202,  rue  de  Rivoli.  Je  vous 
remercie  de  tout  mon  cœur. 

Quant  à ma  chère  conversion,  que  vous  traitez  presque  légèrement, 
bien  cher  Monsieur,  par  excès  de  bienveillance  et  parce  que  vous  jugez 
trop  favorablement  mon  passé,  elle  n’a  pas  été  du  tout,  en  effet,  un 
changement  de  croyance,  mais  une  transformation  de  vie  et  une  nais- 
sance à l’amour  de  Dieu  que  j’ignorais,  n’en  ayant  pas  besoin  dans 
mon  complet  bonheur.  Le  Figaro  a parlé  de  spéculation  à propos  de 
cela  : elle  n’aurait  pas  été  bonne  au  point  de  vue  matériel;  mais  au 
point  de  vue  de  la  consolation,  et  c’est  trop  peu  dire,  de  l’allégresse, 
ah!  la  belle,  en  effet,  la  riche  spéculation. 

Quand  vous  viendrez  à Paris,  pousserez-vous  jusqu’aux  Ternes? 
C’est  loin,  mais  je  voudrais  bien  vous  serrer  la  main.  Je  vous  répète 
que  j’ai  été  rarement,  je  ne  dirai  pas  loué,  mais^même  « admis  » par- 

^ Jules-Joseph-Gabriel  de  Lurieu  (1792-1869),  publiciste,  auteur  drama- 
tique et  chansonnier.  Il  était  surtout  connu  sous  le  nom  de  Gabriel,  nom 
sous  lequel  il  signait  ses  pièces  de  théâtre,  dont  plusieurs  obtinrent  un  réel 
succès  : Joséphine  ou  le  Retour  de  Wagram.  les  Barrières  de  Paris,  le  Gamin 
de  Londres,  etc.  Yictorine  ou  la  Nuit  porte  conseil,  drame-vaudeville  en  cinq 
actes,  composé  en  collaboration  avec  Dumersan  et  Dupeuty,  fut  joué  au 
héâtre  de  la  Porte-Saint- Martin  le  21  avril  1831. 

2 Les  Belles  de  nuit  ou  les  Anges  de  la  famille,  8 vol.  in-8®.  Ce  roman  parut 
en  1849  dans  V Assemblée  nationale,  feuille  royaliste  qui  avait  pour  directeur 
H.  Adrien  de  Lavalette. 
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les  gens  qui  écrivent  comme  vous.  Tout  récemment,  j’ai  reçu  une 
lettre  de  M.  Louis  Veuillot  qui  m’a  jeté  dans  l’extase.  Il  me  connais- 
sait aussi  depuis  vingt  ans  et  me  disait  presque  les  mêmes  choses  que 
vous,  du  haut,  il  est  vrai,  de  sa  très  réelle  grandeur  qu’il  ne  peut  abdi- 
quer, tandis  que  vous,  grâce  à Ranc,  à Ernoul  et  à VEstafette,  vous 
-avez  le  droit  daté  de  me  regarder  comme  votre  ascendant.  Evidem- 
ment, vous  êtes  aussi  exagéré  dans  votre  amitié  que  les  autres  dans 
leur  dédain,  mais  le  choix  que  vous  faites  parmi  mes  vieux  livres 
indique  une  telle  délicatesse  de  sympathie!  Le  drame  de  la  jeunesse 
est  de  beaucoup  mon  préféré.  Si  je  savais  comment  en  purifier  cer- 
taines pages  ((  sans  y toucher!  » Mais  j’espère  bien  que  vous  m’écrirez 
encore  quand  vous  aurez  une  demi-heure  à perdre,  et,  en  attendant, 
merci  ex  imo. 

Quelques  semaines  plus  tard,  nouvelle  lettre,  datée  seulement 
lundis  mais  qui  doit  être  du  17  juillet  1877.  J’avais  envoyé  à 
Féval  mon  premier  livre  : Victor  Hugo  et  la  Restauration,  Prenant 
texte  des  inexactitudes  commises  par  le  poète  dans  son  chapitre 
des  Misérables  sur  V Année  1817,  j’avais  essayé,  dans  ce  volume, 
d’écrire  sur  les  premières  années  de  la  Restauration  un  ample  et 
copieux  chapitre  d’histoire  anecdotique,  politique  et  littéraire. 
Seulement  Victor  Hugo  y tenait  beaucoup  trop  de  place.  Paul 
Féval  me  le  fit  sentir,  dans  sa  lettre,  avec  autant  de  finesse  que  de 
bonne  grâce.  Ce  lundi  du  romancier  vaut  presque,  on  va  le  voir,' 
un  des  lundis  de  Sainte-Beuve  : 

* Cher  confrère  et  ami, 

Hier,  A.  de  Pontmartin  a écrit  sur  moi  vingt  lignes  qui  m’ont  fait 
honte  à force  de  plaisir.  Gomment  le  remercierai-je  de  cela?  Un  homme 
•comme  lui!  Il  annonce  un  article  pour  samedi.  Je  veux  attendre  pour 
lui  répondre,  quoiqu’il  ne  puisse  me  donner  plus  de  joie.  Que  Dieu  le 
bénisse,  il  a donné  sa  goutte  d’eau  à un  pauvre. 

J’ai  fini,  bien  entendu,  votre  livre  dont  les  poètes  ont  dit  : 

Toujours  Victor  Ego!  toujours  sa  grande  image! 

Je  ne  me  souviens  plus  si  je  vous  ai  exprimé  cette  drôle  d’impres- 
sion qui  me  faisait,  tout  le  long  de  ma  lecture,  opérer  malgré  moi 
Vahlation  de  Victor  Hugo,  partout,  mais  partout,  si  bien  que  je  ne 
voyais  plus  du  tout  -votre  robinet  à erreurs,  et  que  votre  étude,  si 
complètement  jolie  et  digne,  se  déroulait  toute  seule  comme  un 
tableau.  Je  ne  défends  pas  du  tout  cette  façon  de  voir,  d’autant  qu’elle 
a été  involontaire.  Vidole  Hugo,  mais  votre  critique  ne  me  gênait 
pas  au  point  de  vue  de  mon  amour,  car  cet  amour  est  plein  de 
•colères;  non,  c’est  bonnement  une  abstraction  qui  s’est  faite  dès  les 
premières  pages. 


344  ' UNS  CORRESPONDANCE  INÉDITE  DE  PAUL  FÉVAL 

J’ai  regardé  la  Restauration  avec  ma  curiosité  de  vieil  enfant 
ignorant  et  j’ai  cessé  de  voir  le  prétexte  du  livre.  Il  m’est  arrivé  de 
chercher  Hugo  dans  ces  pages  qui  sont  pleines  de  ses  lapsus  et  de  ne 
l’y  point  trouver.  Je  suis  sûr  que  vous  ne  me  croyez  pas.  Eh  bien 
alors,  fâchons-nous!  Si  votre  livre  n’avait  pas  ce  monstrueux  pré- 
texte, au  lieu  d’êlre  une  curiosité,  il  serait  une  belle  histoire.  Et  je 
l’ai  vu  comme  cela.  Et  je  suis  prêt  à jurer  qu’il  n’y  a pas  là  l’ombre  de 
Victor  Hugo,  mais  bien  une  échappée  singulièrement  réussie  du 
paysage  parisien  sous  la  Restauration.  — Mais  les  demoiselles  les 
plus  pieuses,  les  plus  dévotes,  les  plus...  Oui,  Monsieur!  chan- 
taient VErmite  ou  VHermite  de  Sainte-AvelleUH  Croyez-vous  à 
mon  honneur?  Je  vous  V engage.  Et  les  romances  de  mon  jeune 
temps,  chantées  par  ces  mêmes  demoiselles  de  la  Restauration,  — à 
Rennes,  — sacrifiaient  toutes,  non  pas  seulement  à Yamour,  mais 
aux  amours.  La  note  du  capitaine  de  carabiniers  est  radicalement 
fausse.  Ce  qui  était  guitare  n’avait  ni  sexe  ni  morale.  Je  voudrais  bien 
témoigner  ma  reconnaissance  à Pontmartin.  Il  m’a  donné  là  une  poi- 
gnée de  main  héroïque.  Soyez-en  aussi  remercié. 

III 

Lorsque  Paul  Féval  m’écrivait  celte  lettre,  il  venait  de  publier 
le  premier  épisode  des  Etapes  d'une  conversion,  la  Mort  du  père. 
Ce  premier  épisode  forme  un  tout  achevé,  un  livre  complet  par 
lui-même  et  dont  le  succès  fut  aussi  grand  qu’il  était  mérité. 

Un  magistrat  de  province,  père  de  famille,  pauvre  comme  Job, 
riche  de  vertus,  de  piété,  de  savoir,  de  dignité  morale,  succombe 
à un'excès  de  travail  qui  l’a  usé  et  vieilli  avant  l’àge.  Le  plus  jeune 
de  ses  fils,  — un  enfant,  — prend  sa  part  de  ces  heures,  mêlées 
de  deuil  et  d’espoir,  où  la  sérénité  du  malade  donne  le  change 
sur  l’imminence  du  danger.  Rien  de  plus;  mais,  dans  ce  cadre 
modeste,  quel  admirable  tableau  ! Quel  lecteur  oubliera  jamais  ces 
pages,  qui  ne  peuvent  se  lire  qu’à  travers  des  larmes,  ces  scènes 
de  la  vie  chrétienne,  si  simples  et  si  pathétiques,  cette  pieuse 
maison,  cet  intérieur  patriarcal,  ce  père  de  famille,  soudainement 

’ « Eu  4817,  dit  Victor  Hugo,  toutes  les  jeunes  filles  chantaient  VErmite 
de  Saint-Avelle,  paroles  d^Edmond  Géraud.  » Après  avoir  rappelé  que 
VHermite  de  Saint-Avelle  était,  non  de  1817,  mais  de  1820,  et  après  en  avoir 
cité  quelques  vers,  j’ajoutais  ; « Un  de  mes  vieux  amis,  dont  les  souvenirs 
remontent  aux  premières  années  de  la  Restauration,  me  parlait  un  jour  de 
la  romance  d’Edmond  Géraud  : « J’ai  souvent  entendu  chanter,  me 
disait-il,  VHermite  de  Saint-Avelle,  mais  c’était  par  un  de  mes  oncles,  capi- 
taine de  carabiniers.  » Je  crois  plus  volontiers  au  capitaine  de  carabiniers 
de  mon  amifqu’aux  Jeunes  filles  de  Victor  Hugo.  » [Victor  Hugo  et  la  Restau- 
ration, p.  319.) 
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frappé  par  une  maladie  qui  ne  pardonne  pas;  l’effarement  de  tous, 
l’étonnement  de  cet  enfant  de  dix  ans  qui  ne  sait  pas  cè  que  c’est 
que  la  mort  et  qui  voit  pour  la  première  fois  cet  hôte  horrible 
entrer  sous  son  toit  et  s’asseoir  à son  foyer;  puis,  quand  arrivent 
les  heures  suprêmes,  l’extrême-onciion  et  le  saint  viatique,  le 
dernier  souffle  du  juste,  et  ce  vide  du  lendemain,  plus  noir,  plus 
affreux  que  les  angoisses  du  dernier  jour? 

Que  nous  voilà  loin  des  romans  et  des  fictions  d’autrefois!  Hier 
encore,  l’auteur  déroulait  devant  vous,  avec  quelle  prestesse  de 
main,  avec  quelle  habileté  singulière!  les  aventures  les  plus  extra- 
ordinaires; il  entassait  les  complications,  multipliait  les  péripéties. 
Aujourd’hui,  il  vous  raconte  une  simple  histoire,  une  scène  de  la 
vie  ordinaire,  dégagée  de  tout  alliage  romanesque.  Il  semble  qu’il 
n’y  ait  là  aucune  invention  et  que  chacun  de  nous  en  pourrait 
raconter  autant...  Oui,  mais  c’est  justement  avec  cela  que  l’on  fait 
les  œuvres  immortelles,  avec  ce  qui  est  dans  la  vie  et  le  cœur  de 
tout  le  monde. 

Pontmartin  consacra  à la  Mort  du  père,  dans  la  Gazette  de 
France^  sa  causerie  du  22  juillet  1877  ^ J’avais,  de  mon  côté, 
rendu  compte  du  livre  dans  la  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée; 
Paul  Féval  m’écrivit  : 

Cher  ami  et  confrère, 

C’est  parfait.  Alors  je  ne  pourrai  jamais  vous  payer,  ça  me  dispense 
de  toute  gratitude.  Nous  sommes  quittes,  envoyez-moi  votre  reçu  sur 
timbre  légalisé. 

C’est  vrai  que  vous  m’avez  comblé  et  je  ne  puis  dire  tout  le  plaisir 
que  vous  m’avez  fait.  L’article  que  vous  m’avez  obtenu  de  Pontmartin 
par  votre  bonne  amitié  m’a  renversé.  Il  est  trop  bon  cent  fois,  je  le 
sais  bien.  Mais  je  suis  si  peu  habitué  à ces  choses  que  j’ai  excuse  à 
les  avaler  sans  sourciller.  J’espère  peu  rendre  jamais  à ce  véritable 
écrivain,  à ce  délicat,  à ce  magistrat  de  la  plume  le  bonheur  et  l’hon- 
neur qu’il  ma  donné  en  cadeau,  sous  prétexte  de  m’avoir  fait  attendre 
trop  longtemps  la  petite  justice  qui  m’était  due,  mais  pourtant,  on  ne 
peut  pas  savoir.  Les  muets  eux-mêmes  ont  quelquefois  la  parole. 
Quant  à vous,  les  pages  où  vous  parlez  de  moi  suent  la  sympathie,  et 
en  vous  lisant  je  sentais  votre  main  dans  la  mienne.  Heureusement 
que  je  vous  avais  dit  mon  opinion  sur  vous  assez  amplement  et  fran- 
chement avant  cela.  Je  suis  plus  que  grat,]e  suis  pénétré.  Mais  que 
je  vous  dise  certains  embarras  qui  commencent  pour  moi.  Voilà  les 
conseils  qui  viennent  en  quantité.  On  me  dit  : u N’allez  pas  au-dessus 
du  roman,  ô savetier,  restez  fidèle  à la  savate!  » Et  on  me  dit  : 

’ Voy.  le  tom^  XVI  des  Nouveaux  ned's,  p.  53. 
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« J’espère  bien  que  c est  fini  de  patauger  dans  la  mare  aux  ficelles. 
Vous  voila  homme  sur  le  tard.  Tenez-vous  droit!  » 

Je  suis  non  seulement  homme  sur  le  tard  ou  non,  mais  verlicale- 
ment  idiot  vis-à-vis  des  conseils.  Deux  hommes  d’avis  contraire,  en 
s’entendant  bien,  pourraient  me  retenir  pendant  un  an  à moitié 
chemin  de  chez  moi  au  bois  de  Boulogne,  sans  que  je  pusse  jamais  ou 
rentrer  chez  moi  ou  passer  la  porte  Maillot,  rien  qu’en  me  disant  tour 
à tour  : allez  ou  n’allez  pas.  Je  suis  devant  mon  papier  pour  un  petit 
conte  que  m’a  demandé  V Univers,  Je  l’ai  commencé  quinze  fois. 

Mais  bah!  j’ai  toujours  été  le  même.  Quand  mon  portier  me  regarde 
d’un  air  sévère,  je  sors  mal,  et  comme  je  comprends  l’agonie  de 
Racine!  Merci,  merci,  ne  m’oubliez  pas;  vous  allez  forcer  la  Bretagne- 
Vendée  à m’admettre  comme  Vendéen-Breton.  Je  vous  aime  de  tout 
mon  cœur. 

P.  Féval. 

« Et  cependant  j’ai  ri,  parce  que  vous  avez  prononcé  le  mot  Posté- 
rité! J’en  ai  8,  mais  cette  neuvième  ^ non.  » 

Vers  ce  temps-là,  comme  il  était  occupé  à réviser  ses  anciens 
romans  et  qu’il  en  faisait  paraître  chaque  mois  un  ou  deux,  je  lui 
demandai  de  vouloir  bien  m’en  dédier  un.  Ma  requête  me  valut  la 
lettre  suivante,  non  datée,  mais  qui  est  de  septembre  1877  : 

...  Cette  idée  que  vous  avez  me  rappelle  l’idée  d’un  autre  ami,  ter- 
riblement riche,  au  temps  où  je  n’étais  pas  pauvre.  Il  m’avait  comblé 
de  tous  les  brimborions  qui  se  donnent  et  qui  coûtent  si  cher,  et  un 
jour  que  je  manifestais  un  certain  malaise,  une  inquiétude  d’orgueil,  il 
me  dit  : « J’ai  quelque  chose  à te  demander.  — Quoi  donc?  — Tu 
verras!  » C’était  une  pilule  contre  mes  pudeurs. 

Il  n’accoucha  pas  tout  de  suite,  et  notez  que  dès  le  premier  moment 
j’avais  éventé  sa  ruse,  sans  deviner  cependant  comment  il  s’y  prendrait 
pour  être  à son  tour  mon  obligé.  Au  bout  de  huit  jours,  il  arriva  avec 
une  serviette  de  notaire  et  me  dit  : « Je  ne  sortirai  d’ici  qu’avec  ma 
proie.  » J’ai  des  coquillages  de  grande  nacre  qui  valent  15  sous  pièce; 
l’idée  m’était  venue  qu’il  voulait  en  emporter  un,  mais  la  serviette  me 
déroutait.  Enfin,  d’un  air  coquin,  il  me  confessa  qu’il  a faisait  collec- 
tion ))  de  manuscrits  autographes  et  me  demanda  les  cinq  cents  pages 
manuscrites  à' Annette  Lais.  Je  restai  béant  d’admiration.  Et  il  eut  la 
conscience  d’emporter  le  paquet!  Et  nous  fûmes  quittes!  Et  je  fis  sem- 
blant de  croire  à sa  collection.  Vous  êtes  juste  de  sa  force  avec  votre 
chanson  : 

« Voir  mon  nom  en  têle  d’un  de  vos  beaux  livres!...  » 

Allons  ! j’y  crois  dur  comme  du  fer!  et  je  n’ai  jamais  eu  tant  de 

^ Paul  Féval  avait  huit  enfants. 
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plaisir  à faire  l’innocent.  Ouvrez  votre  serviette,  ô dialogueur  des 
morts  (et  des  vivants  ^),  tueur  de  Favre,  napoléonoclaste,  acadème 
{Ping arum  quisquis),  Adolphivore...  Puisque  vous  n’avez  pas  eu 
l’idée  de  l’autographe  de  2 kilog.,  regardez-moi  bien;  je  souris  avec 
modestie  et  je  vous  offre  telle  première  page  que  vous  voudrez,  con- 
tent, sincèrement  content  et  honoré  d’y  inscrire  votre  nom...  J’ai 
deux  bouquins  sous  presse  et  terminés,  le  Dernier  Chevalier  (nou- 
veau) et  Frère  Tranquille  (vétéran).  Ceux  qui  viendront  après  sont 
le  Château  de  velours^  le  Vicomte  Paul  et  le  Poisson  d'or.  En 
voulez 'VOUS  un  des  trois?  Ou  voulez-vous  attendre  quelque  chose  de 
moins  insignifiant?  Ce  qui  arrête  mes  révisions,  c’est  que  Dentu  est 
toujours  maître  de  mes  ouvrages  les  plus  connus.  Il  faut  attendre 
qu’ils  me  rentrent  par  extinction  de  traités.  Le  Vicomte  Paul  est 
assez  gentil. 

La  suite  de  sa  lettre  est  consacrée  aux  Dialogues  des  vivants  et 
des  morts \ trop  indulgente  pour  moi  et  aussi  trop  sévère  pour 
d’autres,  et  en  particulier  pour  Jules  Simon,  que  Féval  avait  autre- 
fois beaucoup  connu,  elle  ne  saurait  ici  trouver  place.  Je  saute 
donc  deux  ou  trois  pages  et  j’arrive  à la  dernière,  où  il  fait  à son 
tour  un  peu  de  politique  : 

...  El  puis,  j’ai  aimé  Napoléon  III,  pauvre  doux  homme  ahuri  et 
trahi  J’aime  personnellement  l’impératrice,  créature  éloquente, 
sinon  intelligente,  et  très  prise  par  la  pensée  de  Dieu.  Gela  ne  m’em- 
pêche pas  de  comprendre  et  d’admirer  ce  que  vous  appelez  les  prin- 
cipes. Je  crois  qu’ils  sont  principes  autant  qu’une  chose  humaine 
peut  être  principe.  Je  voudrais  que  les  principes  courussent  au  plus 
pressé,  — qu’on  commençât  par  ne  pas  se  laisser  écraser.  — Je  crois 
cela  quelquefois.  D’âtitres  fois,  je  me  demande  s’il  ne  faut  pas  préci- 
sément l’écrasement  pour  la  renaissance.  C’est  au-dessus  de  moi.  Je 
ne  sais  pas.  — Et  quand  je  cherche  des  « hommes  » parmi  ceux  qui 
ont  des  principes  politiques...  dame!  Je  ne  demande  pas  des  géants, 
mais  seulement  un  ménage  Simon  à principes. 

En  somme,  je  suis  un  romancier  capucin.  Personne  ne  me  demande 
d’être  autre  chose,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  j’ai  honte  de  n’avoir  pas 
la  ferme  intelligence  qui  ne  me  servirait  à rien.  Je  connais  M.  le 
comte  de  Chambord,  je  l’admire  du  fond  du  cœur.  Si  vous  connaissez 

^ J’avais  envoyé  à Paul  Féval  un  de  mes  livres,  paru  depuis  deux  ou 
trois  ans  déjà,  les  Dialogues  des  vivants  et  des  morts,  où  MM.  Thiers,  Jules 
Favre,  Gambetta,  Jules  Simon  et  quelques  autres  vivants  de  ce  temps-là 
étaient  légèrement  malmenés. 

“ « Je  ne  l’ai  approché  qu’m  extremis,  pour  faire  le  baron  Taylor  séna- 
teur. » [Note  de  Paul  Féval,)  La  nomination  du  baron  Taylor  au  Sénat  est 
du  mois  de  mai  1869. 
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un  ((  homme  » derrière  lui,  dites-le,  que  je  l’embrasse.  Dieu  suffit, 
c’est  certain,  mais  je  voudrais  voir  l’homme  de  son  Geste... 

IV 

Au  mois  d’octobre  1877,  moins  de  quatre  mois  après  la  Mort 
du  père^  Paul  Féval  publiait  un  autre  volume  : Jésuites!  J’avais 
été  de  ceux  qui  lui  conseillaient  de  ne  pas  renoncer  aux  romans,  à 
ces  contes  qu’il  contait  si  bien  ; de  ceux  qui  lui  disaient  : « Des- 
cendez dans  la  lice,  puisque  vous  avez  l’ardeur,  la  force  et  le 
courage;  mettez  votre  talent  au  service  de  la  vérité;  combattez  les 
préjugés,  les  calomnies,  les  mensonges;  mais  n’oubliez  pas  que  vous 
êtes  avant  tout  un  romancier  et  un  conteur.  Restez  ce  que  Dieu 
vous  a fait,  restez  romancier.  C’est  encore  sur  ce  terrain  que  vous 
êtes  appelé  à rendre  le  plus  de  services,  à faire  le  plus  de  bien.  » 

D’autres  avis  prévalurent,  qui  valaient  sans  doute  mieux  que  les 
miens.  Il  aimait  les  Jésuites  et  leur  avait  confié  l’éducation  de  ses 
fils.  Le  P.  Olivaint  avait  été  son  ami,  et  chaque  jour  il  voyait  les 
frères  du  glorieux  martyr  bafoués,  insultés,  misérablement  ou- 
tragés. Le  devoir  n’était-il  pas  de  les  défendre,  et  quelle  meilleure 
défense  pour  la  Société  de  Jésus  que  son  histoire  même,  son 
histoire  complète,  sincère,  véridique,  impartiale?  Paul  Féval  projeta 
donc  d’exécuter  un  grand  tableau,  d’écrire  en  plusieurs  volumes 
Y Histoire  générale  des  Jésuites.  Pour  s’y  préparer,  afin  d’en  fixer 
d’avance  les  lignes  principales  et  d’en  régler  les  perspectives,  il 
commença  par  jeter  sur  la  toile  une  simple  esquisse,  où  il  faisait 
saillir  de  leur  plan  certains  faits  principaux,  ceux-là  qui  ont  servi 
surtout  de  thème  aux  calomniateurs  et  qui  sont  comme  la  légende 
du  mensonge.  C’est  cette  esquisse  qu’il  venait  de  publier. 

Au  lendemain  des  Parvenus.,  de  Bouche  de  fer,  des  Amours  de 
Paris,  de  Jean  Diable  et  de  cent  autres  romans  (le  chiffre  cent  ici 
n’est  point  une  hyperbole),  il  s’était  jeté  tout  à coup  à l’histoire, 
comme  un  homme  qui  n’a  jamais  nagé  de  sa  vie  se  jette  un  beau 
jour  à la  mer;  bien  loin  de  s’y  noyer,  il  avait  abordé  le  rivage  en 
tenant  à la  main  un  volume  éloquent,  empoignant,  et,  ce  qui  ne 
gâtait  rien,  amusant.  Ce  volume,  d’ailleurs,  — et  il  était  impossible 
qu’il  en  fût  autrement,  — renfermait,  en  maint  endroit,  des 
inexactitudes  plus  ou  moins  graves.  Je  m’empressai  d’en  signaler 
quelques-unes  à l’auteur,  qui  me  répondit  à la  date  du  30  octobre  : 

...  De  deux  choses  l’une  : ou  vous  êtes  un  cœur  de  caillou,  ou  vous 
ME  CORRIGEREZ  MON  BOUQUIN,  en  me  laissant  une  petite  marge  de  garder 
un  nombre  très  limité  de  crimes.  Ai-je  calomnié?  Je  suis  prêt  à tout 
réparer,  bien  sérieusement!  Tout  vient  de  ce  que  Ghoiseul  m’impatiente 
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encore  plus  qu’il  ne  me  déplaît.  Soyez  généreux  comme  un  roi.  Gor- 
rigez-moi  mon  livre.  Je  vous  ai  déjà  avoué  que  j’étais  l’ignorance 
même.  J’ai  écrit  ça  d’un  jet,  dans  un  honnête  but.  Merci  à fond  de 
votre  lettre  si  bonne.  Je  serais  si  content  et  si  sécure,  si  vous  vouliez 
bien  me  corriger!  Toutes  vos  observations  sont  excellentes.  C’est  la 
vieillesse  de  l’habitude  qui  me  tire  dans  le  mauvais  style. 

Je  vais  courir  après  Pontmartin.  Quelle  joie  vous  apportez  dans  mon 
trou  en  me  disant  que  cet  homme,  qui  est  pour  moi  a l’exquis  »,  s’est 
occupé  une  seconde  fois  de  moi  ^ Je  vis  à cent  pieds  sous  terre^et 
ne  vois  pas  un  être  humain  dans  une  semaine.  Je  vais  aller  chercher 
le  journal  et  tâcher  de  trouver  Pontmartin  pour  lui  dire  ce  que  je 
ressens. 

Le  Vicomte  Paul  ou  la  Fille  du  Juif  errant  est  précédé  d’une 
lettre  préfaciculette  à vous  adressée.  Je  devrais  en  avoir  reçu  l’épreuve, 
je  vous  l’adresserai.  — Répondez-moi  un  mot.  — Je  réfléchis  que  c’est 
un  vrai  et  abominable  travail  que  je  vous  demande  tout  uniment.  J’en 
ai  grande  envie,  mais,  en  somme,  je  pense  corriger  avec  votre  chère 
lettre  qui  est  déjà  un  gros  cadeau.  Un  gros. 

Cette  lettre  ne  compte  pas,  je  vous  dirai  deux  mots  en  vous  décochant 
la  préface.  Je  suis  pressé  à faire  compassion. 

Votre,  votre,  votre 

Paul  Féval. 

Trois  ou  quatre  ans  auparavant,  à la  fin  de  1873,  Paul  Féval 
avait  eu  un  léger^^j^cès  de  fièvre  verte.  Ainsi  qu’à  Balzac  et  à 
Dumas  père^,  avant  lui,  l’envie  lui  était  venue  d’être  de  l’Académie. 
Il  s’agissait  de  remplacer  M.  Pierre  Lebrun,  l’auteur  d’une  tragédie 
de  Marie  Stuart.  Féval  commença  ses  visites  et  poussa  jusqu’à 
la  neuvième  : « Je  n’allai  pas  plus  loin,  me  disait-il  un  jour,  en  me 
racontant  son  voyage  autour  d’un  fauteuil;  je  m’étais  aperçu  à 
temps  que  je  n’étais  pas  académable.  » Dans  sa  lettre  du  14  no- 
vembre 1877,  il  est  revenu,  avec  quelques  détails,  sur  cej  petit 
épisode  de  sa  vie  littéraire  : 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  dans  la  joie  malgré  les  paltoquetteries  si  menaçantes  de 
Versailles^!  J’ai  enfin  reçu  une  lettre  de  Pontmartin,  si  belle  et  si 

^ Pontmartin  avait  publié,  dans  la  Gazette  de  France  du  28  octobre  1877, 
un  premier  article  sur  Jésuitesl  II  en  publia  un  second  le  4 novembre. 
(Voy.  Nouveaux  Samedis,  t.  XVI,  p.  194.) 

^ Voy.  dans  Honoré  de  Balzac,  par  Edmond  Biré,  le  chapitre  sur  Balzac 
et  V Académie.  Voy.  aussi,  dans  le  Livre  (n®  du  10  juillet  1880),  la  remar- 
quable^ et  curieuse  étude  de  M.  Charles  Glinel  sur  Alexandre  Dumas  et 
l'Académie  française. 

^ Depuis  les  élections  du  14  octobre  1877,  qui  avaient  donné  la  majorité 
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l)onnel  C’est  pour  tout  de  bon  qu’il  m’aime.  J’ai  cru  jusqu’à  Ja  lettre 
que  c’était  un  peu  par  charité;  mais  il  n’y  a pas  à s’y  méprendre,  il 
m’admet  tout  à fait,  et  je  ne  saurais  dire  comme  j’en  suis  heureux. 
Pour  le  présent,  il  n’y  en  a pas  deux  comme  lui  au  grand  conseil  des 
lettres,  et,  s’il  est  possible,  je  le  vois  plus  haut  encore  parmi  les  juges 
d’honneur.  C’est  vous  qui  m’avez  donné  le  grand  bonheur  d’être  traité 
presque  en  égal  par  ce  maître.  Il  me  parle  de  l’Académie  qui  est  sa 
maison.  Il  y a quatre  ans,  j’eus  une  rouge  envie  d’entrer  là,  et  je  fis 
neuf  yisiles  chez  des  gens  que  Sandeau  m’avait  indiqués.  On  me  reçut 
bien.  Il  y en  eut  six  qui  me  dirent  d’abord  : « Si  Pontmartin  ne  se 
présente  pas,  nous  sommes  à vous  »,  et  c’étaient  des  gens  d’opinions 
fort  diverses.  Les  trois  autres  m’avouèrent  que  l'Académie  avait  besoin 
d’Alex.  Dumas.  Et  puis  tous  les  neuf  allèrent  à Dumas.  J’y  aurais  été 
aussi.  — Et  puis  encore,  on  me  fît  dire  d'autre  part  que  je  pouvais 
avoir  une  « honorable  minorité  » contre  Dumas.  C’était  ce  côté  un  peu 
glissahle  que  vous  connaissez  mieux  que  moi.  Avant  que  j’eusse 
répondu,  quelqu’un  me  dit  : « X.  a décidé  que  S.  est  un  bon  enfant  et 
qu’il  faut  lui  faire  cette  caresse.  » Je  cours  encore  ! et  jamais  plus  n’y 
ai  resongé.  Je  vous  ai  conté  cela  pour  vous  dire  que,  selon  moi, 
Pontmartin  est  de  l’Académie  à sa  volonté.  Ils  ne  voyaient  d’autre 
obstacle  que  son  hésitation.  Quand  il  en  sera,  il  m’en  mettra. 

En  attendant  de  ne  pas  en  être,  non  plus,  du  reste,  que  Pont- 
martin, qui  lui,  il  est  vrai,  n’a  pas  même  fait  les  visites  de  Paul 
Féval,  le  pauvre  grand  romancier  travaillait  férocement.  Il  écrivait 
les  quatre  volumes  des  : Étapes,,  Jésuites!  les  Merveilles  du  Mont 
Saint-Michel ,,  Corbeille  d'histoires^  Pas  de  Divorce  ! Réponse  à 
Alexandre  Dumas  fils,,  un  volume  de  trois  cents  pages  écrit  en 
trois  semaines.  Il  donnait,  chaque  mois,  souvent  chaque  quinzaine, 
un  grand  article  à la  Revue  du  Monde  catholique.  Presque  tous 
étaient  des  morceaux  éloquents,  tour  à tour  indignés  et  enthou- 
siastes, et  dont  il  m’étonnerait  beaucoup  qu’aucun  de  ceux  qui  les 
ont  lus  alors  eût  perdu  le  souvenir.  Je  rappellerai  ici  les  titres  des 
principaux  : le  Denier  du  Sacré  Cœur,,  un  Pèlerinage  à Tours,, 
Vieux  mensonges,,  le  Glaive  des  désarmés,,  le  Père  Olivaint,  la 
Bonne  mort  d'un  homme  de  lettres,  l'Outrage  au  Sacré  Cœur, 
les  Pères  de  la  Patrie,  etc. 

En  même  temps  qu’il  s’appliquait  avec  passion  à la  composition 
de  tant  d’œuvres  nouvelles,  il  revoyait  avec  soin  ses  œuvres 
anciennes.  Plus  de  trente  de  ses  romans  furent  ainsi  corrigés  par 

aux  républicains,  on  travaillait  ferme  à Versailles  au  renversement' du 
maréchal  de  Mac-Mahon. 
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lui  de  manière  à pouvoir  être  admis  dans  toutes  les  familles  chré- 
tiennes. Pour  suffire  à tant  de  travaux,  Paul  Féval  s’interdisait  tout 
repos,  toute  distraction.  Un  certain  lundis  — sa  lettre  n’est  pas 
autrement  datée,  mais  elle  doit  être  de  1878  — il  m’écrivait  ; 
« Pardonnez-moi,  bien  cher  ami,  ces  choses  sont  invraisemblables; 
on  n’y  croit  pas,  surtout  les  heureux  comme  vous  ({mvont  promener 
leurs  enfants.  Je  vous  l’ai  radoté  souvent,  et  vous  ne  m’avez  pas 
plus  cru  que  les  autres;  je  ne  vis  pas.,  je  suis  entraîné,  La  mort  de 
mon  pauvre  beau-père^  m’a  pris  huit  jours  forcés,  juste;  est-ce 
trop?  Eh  bien-,  je  suis  perdu  et  ne  sais  où  me  reprendre.  Tout  est 
mortellement  en  retard.  Je  ne  puis  aller  qu’à  la  condition  de  ne  pas 
m’arrêter  une  minute.  » Un  jour  que  j’avais  insisté  près  de  lui  pour 
qu’il  prît  au  moins  une  semaine  de  vacances  et  la  vînt  passer  avec 
moi  au  bord  de  la  mer,  il  me  répondait  : « Fichez-moi  la  paix  avec 
vos  grottes  de  sable  fin;  vous  parlez,  affreux  vacançard,  à un  enragé 
qui  passe  sa  vie  au  fond  d’un  trou,  à corriger,  corriger,  corriger.  » 
Et  une  autre  année  : « Mts  vacances?  Votre  année  de  rhétorique? 
Les  gelées  blanches  fondues?  Amusez-vous  bien  au  bord  de  la  mer 
que  j’ai  tant  aimée.  » Une  autre  fois,  au  commencement  de 
décembre  1879,  comme  je  venais  de  lui  annoncer  que  j’irais  passer 
une  ou  deux  semaines  à Paris,  avec  mon  frère,  il  m’écrivit  la  lettre 
suivante  : 

Arrivez  vite,^4t  prenez  votre  misérable  ami  comme  il  est,  prisonnier 
pour  trois  mois  encore,  peut-être  pour  six,  derrière  sa  porte  clouée. 
Ecrivez  lisiblement  le  jour  où  vous  viendrez,  7 h.  1/2  sonnant,  avec 
votre  cher  frère.  Je  vous  montrerai  ma  bonne  femme,  que  personne 
n’a  jamais  vue,  et  qui  vous  servira  la  soupe  à notre  table  vide  (car 
tous  mes  enfants  sont  dispersés).  Cependant,  le  jeudi,  vous  trouveriez 
mon  soldat,  pieux  et  doux  moutard  de  5 pieds  6 pouces,  et  le  dimsinche 
peut-être  ma  fille  aînée.  Je  vous  prodiguerai  toute  une  soirée  avec  la 
générosité  d’un  sauvage.  Ne  riez  pas  trop.  Mon  travail  devient  absurde 
et  inouï.  Et  il  le  faut  pour  que  j’en  sorte!  Voyez  comme  ma  biblio- 
thèque catholique  se  fait.  Quand  j’aurai  douze  volumes  bien  alignés, 
je  soufflerai.  En  sortant,  nous  prendrons  un  autre  rendez-vous  du 
même  genre,  si  vous  voulez  me  Paccorder;  mais  je  ne  vous  verrai 
pas  à la  lueur  de  Phébus!  Et  vous  me  pardonnerez  cette  hospitalité 
judaïque,  parce  que  vous  êtes  Biré,  et  que  j’irai  un  jour  chez  vous, 
hélas!  quand?  au  soleil.  J’ai  agi  en  héros  depuis  seize  mois,  mon 
ami,  je  vous  l’avoue,  en  héros.  Et  Dieu  m’a  permis  une  orgie  de 
travail,  qui  a réussi  bien  au  delà  de  mes  espérances.  Je  vous  dirai 
cela  en  six  mots,  de  vive  voix,  et  vous  serez  content... 

* Le  docteur  Pénoyée. 
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Et  cet  écrivain  qui  s’acharnait  ainsi  à la  besogne,  qui  se  tuait 
pour  refaire  la  fortune  de  ses  enfants,  se  livrait  à des  actes  de 
générosité  non  moins  inouïs  que  ses  orgies  de  travail.  Une  de  ses 
brochures,  le  Denier  du  Sacré-Cœur^  a eu  un  débit  énorme.  En 
trois  ans,  les  droits  d’auteur  dépassèrent  60,000  francs.  Il  en  fit 
l’abandon  entier,  si  bien  que  les  soixante  et  quelques  mille  francs 
passèrent  de  ses  mains  dans  celles  des  fondateurs  de  la  basilique 
du  Vœu  national.  De  magnifiques  tapisseries,  qu’il  avait  achetées 
900  francs,  et  qui  faisaient  l’ornement  de  son  cabinet  de  l’avenue 
des  Ternes,  furent  vendues  10,000  francs.  Cette  somme  s’en  alla 
en  charités.  « On  n’a  pas  le  droit  de  faire  un  tel  bénéfice,  sinon 
au  profit  des  pauvres  »,  disait- il  à quelqu’un  qui  lui  reprochait 
cette  prodigalité. 

Poussant  le  scrupule  jusqu’à  ses  plus  extrêmes  limites,  il  ne 
voulait  pas  qu’un  seul  de  ses  anciens  livres  restât  dans  son  texte 
primitif.  Il  racheta  donc  à prix  d’argent  tout  ce  qu’il  put  racheter 
de  sa  propriété  littéraire.  Il  se  fit  ensuite  céder  par  ses  éditeurs 
tous  les  exemplaires  qu’ils  détenaient  en  magasin  de  ses  ouvrages 
non  corrigés.  « On  vient  de  m’apporter,  m’écrivait-il  le  11  oc- 
tobre 1878,  à, 000  volumes  de  Dentu,  que  j’ai  rachetés  pour  les 
brûler.  Je  ne  valais  peut-être  pas  la  peine  de  cet  incendie.  » Ainsi 
en  fut-il  encore  de  plusieurs  autres  milliers  de  volumes,  rachetés 
dans  le  même  but  à la  maison  Hachette  et  à la  maison  Lévy.  Ne 
gardant  qu’un  exemplaire  pour  les  corrections  qu’il  apportait  à 
l’intrigue,  au  récit,  au  style,  afin  que  le  livre  pût  être  lu  même  par 
un  enfant,  il  entassa  tout  le  reste  dans  son  bûcher.  On  arracha 
toutes  le^  couvertures  et  toutes  les  tables,  qui  furent  brûlées;  on 
défit  tous  les  volumes  en  brouillant  les  feuilles,  et  tout  cela,  trans- 
formé en  papier  de  pliage,  fut  vendu  pour  faire  des  cornets  à 
tabac.  Paul  Féval  et  sa  femme  ne  voulurent  pas  que  l’argent  de 
cette  vente  entrât  dans  le  ménage  et  lui  profitât.  « C’est  de  l’argent 
mal  gagnée^  » disait  Féval  en  riant  de  son  gros  rire  moqueur.  Cet 
argent  fut  employé  en  aumônes. 

Le  drame  du  Bossu,  dont  les  représentations  ne  se  comptent 
plus,  est  repris,  presque  chaque  année,  à Paris  et  en  province,  et 
rapporte  autant  à son  auteur  qu’une  ferme  en  Beauce.  Paul  Féval 
a fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  empêcher  que  son  drame 
continuât  à être  joué;  s’il  n’y  est  pas  parvenu,  c’est  parce  que  son 
collaborateur  i,  usant  d’un  droit  incontestable,  n’a  pas  voulu 
renoncer  à un  succès  et  à des  profits  légitimes. 

Ces  choses  invraisemblables,  — cet  écrivain  qui  rachète  ses 


* M,  Anicet  Bourgeois. 
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livres  pour  les  brûler,  qui  s’oppose  à la  réimpression  de  ceux  de 
ses  ouvrages  qui  ont  le  plus  brillamcnent  réussi,  et  en  particulier 
de  celui  où  il  a mis  le  plus  de  son  talent,  le  Drame  de  la  jeunesse^ 
— ces  choses  impossibles,  — mais  vraies,  — se  sont  passées  de 
nos  jours,  sous  la  troisième  République,  à l’heure  même  où 
M.  Jules  Grévy  et  M.  Victor  Hugo  donnaient  à la  jeunesse  de  si 
beaux  exemples  d’économie  et  de  sage  administration! 

V 


Ses  affaires  cependant  allaient  bien.  Ses  anciens  livres,  corrigés, 
retrouvaient  un  nouveau  public;  ses  nouveaux  volumes,  la  Mort 
du  père  Jésuites!  un  succès  considérable.  Au  commen- 

cement de  1878,  il  m’écrivit  une  lettre,  superbement  datée, 
celle-là,  non,  j’en  ai  peur,  sans  une  légère  pointe  d’ironie  à 
l’adresse  de  ma  manie  de  vouloir  toujours  des  dates  exactes  et 
minutieusement  précises.  Donc,  on  lisait  en  tête  : « Paris,  27  ja7i- 
ü^erl878,  11  heures  du  matin,  plus  3 minutes,  10  secondes  et  un 
quart.  « Par  le  fait,  me  disait-il,  mes  affaires  vont  très  bien,  et  je 
vous  en  parle  parce  que,  vu  ma  position  d’ancien  foudroyé,  pos- 
sesseur d’une  superbe  lignée,  le  côté  affaires  prend  une  importance 
trop  légitime...  » • 

Justement,  en  ces  premiers  mois  de  1878,  à l’insu  de  Pont- 
martin  (qui  se  fâcha  lorsqu’il  en  fut  informé),  je  m’étais  imaginé 
de  faire  campagne  pour  lui  auprès  de  quelques  académiciens.  Il 
s’agissait,  je  crois,  de  remplacer  Saint-Marc  Girardin.  Je  priai  Féval 
d’agir  de  son  côté,  en  particulier  près  de  son  ami  Jules  Sandeau. 
Il  me  répondit  aussitôt,  le  12  avril  : 

...  Pour  ce  qui  regarde  Pontmartin,  bravo!  ça  va!  Je  suis  assuré- 
ment un  triste  engin,  mais  bien  tout  prêt  et  désirant  ardemment  bien 
servir.  Le  bon,  le  cher  Sandeau  m’aime  assez,  et  Sandeau  m’a 
donné  des  preuves  de  grande  affection...  Je  vous  signale  néanmoins 
un  obstacle,  qui  est  dans  la  nature  même  de  Sandeau.  Il  craint  de 
signer,  d’écrire,  de  testifier  par  acte.  Il  ne  se  met  pas  en  vue.  Je 
doute  qu’il  écrive^  tout  en  étant  très  certain  d’avance  qu’il  appartient 
à notre  cher  Pontmartin.  Ce  n’est  pas  un  jeune  homme  ! M'"®  Sandeau, 
aussi  bonne  que  lui,  plus  agissante  et  moins  timorée,  le  poussera, 
mais  ce  n’est  pas  un  jeune  homme.  Encore  y a-t-il  très  longtemps 
que  je  ne  l’ai  vu.  Ceci  n’est  pas  dangereux  : nous  sommes  amis  comme 
cela.  Il  m’a  prouvé  son  affection.  La  mienne  n’a  pas  besoin  d’être 
prouvée.  Je  vous  écris  d’avance  parce  qu’on  ne  le  voit  pas.  Il  faut 
que  ce  soit  fait  avec  une  grande  délicatesse.  Il  se  peut  qu’il  se 
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passionne.  Les  choses,  cependant,  Yont  vers  les  partis  ennemis,  et 
vous  savez  à quel  point  l’Académie  suit  le  vent.  Je  crois  que  ma 
conversion  lui  est  sympathique  dans  une  mesure,  et  qu’elle  lui  fait 
un  peu  pitié... 

Je  vais  travailler  mieux  que  pour  moi,  et  je  vous  donnerai  nou- 
velles. Ma  conviction  est  que  Pontmarlin  est  en  passe  d’arriver 
d’emblée  s’il  se  présente  franchement.  Une  singulière  créature,  qui 
ne  l’aime  pas  (Nicolardot)  et  qui  sait  tout,  me  disait,  la  semaine 
dernière,  que  les  articles  de  Pontmartin  forçaient  un  tirage  en  plus 
de  deux  mille  à trois  mille.  C’est  célèbre  et  bien  supérieur  au  sur- 
tirage de  Sainte-Beuve,  qui  était  de  quatre  cents  au  Constitutionnel. 
Les  académiciens  qui  m’avaient  parlé  de  Pontmartin  comme  certain, 
s’il  se  présentait,  étaient  Cuvillier-Fleury,  Janin  qui  l’aimait  peu, 
Nisard,  M.  de  Carné,  M.  d’Haussonville...  et  Claude-Bernard.  Je  n’en 
ai  jamais  revu  aucun,  même  ceux  qui  sont  morts.  Saint- René  Tail- 
landier m’avait  dit  que  tout  le  côté  Falloux  était  à lui. 

Je  pars;  vous  aurez  mes  nouvelles  ces  jours-ci.  Au  plus  tard  jeudi, 
je  suis  sûr  de  voir  Sandeau,  c’est  son  jour.  Ah  ! je  suis  bien  triste 
et  un  peu  humilié  d’être  si  peu  de  chose!  Mais,  tel  quel,  j’appartiens 
à ce  cher  talent,  à ce  délicieux  esprit... 

Et  quelques  jours  après,  le  2 mai  : 

Hier,  j’étais  dans  mon  trou  pendant  qu’on  ouvrait  l’Exposition.  Je^ 
ne  me  remets  pas.  Je  pensais  que  vous  me  méprisiez  de  mon  impuis- 
sance après  quarante  ans  de  lettres.  J’en  ai  honte  et  chagrin.  Dites- 
moi  ce  qui  se  fait  pour  ce  cher  et  si  vraiment  aimé  Pontmartin.  Se 
présente-t-il?  J’ignore  tout.  Ah!  vous  ne  me  connaissiez  pas.  Je  n’ai 
rien  su  faire  pour  moi,  c’est  assez  égal.  Mais  pour  quelqu’un  que 
j’admire  et  chéris  si  véritablement!  Enfin,  dites-moi  un  mot.  La  tris- 
tesse me  prend  depuis  quinze  jours. 

Allez-vous  bientôt  venir  ? 

Un  mois  plus  tard,  juin  1878  : 

...  Je  suis  sorti  hier.  Je  suis  allé  voir  Pontmarlin  qui  tenait  une 
lettre  de  vous.  Nous  avons  causé  longtemps,  je  ne  pouvais  pas  m’en 
aller.  Il  m’a  promis  sou  volume  nouveau.  Je  l’ai  interrogé  peut-être 
indiscrètement  sur  l’Académie,  et  cependant  je  n’ai  pas  su  ce  que  je 
voulais  savoir.  Il  a de  grandes  pudeurs.  Je  crois  que  son  tour  est 
venu.  Je  suis  impuissant,  il  est  vrai,  et,  certes,  je  ne  lui  ai  pas  laissé 
croire  le  contraire;  mais  qui  sait  dire  ce  qu’on  peut  quand  on  connaît 
exactement  le  cas  d’un  combattant  très  cher?  D’après  ce  que  j’ai  sUf 
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iî  a deux  ou  trois  ennemis  caractérisés,  mais  il  a .tant  d’amis!  Et  puis 
il  est  si  absolument  en  équilibre  sur  la  pierre  du  seuil! 

Il  se  pourrait  qu’avec  les  admirables  et  innombrables  relations 
mondaines  qui  l’entourent,  un  échec  (improbable)  lui  fût  plus  sen- 
sible qu’à  un  autre.  On  ne  doit  pas  insister  quand  on  est  comme  moi 
improfitahle  et  peu  renseigné... 

J’avais  écrit  quelques  lettres;  Paul  Féval  avait  fait  quelques 
visites.  Nous  en  fûmes,  Tun  et  Tautre,  pour  nos  frais.  Pontmartin 
refusa  de  se  présenter. 

Peu  de  mois  après,  j’invoquais  de  nouveau  l’aide  de  Féval,  pour 
essayer  de  faire,  non  plus  un  académicien,  mais  un  bachelier. 
L’aîné  de  mes  fils  venait  d’être  refusé,  en  tout  bien  tout  honneur, 
par  la  Faculté  des  lettres  de  Rennes.  Il  s’agissait  de  le  recom- 
mander, cette  fois,  à l’un  de  ses  examinateurs,  l’excellent  M.  Ro- 
biou,  auteur  de  savants  Mémoires  sur  l’ancienne  Egypte,  compa- 
triote et  contemporain  de  Féval,  qui  croyait  l’avoir  connu  dans  son 
enfance,  sans  pourtant  en  être  bien  sûr.  A tout  événement,  je 
demandai  au  romancier  d’écrire  à ce  brave  homme,  qui  passait,  à 
tort  sans  doute,  pour  être  très  sévère.  Paul  Féval  me  répondit,  le 
16  septembre  1878  : « Je  vous  envoie  une  bête  de  lettre  que  vous 
adresserez  à ce  Robiou,  si  vous  voulez^  car  je  ne  sais  pas  où  il  est, 
ni  si  c est  lui.,.  Une  lettre  pareille  pourrait-elle  être  mal  prise  par 
un  Egyptologue?  Je  ne  le  crois  pas  beaucoup,  mais  je  vous 
l’envoie.  » 

Si  la  lettre  avait  un  défaut,  ce  n’était  pas  précisément  celui 
d’être  bête  : le  lecteur  en  va  pouvoir  juger. 

Paris,  16  septembre  1878. 

80,  avenue  des  Ternes.  ^ 

Robiou,  tu  as  dû  m’oublier  550  fois,  et  puis  ce  n’était  peut-être  pas 
vous  que  je  connaissais.  Monsieur  et  cher  compatriote.  Alors,  en  tout 
cas,  je  connais  tous  les  Robiou,  excepté  vous,  et  c’est  Mgr  de  Gou- 
tances  ^ qui  m’allongeait  les  oreilles  au  catéchisme  : grand  et  bien-aimé 
cœur  qu’il  était!  A ces  causes,  soit  que  ce  soit  toi  ou  que  vous  en 
soyez  un  autre,  je  te  somme  ou  je  ^ous  prie  d’être  palerïlel  et  même 
excellent,  à l’examen  de  novembre,  pour  le  jeune  Edmond  Biré,  de 

Nantes,  qui  est  fort  et  le  fils  d’un  de  mes  amis  les  plus  chers 

Excusez-moi  de  parler  avec  tant  de  familiarité  conditionnelle  à un 
savant  de  votre  taille,  mon  très  éminent  compatriote,  mais  surtout 
exaucez-moi,  car  mon  jeune  ami  candidat  est  bon,  studieux,  intélli- 
gent  et  digne. 

^ Mgr  Robiou,  oncle  du  savant  professeur  de  Rennes. 
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Une  vieille  poignée  de  main  au  camarade,  ou  tous  mes  respects  à 
l’illustre  puits  de  science. 

Paul  Féval, 

de  la  paroisse  Saint-Sauveur, 
homme  de  lettres  rennais. 

La  lettre  décidément  était  trop  spirituelle;  je  ne  l’envoyai  pas  à 
son  destinataire  et  la  gardai  pour  moi. 

Paul  Féval  traversait  lui-même,  à ce  moment,  une  assez  redou- 
table épreuve.  Il  publiait  le  troisième  récit  de  ses  Etapes  d'une 
conversion^  la  Première  communion.  En  écrivant  ce  livre,  — un 
très  beau  livre,  — le  romancier  semblait  avoir  pris  à lâche  d’écarter 
résolument  tout  élément  de  succès.  Il  s’était  même  privé  du 
Tableau  de  la  première  communion  ; cette  fête  si  délicieuse  et  si 
pure,  cette  cérémonie  incomparable,  toute  pleine  d’harmonie,  de 
fleurs  et  d’allégresse,  cette  journée  bénie  entre  toutes,  il  ne  l’a  pas 
décrite;  il  lui  consacre  sept  lignes,  pas  davantage.  Comme  s’il 
voulait  se  punir  d’avoir  tant  péché  autrefois  par  l’excès  du  roma- 
nesque., il  se  retranchera,  cette  fois,  non  seulement  le  superflu., 
mais  le  nécessaire. 

Le  héros  est  un  enfant  de  onze  ans,  le  petit  Jean,  qui  n’est  ni 
bon  ni  mauvais,  ni  ange  ni  démon,  et  qui  n’est  pas  même  le  premier 
au  catéchisme,  ni  le  dernier  non  plus. 

Voici  maintenant  la  mère  et  les  sœurs  de  Jean,  les  plus  braves 
cœurs  du  monde,  mais  qui  vivent  dans  le  cercle  étroit  de  la  famille 
et  ne  voient  ni  ne  cherchent  rien  au  delà. 

Charles,  le  frère  aîné,  le  substitut  de  Loudan,  est  bien  roma- 
nesque un  brin,  celui-là,  en  ce  sens  qu’il  ne  ressemble  pas  à tout 
le  monde;  mais  c’est  un  dévot,  tout  le  contraire,  par  conséquent, 
d’un  héros  de  roman,  si  bien  que  l’auteur  est  le  premier  à nous 
dire  : « Charles  est  la  pierre  d’achoppement  de  mon  récit,  je  ne  me 
fais  pas  d’illusion  à ce  sujet.  » 

François,  le  second  frère  de  Jean,  est  soldat,  et  il  mène  sans 
grand  éclat  la  vie  de  garnison. 

Qui  avons- nous  encore?  Julienne,  une  vieille  servante,  qui 
cesse  de  tutoyer  son  jeune  maître  quand  elle  n’est  pas  contente  de 
lui  et  qui  lui  dit  alors  : « Ah!  vous  voilà,  vous?  » Marie  de  Moy, 
une  fillette  de  dix  ans;  du  Boisbréant,  qui  va  tous  les  matins  à 
la  première  messe;  sa  nièce,  M“®  Clémence,  qui  a beaucoup  de 
piété,  une  bonne  instruction  et  peu  de  musique;  M.  Loirin,  « un 
tout  petit  homme  à cheveux  gris  de  souris,  plus  ras  qu’une  brosse, 
et  mince  et  furtif  »,  ancien  payeur  du  département  de  la  Mayenne, 
toujours  armé  de  son  parapluie  et  ayant  toujours  aussi  le  petit  mot 
pour  rire. 
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N’oublions  pas  le  curé,  M.  Ramond;  le  vicaire,  M.  Huet  ; l’abbé 
Monin,  encore  un  vicaire.  N’oublions  pas  enfin  le  docteur  Ollivier, 
savant  charitable,  qui  fera  sa  première  communion  à côté  du  petit 
Jean. 

Sono  tutti  santi,  disait  un  prélat  italien  de  la  pieuse  et  noble 
famille  dont  Craven  nous  a donné  les  mémoires  dans  le  Récit 
d'une  Sœur.  Ce  sont  tous  d’honnêtes  gens,  peut-on  dire  des  per- 
sonnages de  la  Première  communion^  mais  où  trouver,  dans  ce 
milieu  honnête  et  simple,  le  roman,  l’intérêt,  l’émotion?  Nous 
n’avons  affaire  qu’à  de  braves  gens  de  province,  comme  nous  en 
avons  tous  connus,  aimables  et  vertueux,  sans  doute,  mais  ayant 
bien  leurs  petits  défauts  et  leurs  petits  ridicules.  L’auteur,  je  le 
sais,  a laissé  se  glisser  dans  sa  bergerie  un  jeune  loup  ou  plutôt 
un  jeune  renard;  mais  Adolphe,  — c’est  notre  jeune  renard,  — 
n’a  encore  que  onze  ans,  et  ce  n’est  pas  l’âge  des  héros  de  roman. 
Encore  une  fois,  comment  tirer  de  ces  éléments,  réfractaires,  ce 
semble,  à l’intérêt,  un  récit  qui  passionne,  un  drame  qui  fasse 
sourire  et  pleurer?  C’est  là,  cependant,  ce  que  Paul  Féval  a su 
faire,  et  tel  chapitre  de  la  Première  communion.,  — le  Vieil  habit 
de  papa,  par  exemple,  restera  parmi  ses  meilleurs. 

Comme  il  l’avait  bien  prévu,  Charles  était  « la  pierre  d’achoppe- 
ment » de  son  récit,  — Charles,  qui  reçoit  d’un  lâche  une  grossière 
injure,  et  qui  refuse  de  se  battre;  Charles,  qui  aime  Clémence  et 
va  l’épouser  et  qui  renonce  à elle,  qui  renonce  à tout,  demandant 
simplement  à Dieu,  en  échange  de  son  sacrifice,  qu’il  ait  pitié  du 
petit  Jean  et  lui  fasse  faire  une  bonne  première  communion. 

Le  caractère  extra-humain  du  sacrifice  de  Charles  choqua  vive- 
ment Pontmartin,  et  peut-être  avait-il  raison,  du  moment  qu’il  se 
plaçait,  comme  c’était  son  droit,  au  seul  point  de  vue  littéraire. 
Autant,  l’année  précédente,  il  s^’était  montré  enthousiaste  de  la 
Mort  du  père,  autant,  cette  fois,  il  se  montra  sévère  pour  le 
nouveau  volume  des  Etapes,  le  condamnant  d’un  mot  : livre  de 
sacristie!  Frappé  au  cœur  par  cet  arrêt  de  notre  ami,  le  pauvre 
Féval  m’écrivit  aussitôt,  le  7 novembre  1878  ; 

Yoilà  une  frayeur  qui  me  prend,  c’est  que  vous  n’écriviez  peut-être 
quelque  vivacité  à Pontmartin.  Ce  serait  un  tort  chez  vous;  moi,  je 
suis  d’hier,  et  lui  est  votre  vieil  ami.  D’ailleurs,  je  suis  si  loin  de  lui 
en  vouloir!  Il  a raison  à son  point  de  vue.  Je  suis  dans  une  veine  de 
choses  cruelles  à supporter,  car  on  m’attaque  en  sens  contraire  dans 
des  coins  et  dans  des  trous... 

Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  disais,  dans  le  temps,  de  la  Pre- 
mière communion,  et  souvenez- vous  du  cri  de  joie  que  j’ai  poussé 
25  OCTOBRE  1899.  24 


358  UNE  CORRESPONDANCE  INÉDITE  DE  PAUL  FÈVAL 

quand  ^^ous  m’avez  dit  que  vous  l’aimiez.  Je  savais  que  ce  livre 
était  d’une  incomparable  hardiesse,  sans  avoir  aucun  des-  avantages 
littéraires  de  la  hardiesse.  Personne,  excepté  vous,  ne^jugera  sa  diffi- 
culté. Je  ne  crois  pas  cependant  que  Pontmartin  se  soit  tout  à fait 
mépris  sur  la  condition  de  sainteté  exceptionnelle  de  Charles,  car  je 
l’ai  surabondamment  criée;  il  a trouvé  tout  bonnement  impertinent 
et  malpropre  qu’on  fût  un  saint  en  pleine  rue.  Cela  ne  se  doit  peut- 
être  pas.  Nous  vivons  dans  un  temps  malheureux  où,  non  seulement 
de  féroces  bonnes  gens  chassent  les  Sœurs  de  Charité,  les  Jésuites,  les 
Frères  et  tout,  mais  où  ceux  de  la  messe  de  midi  regardent  la  première 
messe  comme  [une  obscénité.  Quand  venez-vous?  Je  mentirais  si  je 
disais  que  j’ai  été  très  surpris,  mais  tapé,  ahi  dame.  — Je  vous 
embrasse. 

Le  29  novembre,  revenant  sur  l’article  de  Pontmartin  (qu’il  lui 
arrivait  parfois,  à ce  moment,  d’appeler  Pontmarligre),  Paul  Féval 
m’écrivait  encore  : « J’étais  tellement  de  votre  avis  à l’égard  de 
Pontmartin,  que  je  lui  avais  écrit  le  soir  même  où  je  lus  son  article 
bizarrement  affectueux  et  sauvage  (à  preuve,  je  vous  envoie  la 
missive  non  finie,  en  vous  priant  de  la  garder  pour  vous).  Je  l’ai 
aimé  non  seulement  à travers  vous,  mais  parce  qu’il  est  très  Fran- 
çais, très  charmant  souvent,  et  qu’il  m’avait  vraiment  comblé. 
Jamais  je  n’oublierai  sa  bonté.  Ses  articles  étaient  des  cadeaux 
sans  prix.  Pourquoi  ne  lui  ai-je  pas  envoyé  la  lettre  en  y ajoutant 
les  quelques  mots  tendres  qui  devaient  sans  doute  la  terminer? 
Parce  que...  » 

Voici  cette  lettre,  en  marge  de  laquelle  Paul  Féval  a écrit  : non 
envoyée  ; 

O Pontmartin,  cœur  charmant,  délicieux  esprit,  je  n’ai  vu  qu’un 
saint  ^ en  ma  vie.  Non  seulement  je  n’ai  pas  dit  qu’il  était  nécessaire 
de  l’imiter,  mais,  dans  mon  récit,  la  mère,  la  sœur  et  le  curé  lui-même 
ne  V approuvent  pas.  C’est  dit  explicitement.  Et,  en  outre,  tout  le 
temps,  ce  malheureux  saint,  du  haut  du  paradis,  me  terrifie  de  telle 
sorte,  je  sens  si  douloureusement  qu’il  mettra  quelqu’un  en  colère, 
que  je  ne  l’aborde  jamais  sans  crier  à la  ronde  : « Révérence  parler!  » 

C’était  une  héroïque  créature,  je  l’ai  mal  peinte,  voilà  tout,  puisque 
je  n’ai  pas  su  vous  montrer  ce  cœur  dans  la  tolérance  sans  bornes  de 
sa  simplicité.  Je  suis  d’autant  plus  coupable  que  cette  lèpre  de  la 

h Le  frèreiaîné  de  Paul  Féval,  lui-même  homme  d^’infiniment  d’esprit 
et  d’une  rare  imagination,  qui  aurait  pu,  comme  son  cadet,  écrire  des 
romans  et  peut-être  devenir  célèbre,  s’il  n’eùt  préféré  vivre  comme  un  saint 
et  mourir*  inconnu  dans  sa  chère)  Bretagne. 'C’est  lui  que  Paul  -Féval  a 
peint,  .souffle .nom,f de  Cbanles,  ddiusda  •Première  communion. 
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ie  saiateté  me  sautait  aux  yeux.  Charles  seul  est  amoureux^  car  Clé- 
mence hésite  un  instant;  Charles  seul  a un  intérêt  matériel  à ce 
mariage  ; Charles  ne  sacrifie  que  lui-même  (si  on  s’obstine  à penser 
t qu’il  se  sacrifie).  C’est  égal,  il  a tort,  puisqu’il  aime  Dieu  au  delà  de  ce 
qui  se  conçoit  chez  la  marquise.  Il  n’a  pas  ce  droit-là.  C’est  une 
infirmité  et  une  difformité.  Tirez!!  ! Toutes  les  passions  sont  littérai- 
rement dans  la  nature,  excepté  la  passion  de  Dieu.  Mauvais  exemple. 
A ia  Société  des  gens  de  lettres,  ils  avaient  déjà  édicté  une  sentence 
pareille  en  décidant  que  j’avais  mal  tourné.  Et  Pontmartin,  le  plus 
- délicat  des  hommes,  s’exaspère,  par  sympathique  désespoir,  au  sujet 
. de  mon  état,  jusqu’au  point  de  fciire  semblant  de  croire  que  l’âme  de 
i Jean,  parce  qu’elle  est  celle  d’un  assommant  garnement,  ne  valait 
pas  la  peine  d’être  sauvée  au  prix  d’un  sacrifice,  si  énorme  qu’il  fût. 

il  est  à espérer  pourtant  que  cette  âme  fut  sauvée  ainsi,  et  il  est 
' certain  que  l’âme  de  l’auteur  même  des  Intimes  ^ a juste  le  même 
‘ prix  au  regard  de  Dieu  que  l’âme  de  Pascal.  — Je  n'en  ai  pas  moins 
tort.  Je  suis  profondément  triste  d’avoir  tort  en  ceci,  surtout  vis-à-vis 
^ de  vous  que  j’aime  tant,  car  je  vous  aime  deux  fois  de  tout  mon 
cœur,  comme  un  maître  exquis  et  comme  un  très  généreux  ami.  La 
vie  est  longue  à n’en  pas  finir,  mais  si  courte  ! Avez-vous  connu  des 
gens  heureux?  Moi,  j’ai  connu  Charles,  et  Clémence,,  et  l’abbé  Huet, 
trois  égoïstes  parfaits  qui,  je  le  jure,  ne  savaient  même  pas  qu’ils 
étaient  fous  de  charité.  Il  ne  fallait,  en  effet,  peut-être  pas  montrer 
ces  gens-là,  même  en  demandant  grâce... 

Je  n*envoyai  pas  la  lettre  à Pontmartin;  mais,  de  lui-même,  et 
pour  ne  point  affliger  un  galant  homme,  il  fit  le  sacrifice  de  son 
article  et  ne  l’inséra  pas  dans  ses  Nouveaux  Samedis. 

\ 1 VI 

Aucune  tristesse  ne  devait  être  épargnée  au  pauvre  grand 
romancier.  A l’heure  même  où  paraissait  l’article  de  la  Gazette  de 
France  y il  se  voyait  menacé  d’un  gros  procès.  Lui  qui  avait  en 
horreur  les  affaires  et  les  questions  d’argent,  lui  dont  rien  n’égalait 
^ la  candeur  en  telles  matières,  si  ce  n’est  son  désintéressement,  il 
-,  allait  lui  falloir  se  débattre  au  milieu  des  hommes  de  loi,  discu- 
I tailler,  attaquer,  se  défendre,  comparoir  en  justice.,  et,  à cette 
pensée,  il  avait  des  terreurs  d’enfant  : « Je  suis  terrifié,  m’écrivait-il 
le  5 novembre  1878.  Au  début  de  ma  conversion,  j’ai  accepté  avec 
enthousiasme  de  faire  une  Sainte  Radegonde,  et  aussitôt  ils  m’ont 

■ d * Dans  les  trois  premiers  volumes  des  Etapes  d'une  conversion,  Paul 
î Féval  a placé  son  récit  dans  la  bouche  d’un  de  ses  amis,  son  ami  Jean,  de 
son  "Trai  nom  Raymond  Brucker,  fauteur  du  Maçon  et  des  Intimes. 
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entortillé  dans  des  conventions  terribles.  Il  s’agissait  d’une  édition 
monumentale.  Ça  avait  flatté  mon  idiote  vanité.  J’ai  travaillé  et  j’ai 
été  dégoûté  par  mille  normandismes  d’un  côté,  de  l’autre  par  le 
sujet,  qui  est  très  saint,  mais  au-dessus  de  moi,  sans  doute,  carye 
ne  le  vois  pas.  J’ai  perdu  bien  des  mille  francs  à ce  labeur  inutile, 
et  maintenant  ils  me  disent  : « Livrez  ou  payez  60,000  francs.  » 
Je  me  sens  devenir  fou.  » 

Le  romancier  avait  eu  autrefois  d’énormes  succès;  il  se  per- 
mettait d’en  avoir  encore  de  plus  grands  depuis  sa  conversion.  Ces 
choses-là  se  paient.  De  bonnes  âmes  insinuèrent,  dans  certaines 
feuilles,  que  ce  dévot  ne  se  faisait  pas  faute,  à l’occasion,  de 
s’approprier  bellement  l’argent  du  prochain.  Il  fallut  que  Féval 
écrivît  à ces  feuilles  pour  les  rappeler  à la  pudeur.  Pendant  ce 
temps,  il  m’adressait  cette  lettre  si  noble  et  si  chrétienne  : 

Paris,  10  février  1879. 

Mon  cher  ami, 

Si  vous  permettez  encore  qu’on  vous  caresse  après  les  giffles  qu’on 
a reçues,  le  bon  Pontmarlin  doit  plaindre  son  ancien  protégé  de 
sacristie,  au  cas  où  il  l’aura  vu  écrivant  lui-même  à des  journaux  : 
« Monsieur  le  rédacteur,  je  ne  suis  pas  un  voleur.  » Ce  pauvre  bedeau 
a été  secoué  durement.  11  ne  comptait  point  répondre,  car  il  avait 
conscience  de  mériter  cette  peine  et  bien  d’autres,  mais  son  avocat 
fit  descente  chez  lui  un  soir  et  lui  avoua  que  la  calomnie  du  ^ ... 
émouvait  non  seulement  le  palais,  mais  de  bons  prêtres,  qui  deman- 
daient pourquoi  M.  P.  F.  ne  rendait  pas,  au  moins,  l’argent  qu’il 
avait  reçu.  Alors,  j’ai  écrit,  songeant  à mes  enfants  et  à la  certitude 
que  j’ai  d’être  insulté  désormais  toujours  et  partout  comme  étant  de 
sacristie.  Le  mot  a été  écrit  une  fois  par  un  honnête  homme.  Il  reste. 
Le  ...  s’est  moqué  même  du  rachat  de  mes  livres,  qui  m’ont  coûté  si 
cher!  Le  ...  est  aussi  méchant  (au  fond)  que  Ponlmartin  est  bon  (au 
fond),  mais  il  est  lu  par  100,000  Pontmartines  de  tout  sexe,  qui, 
désormais,  me  détestent  et  me  méprisent  comme  faisant  commerce 
de  médailles  à la  porte  des  sanctuaires.  Je  suis  un  lâche,  car  j’ai 
discontinué  mon  travail  consolateur,  malade  que  j’étais  de  lâcheté. 
Piètre  chrétien,  bavardant  sur  l’amour  de  Jésus,  le  sacrifice,  etc., 
mais  ne  sachant  ni  aimer  ni  se  sacrifier!  Ah!  je  souffre  de  cela  plus 
que  du  reste.  J’essaie  de  n’en  vouloir  à personne,  je  crie  à Dieu,  non 
pas  jour  et  nuit,  car  je  dors  la  nuit,  mais  mille  fois  par  jour,  que  je 
n’en  veux  à personne,  mais  est-ce  vrai?  Je  ne  connais  pas  d’homme 
à qui  je  voulusse  faire  du  mal,  c’est  tout;  l’amertume  y est  malgré 
moi.  Je  voudrais  tant  les  aimer  bien  tout  à fait  ceux  qui  m’ont  forcé 

^ Je  supprime  ici,  et  encore  un  peu  plus  bas,  le  nom  du  journal. 
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à écrire  : « Je  n’ai  pas  volé  d’argent  »,  et  surtout  ceux  qui  me  font 
pleurer  de  mauvaises  larmes  sans  tendresse  aux  pieds  de  mon  crucifix. 
Mais  je  vaincrai,  mon  ami;  j’aime  déjà  depuis  quelques  jours  ïlmita- 
tion,  que  je  ne  comprenais  pas,  puisqu’elle  me  semblait  froide.  Dieu 
connaît  ma  pauvreté  d’âme  et  mon  grand  désir  de  l’aimer  en  ceux  qui 
me  frappent.  Je  vaincrai,  je  prie  tant,  sinon  toujours  bien.  Priez  pour 
moi  et  soyez  heureux. 

A vous  de  cœur. 

Malgré  le  trouble  jeté  dans  sa  maison  par  cet  ennuyeux  procès, 
au  demeurant  assez  anodin,  mais  dont  son  imagination  toujours 
échauffée  avait  fait  aussitôt  un  procès  monstre,  Paul  Féval  conti- 
nuait de  travailier.  Avant  de  se  mettre  au  quatrième  et  dernier 
volume  de  ses  Etapes,  il  composait  un  livre  d’histoire,  qui  était  en 
même  temps  un  livre  de  piété. 

Dans  une  lettre  datée  : Rennes,  dimanche  [hier),  — elle  doit 
être  de  septembre  1878,  — il  m’avait  écrit  : « Mon  cher  ami,  les 
amis,  les  vrais  amis  de  l’antiquité,  « s’entendaient  marcher  », 
d’un  bout  à l’autre  du  monde  connu  des  anciens.  Ainsi  en  est- il  de 
vous;  vous  m’avez  deviné  en  Normandie  contre  tout  bon  sens,  et 
j’y  étais!!!  J’étais  au  Mont- Saint- Michel,  où  j’ai  passé  quatre  jours 
en  venant  embrasser  ma  vieille  sœur...  Que  c’est  beau,  le  Mont- 
Saint-Michel!  que  c’est  beau!  Je  suis  capable  d’en  faire,  non  pas 
une  maladie  tout  à fait,  mais  un  livre...  » 

Ce  livre,  il  ne  tarda  pas,  en  effet,  à le  faire;  il  lui  donna  pour 
titre  les  Merveilles  du  Mont- Saint-Michel.  Cette  fois,  c’était  bien 
un  vrai  livre  d’histoire,  composé,  celui-là,  avec  toute  la  rigueur  de 
l’érudition  contemporaine.  L’auteur,  — le  romancier  d’hier,  — 
avait  vraiment  compulsé  tous  les  textes  et,  — mirabile  dictuî  — 
noté  avec  soin  toutes  les  dates  ! Au  bas  de  chaque  page,  ce  sont 
des  renvois,  des  citations  de  documents  et  de  manuscrits  à ravir 
un  mmutiste,  à faire  pâmer  d’aise  le  savant  et  impeccable  compa- 
triote de  Féval,  Arthur  de  la  Borderie,  de  l’Ecole  des  chartes  et  de 
l’Académie  des  inscriptions. 

On  a dit  de  M.  Guizot  : « Ce  qu’il  sait  du  matin,  il  a l’air  de  le 
savoir  de  toute  éternité.  » Avec  Paul  Féval  historien,  ce  n’est  pas 
tout  à fait  la  même  chose.  Ce  qu’il  a appris  le  matin,  on  voit  bien 
qu’il  l’ignorait  encore  la  veille.  Je  ne  voudrais  donc  pas  donner  les 
Merveilles  du  Mont-Saint- Michel  pour  le  dernier  mot  de  la  science 
sur  ce  grand  et  beau  sujet;  mais,  en  dépit  des  insuffisances,  des 
lacunes,  des  erreurs  même  (il  y en  a bien  quelques-unes),  l’ou- 
vrage de  Paul  Féval  est  bien  près  d’être  excellent.  A défaut  de 
l’historien,  le  poète  a gravi,  d’un  coup  d’aile,  les  hauteurs  sur 
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lesquelles  s’élève  la  glorieuse  basilique  : les  vitraux  étincellent,  les 
pierres  crient,  et,  par  instants,  il  semble  que  l’on  voit  briller  le 
glaive  de  l’archange  entouré  d’éclairs. 

Le  succès  fut  très  vif.  Un  rayon  de  joie  éclaira  de  nouveau  la 
maison  de  Féval.  La  gaieté  d’autrefois  était  revenue.  Le  10  oc- 
tobre 1879,  à propos  d’un  article  que  j’avais  publié  sur  les 
Merveilles^  il  m’écrivait,  à la  bonne  franquette,  tout  bonnement 
comme  un  homme  heureux,  et  qui  s’amuse  : 

J’ai  fait  mettre  un  plumet  neuf  à mon  vieux  chapeau.  Votre  article 
sur  moi  me  requinque  si  haut  que  je  ne  touche  plus  terre...  Votre 
article  est  trop  bon  et  vous  aimez  trop  le  vieux  singe  qui  vous  en 
remercie  à quatre  bras... 

C’est  pourtant  vrai,  Saint  Michel  a du  succès.  L’archange  a 
défendu  son  vieux  militon  dans  le  combat... 

Au  milieu  de  tout  cela  et  d’attaques  privées  dont  la  baroquerie  vous 
ébahirait,  j’ai  un  ami  comme  vous,  et  j’ai  quelques  prêtres,  quelques 
religieux  surtout,  ardents,  délicats  et  d’une  piété  très  tendre  qui 
mettent  de  temps  en  temps  leurs  mains  fraîches  sur  ma  calvitie  trop 
chaude... 

Je  suis  seul  ici  comme  un  rat  pelé;  toutes  ces  dames  sont  à Notre- 
Dame  de  Sion-lèz-Nancy,  pour  voir  les  deux  petits  missionnaires  \ 
qui  deviennent  de  fiers  lapins  dans  ce  grand  am  des  Vdsges.  Je  leur 
garde  votre  article,  dont  elles  seront  aussi  reconnaissantes  que  moi. 

Et  je  vous  embrasse. 

Moins  d’un  mois  après,  tout  était  bien  changé.  Un  nouveau 
coup,  que  peut-être  il  eût  mal  supporté  avant  sa  conversion,  l’at- 
teignait au  plus  sensible  du  cœur  : sa  fille  aînée  entrait  en  religion. 
Le  8 novembre,  il  me  faisait  part  en  ces  termes  de  cet  événement  : 

Ne  vous  ai-je  pas  annoncé  que  ma  fille  aînée  entrait  au  couvent? 
C’est  ce  mois  ci  qu’elle  va  novice  à Royaiimont.  Nous  sommes  heureux 
et  navrés.  Je  la  mène  le  15  au  lieu  où  elle  a été  frappée  l’an  dernier,  à 
pareille  époqu^'(sanctuaire  de  Saint-Martin  de  Tours),  et  puis  tout 
sera  fini!  Elle  me  manquera  bien,  mais  Dieu  est  la  bonté  même.  Outre 
ce  très  grand  trouble,  nous  avons  d’autres  ennuis  d’enfants,  je  ne 
vaux  pas  cher  en  ce  moment,  et  mon  pauvre  quatrième  volume  des 
Etapes  en  souffre.  Enfin,  il  se  fera.  Ma  pauvre  fille  ne  le  copiera  pas. 
Elle  était  devenue  mon  aide  et  mon  bien-aimé  secrétaire... 

Puis,  après  quelques  lignes  sur  Mgr  Freppel,  dont  il  prisait  très 
haut  le  courage  et  le  tahmt,  il  terminait  ainsi  sa  lettre  î 


^ Ses  deux  plus  jeunes  fils. 
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’ Mais  j’ai  beau  faire,  je  ne  puis  penser  qu’à  ma  fille.  La  maison  va 
être  énorme,  car  elle  la  remplissait.  Te  Deum  laudamus. 

A vous  de  tout  cœur. 

P.  Féval. 

Te  Deum  laudamus.  J’ai  vraiment  du  mal  à porter  cette  sépa- 
ration. 


Dix  jours  plus  tard,  au  retour  du  pèlerinage  au  sanctuaire  de 
Saint- Martin  : 


Cher  ami, 


Paris,  18  novembre  1879. 


J’arrive  de  Tours,  où  la  manifestation  catholique  a été  splendide. 
Ma  femme,  ma  fille  et  moi  nous  y avons  éprouvé  de  grandes  émotions. 
Ma  fille  prie  pour  vous  et  pour  votre  chère  enfant...  Ah!  cher  ami, 
nous  sommes  rudement  troublés.  Cette  Joséphine  était  notre  joie. 
Mais  tout  est  à Dieu  et  sa  divine  bonté  ne  cesse  de  nous  combler. 

C’est  jeudi  qu’elle  part,  après-demain.  Demain,  nous  allons  à l’arche- 
vêché pour  que  le  saint  cardinal  ^ la  bénisse.  Nous  allons  être  seuls, 
seuls. 

Son  cœur  est  déchiré.  Jamais  elle  ne  nous  a tant  aimés,  mais  sa 
vocation  est  admirable.  Que  Dieu  soit  béni  dans  notre  cœur  et  par 
toute  la  terre  ! 

Je  ne  pleure  pas  tant  que  les  premiers  jours.  — A vous  de  tout 
cœur. 


La  blessure  était  cruelle,  et  pourtant  l’heure  était  proche  où,  chez 
ce  grand  chrétien,  la  douleur  allait  faire  place  à l’allégresse.  Des 
lettres  qui  suivirent,  je  détache  ces  courts  extraits  : « 4 février  1880. 
Ma  fille  est  dans  une  allégresse  qui  dure.»  — • « 7 juin.  En  toute  ma 
vie,  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  plus  spirituel  et  de  plus  joyeux  que  ma 
fille  la  religieuse.  » — « 8 octobre.  Ma  fille  Joséphine  a pris  Phabit 
le  jour  de  la  Saint-Michel.  C’est  Sœur  Marie- Gabriel.  Son  bonheur 
complet  est  ma  dernière  joie.  Toute  la  famille  a été  la  voir  hier  à 
cette  splendide  abbaye  de  Royaumont,  où  j’avais  fait  une  retraite 
de  dix  jours  le  mois  dernier.  Là,  on  ne  sent  pas  les  odeurs  de 
Paris,  on  n’y  entend  rien  des  grincements  de  Paris,  si  décidément 
odieux!  » — « 31  décembre.  Ma  fille  nous  écrit  des  lettres  d’une 
joie  admirable.  C’est  une  grande  vocation  — et  un  grand  talent 
que  je  ne  soupçonnais  pas.  » 

Au  mois  de  mars  1881  parut  le  dernier  volume. des  Etapes^  le 
Coup  de  grâce.  ce  volume,  où  Paul  Féval  renonce  à s’effacer 
derrière' M.  Jean  et  porte,  cette  fois,  la  parole’ en  son  nom,  il  nous 


^ ‘Mgr  Dilibert, 
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raconte  les  dernières  pages  de  sa  vie,  — de  cette  vie  commencée 
à Saint- Sauveur  de  Rennes,  et  qui  se  termine  à Montmartre  ^ à 
l’ombre  de  l’église  du  Sacré-Cœur.  Le  livre  est  désormais  complet. 
Quatre  volumes  durant,  l’auteur  des  Etapes  dune  conversion  est 
resté  à la  hauteur  de  son  sujet,  et  il  n’en  est  pas  de  plus  beau  : 
l’histoire  d’une  âme. 

Le  premier  article  qui  parut  était  de  Pontmartin.  Plus  de  chi- 
canes, cette  fois,  ni  de  réserves,  mais  un  éloge  complet,  un  hom- 
mage éclatant  rendu  à l’œuvre  et  à l’auteur.  Je  le  signalai  aussitôt 
à Féval,  qui  ne  sortait  pas  de  son  trou  et  n’y  recevait  pas  les 
journaux.  Il  envoya  tout  de  suite  à la  Gazette  et  me  répondit,  le 
11  avril  : 

...J’ai  lu  l’article.  Vous  avez  raison,  il  est  superbe  des  pieds  à la 
tête.  Je  suis  intéressé  fortement  à le  trouver  tel,  mais  à part  toute 
égoïste  préoccupation,  je  me  disais  en  le  relisant  : c’est  jeune,  c’est 
bon,  c’est  brillant,  chrétien,  chaud,  alerte,  délicat,  élevé  et  bienveil- 
lant jusqu’à  l’amitié  la  plus  clémente. 

C’est  le  premier  grand  article  qui  m’arrive,  malgré  le  nombre  éton- 
nant de  lettres  reçues;  je  n’en  aurai  certes  pas  de  plus  précieux. 

Malgré  le  silence  qui  a accueilli  le  livre,  il  va  très  bien,  dit  Palmé, 
qui,  en  effet,  a commencé  hier  une  grande  publicité.  Je  ne  peux  pas 
prétendre  que  je  ne  tienne  pas  beaucoup  à ce  pauvre  récit,  car  il  con- 
tient mon  cœur. 

Je  vous  quitte  pour  écrire  à Pontmartin,  ce  maître  si  véritablement 
sûr  de  sa  plume.  Je  ne  saurai  pas  lui  dire  combien  il  m’a  rendu  heu- 
reux, mais  je  vous  le  murmure  à l’oreille.  La  vanité  d’une  vieille  bête 
est  immortelle... 

Après  le  Coup  de  grâce^  qui  était  en  réalité  une  page  de  Mé- 
moires, je  l’engageais  à revenir,  pour  un  temps,  au  roman  : « Un 
roman?  me  répondit-il;  peut-être,  mais  je  ne  suis  pas  en  train.  » 
La  tristesse  lui  était  revenue.  La  République  l’écœurait;  son 
triomphe,  ses  hommes,  ses  entreprises,  ne  lui  inspiraient  que 
dégoût  et  mépris  : il  se  sentait  tout  abattu,  profondément  décou- 
ragé. 11  m’écrivait,  le  6 août  1881  : « Je  vois  l’avenir  court  et 
terrible.  Je  crois  que  vous  avez  tort  de  faire  une  quasi* exception 

’ Au  mois  d’octobre  1880,  il  avait  quitté  sa  maison  de  Tavenue  des  Ternes 
pour  aller  demeurer  rue  Marcadet,  129.  « Je  suis,  m’écrivait-il,  chassé  de 
ma  petite  maison  par  mon  propriétaire,  qui  va  la  prendre  pour  lui-même. 
Nous  émigrons  à Montmartre,  au  pied  du  Sacré-Cœur,  paroisse  de  Glignan- 
court...  Je  regrette  ma  maison,  mais  je  suis  content  d’être  sous  le  Sacré- 
Cœur.  Mes  pièces  seront  plus  étroites  et  mon  jardin  plus”grand.  Je  n’aurai 
plus  le  bois  de  Boulogne  à^ma  porte,  mais  qu’est-ce  que  to.ut,cela  fait?  » 


UNE  CORRESPONDANCE  INÉDITE  DE  PAUL  FÉVAL  365 

pour  M.  Gambetta.  Il  est  aussi  bête  que  les  autres,  et  par  consé- 
quent aussi  méchant.  Le  châtiment  nous  entoure  et  nous  noie.  Je 
le  vois  monter.  La  prière  elle-même  sera  peut-être  impuissante  à 
conjurer  ce  désastre  nécessaire  et  surtout  équitable.  » Et,  en  ter- 
minant, il  me  disait  : « Je  vous  embrasse,  cher  ami;  pardon  de 
mon  peu  de  gaieté.  Je  ne  vous  dis  pas  que  vous  êtes  heureux 
d’être  au  Pouliguen.  Rien  ne  signifie  plus  rien.  J’ai  le  sentiment 
profond  que  nous  entrons  en  agonie.  » 

Il  voulait  faire  pourtant  un  dernier  livre,  qui  aurait  eu  pour 
titre  : les  Pères  de  la  Patrie^  Libeller  l’acte  de  naissance  de  notre 
Ffance,  dresser,  en  quelque  sorte,  son  livret  de  grande  ouvrière, 
rappeler  les  grands  hommes,  glorifier  les  saints,  gardiens  de  nos 
destinées,  garants  de  nos  espérances,  saint  Denys  et  saint  Martin, 
sainte  Geneviève  et  Jeanne  d’Arc,  Charlemagne  et  saint  Louis,  tel 
était  l’objet  de  ce  travail  qu’il  ne  lui  a pas  été  donné  d’achever.  La 
plume  s’est  échappée  de  ses  mains,  au  moment  où  il  terminait  le 
cinquième  chapitre  de  ce  livre,  qui  devait  être,  dans  sa  pensée,  le 
livre  de  la  France  qui  prie. 

En  1882,  Paul  Féval  eut  une  première  attaque  d’apoplexie.  Peu 
de  temps  après,  la  mort  de  sa  femme  acheva  la  ruine  de  sa  belle 
santé.  Du  jour  au  lendemain,  il  ne  fut  plus  que  l’ombre  de  lui- 
même.  Atteint  d’une  maladie  qui  lui  rendait  tout  travail  impos- 
sible, il  se  remit  aux  mains  de  la  charité  chrétienne,  chez  les  Frères 
de  Saint-Jean-de-Dieu.  C’est  lâ  qu’il  est  mort,  dans  les  sentiments 
de  la  piété  la  plus  vive,  le  8 mars  1887.  Ainsi  s’était  vérifié  ce  que 
lui-même  m’avait  écrit,  plusieurs  années  auparavant,  le  10  juillet 
1880  : « Je  me  détache  petit  à petit.  Les  gens  qui  m’ont  frappé  ou 
abandonné  m’ont  fait  grand  bien  en  définitive.  T arriverai  à tomber 
en  chrétien^  tout  bas,  aux  pieds  de  Dieu.  » 

A ses  obsèques,  qui  eurent  lieu  le  10  mars,  à l’église  Saint- 
François-Xavier,  l’assistance  fut  peu  nombreuse,  cent  cinquante 
personnes  en  tout.  Il  en  avait  été  de  même  aux  funérailles  de 
Balzac.  L’auteur  de  la  Comédie  humaine  n’en  reste  pas  moins,  de 
l’aveu  de  tous  aujourd’hui,  le  plus  grand  romancier  du  siècle. 
Paul  Féval  reprendra,  lui  aussi,  le  rang  qui  lui  est  dû.  Il  fut  un 
merveilleux  conteur.  Il  a laissé  cent  volumes  qui,  longtemps 
encore,  récréeront  les  honnêtes  gens,  et,  parmi  ces  cent  volumes, 
il  en  est  dix,  au  moins,  qui  sont  des  chefs-d’œuvre. 


Edmond  Biré. 


RENAUD  DE  CHATILLON 

ET  LA 

CHUTE  DU  ROYAUME  CHRÉTIEN  DE  JÉRUSALEM 

D’APRÈS  UN  LIVRE  RÉGENT  » 
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ORIGINE  ET  JEUNESSE  DE  RENAUD  DE  CHATILLON 

Renaud  de  Châtillon  était  fils  de  Godefroy,  sire  ou  seigneur  de 
Gien,  au  commencement  du  douzième  siècle.  La  jolie  ville  de 
Châtillon,  coquettement  blottie  au  pied  d’une  colline  que  domine 
encore  le  vieux  donjon  féodal,  dans  la  gracieuse  vallée  du  toing, 
avait  sans  doute,  avec  des  terres  environnantes,  été  détachée,  en 
faveur  de  Renaud,  du  comté  de  Gien-sur-Loire,  échu  au  frère  aîné. 
Telle  est,  du  moins,  l’opinion  de  Du  Gange,  suivie  par  les  savants 
éditeurs  du  Recueil  des  historiens  des  Croisades  et  par  M.  Gustave 
Schlumberger.  D’autres  historiens,  et  non  des  moins  considérables, 
attribuent  aux  villes  de  Châtillon-sur-Loire  ou  de  Châtillon-sur- 
Marne,  près  Epernay,  l’honneur  d’avoir  donné  son  nom  à Renaud^. 
La  question  est  ouverte  : aux  historiens  locaux  d’en  chercher  la 
solution;  on  peut  retrouver  les  traces  d’un  homme  du  xii®  siècle. 

Les  origines  de  Renaud  restent  donc  incertaines.  Quant  à son 
enfance  et  aux  premières  années  de  sa  jeunesse,  elles  nous  sont 
complètement  inconnues.  En  1147,  la  nouvelle  de  la  prise  et  des 
massacres  d’Edesse  venait,  à la  voix  d’Eugène  III  et  de  saint 
Bernard,  de  soulever  une  fois  encore  contre  les  infidèles  d’Orient 
toute  la  chrétienté  d’Occident.  L’empereur  Conrad  s’armait,  suivi 
de  tous  ses  chevaliers.  A Vézelay,  Louis  VII  recevait  la  croix  des 

^ Renaud  de  Châtillon,  prince  d' Antioche,  seigneur  de  la  terre  d'outre  Jourdain, 
par  Gustave  Schlumberger,  de  Tlastitut.  Paris,  Plon,  iii-8®. 

2 Voy.  A.  de  Barthélemy,  Bulletin  critique,  1898,  p.  653-654, 
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mains  de  saint  Bernard,  avec  la  pieuse  pensée  d’expier  ainsi 
l’incendie  de  l’église  de  Vitry  et  ses  treize  cents  victimes.  La  reine 
Eléonore  devait  accompagner  le  roi  en  Orient  où  l’attiraient  peut- 
être  des  pensées  et  des  préoccupations  étrangères  à sa  foi. 
Renaud  de  Ghâtillon  partit  en  même  temps  que  son  souverain  ; 
était^l,  comme  lui,  guidé  par  un  sentiment  de  piété  sincère?  Les 
faits  semblent,  au  contraire,  indiquer  qu’il  cherchait  surtout  les 
grands  coups  d’épée  et  les  hasards  heureux  d’une  vie  d’aventure. 

Les  documents  sont  muets  sur  le  rôle  que  joua  Renaud  dans 
cette  croisade  malheureuse.  Mais  quand,  sous  les  murs  de  Damas, 
les  croisés,  vaincus  par  leurs  discordes  plus  encore  que  par 
l’ennemi,  se  séparèrent  pour  retourner  chacun  dans  son  pays,  il 
demeura  en  Terre- Sainte.  En  1153,  nous  le  voyons  à Antioche,  a 
la  solde  de  Baudouin  III,  roi  de  Jérusalem.  Or,  à cette  époque,  la 
principauté  d’Antioche  était,  depuis  quatre  ans,  tombée  en  que- 
nouille. Constance,  en  effet,  fille  unique  de  Bohémond  II,  et,  à sa 
mort,  héritière  de  la  principauté,  l’avait,  en  1136,  donnée  en 
apport  dotal  à Raymond  de  Poitiers.  Ce  prince,  dit  un  chroniqueur 
arabe,  était  le  plus  brave  et  le  plus  vigoureux  des  Francs;  d’une 
seule  main  il  pliait  un  étrier  de  fer;  passant  un  jour  sous  une 
voûte  à laquelle  était  fixé  un  anneau,  il  s’y  suspendit  par  les  mains 
et,  serrant  les  cuisses,  arrêta  net  l’élan  du  fougueux  étalon  qu’il 
montait.  Il  n’en  fut  pas  moins,  en  11 49,  occis  par  Nour-ed-Din,  le 
redoutable  sultan  ou  atâbec  d’Alep,  dont  les  poètes  arabes  célé- 
brèrent la  victoire  : « Chaque  jour  la  fortune  élève  à ta  gloire 
quelque  monument  nouveau;  en  ce  jour  elle  t’érige  un  dôme  qui  a 
les  étoiles  comme  support.  Ton  glaive  vient  de  frapper  sur  les 
Francs  un  coup  qui  a fait  tressaillir  le  cœur  de  Rome  la  Grande. 
Tu  as  déchargé  sur  leur  chef  une  massue  qui  lui  a brisé  les  reins 
et  qui  a abattu  les  croix.  » La  tête  et  la  main  droite  de  Raymond 
furent  portées,  comme  des  trophées,  dans  les  cités  sarrasines  de 
Syrie  qu’elles  mirent  en  liesse-;  et  Constance,  toute  jeune  encore, 
resta  seule  à Antioche,  avec  un  fils  et  deux  filles  en  bas  âge. 

Depuis  ce  tragique  événement,  c’était  grande  pitié  dans  la  prin- 
cipauté d’Antioche  que  les  Sarrasins  pillaient  et  rançonnaient  à 
merci.  En  vain  Baudouin  III,  assez  occupé  à protéger  Jérusalem 
que  la  chute  d’Edesse  avait  mise  en  péril,  exhortait  Constance  à 
donner,  par  un  second  mariage,  un  protecteur  à elle-même  et  à 
son  fils  mineur,  aussi  bien  qu’à  ses  sujets  ; Constance  voulait  rester 
libre.  Elle  refusa  tous  les  partis  offerts  par  son  suzerain,  entre 
autres  le  César  Jean  Roger  de  Sorrente,  un  peu  vieux,  il  est  vrai, 
qui,  de  désespoir,  se  fit  moine.  Mais,  après  une  résistance  de 
quatre  ans,  tout  à coup,  elle  capitula  et,  semble- t-il,  ne  prenant 
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conseil  que  d’elle-même,  accorda  la  régence  de  la  principauté  et 
sa  main  à Ptenaud  de  Chàtillon.  Au  plus  vaillant  la  plus  belle. 

Mais  le  mariage  de  Constance  ne  pouvait  être  définitivement 
conclu  sans  le  consentement  de  son  suzerain,  le  roi  de  Jérusalem. 
Renaud  partit  pour  le  solliciter.  Baudouin  III  assiégeait  en  ce 
moment  la  ville  d’Ascalon.  C’était  la  plus  forte  place  des  Sarrasins, 
assise  sur  une  haute  falaise  et  ceinte  d’une  énorme  muraille  que 
flanquaient  cent  cinquante  grosses  tours  carrées.  Les  héros  de  la 
première  croisade  avaient  remporté  sous  ses  murs  une  éclatante 
victoire,  mais  n’avaient  pas  pu  y entrer;  les  Sarrasins  l’appelaient 
avec  orgueil  la  Vierge  de  Syrie.  Le  jour  de  la  Conversion  de  saint 
Paul  de  l’année  1153,  les  guerriers  latins  avaient  juré  sur  les 
saintes  reliques  qu’ils  ne  rentreraient  pas  dans  leurs  foyers  avant 
d’être  maîtres  de  la  ville  impie.  Le  camp  chrétien,  avec  ses  tentes 
« commodes  comme  des  maisons  »,  était  établi  en  face  de  la  ville 
rigoureusement  investie;  un  grand  marché,  qu’on  avait  établi  près 
du  camp,  était  pourvu  de  viande  fraîche  et  de  vivres  de  toute 
espèce.  Les  assauts  et  les  sorties  se  succédaient  sans  interruption. 
La  nuit,  des  lampes  de  verre,  éclairées  à l’huile  et  disposées  de 
créneaux  en  créneaux,  protégeaient  la  ville  contre  les  surprises 
nocturnes.  C’est  là  que  Renaud  rencontra  le  roi  Baudouin.  Celui-ci, 
heureux  de  pouvoir  se  décharger  sur  un  homme  jeune  et  valeureux 
du  soin  de  protéger  Antioche,  ne  fit  pas  attendre  son  consentement, 
et  le  jeune  fiancé,  ivre  de  joie,  repartit  aussitôt  avec  les  lettres 
royales  autorisant  Constance  à contracter  le  mariage  qu’elle  désirait. 

Six  ans  à peine  s’étaient  écoulés  depuis  que  le  jeune  et  pauvre 
cadet  avait  suivi  Louis  VII  en  Terre- Sainte,  et  déjà  ses  rêves  les 
plus  audacieux,  les  plus  fantastiques  mirages  dont,  au  départ, 
l’Orient  inconnu  et  lointain  avait  pu  enivrer  sa  jeune  et  ardente 
imagination,  étaient  devenus  des  réalités.  Renaud  était  prince 
d’Antioche,  de  la  vieille  cité  des  Séleucides,  tour  à tour  païenne, 
chrétienne  ou  musulmane,  mais  toujours  glorieuse  et  puissante. 
C’était  alors  la  seconde  ville  du  royaume  chrétien  et  sa  première 
forteresse,  située  en  face  de  la  blanche  Alep,  où  régnait  l’atâbec 
Nour-ed-Din,  à ce  moment  le  plus  redoutable  et  le  plus  fier  ennemi 
des  chrétiens. 

Ici  seulement  commencent,  à proprement  parler,  la  vie  ou  plutôt 
les  aventures  extraordinaires  de  Renaud.  En  préparant  ses  oüvrages 
précédents  sur  l’Orient  latin  et  sur  l’histoire  de  Byzance,  M.  Gus- 
tave Schlumberger  avait  plusieurs  fois  rencontré  cette  étrange," et 
énergique  figure.  Il  s’y  intéressa,  classa  soigneusement  ses  notes, 
recommença  une  lecture  attentive  des  antiques  chroniques  franques 
et  arabes,  et  se  décida  enfin  à publier  ce  livre  d’histoire  qui  a tout 
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l’intérêt  du  roman  le  plus  passionnant.  A l’exactitude  historique 
l’auteur  a ajouté  le  charme  des  plus  pittoresques  descriptions.  Sa 
mémoire  a gardé  le  souvenir  très  vivant  et  son  imagination 
l’impression  très  profonde  de  cet  Orient  où,  plus  d’une  fois,  il  a 
voyagé,  de  son  soleil  éclatant,  de  sa  lumière  transparente,  de  ses 
contrastes  heurtés,  de  ses  horizons  dont  les  siècles  n’ont  pas 
modifié  les  aspects.  Les  réminiscences  de  la  Bible,  de  la  mythologie, 
de  l’antiquité  chrétienne  et  païenne,  se  lèvent  sous  chacun  de  ses 
pas  sur  ce  sol  merveilleux  où  l’histoire  est  plus  extraordinaire  que 
la  légende.  Dans  ces  paysages  qu’il  a vus,  dans  ces  monuments 
dont  il  a étudié  les  restes,  il  replace  les  personnages  et  reconstitue 
les  scènes  historiques.  Son  érudition  évoque  les  armes  étincelantes, 
les  vêtements  aux  couleurs  voyantes,  les  types  si  originaux  des 
races  nombreuses  et  variées  qui  peuplaient  cet  Orient  magique. 
Dans  ce  livre  comme  dans  ses  ouvrages  sur  l’histoire  byzantine  % 
il  se  plaît  particulièrement  à décrire  les  combats  héroïques  et 
surtout  les  belles  fêtes  : entrées  solennelles,  brillants  cortèges, 
tournois,  grandes  cérémonies  religieuses,  sacres.  Te  Deum  triom- 
phants, mariages  de  princes  et  d’empereurs,  où  les  armures 
reflétaient  l’éclat  des  lumières,  où  la  magnificence  des  costumes 
officiels  se  mariait  à la  splendeur  des  ornements  sacerdotaux,  où 
les  vapeurs  de  l’encens  flottaient  comme  des  nuages  légers  sous  le 
ciel  doré  des  vieilles  basiliques  byzantines. 

Il 

RENAUD  DE  GHATILLON,  PRINCE  d’aNTIOGHE 

Le  mariage  de  Renaud  et  de  Constance  fut  célébré  cette  même 
année  1153,  avant  le  mois  de  mai,  sous  les  coupoles  de  l’antique 
cathédrale  de  Saint-Pierre  d’Antioche.  Cette  union  imprévue  ne  fut 
pas  sans  causer  quelque  surprise  et  sans  faire  un  peu  jaser  les 
bonnes  gens  de  la  principauté;  puis  on  s’y  fit  et  on  n’y  pensa  plus. 
C’est  le  vénérable  Guillaume  de  Tyr  qui  nous  fait  cette  grave  con- 
fidence : « En  Antioche  s’en  revint,  tantôt  épousa  la  dame  qui 
moult  le  désirait.  Maintes  gens  s’en  émerveillèrent  et  grandes 
paroles  en  firent  par  le  pays,  mais  toutefois  fut  Renaud  prince 
d’Antioche.  » Parmi  ceux  qui  le  plus  « en  firent  grandes  paroles  » 
se  trouvait  Amaury,  patriarche  latin  d’Antioche.  Fort  navré  de  voir 
l’influence  lui  échapper  dans  cet  État  en  quenouille  ressaisi  par 
une  main  énergique  et  même  quelque  peu  brutale,  ce  prélat 

^ UlU  des  princes',  Nicévhore  Phocas;  V Epopée  bysantine. 
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désapprouvait  hautement  le  mariage  de  Constance  et  médisait  de 
son  nouveau  prince.  C’était  un  Limousin,  homme  d’ailleurs  peu 
recommandable.  Renaud  le  fit  saisir  par  ses  gens  et  frapper  de 
verges;  puis  on  enduisit  de  miel  son  crâne  chauve  et  les  parties  de 
son  corps  où  le  fouet  avait  laissé  de  sanglantes  déchirures.  En  cet 
état  le  patriarche  fut  lié,  nu,  sur  la  plus  haute  tour  d’Antioche.  Là, 
en  proie  aux  mouches  et  aux  guêpes,  pendant  toute  une  longue 
journée  de  la  brûlante  canicule  de  Syrie,  il  eut,  en  face  d’un  beau 
paysage  dont  il  ne  jouissait  guère,  le  loisir  de  méditer  sur  les  dan- 
gers de  l’opposition.  Il  en  réchappa  cependant  et  s’enfuit  d’une 
traite  à Jérusalem,  laissant  ses  trésors  à Renaud,  qui,  très  proba- 
blement, ne  lui  avait  jamais  demandé  autre  chose.  Le  roi  Baudouin, 
outré  de  la  conduite  de  son  nouveau  vassal,  la  reine  mère  « la 
bonne  dame  Mélissende  »,  le  patriarche  latin  de  Jérusalem,  les 
prélats  et  les  seigneurs  de  la  cour,  reçurent  le  patriarche  fugitif  avec 
honneur,  presque  comme  un  martyr.  Amaury  resta  à Jérusalem, 
un  peu  réconforté  par  cette  auréole,  mais  gardant  à Picnaud  une 
noire  et  légitime  rancune.  ♦ 

Dans  ce  poste  avancé,  Renaud  mena  la  vie  guerrière  et  aven- 
tureuse qui  convenait  à son  caractère  ardent  et  libre;  c’étaient  des 
combats  perpétuels,  de  fréquentes  et  soudaines  alertes.  Tantôt 
il  partait  avec  ses  Francs  et  ses  mercenaires  pour  une  expédition 
soigneusement  préparée.  Tantôt  des  feux  allumés  par  les  veilleurs 
lui  apportaient,  de  sommets  en  sommets,  de  tours  en  tours,  la 
nouvelle  d’une  incursion  des  Sarrasins  ou  des  nomades  Bédouins 
du  désert.  Il  fallait,  en  toute  hâte,  partir  sur  des  chevaux  rapides 
et  combattre  pour  arracher  les  bourgades  au  pillage,  les  moissons 
à l’incendie,  les  femmes  aux  marchés  d’esclaves  des  cités  de 
l’Euphrate.  Puis,  après  des  alternatives  de  revers  et  de  succès, 
Renaud,  passant  sous  les  portes  massives  de  l’enceinte  romaine  de 
sa  ville  d’Antioche,  rentrait  à son  palais  par  les  rues  encombrées 
d’une  étrange  population  cosmopolite,  aux  costumes  et  aux  haillons 
éclatants,  entre  ces  féeriques  jardins  créés  par  la  fantaisie  des 
Arabes,  où,  au  bord  de  mille  ruisseaux  limpides  et  murmurants, 
s’épanouissaient  les  plus  merveilleuses  fleurs,  pendaient  les  plus 
beaux  fruits.  Mais  la  rude  nature  de  Renaud  n’était  guère  acces- 
sible à ces  délices  orientales  : « Depuis  qu’il  fut  prince  d’Antioche, 
nous  dit  un  chroniqueur,  oneques  ne  vêtit  drap  de  soie  de  couleur 
ou  de  noir  ni  de  gris.  Toujours  il  porta  la  cotte  de  mailles  et  le 
justaucorps  de  cuir.  » 

Les  hautes  vallées  de  la  chaîne  du  Taurus  qui  ferme,  au  nord, 
la  plaine  de  Gilicie,  étaient  occupées,  depuis  longtemps  déjà,  par 
d’énergiques  populations  arméniennes  que  les  conquérants  turks 
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avaient  chassées  des  rives  du  haut  Euphrate,  leur  terre  natale. 
Fortement  retranchées  dans  leurs  défilés  inexpugnables,  elles 
avaient  pu,  sans  périr,  soutenir  des  guerres  malheureuses  contre 
les  troupes  byzantines  de  Constantinople.  Leur  second  roi,  Cons- 
tantin, allié  des  premiers  croisés,  avait  pris  part  au  siège  d’An- 
tioche. Son  fils,  Livon  P%  était  mort  à Constantinople,  captif  du 
basileus  Jean  Comnène,  laissant  un  fils,  prisonnier  comme  lui. 
Mais  celui-ci  avait  réussi  à fuir  sous  le  costume  d’un  marchand. 
Au  temps  où  Renaud  devint  prince  d’Antioche,  il  gouvernait,  sous 
le  nom  de  Thoros  II,  la  nouvelle  Arménie.  Hardi  et  entreprenant, 
il  était  peu  à peu  descendu  du  Taurus,  reculant  dans  les  plaines 
de  Cilicie,  jusque  vers  la  Méditerranée,  les  limites  de  son  montagneux 
royaume.  Inquiet  de  ces  progrès  faits  aux  dépens  de  son  empire, 
le  basileus  de  Constantinople,  Manuel  Comnène,  avait,  en  1152, 
envoyé,  contre  Thoros  II,  son  cousin,  Andronic  Comnène,  à la  tête 
d’une  armée  ; plus  tard,  il  le  fit  attaquer  par  le  sultan  seldjoukide 
d’Iconium,  Mes’OudP'’;  celui-ci,  non  moins  qu’ Andronic,  fut  cruel- 
lement battu.  On  vit  alors  Renaud,  le  soldat  franc,  le  prince  croisé, 
se  mettre,  pour  gagner  la  bienveillance  impériale  et  aussi  une 
forte  somme,  au  service  de  l’empereur  schismatique  contre  Thoros  11, 
et  commencer  entre  Arméniens  et  Latins  une  guerre  fratricide  et 
impie.  Qui  fut  vainqueur?  Les  historiens,  suivant  leurs  nationalités, 
se  contredisent.  Toujours  est-il  qu’après  une  bataille  acharnée  aux 
environs  d’Iskendéroun  (Alexandrette),  la  paix  fut  signée,  et  Thoros, 
soit  contraint,  soit  de  son  plein  gré,  accorda  à peu  près  ce  qu’on 
lui  demandait.  Quand  le  prince  d’Antioche  réclama  les  sommes 
promises.  Manuel  Comnène,  qui  n’était  pas  pour  rien  empereur 
byzantin,  refusa  ou,  tout  au  moins,  traîna  les  choses  en  longueur. 
Renaud,  d’un  caractère  peu  patient,  jure  qu’il  saura  bien  se  payer 
lui-même,  et,  aussitôt,  le  voilà  allié  contre  Manuel  avec  Thoros, 
que,  hier  encore,  il  combattait  pour  le  compte  de  Manuel. 

Après  avoir  quelque  peu  guerroyé  en  Cilicie,  en  compagnie  de 
son  nouvel  allié,  tout  à coup,  sans  déclaration  de  guerre,  en  quel- 
ques heures  de  traversée,  Renaud  fond  sur  Chypre,  à la  tête  de 
hordes  cosmopolites.  Chypre  était  un  des  plus  beaux  joyaux  de  la 
couronne  byzantine.  Depuis  cinquante  ans,  n’ayant  plus  à redouter 
les  rapides  incursions  des  vaisseaux  sarrasins,  elle  vivait  dans  une 
complète  sécurité,  sous  le  gouvernement  relativement  paternel  du 
lieutenant  du  basileus.  Les  richesses  de  l’île  s’étaient  accrues  avec 
une  grande  rapidité.  Presquè  toutes  les  troupes,  devenues  inutiles, 
avaient  été  retirées.  Renaud,  pour  justifier  son  odieuse  agres- 
sion, mettait  bien  en  avant  quelques  raisons  : des  négociants  francs 
auraient  été  maltraités  par  les  Chypriotes;  en  outre,  on  racontait  à 
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Antioche  que  les  Grecs  de  Constantinople  excitaient,  par  tous  les 
moyens,  les  Turcs  à massacrer  les  Arméniens.  Tels  étaient  les 
prétextes;  le  vrai  motif  de  l’invasion,  et  les  événements  le  prouvè- 
rent, c’était  de  remplir  aux  dépens  du  basileus  les  coffres  du  trésor 
d’Antioche  vidés  pendant  la  guerre  contre  Thoros.  Donc,  après 
cette  longue  période  de  paix,  sans  que  rien  ait  pu  le  lui  faire  pré- 
voir, l’île  de  Chypre  fut  subitement  envahie.  Ce  fut  une  effroyable 
catastrophe;  tout  fut  mis  à feu  et  à sang;  viol,  pillage,  tortures, 
horribles  mutilations,  massacres  de  femmes  et  d’enfants,  incendie 
des  villes  et  des  bourgades,  sac  des  églises  et  des  couvents,  des- 
truction des  moissons  et  des  arbres  fruitiers,  rien  n’y  manqua. 
Puis,  après  avoir  dévasté,  comme  une  trombe,  toute  cette  île  infor- 
tunée, Renaud  et  ses  troupes  regagnèrent  la  côte  de  Syrie  sur 
leurs  vaisseaux  chargés  de  butin,  d’otages  et  d’une  riche  rançon, 
avant  même  que  les  vaisseaux  de  Manuel  aient  eu  le  temps  de 
venir  les  troubler  dans  leur  sinistre  besogne.  « Renaud,  dit  l’hon- 
nête et  vénérable  Guillaume  de  Tyr,  rentra  dans  Antioche  maudit 
des  Grecs  comme  des  Latins,  mais  immensément  enrichi.  » 

Les  trois  années  qui  suivirent  se  passèrent  pour  Renaud  en  luttes 
incessantes,  malheureuses  au  début,  plus  fortunées  à la  fin,  grâce 
à une  maladie  qui  mit  Nour-ed-Din  aux  portes  du  tombeau.  Scheïzar 
(l’antique  Césarée)  fut  prise  par  les  princes  latins;  mais  des  dissen- 
timents entre  le  comte  de  Flandre  et  Renaud,  qui  se  disputaient  la 
possession  du  terrain  non  encore  conquis,  amenèrent  le  départ  des 
assiégeants  avant  que  la  citadelle,  cependant  aux  abois,  se  fut 
rendue.  En  cette  même  année  1157,  Harem,  dont  Nour-ed-Din 
s’était  récemment  emparé,  fut  reconquis  et  restitué  au  prince 
d’Antioche. 

De  son  côté,  l’empereur  Manuel  Gomnène  n’avait  pas  oublié  le 
sac  de  Chypre,  et,  pendant  ces  trois  années,  avait  silencieusement 
préparé  sa  vengeance.  Au  commencement  de  l’année  1158,  aussi 
inopinément  que  Renaud  avait  débarqué  en  Chypre,  il  parut  en 
Cilicie  à la  tête  d’une  nombreuse  armée.  Après  avoir,  pendant 
plusieurs  mois,  molesté  Thoros  II,  autrefois  allié  à Renaud  contre 
lui,  mais  dont  il  ne  voulait  pas  tirer  un  châtiment  bien  rigoureux, 
il  lui  accorda  la  paix.  Ayant  ainsi  obtenu  le  passage  à travers  le 
Taurus,  il  marcha  contre  Antioche.  Manuel  voulait  se  venger 
noblement,  les  armes  à la  main.  En  vain,  le  patriarche  Amaury, 
tenace  dans  sa  rancune,  lui  proposa  de  livrer  Renaud  par  trahison; 
cette  offre  fut  repoussée.  Le  prince  d’Antioche  ne  se  sentait  pas  en 
force  et,  de  jour  en  jour,  voyait  échouer  ou  se  dérober  les  inter- 
ventions dans  lesquelles  il  avait  mis  son  espérance.  Enfin,  l’arche- 
vêque Gérard  de  Laodicée,  un  psychologue  connaissant  bien  les 
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Grecs  « qui  ne  demandaient  qu’à  être  honorés,  se  payant  de 
phrases,  moult  bobanciers  »,  lui  conseilla  de  se  mettre  tout  simple- 
ment à la  merci  du  basileus  et  de  faire  appel  à sa  générosité.  Donc, 
avec  une  mise  en  scène  propre  à flatter  l’orgueil  de  son  puissant 
ennemi,  Renaud  se  dirigea  vers  le  camp  de  Manuel,  pieds  nus,  la 
hart  au  col,  les  manches  du  pourpoint  relevées  jusqu’au  coude, 
tenant  par  la  pointe  son  épée  dont  il  devait  présenter  la  poignée  au 
basileus.  Les  principaux  personnages  de  sa  seigneurie  lui  faisaient 
cortège  dans  le  même  accoutrement  piteux,  et  aussi  une  longue 
théorie  de  moines,  tête  et  pieds  nus,  pleurant  et  gémissant.  La 
procession  lamentable,  après  avoir  traversé  la  ville  de  Massissa 
(l’antique  Mopsueste),  arriva  dans  une  prairie  où  le  basileus, 
entouré  de  sa  garde  et  de  sa  cour,  siégeait  sur  un  trône  somptueux 
devant  sa  tente  d’étoffes  précieuses  aux  brillantes  couleurs. 
Aussitôt,  cette  troupe  éplorée  tomba  la  face  contre  terre;  Renaud 
au  milieu,  présentant  le  pommeau  de  son  épée,  criait  merci. 
Aussi  longtemps  qu’il  plut  à Manuel  de  ne  pas  tourner  vers  lui 
son  regard,  Renaud,  buvant  la  honte  jusqu’à  la  lie,  garda  cette 
humble  attitude.  Enfin,  il  fut  admis  en  grâce  au  prix  de  condi- 
tions assez  douces.  L’armée  de  Manuel,  toute  la  population  de  la 
ville,  une  foule  nombreuse  de  Latins  humiliés,  de  Grecs  et  de 
Musulmans,  faisaient  la  haie,  contemplant  ce  spectacle  avec  des 
sentiments  divers. 

Baudouin  UI,  pendant  cette  crise,  n’avait  pas  pris  sous  sa 
protection  son  coupable  vassal.  La  paix  faite,  il  vint  au  camp  impé- 
rial, après  être  passé  par  Antioche  (1158-1159).  Le  basileus  reçut 
affectueusement  le  jeune  roi  qui  avait  épousé  sa  nièce.  Bientôt, 
conquis,  avec  toute  sa  cour,  par  la  bonne  grâce  et  les  charmantes 
manières  de  son  neveu,  il  l’aima  comme  un  fils.  Baudouin  sut 
même  adoucir  et  attirer  au  camp  l’ancien  prisonnier,  l’ennemi 
héréditaire  des  empereurs  de  Constantinople,  le  farouche  Thoros  II, 
qui  devint  et  demeura  le  fidèle  feudataire  de  Manuel.  Puis,  après 
une  brillante  entrée  de  l’empereur  à Antioche,  les  quatre  princes, 
maintenant  amis,  y passèrent  huit  jours  en  fêtes,  passe  d’armes  et 
tournois.  Le  peuple  même  ne  fut  pas  oublié  et  reçut  les  largesses 
que  distribua  le  basileus,  imitateur  des  empereurs  romains. 

Vivement  intéressés,  les  Sarrasins  avaient  fait  galerie  pendant 
ces  discordes  des  princes  chrétiens,  d’où  ils  comprenaient  déjà  que 
viendrait  pour  eux  le  salut.  Il  était  temps  de  penser  de  nouveau  à 
Nour-ed-Din,  complètement  remis  de  sa  longue  maladie.  Les 
princes  alliés  résolurent  d’aller  l’attaquer  dans  Alep.  Déjà  les 
armées  campaient  à quelques  heures  de  cette  place,  au  gué  de 
rOronte;  les  Sarrasins  tremblaient;  l’Orient  chrétien  attendait, 
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plein  d’espérance,  une  action  vigoureuse  et  peut-être  décisive. 
Mais  Nour-ed-Din,  justement  alarmé,  demanda  la  trêve,  offrant  de 
rendre  les  prisonniers  chrétiens,  dont  il  détenait  quelques  milliers. 
Manuel  accepta,  et  les  alliés  durent  se  retirer  honteusement  devant 
un  ennemi  qui  n’osait  pas  les  combattre,  avec  un  nombre  de 
prisonniers  inférieur  à celui  qu’on  leur  avait  promis,  et  malgré  la 
trêve,  harcelés  dans  leur  retraite  par  des  partis  de  coureurs  sarra- 
sins qui,  peut-être,  échappaient  à l’autorité  de  Nour-ed-Din.  Il 
paraît  que  Manuel  était  rappelé  en  toute  hâte  par  des  troubles  et 
des  complots  qui  menaçaient  la  tranquillité  de  sa  capitale.  Nous 
pouvons  aussi,  non  sans  vraisemblance,  supposer  qu’il  ne  désirait 
pas  Toir  le  royaume  latin  acquérir,  par  l’anéantissement  de  son 
principal  ennemi,  une  trop  grande  puissance. 

Des  populations  chrétiennes,  d’origine  syrienne  ou  arménienne, 
tombées  sous  le  joug  des  Sarrasins  à la  suite  du  désastre  de 
l’an  1147,  élevaient,  dans  les  riches  pâturages  de  l’ancien  comté 
d’Edesse,  en  avant  de  l’Euphrate,  d’immenses  troupeaux.  Libres 
de  pratiquer  leur  religion,  peu  molestés  par  leurs  conquérants  à 
qui  ils  payaient  des  dîmes  en  nature,  ces  familles  de  pasteurs 
vivaient  en  paix  et  en  sécurité.  Renaud  pensa  qu’une  razzia  chez 
ces  coreligionnaires,  sujets  des  Sarrasins,  serait  d’un  grand  profit. 
On  était,  il  est  vrai,  en  pleine  trêve,  mais  l’occasion  n’en  parais- 
sait que  meilleure  pour  attaquer  un  ennemi  sans  défiance;  et  puis, 
est- on  lié  par  une  parole  donnée  à des  mécréants?  Non,  assuré- 
ment. Renaud  revenait  de  son  expédition  avec  le  riche  butin  espéré, 
quand  il  trouva  la  route  fermée  par  une  nombreuse  cavalerie  lancée 
d’Alep  à sa  poursuite.  Sans  peine,  il  pouvait,  abandonnant  sa  proie, 
se  frayer  un  passage  vers  Antioche.  N’en  avait -il  pas  fait  bien 
d’autres?  Mais  il  ne  sut  pas  s’y.  résoudre.  Ayant  donc  disposé  ses 
hommes  sur  deux  lignes  et  mis  les  troupeaux  au  milieu,  il  marcha 
droit  à l’ennemi.  Bien  plus  encore  que  l’ennemi,  les  animaux 
champêtres,  peu  habitués  aux  flèches  et  au  bruit  du  combat,  jetè- 
rent le  désordre  parmi  les  Francs.  Combattant  sans  ensemble  et 
par  groupes  dispersés,  ceux-ci,  malgré  une  résistance  héroïque  et 
désespérée,  eurent  le  dessous  et,  vers  la  fin  de  la  lutte,  poussant  des 
cris  de  triomphe,  les  Sarrasins  se  précipitèrent  sur  Renaud  ren- 
versé avec  son  cheval.  Ceci  se  passait  en  l’année  1160. 

Renaud  captif,  nu,  lié  en  travers  sur  un  chameau  et  expiant 
justement  son  manque  de  foi,  fit,  dans  Alep,  une  misérable  entrée, 
au  milieu  de  la  joie  et  des  insultes  d’une  population  que  son  nom 
avait  si  longtemps  remplie  de  terreur.  Les  renseignements  nous 
manquent  sur  sa  longue  captivité  silencieuse  comme  la  tombe. 
Tout  l’Occident  la  pleura.  Il  semble  que  les  Sarrasins  se  soient 
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avec  peine  décidés  à le  relâcher,  et,  de  fait,  plus  d’une  fois,  dans 
la  suite,  ils  eurent  lieu  de  s’en  repentir.  Enfin,  au  bout  de  seize 
ans,  contre  la  rançon  énorme  et  inusitée  de  i 20,000  pièces  d’or,  ils 
le  laissèrent  aller. 


III 

RENAUD  DE  CHATILLON,  SEIGNEUR  DE  LA  TERRE  d’oüTRE- JOURDAIN 

Semblable  à l’bomme  de  la  légende  qui,  après  avoir  dormi  un 
siècle,  rentra  inconnu  dans  son  village,  Renaud  de  Ghâtillon  revint 
à Antioche.  Depuis  douze  ans.  Constance,  sa  femme,  était  morte.  Ses 
deux  enfants  avaient  été  envoyés  à Constantinople.  Au  comble  de 
ses  vœux,  le  patriarche  Amaury  avait  exercé  la  régence  pour  le 
compte  du  fils  mineur  de  Raymond  de  Poitiers,  le  premier  mari  de 
Constance;  aujourd’hui,  le  jeune  prince,  arrivé  à la  majorité, 
gouvernait  Antioche.  Renaud  lui-même,  fait  prisonnier  dans  toute- 
la  force  de  l’âge,  était  maintenant  à l’automne  de  la  vie,  dont  il 
descendait  mélancoliquement  la  pente  de  l’autre  côté  de  la  cin-^ 
quantaine.  Tout  avenir  lui  semblait  fermé.  Cependant,  son  carac- 
tère indomptable  ne  connut  pas  le  découragement;  il  ne  paraît  pas 
qu’il  ait  eu  un  seul  instant  la  pensée  de  retourner  en  France  pour 
mener,  dans  sa  petite  seigneurie  de  Châtillon,  la  vie  ^d’un  gentil- 
homme pauvre  et  désœuvré.  N’étant  plus  rien  à Antioche,  il  alla 
offrir  ses  services  au  roi  de  Jérusalem. 

Là  aussi,  que  de  changements  s’étaient  opérés  pendant  la  longue 
captivité  de  Renaud  I Baudouin  III  [était  mort  en  1162,  à l’âge 
de  trente-trois  ans,  non  sans  soupçon  de  poison,  ayant  pris  des 
pillules  préparées  par  le  Syrien  Barac,  médecin  du[comte  de  Tripoli. 
Son  frère  et  successeur,  Amaury,  dont  le  règne’^ glorieux  avait  un 
instant  relevé  tout  l’espoir  de  l’Orient  latin,  était  mort  aussi,  douze 
ans  après,  âgé  seulement  de  trente-huit  ans.  Son  fils,  un  enfant  de 
treize  ans,  Baudouin  IV,  dit  le  Mesel  parce  qu’il  était  lépreux, 
tenait  depuis  deux  ans  dans  ses  frêles  mains  les'rênes  du  royaume 
de  Jérusalem,  au  moment  le  plus  critique  de  sa  courte  et  tragique 
histoire.  En  effet,  si,  du  côté  des  Sarrasins,  Nour-ed-Din  était  mort, 
le  fameux  Saladin,  déjà  maître  de  l’Egypte,  avait  réussi,  par  son 
courage  et  son  habileté,  à étendre  sa  domination  sur  les  terres 
musulmanes  de  Syrie,  et  ces  deux  tronçons  de  l’empire  infidèle, 
réunis  maintenant  sous  sa  main  énergique,  étreignaient  le  royaume 
chrétien  comme  dans  un  étau. 

Les  rois  de  Jérusalem,  préoccupés  de  ce  danger,  avaient  con- 
stamment cherché  à empêcher  toute  communication  directe  entre  le® 
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Musulmans  d'Egypte  et  les  Musulmans  de  Syrie.  Dès  le  commen- 
cement du  xii®  siècle,  ils  avaient  fortement  occupé  le  pays  de  Moab 
et  l'Arabie  Pétrée.  Jérusalem  était  prise  à peine  depuis  seize  ans, 
et  déjà  Baudouin  V avait  construit,  dans  l'oasis  de  Chaubak,  le 
fameux  karak  ou  château  de  Montréal.  En  1142,  sous  le  roi  Foulque, 
Payen  le  Boutellier  avait  élevé  à trois  lieues  au  sud-est  de  la  mer 
Morte  et  à 4,000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  Méditerranée,  sur 
une  hauteur  que  couronnent  encore  ses  ruines  gigantesques,  le 
karak  de  Moab  ou  de  la  Pierre-du-Désert.  Quatre  autres  puissants 
châteaux  étaient  assis  sur  les  principaux  sommets.  A ces  six  forte- 
resses, gardiennes  des  routes  du  Hadj  ou  grand  pèlerinage  annuel 
de  la  Mecque  et  des  caravanes  allant  d'Egypte  à Damas  ou  à Bagdad, 
il  faut,  pour  se  faire  une  idée  de  la  force  de  cette  terre  avancée  en 
pays  musulman,  ajouter  la  cité  d'Hébron  et  la  célèbre  forteresse 
d'Aïlat  sur  la  mer  Rouge,  reconquise,  il  est  vrai,  depuis  un  an  par 
les  Arabes.  Tout  cet  ensemble  était  réuni  en  une  seigneurie  appelée, 
du  nom  de  son  premier  château,  seigneurie  du  Karak  (ou  du  Krak) 
de  Montréal,  ou  bien,  de  sa  situation,  seigneurie  des  terres  d'outre- 
Jourdain.  11  fallait  à sa  tête  un  chef  valeureux,  car  cette  portion  du 
royaume  chrétien  allait  être  l'objet  des  attaques  incessantes  de 
Saladin  qui  avait  à cœur  de  soustraire  le  grand  pèlerinage  et  les 
caravanes  aux  pillages  et  aux  tributs  qu'exigeaient  d'eux  les  gar- 
nisons des  forteresses  franques.  Et,  justement,  au  moment  où 
Renaud,  échappé  des  geôles  sarrasines,  parut  à Jérusalem,  la  sei- 
gneurie d'outre-Jourdain  était  en  quenouille,  le  dernier  seigneur. 
Miles  de  Plancy,  qui  la  tenait  du  chef  de  sa  femme  Eiiennette  de 
Milly,  ayant  été,  en  1174,  assassiné  dans  les  rues  de  Saint- Jean- 
d'Acre  par  les  émissaires  de  Raymond  lll,  comte  de  Tripoli.  Le  roi 
de  Jérusalem  maria  donc,  à la  veuve  de  Miles  de  Plancy,  Renaud  de 
Châtillon,  qui,  de  la  même  manière  qu'il  était  autrefois  devenu 
prince  d'Antioche,  fut  fait  seigneur  de  la  terre  d'outre-Jourdain. 

Une  fois  encore,  Renaud  de  Châtillon  occupait  une  situation 
unique;  celle  qui,  le  mieux,  convenait  à sa  nature  aventureuse.  Du 
haut  château  de  la  Pierre-du-Désert,  sa  résidence,  il  voyait  un  pays 
à lui,  hérissé  de  montagnes  que  couronnaient  de  massives  for- 
teresses au  pied  desquelles  s'étendait  une  région  sauvage  et  propice 
aux  embuscades,  des  chaos  de  rochers  aux  formes  fantastiques, 
puis  les  plateaux  de  Moab  fertiles  en  grains,  au  loin  le  désert 
sablonneux,  moucheté,  çà  et  là,  par  les  taches  sombres  des  loin- 
taines oasis.  Sa  seigneurie,  avant-garde  de  la  chrétienté  entre 
les  deux  portions  de  l’empire  sarrasin,  sorte  de  marche  frontière 
s'étendant  de  la  mer  Morte  à la  mer  Rouge,  faisait  face  au  désert 
musulman  sans  limites,  où  sa  puissance  pouvait  s'étendre  aussi 
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loin  que  son  audace  et  son  courage  sauraient  reculer  sa  mouvante 
frontière. 

Et  alors  recommença  la  vie  de  combats  sans  trêve  et  d’aventures. 
Les  pèlerins  de  la  Mecque,  les  riches  marchands  se  rendant  à Damas 
ou  au  Caire,  obligés  de  passer  au  pied  des  deux  karaks,  ne  se 
hasardaient  plus  qu’en  tremblant  et  avec  une  escorte  nombreuse 
dans  ces  dangereux  défilés  où  les  guettait  un  ennemi  toujours  prêt 
à fondre  sur  sa  proie.  Heureux  quand,  par  une  forte  rançon,  ils 
évitaient  le  pillage! 

En  l’an  de  grâce  1177,  la  quatrième  année  du  règne  de  Baudouin 
le  Lépreux,  ce  jeune  roi  était  devenu  de  plus  en  plus  inhabile  à 
lutter  contre  les  Sarrasins  chaque  jour  plus  audacieux.  D’accord 
avec  ses  barons,  il  chargea  Renaud  de  Châtillon  de  la  direction  de 
la  guerre  contre  Saladin.  Renaud,  le  28  novembre  de  la  même 
année,  jour  de  la  fête  de  sainte  Catherine,  répondit  à cette  marque 
de  confiance  en  remportant  sur  Saladin,  avec  des  forces  bien  infé- 
rieures en  nombre,  la  célèbre  victoire  de  Montgisart  ou  de  Ramlet. 
Dès  le  commencement  de  l’action,  la  mêlée  devint  furieuse;  com- 
plètement cernés,  les  Chrétiens  s’ouvrirent  un  passage  au  milieu 
des  ennemis,  puis  les  mirent  en  fuite.  L’évêque  illbert  de  Bethléem, 
pendant  toute  la  durée  du  combat,  tint  élevée  au-dessus  de  sa  tête 
la  vraie  croix  qui,  dit  un  chroniqueur,  brilla  d’un  tel  éclat,  qu’elle 
semblait  toucher  le  ciel.  Les  huit  mille  mamelouks  de  l’émir  périrent 
jusqu’au  dernier,  et  lui-même,  monté  sur  un  chameau  coureur, 
échappa  difficilement,  escorté  de  cent  cavaliers  à peine.  Pendant 
les  dix  jours  qui  suivirent,  les  Chrétiens  recueillirent  de  toutes 
parts  des  armures  que  les  Sarrasins  avaient*  jetées  pour  mieux 
s’sufuir  et  de  nombreux  prisonniers  épars  dans  la  campagne. 

Vinrent  ensuite  trois  années  désastreuses  pour  les  Francs. 
En  1179,  le  9 juin,  dans  le  combat  malheureux  de  Merdj-Ouïun, 
Eudes  de  Saint- Amand,  grand  maître  du  Temple,  tomba  aux  mains 
de  Salalin  avec  une  foule  de  hauts  barons.  Peu  après,  le  25  août, 
Saladin  assiégea  et  prit,  avec  des  armes,  des  approvisionnements 
et  des  prisonniers  en  nombre  considérable,  le  château  fort  du  gué 
de  Jacob,  que  les  Francs  venaient  de  construire  à 10  milles  de 
Bânias,  sur  une  éminence  des  rives  du  Jourdain.  Enfin,  en  1180, 
Baudouin  IV  conclut  une  trêve  bienfaisante  avec  Saladin  qui  mit 
ce  temps  à profit  pour  aller  massacrer  les  Arméniens  moins  com- 
modes, il  est  vrai,  que  ceux  d’aujourd’hui. 

Mais,  dès  le  commencement  de  l’année  1181,  l’incorrigible 
Renaud,  manquant  une  fois  encore  aux  traités  et  à la  parole 
donnée,  s’avança  en  plein  désert,  dans  la  direction  du  sud-est, 
jusque  vers  la  lointaine  Taïma,  clef  de  la  ville  sainte  de  Médine, 
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sur  la  route  du  Hadj.  Il  ne  put  s’emparer  de  la  cité;  mais  ayant 
rencontré  une  grande  caravane  de  marchands  de  Damas,  il  l’enleva 
avec  un  butin  évalué  à plus  de  deux  millions  et  demi  de  poids  d’or. 
En  vain  Baudouin  IV,  effrayé  des  conséquences  de  cette  faute, 
ordonna  à Renaud  de  rendre  les  captifs  et  le  butin;  il  dut,  profon- 
dément humilié,  avouer  à Saladin  qu’il  n’était  pas  assez  fort  pour 
plier  à l’obéissance  son  terrible  vassal.  Le  sultan  dénonça  réguliè- 
rement la  trêve  et  procéda  méthodiquement  à la  plus  impitoyable 
dévastation  de  la  seigneurie  transjordane.  En  vain  Renaud,  con- 
centrant à la  Pierre-du-Désert  toutes  les  forces  franques,  essaya  de 
l’isoler  de  la  Syrie;  dès  le  mois  de  juin,  Saladin  fît  son  entrée 
dans  la  ville  de  Damas,  sa  seconde  capitale. 

Renaud  avait  toujours  pensé  qu’il  fallait  attaquer  les  Musulmans 
au  centre  même  de  leur  puissance  religieuse,  à Médine  et  à 
la  Mecque.  On  lui  prêtait  même  l’intention  de  transporter  le  corps 
du  Prophète  dans  son  château  de  la  Pierre-du-Désert,  afin  de  pré- 
lever une  redevance  sur  les  Musulmans  qui  viendraient  le  vénérer. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  résolut,  en  l’année  1182,  d’aller  prendre  et 
piller  les  deux  villes  saintes  dont  la  renommée  vantait  les  immenses 
richesses  accumulées  depuis  des  siècles.  La  voie  de  terre  par  le 
désert  sans  eau  et  où  les  Bédouins  nomades  auraient  prêté  main- 
forte  aux  troupes  régulières,  était  impraticable;  il  avait  pu  s’en 
rendre  compte  au  cours  de  son  expédition  vers  Taïma.  Profitant 
donc  d’un  temps  où  Saladin  était  occupé  dans  la  haute  Syrie, 
Renaud  fît  construire  des  vaisseaux  démontables,  dont  les  morceaux 
furent,  à dos  de  chameaux,  transportés  à l’extrémité  septentrionale 
de  la  mer  Rouge.  Une  partie  de  cette  flotte  bloqua  Aïlat  et  sa  for- 
teresse, située  dans  une  île,  près  de  la  côte,  et,  depuis  peu,  reprise 
aux  Francs  par  les  Sarrasins;  le  reste  se  lança  vers  l’inconnu  sur  les 
eaux  mornes  de  la  mer  Rouge,  semblables,  sous  le  soleil  de  Syrie, 
à une  nappe  de  plomb  fondu.  Si,  fidèle  à son  plan,  l’expédition 
navale  avait,  par  la  voie  la  plus  rapide,  débarqué  ses  troupes  aussi 
près  que  possible  de  Médine  ou  de  la  Mecque,  elle  aurait  sans 
aucun  doute  atteint  son  but,  qui  était  de  piller  les  deux  villes 
saintes,  d’enlever  ou  de  jeter  au  vent  les  cendres  du  Prophète,  de 
détruire  la  Rasba.  Mais,  pendant  plus  d’un  an,  la  flotte  franque 
écuma  la  mer  Rouge;  on  la  vit  à Aden,  aux  portes  mêmes  de 
l’océan  Indien;  elle  surprit  et  pilla  les  villes  du  littoral,  incendia 
les  vaisseaux  marchands  de  l’ennemi,  enleva  les  riches  et  nom- 
breuses caravanes  qui,  sans  défiance,  longeaient  cette  côte  où 
jamais  on  n’avait  vu  paraître  un  soldat  ni  un  navire  de  guerre 
musulman  ou  latin.  Ce  fut,  dans  toute  cette  région,  une  épouvante 
sans  nom;  toute  affaire  était  suspendue;  les  caravanes  n’osaient 
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plus  poursuivre  leur  route  ; les  villes,  abritées  à l’ombre  des  palmiers, 
•étaient  dans  l’angoisse,  croyant  à tout  moment  voir  débarquer  à 
l’improviste  les  Latins  maudits  ; la  Mecque  les  attendait  de  jour  en 
jour.  On  crut  sur  tout  le  littoral,  disent  les  chroniqueurs  arabes, 
que  le  monde  touchait  à son  terme  et  que  cette  épouvante  était  le 
signe  précurseur  du  dernier  jugement. 

Mais  ces  nouvelles  sinistres  arrivaient  au  Caire  et  y produisaient 
une  vive  émotion,  surtout  la  crainte  d’apprendre  au  premier  jour  la 
profanation  des  cendres  de  Mahomet.  En  toute  hâte,  à l’exemple  de 
Henaud,  on  démonta  des  vaisseaux  dont  les  morceaux,  transportés, 
à travers  les  sables,  de  Damiette  à la  mer  Rouge,  permirent  de 
créer  une  petite  flotte.  C’est  à un  homme  énergique,  musulman 
très  dévot,  le  chambellan  Housâm^ed-din-Loùlou,  dit  le  Hâdjib, 
qu’échut  le  commandement.  Il  était,  au  témoignage  du  chroniqueur 
arabe,  « très  brave,  heureux  à la  guerre,  rapide  comme  la  flèche  ». 
Les  préparatifs  ne  purent  être  terminés  que  pendant  l’été  de  1183; 
alors,  avec  des  équipages  composés  des  meilleurs  marins  musul- 
mans, Loùlou  se  lança  à la  recherche  des  Francs.  Il  commença  par 
détruire  les  vaisseaux  qui  bloquaient  la  forteresse  d’Aïlat  ; les  équi- 
pages furent  pris  ou  tués,  les  prisonniers  musulmans  délivrés. 
Puis,  après  deux  mois  de  recherches,  il  surprit  le  reste  de  la  flotte 
au  moment  où  les  Francs  débarquaient  en  face  de  Médine  pour 
aller  la  piller.  Défaits  dans  cette  première  et  sanglante  rencontre, 
les  Francs,  après  une  poursuite  continue  de  cinq  jours  et  de  cinq 
nuits,  sous  les  chaleurs  torrides  de  la  canicule,  furent  acculés 
ùans  une  vallée  rocheuse,  sans  eau,  véritable  fournaise  brûlée  par 
un  soleil  implacable  que  reflétaient  encore  deux  murailles  de  rochers 
d’une  éblouissante  blancheur.  Ils  luttèrent  en  désespérés;  le  plus 
grand  nombre,  les  plus  heureux,  périrent  dans  le  combat;  quelques- 
uns  parvinrent  à s’enfuir  et  leurs  ossements  blanchirent  sur  le 
sable  du  désert.  Les  prisonniers,  conduits  pour  la  plupart  à 
la  Mecque,  furent  égorgés  près  de  cette  ville,  dans  la  vallée  de 
Mina,  en  présence  de  la  foule  immense  des  pèlerins,  à la  place  des 
nombreuses  bêtes  de  propitiation  que,  chaque  année,  on  immole  en 
cet  endroit  au  jour  de  la  fête  des  sacrifices.  Le  reste,  emmené  au 
Caire  par  le  vainqueur,  servit  à rehausser  son  triomphe  et  fut  déca- 
pité sur  la  place  publique,  pour  rassurer  la  population  après  les 
jours  d’épouvante  quelle  venait  de  traverser. 

Retenu  sans  doute  au  siège  de  la  forteresse  d’Aïlat,  Renaud 
n’avait  pas  commandé  lui-même  la  fatale  expédition.  Peut-être 
même  avait-il  été  déjà  rappelé  au  nord,  vers  son  karak,  au  moment 
où  les  vaisseaux  du  Caire  firent  leur  apparition  sur  la  mer  Rouge. 
Et,  de  fait,  pendant  la  dernière  partie  de  l’année  1183,  il  prit  une 
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part  active  à plusieurs  combats.  Deux  fois,  au  mois  de  septembre 
de  cette  même  année  et  l’année  suivante,  Saladin  vint  mettre  le 
siège  devant  le  karak  de  la  Pierre-du-Désert  ; deux  fois  l’approche 
des  troupes  envoyées  de  Jérusalem  le  contraignit  à se  retirer  au 
moment  où  la  place,  réduite  à l’extrémité,  n’aurait  pu  davantage 
prolonger  sa  résistance. 

Le  premier  de  ces  sièges  fut  marqué  par  un  curieux  incident 
qui  prouve  que  la  fleur  de  chevalerie  pouvait  parfois  éclore  sur  une 
terre  infidèle.  Le  sultan  surprit  le  château  en  pleine  liesse.  Renaud 
y célébrait  en  grande  pompe  le  mariage  de  Humfroy  IV,  un  des 
enfants  que  sa  femme  Etiennette  avait  eus  de  son  premier  mari; 
le  jeune  prince  épousait  Elisabeth,  sœur  du  roi  lépreux.  Grand 
nombre  de  visiteurs  et  d’invités,  les  chanteurs  et  baladins  qui, 
des  châteaux  d’Occident,  allaient  aux  châteaux  d’Orient  égayer  les 
fêtes  princières,  les  musiciens  de  toutes  sortes  y menaient  danses 
et  grand  bruit,  au  moment  où  l’armée  musulmane  enferma  dans 
le  château,  avec  la  garnison,  toutes  ces  bouches  inutiles.  Or,  au 
temps  de  sa  jeunesse,  sous  le  règne  de  Philippe  de  Milly,  père 
d’Etiennette,  Saladin  avait  été  captif  dans  ce  même  château  qu’il 
assiégeait.  Etiennette  lui  envoya  au  camp,  dans  son  beau  pavillon 
de  soie  tout  brodé  d’or,  sa  part  des  plats  du  festin  nuptial; 
lui  faisant  rappeler  que,  autrefois,  prisonnier  des  Francs  et  attaché 
à sa  personne,  il  l’avait  portée  toute  petite  entre  ses  bras.  Quand 
Saladin  « vit  le  présent,  si  en  fut  moult  liés  » et  touché;  puis,  se 
faisant  montrer  la  tour  où  demeuraient  les  jeunes  époux,  il 
proclama  dans  toute  son  armée  défense  de  lui  faire  le  moindre 
dommage  pendant  le  siège. 


IV 

DERNIÈRE  FAUTE  ET  DERNIÈRE  CATASTROPHE 

A Jérusalem,  l’année  suivante,  en  1185,  le  pauvre  roi  lépreux, 
le  jeune  Baudouin  IV,  mourut;  son  neveu  et  successeur,  un  autre 
enfant,  Baudouin  V,  régna  quelques  mois,  sous  la  régence  du  peu 
loyal  comte  Raymond  de  Tripoli,  puis  descendit  dans  la  tombe, 
dans  le  cours  de  l’an  1186.  Malgré  les  intrigues  de  Raymond  de  Tri- 
poli, qui  ne  craignit  pas  de  faire  alliance  avec  Saladin,  l’énergique 
intervention  de  Renaud  assura  la  couronne  à Sibylle,  sœur  de 
Baudouin  IV  le  Lépreux,  et  à son  mari  Guy  de  Lusignan,  qui  furent 
courontiés  dans  l’églisie  du  Saint- Sépulcre.  Un  des  premiers  soins 
du  nouveau  roi  fut  de  conclure  avec  Saladin  une  trêve  de  trois 
ans;  sage  mesure,  que  rendait  nécessaire  l’épuisement  du  royaume. 
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Mais,  avant  de  conclure  la  trêve,  il  aurait  fallu  s’assurer  de  la 
personne  de  Renaud.  Celui-ci,  en  effet,  ne  parvenait  pas  à com- 
prendre que  l’on  fût  tenu  à respecter  la  foi  des  traités  vis-à-vis  des 
infidèles.  Il  se  mit  à battre  les  routes  que  suivaient  les  caravanes 
musulmanes,  exigeant  un  tribut  à l’aller  et  au  retour,  pillant, 
rançonnant,  répandant  partout  la  terreur.  Une  riche  caravane,  où 
se  trouvait  la  propre  sœur  de  Saladin,  allait  à la  Mecque.  Pvenaud 
de  Châtillon  Fenleva.  Aux  envoyés  du  roi  qui  lui  portaient  l’ordre 
de  restituer  les  prisonniers  et  le  butin,  il  répondit  : « Je  suis  le 
maître  de  ma  seigneurie  comme  le  roi  de  son  royaume  »;  et  aux 
envoyés  de  Saladin  : « Dites  à votre  Mahomet  qu’il  délivre  mes 
prisonniers.  » Le  sultan  fît  le  serment  de  prendre  le  traître  Renaud 
et  de  le  tuer  de  sa  main.k 

A son  appel,  tout  l’Islam  se  souleva  pour  une  guerre  d’extermi- 
nation. Le  désastre  des  fontaines  de  Safïouriyah,  où  cent  cinquante 
héros,  dont  quarante  Templiers  et  dix  Hospitaliers  renforcés  par 
cinq  cents  hommes  de  pied,  fondirent  avec  furie  sur  plusieurs 
milliers  de  Sarrasins  commandés  par  le  fils  de  Saladin,  fut  le 
prélude  des  malheurs  prochains  et  définitifs.  Vainqueurs,  non  sans 
peine,  de  cette  petite  troupe  qui  avait  forcé  leur  admiration,  les 
Sarrasins,  insultants  et  triomphants,  passèrent  au  pied  des  rem- 
parts et  devant  les  portes  fermées  de  Tibériade,  les  captifs  liés  en 
travers  sur  la  croupe  des  chevaux,  les  têtes  des  chevaliers  tués 
fixées  aux  fers  des  lances.  Penchée  aux  créneaux,  la  population 
de  Tibériade  vit,  avec  épouvante,  passer  et  disparaître  cette 
hideuse  cavalcade.  « Ce  fut,  s’écrie  le  chroniqueur  arabe,  ce  fut 
la  primeur  des  bénédictions  du  ciel,  la  préface  des  succès  futurs.  » 

Les  forces  musulmanes  se  concentraient  rapidement.  Après  qu’on 
eut  consulté  les  étoiles  sur  l’issue  de  la  guerre,  Saladin  alla  camper 
à Achtéra,  dans  le  Haourân,  à la  recherche  d’une  action  décisive. 
« Les  vallons  et  lès  coteaux,  dit  Eïmad-ed-Din,  se  couvrirent  des 
cavaliers  de  Dieu;  notre  camp  s’étendit  sur  plusieurs  lieues,  en 
tous  sens,  à travers  les  montagnes  et  les  plaines.  Le  sultan  passa 
en  revue  cette  multitude  dans  les  ténèbres  d’une  nuit  d’orage.  » 

De  son  côté,  Guy  de  Lusignan  avait  compris  que  l’heure  était 
décisive.  Forcément  réconcilié  avec  son  indomptable  vassal  Renaud, 
auteur  de  tout  le  mal,  et  avec  Raymond  de  Tripoli,  enfin  détaché 
de  sa  honteuse  alliance  avec  Saladin,  il  avait  épuisé  toutes 
les  ressources  du  trésor,  convoqué  le  ban  et  l’arrière-ban  de  ses 
guerriers.  Jamais  on  n’avait  vu  armée  chrétienne  aussi  nombreuse 
que  celle  qui  dressa  ses  tentes  près  des  belles  eaux  de  la  fontaine 
de  Séphorie.  Pour  contraindre  les  Francs  à sortir  de  leur  camp, 
Saladin  avait  assiégé  et  pris  Tibériade  qui  flambait  ; la  comtesse 
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Eschive,  femme  de  Raymond  de  Tripoli,  réfugiée  dans  la  cita- 
delle, qui  ne  pouvait  tenir  longtemps,  envoyait  messages  sur  mes- 
sages pour  implorer  le  secours  de  Tarmée  chrétienne.  Dans  un 
conseil  de  guerre  orageux,  le  grand  maître  du  Temple  et  Renaud 
de  Ghâtillon,  toujours  téméraires,  toujours  pour  le  parti  le  plus 
aventureux,  réclamaient  immédiatement  la  marche  en  avant.  Ray- 
mond de  Tripoli,  avec  un  désintéressement  facile  à démontrer,  car 
sa  capitale  était  en  flammes  et  sa  femme  sur  le  point  d’être  prise, 
affirmait  qu’il  fallait  rester  là  où  on  était,  près  des  eaux,  et  attendre 
l’ennemi.  Cet  avis,  qui  était  celui  de  la  sagesse,  prévalut  au  conseil; 
on  se  sépara  vers  minuit.  Cependant,  quelques  instants  après,  les 
trompettes  donnèrent  le  signal  du  départ.  Le  grand  maître  du 
Temple,  entrant  dans  la  tente  royale  après  le  conseil,  avait  eu  faci- 
lement raison  de  la  faible  volonté  du  roi  Guy.  « Ce  que  nous 
désirions  arrive  enfin,  s’écria  Saladin  quand  il  apprit  cette  nouvelle; 
c’en  est  fini  d’eux  et  de  leur  puissance.  » 

L’armée  se  mit  en  marche  par  une  nuit  sans  fraîcheur.  Le  jour, 
déjà  très  chaud,  se  leva  sur  un  ciel  dffine  éclatante  pureté.  Hommes 
et  chevaux  mouraient  déjà  de  soif  et  de  fatigue.  La  journée  fut 
horrible.  Les  plus  sinistres  pressentiments  obsédaient  les  Francs  : 
Dieu,  disait-on,  allait,  en  un  jour,  venger  les  crimes  de  nom- 
breuses années;  un  aigle  avait  plané  au-dessus  de  l’armée,  tenant 
sept  flèches  dans  ses  serres  et  criant  : « Malheur  à Jérusalem!  » 
L’armée  rencontra,  chevauchant  sur  une  ânesse,  une  vieille  femme 
sarrasine,  sorcière  envoyée  par  Saladin  pour  jeter  un  sort  sur  les 
Francs;  on  alluma  un  grand  brasier,  mais,  chaque  fois  qu’on  l’y 
jetait,  elle  en  sortait  intacte;  enfin,  d’un  coup  de  hache,  un  sergent 
lui  fendit  le  crâne.  A tout  moment,  il  fallait  repousser  les  inces- 
santes attaques  des  éclaireurs  sarrasins.  Le  soir,  sans  avoir  bu, 
l’armée  épuisée  campa  sur  la  fatale  colline  de  Hittin,  dépourvue 
d’eau,  en  face  du  lac  de  Tibériade,  dont  l’ennemi  la  séparait.  Ce 
fut  une  nuit  infernale  au  delà  de  toute  description.  Les  cavaliers 
sarrasins  tourbillonnaient  autour  des  Francs  complètement  cernés, 
poussant  des  hurlements  sinistres,  les  criblant  de  flèches,  incen- 
diant les  herbes  desséchées  qui  couvraient  la  colline;  la  chaleur,  la 
fumée  et  les  flammes  de  cet  incendie,  entretenu  toiite  la  nuit  avec 
des  herbes  sans  cesse  apportées,  augmentaient  le  trouble  et  les 
angoisses  des  soldats  chrétiens  démoralisés. 

Le  soleil  éclatant  des  pires  étés  syriens,  torride  dès  l’aurore, 
éclaira  cette  scène  sans  dissiper  l’oppression  des  terreurs  noc- 
turnes. C’était  la  triste  journée  du  à juillet  de  l’an  1187  qui  com- 
mençait. La  bataille  s’engagea;  les  Francs,  combattant  avec  fureur, 
allaient  toujours  en  avant,  vers  le  lac  de  Tibériade,  possédés  par 
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i’idée  fixe  d’atteindre  les  eaux.  Les  Sarrasins  continuaient  à incen- 
dier les  herbes;  le  vent  qui  s’était  élevé  poussait  les  flammes  et  la 
fumée  au  visage  des  Francs,  ajoutant  encore  au  tourment  de  la 
soif  et  de  la  chaleur  : « Sur  ces  hommes  bardés  de  fer,  écrit  Eïmad- 
ed-Din,  le  secrétaire  de  Saladin,  témoin  oculaire,  la  canicule 
répandait  ses  flammes  et  la  rage  ne  diminuait  pas  dans  leur  âme. 
L’ardeur  du  ciel  aiguisait  leur  fureur;  les  charges  de  cavalerie  se 
succédaient  parmi  les  vapeurs  flottantes  du  mirage,  les  tortures  de 
la  soif,  l’incendie  de  l’atmosphère  et  l’anxiété  des  cœurs.  Ces  chiens 
tiraient  leurs  langues  desséchées  et  hurlaient  sous  les  coups.  Ils 
espéraient  arriver  à l’eau,  mais  ils  avaient  devant  eux  l’enfer  avec 
ses  flammes;  une  chaleur  intolérable  les  accablait...  Derrière  notre 
armée  et  à peu  de  distance,  le  lac  de  Tibériade  étendait  ses  eaux 
profondes  dont  l’accès  était  coupé  aux  Francs.  » Et  l’historien 
ennemi  leur  rend  ce  beau  témoignage  : « Malgré  cette  soif  ardente, 
ils  demeuraient  patients,  endurants,  arrogants,  acharnés  à l’attaque 
comme  des  chiens.  » 

Le  roi  Guy  voulut  en  vain  donner  à ses  troupes,  qui  commen- 
çaient à faiblir,  un  instant  de  repos  en  les  ralliant  autour  de  la 
Vraie  Croix.  Les  Sarrasins  redoublèrent  leurs  attaques.  L’évêque  de 
Ptolémaïs,  qui,  dès  le  matin,  portait  le  bois  sacré,  le  tenant  élevé 
pour  que  chacun  pût  le  voir,  tomba  percé  d’une  flèche;  il  eut,  avant 
d’expirer,  juste  le  temps  de  remettre  son  précieux  dépôt  à l’évêque 
de  Sidon.  Guy  comprit  qu’il  fallait  tenter  un  suprême  effort  et 
ordonna  au  comte  de  Tripoli  de  charger  le  premier  parce  que  le 
combat  se  livrait  sur  sa  terre.  Mais  celui-ci,  à la  tête  de  ses  gens, 
quitta  le  champ  de  bataille  au  cri  de  sauve-qui-peut.  Les  Sarrasins 
ouvrirent  leurs  rangs  pour  le  laisser  passer.  Quoique  profondément 
ébranlés  par  cette  défection,  les  Francs  firent  cependant  encore 
plusieurs  charges  furieuses  sous  l’effort  desquelles  les  ennemis 
plièrent  momentanément  et  faillirent  livrer  passage  à ces  désespérés. 
Mais  la  Vraie  Croix  tomba  entre  les  mains  des  Musulmans;  c’était 
le  secours  divin  qui,  dans  ce  moment  critique,  se  retirait  des  Chré- 
tiens; dès  lors,  tous  se  crurent  voués  à la  mort.  Après  de  nou- 
velles charges,  se  voyant  toujours  entourés  de  tous  côtés  et  sans 
espoir  de  se  frayer  une  route,  parvenus  au  dernier  degré  de  l’épui- 
sement, de  la  soif  et  de  la  souffrance  physique  et  morale,  ils 
descendirent  de  leurs  montures,  s’assirent  à terre  et  se  laissèrent 
prendre. 

Les  morts  gisaient  au  loin  par  la  campagne;  sur  toute  l’étendue 
du  champ  de  bataille,  on  ne  voyait  que  prisonniers  francs 
dépouillés  de  leurs  vêtements,  liés  les  uns  aux  autres  avec  les 
cordes  de  leurs  tentes.  Saladin  fit  amener  devant  sa  tente  le  roi  et 
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les  principaux  prisonniers.  Il  les  reçut  avec  douceur  et  courtoisie, 
sauf  Renaud,  à qui  il  reprocha  ses  manques  de  foi;  celui- ci  répondit 
avec  arrogance  qu’il  avait  agi  en  roi,  que  tous  les  rois  faisaient 
ainsi.  Puis  on  emmena,  pour  les  faire  se  restaurer,  tous  ces  pri- 
sonniers de  marque,  sauf  Renaud  de  Ghâiillon  qui  resta  lié  dans 
le  vestibule  de  la  tente.  Plus  tard,  en  présence  du  roi  Guy  et  de 
tous  les  princes,  le  sultan,  une  fois  encore,  interpella  vivement 
Renaud,  énumérant  toutes  ses  félonies  et  les  lui  reprochant  avec 
amertume.  Il  lui  commanda  enfin,  suivant  la  coutume  invariable, 
d’abjurer;  et,  comme  Renaud  refusait  avec  énergie  : « C’est  moi 
maintenant,  s’écria- 1- il,  qui  défends  Mohomet.  » Ce  disant,  il 
courut  à lui  et  l’égorgea,  fidèle  au  serment  qu’il  avait  fait  de 
prendre  Renaud  et  de  le  tuer  de  sa  main.  Le  roi  de  Jérusalem 
restait  muet,  épouvanté  de  ce  spectacle.  « Ne  crains  rien,  lui  dit 
Saladin,  un  roi  ne  tue  pas  un  roi.  » 

Ainsi  périt  Renaud;  tous  ses  malheurs,  sa  première  captivité  et 
sa  mort  eurent  pour  cause  ses  manquements  à la  bonne  foi. 
Ces  fautes  s’expient  toujours,  quelquefois  même  ici- bas.  Malheu- 
reusement, en  même  temps  que  la  ruine  de  Renaud,  fut  consommée 
celle  du  royaume  chrétien.  Acre,  nombre  de  villes,  les  deuxKaraks 
et  tous  les  châteaux  forts  d’outre-Jourdain  tombèrent  rapidement 
entre  les  mains  de  Saladin.  Moins  de  trois  mois  après  la  bataille 
d’Hittin,  les  Musulmans  rentraient  dans  Jérusalem.  Ils  y sont 
encore  aujourd’hui,  vivant  en  assez  bonne  intelligence  avec  les 
Grecs  et  même  avec  les  Latins,  qui  les  laissent  paisiblement 
massacrer,  comme  autrefois,  les  Arméniens. 

Henry  Thédenat. 
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La  rentrée.  — Prudence  de  M.  Loubet.  — Le  scandale  de  Montélimar.  — ■ 
Gulliver  et  le  Président.  — Propos  irrévérencieux.  — Un  mot  de  Paulus. 

— L’ordre  du  Chrysanthème.  — Au  Tréteau  de  Taharin.  — Chansons 
Rosses.  — Le  Président  à la  Grande-Roue.  — Le  Complot  dans  les  caba- 
rets de  la  Butte.  — Une  complainte.  — Rime  et  Raison.  — Sur  l’air  du 
Roi  Dagobert.  — Strophes  à méditer.  — Les  Femmes  devant  la  Haute 
Cour.  — Le  Dîner  Grosjean.  — Un  menu  fantastique.  — Le  complot  n^  5. 

— La  pièce  de  cent  sous  de  1848.  — Précautions  à prendre.  — La  Messe 
Rouge,  — Abstention  et  platitude.  — Histoire  d’une  casserole.  — Le 
matériel  du  Fort  Chabrol.  — La  Chambre  de  Marie  de  Médicis.  — Note 
des  pots  cassés.  — Qui  paiera.  — La  grève  du  Creusot.  — Filles  d’Eve. 
--  Le  prix  d’un  chômage.  — La  corrida  d’Enghien.  — La  grâce  d’Arton. 

— Rue  débaptisée.  — Mesures  d’apaisement.  — Guerre  aux  femmes.  — 
Le  mot  d’ordre  de  Gambetta.  — Fêtes  de  Marseille.  — Pie  YI  à Valence. 

— Deux  Papes  amis  de  la  France.  — Deux  statues.  — Le  vrai  et  le  faux 
triomphe. 

C’est  la  rentrée,  toujours  un  peu  mélancolique,  sous  les  rayons 
adoucis  des  derniers  soleils  d’automne...  Magistrats,  sénateurs, 
comédiens,  tout  rentre,  même  le  Président,  retour  de  Rambouillet. 
Il  n’y  a que  la  Chambre  qui  ne  rentre  pas.  On  avait  annoncé  la 
réouverture  de  ses  représentations  pour  le  3 novembre,  puis  pour 
le  7,  puis  pour  le  14;  on  parle  à présent  du  22,  tant  nos  gouver- 
nants sont  pressés  de  rendre  des  comptes. 

M.  Loubet  s’est  réinstallé  sans  bruit  à l’Elysée,  juste  le  lendemain 
du  jour  où  avait  été  couru,  sur  la  piste  de  Longchamp,  le  grand 
prix  d’automne,  institué  par  le  Conseil  municipal  de  Paris.  C’est 
une  tradition,  pour  le  chef  de  l’Èiat,  d’assister  à une  solennité 
hippique  qui  donne  le  signal  du  retour,  comme  le  grand- prix  de 
juin  sonne  la  cloche  du  départ;  mais  M.  Loubet  a gardé  de  trop 
cuisants  souvenirs  de  l’hippodrome  d’Auteuil  pour  s’y  risquer  une 
seconde  fois,  et,  dans  cette  saison  surtout  où  la  cueillette  des 
pommes  est  terminée,  il  aura  jugé  plus  prudent  de  ne  pas  s’offrir 
à l’enthousiasme  populaire. 

Et  puis,  il  ne  se  sentait  peut-être  guère  encouragé  par  ce  qu’on  a 
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appelé,  en  le  grossissant,  « le  scandale  de  Montélimar  »,  c’est-à- 
dire  cette  gaminerie  rabelaisienne  de  jeunes  sous-lieutenants  en 
goguette,  qui,  à la  suite  d’un  dîner  copieux,  couronné  d’un  punch 
un  peu  chaud,  ont  eu  la  légèreté  de  commettre,  en  ligne,  le  long  du 
mur  de  l’Elysée  montilien,  l’incongruité  hydraulique  dont  le  roi  de 
Lilliput  fit  un  crime  à Gulliver,  pendant  que  l’un  d’eux,  un  seul, 
un  peu  plus  allumé  que  ses  camarades,  aurait  gaiement  crié  : « A 
bas  Loubet  ! » — L’incartade  n’était  pas  bien  féroce  et  il  semble 
qu’elle  comportait,  pour  le  moins,  autant  de  circonstances  atté- 
nuantes qu’il  en  a été  récemment  accordé  dans  une  autre 
cause...  Mais  il  y a des  sentiments  dont  la  délicatesse  élevée  reste 
étrangère  aux  petites  âmes,  et  tandis  que  le  sous-lieutenant  trop 
expansif  était  brutalement  frappé,  tout  son  régiment,  puni  en  bloc 
pour  la  même  incorrection,  était  envoyé  en  disgrâce  dans  une 
garnison  lointaine.  Combien  jugeait  mieux  des  choses  cet  ancien 
qui,  devant  sa  statue  souillée  de  boue,  passait  la  main  sur  son 
visage  en  disant  avec  placidité  : « Je  ne  me  sens  pas  sali.  » 

Je  sais  bien  que  M.  Loubet  peut  être  en  ce  moment  un  peu 
grincheux  de  certaines  manifestations  dont  son  auguste  personne 
est  l’objet,  et  qui  n’ont  rien  d’excessivement  flatteur.  — Ici,  c’est 
un  lieutenant  d’infanterie  qui,  appelant  tout  haut  un  garçon  de 
café,  lui  dit  cavalièrement  : « Loubet,  un  bock!  » — Là,  c’est 
un  adjoint  au  maire  de  Bordeaux  qui,  en  plein  conseil  municipal, 
prononce  quelques  paroles  irrévérencieuses  à l’adresse  du  chef  de 
l’Etat.  Mais  est- ce  une  raison  pour  transformer  ces  écarts  en 
crimes  de  lèse-majesté  et  pour  les  punir  comme  des  attentats? 

On  a conté  naguère  que  Paulus,  le  célèbre  Paulus,  grisé  par  le 
succès  de  ses  chansons  en  faveur  du  général  au  clieval  noir,  avait 
ensuite  essayé,  mais  en  vain,  de  créer,  par  des  procédés  analo- 
gues, un  courant  en  faveur  de  Carnot;  et  qu’il  disait  d’un  ton 
déçu  : « Il  n’y  a rien  à faire  avec  lui  : c’est  un  homme  qui  ne 
rend  pas...  » 

Eh  bien,  Loubet  ne  rend  pas  davantage,  et  il  est  sans  doute  le 
premier  à comprendre  que  l’Adresse  où  M“'  Séverine  l’assure  « de 
sa  profonde  affection  » est  insuffisante  à compenser  d’autres 
déboires. 

Il  est  vrai  que  le  ministre  du  Japon,  saisissant  avec  l’opportunité 
la  plus  courtoise  l’occasion  de  panser  des  blessures  douloureuses, 
s’est  empressé  de  porter  l’autre  jour  à l’Elyséé,  de  la  part  de  son 
souverain,  les  insignes  de  l’ordre  du  Chrysanthème.  Mais  la  fleur 
mélancolique  saura-t-elle  consoler  l’infortuné  Président  de  toutes 
les  épines  dont  il  sent  les  piqûres? 

Je  me  suis  égaré  l’autre  soir,  — on  est  curieux  et  on  veut  tout 
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Yoir,  — dans  un  des  cabarets  en  vogue  de  la  Butte,  le  Tréteau  de 
Taharin^  et  j’y  ai  entendu  traiter  M.  Loubet  avec  un  sans-gêne 
tout  à fait  expressif.  C’est  Fursy,  le  populaire  auteur  des  Chansons 
Bosses,  qui  raconte  la  visite  du  Président  à la  Grande- Roue  du 
Champ- de-Mars,  dans  une  série  de  couplets  dont  l’impitoyable 
refrain  est  couvert  des  plus  joyeux  applaudissements. 

Il  voudrait  dev’nir  sympathique. 

Mais  près  d’ la  Rou’,  c’  qu’il  est  petit, 

Le  Président  d’ la  République  ! 

Au  début,  continue  la  chanson'  narquoise,  l’auguste  visiteur  se 
montra  ravi  de  l’ascension. 

...  Sa  joie  est  entière 
D’ainsi  se  sentir  enlever  ; 

C’est  jusqu’ici  la  seul’  manière 
Qu’il  ait  trouvé  de  s’élever. 

Il  trouvait  la  Rou’  sympathique, 

Car,  d’en  haut,  tout  paraissait  p’tit... 

Mais,  à la  descente,  ce  fut  une  autre  affaire  : l* estomac  eut  le 
vertige,  le  cœur  se  souleva... 

« Ah!  dit  Loubet,  ça  n’est  pas  drôle; 

Allons-nous-en,  je  me  sens  trop  mall...  » 

Au  lieu  de  prendre  la  parole, 

Il  dut  prendre  un  verr’  de  cordial. 

Bref,  pour  lui,  la  fin  d’ l’aventure. 

C’est  que,  dans  son  mouv’ment  d’ rotation. 

S’il  a r’tourné  sa  nourriture. 

Il  n’a  pas  r’tourné  l’opinion. 

De  sort’  qu’au  point  d’ vue  historique, 

J’  crois  qu’il  rest’ra  toujours  petit 
Le  Président  d’ la  République. 

Mais  c’est  surtout  le  Complot,  le  fameux  Complot,  déféré  à la 
Haute  Cour,  qui  est  chansonné  de  la  belle  manière  à Montmartre, 
et  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  ici  quelques  couplets  d’une 
verve  aussi  amusante  que  vengeresse.  C’est  toujours  l’impitoyable 
Fursy  qui  tient  la  lyre  ; 

Mes  pauvr’s  amis,  vous  savez  la  nouvelle? 

Il  paraît  qu’  nous  v’nons  vraiment  d’ l’échapper  belle, 

Ah!  mes  enfants  !... 

On  a découvert  un  complot  épatant, 

Qu’était  dirigé  contre  V gouvernement... 

Oui,  mes  enfants!  _ ; 
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Tout  d’ suite  après  ça  Tou  apprit  des  tas  d’ choses 
Et  Ton  découvrit  un  affreux  pot  aux  roses  ! 

Ah!  mes  enfants! 

On  apprit  — vraiment  qui  s’en  serait  douté?  — 

Qu’  Loubet  manque  un  peu  de  popularité  ! 

Oui,  mes  enfants  ! 

Là-d’ssus  la  Polie’  dont  la  France  est  si  fîère, 

Afin  d’ savoir  la  vérité  tout  entière, 

Ah!  mes  enfants! 

Perquisitionna,  vers  six  heures  du  matin. 

Chez  tous  les  gens  qu’ont  leur  adress’  dans  1’  Bottin. 

Ah!  mes  enfants! 

Chez  eux  on  apprit  — ah!  la  sal’  politique!  — 

Qu’en  France  y’a  des  gens  qu’aim’nt  pas  la  République. 

Oui,  mes  enfants! 

Et  l’on  sut  les  noms  d’ deux  nouveaux  Prétendants  : 

C’est  le  princ’  Victor  et  le  duc  d’Orléans!... 

Ah  ! mes  enfants! 

Les  perquisitions  fur’nt  extrêm’ment  fructueuses; 

On  prit  des  journaux,  des  carnets  d’ blanchisseuses. 

Ah!  mes  enfants! 

Des  ch’mis’s,  des  faux-cols,  quéque  chose  dans  un  pot  ; 

Bref,  tout  ce  qui  prouv’  l’existenc’  d’un  complot! 

Ah!  mes  enfants! 

Là-d’ssus,  monsieur  W'aldeck  court  à la  Présidence, 

Et  dit  à Loubet  : « Nous  v’nons  d’ sauver  la  France!  » 

Ah!  mes  enfants! 

— « J"ai  sauvé  la  France!  dit  Loubet;  nom  de  d’là! 

{(  Je  m’  s’rais  jamais  cru,  Waldeck,  capable  d’ ça!...  » 

Ah!  mes  enfants  ! 

Et  encore,  les  paroles  ne  sont  rien;  il  faut  voir  la  mimique  et 
entendre  l’accent!  — Eu  laissant  de  côté  la  poésie,  n’est-ce  pas 
l’authentique  histoire  du  complot,  et  le  chansonnier  de  la  Butte 
n’a-t-il  pas  dit  la  vérité  en  riant? 

Un  autre  poète,  d’un  vers  moins  fantaisiste,  mais  d’une  inspira- 
tion toute  semblable,  résume  et  juge  de  même  le  terrible  complot  : 

L’enquête  pour  le  grand  complot 
A découvert  un  tas  de  choses! 

" Elle  a découvert  le  grand  pot, 

Découvert  le  grand  pot  aux  roses! 

Elle  a — c’est  son  premier  succès  — 

Découvert  cette  chose  unique  : 
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Que  tous  les  citoyens  français 
Ne  sont  pas  pour  la  république  ! 

r ' ' Elle  a découvert,  nous  dit-on, 

Entre  autres  choses  vraiment  tristes, 

Que  ce  n’est  qu'un  Napoléon  . . 

Que  veulent  les  bonapartistes. 

Elle  a — son  flair  est  vraiment  bon  — " • ‘ ' 

En  suivant  de  fameuses  pistes 
; Découvert  que  c’est  un  Bourbon 

Que  demandent  les.  monarchistes. 

Elle  a,  c’est  curieux  vraiment!  ' 

; Découvert,  ô capitalistes. 

Que  ce  n’est  qu’un  chambardement, 

Que  désirent  les  anarchistes! 

C'est  le  bon  sens,  et,  cette  fois,  la  rime  est  en  parfait  accord  avec 
la  raison. 

En  ce  moment,  on  vend  dans  les  rues,  et  la  foule  amusée  achète 
des  deux  mains  une  Complainte  où  elle  se  gausse  de  trouver  l’écho 
de  son  sentiment  gouailleur,  et  si  je  me  laisse  aller  à en  citer 
quelques  strophes,  c’est  qu’il  y a là  dans  ces  refrains  un  symptôme 
caractéristique  de  l’opinion  et  comme  une  sorte  de  jugement  popu- 
laire montrant  bien  qu’au  fond  personne  n’est  dupe  de  la  comédie 
jouée  par  le  gouvernement. 

La  complainte  avertit  qu’elle  se  chante  sur  l’air  du  roi  Dagobert  : 

^ Un  jour  Monsieur  Waldeck 

Voulait  un  complot  en  cinq  sec. 

Il  dit  à Lépine  : 

Faut  qu’tu  me  l’cuisine. 

Sans  cela  Reinach 
Nousjuet  dans  le  sac. 

— Lépine  dit  : (f  Pour  toi, 

« Je  vais  en  créer  deux  ou  trois!  » 


Devant  la  Haute  Cour 
Ce  fut  un  lamentable  four. 

Etant  unanime 
A n’  pas  trouver  d’ crime, 

On  leur  dit  : « Mes  vieux, 

« C’est  pas  sérieux  ! 

« Si  c’est  cela  la  Loi, 

« Il  faut  la  remettre  à l’endroit!  » 

Et  la  vérité  est  qu’ils  l’ont  trop  mise  à l’envers  pour  que  la 
conscience  publique  ne  les  contraigne  pas  à la  redresser. 

25  OCTOBRE  1899. 
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Je  le  répète,  n’y  a-t-il  pas  dans  ces  manifestations  significatives 
du  sentiment  des  masses,  dans  ces  chansons  barbelées,  dans  ces 
refrains  satiriques,  dans  la  hardiesse  même  des  poètes  faubouriens 
qui  les  composent  et  les  débitent  au  milieu  des  rires  et  des  applau- 
dissements, n’y  a-t-il  pas  une  leçon  que  devraient  méditer  ceux 
à qui  le  peuple  la  donne?  Descendez  dans  la  rue,  M.  Loubet; 
entrez,  M.  Bérenger,  dans  les  tavernes  de  Montmartre  ; écoutez  le  cri 
de  l’opinion,  ce  que  vous  appelez  vous-mêmes  Vox  populi,  vox  Dei, 
et  concluez! 

Vous  n’osez  pas  arrêter  ces  chansonniers  : vous  n’osez  pas  faire 
saisir  et  supprimer  leurs  couplets  vengeurs;  vous  n’osez  pas 
fermer  tous  ces  cabarets  où  l’on  vous  bafoue  aux  acclamations 
d’auditoires  délirants.  Pourquoi?  Parce  que  vous  sentez  bien  qu’ils 
traduisent  le  sentiment  intime,  universel,  indigné  du  pays.  — Et 
ces  poètes  populaires,  qui  sentent  bien  aussi  leur  force,  en  profi- 
tent pour  aller  audacieusement  jusqu’au  bout  de  leur  pensée  et 
pour  vous  pronostiquer  l’inévitable  fin  de  tout  ce  carnaval  anar- 
chique. — C’est  encore  à Fursy,  l’homme  du  jour,  le  héros  de  la 
Butte,  que  j’emprunte  ces  deux  strophes  dernières  : 

Vous  le  voyez,  toujours  en  France, 

On  blagua  les  grands,  le  pouvoir; 

Ange  Pitou  se  recommence 
A Tabarin  comme  au  Chat-Noir  î 
Barras  subit  mainte  satire, 

Loubet  en  subit  aujourd’hui. 

Barras  rageait,  — ça  va  sans  dire  : 

Et  Loubet  rag’ tout  comme  lui!... 

La  chanson  rosse  est  souveraine. 

C’était  pas  la  peine,  assurément, 

De  changer  de  gouvernement! 


Si  je  chantais  cette  satire 

c . ' Au  bon  vieux  temps  d’Ange  Pitou, 

Faudrait  vous  dépêcher  d’en  rire. 

Car,  dans  une  heur’,  je  s’rais  au  clou. 

Tandis  que  j’  puis  dir’,  pour  vous  plaire. 

Qu’un  bon  emp’reur  ou  qu’un  bon  roi 
Bien  mieux  qu’  Loubet  frait  notre  affaire. 

Et  je  couch’rais  le  soir  chez  moi. 

A ce  point  de  vu’,  chose  certaine, 

Ça  serait  la  peine,  assurément, 

De  changer  de  gouvernement! 

En  attendant,  la  police  perquisitionne  toujours,  à Paris  comme 
en  province,  dans  l’espoir  de  trouver  enfin  l’attentat  nécessaire  et 
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qui  lui  échappe  toujours.  A défaut  de  hommes,  on  a tenté  de 
mettre  des  femmes  en  cause,  et  nous  avons  vu  Porgès  et 
de  Waru  appelées  grossièrement  chez  l’inquisiteur  pour  lui 
fournir  des  explications  au  sujet  de  sommes  d’argent  offertes 
par  elles  à un  ami  du  duc  d’Orléans.  Voilà  que  les  femmes,  main- 
tenant, vont  être  tenues,  — - devant  le  Sénat  assemblé,- de  justifier 
de  leurs  dépenses  secrètes  et  de  leurs  générosités  particulières  î — 
On  se  rappelle  la  chanson,  jadis  f^euse,  du  Sire  de  Framboisy  : 
« Qu’avez-vous  fait,  madame,  de  vos  maravédis?...  » M.  Bérenger 
n’hésitait  pas  à croire  que  l’argent  criminel  était  destiné  à l’horrible 
complot;  mais  on  lui  a fait  voir  qu’il  avait  simplement  pour  objet 
la  création  d’un  journal  monarchiste  à un  sou,  entreprise  indus- 
trielle qui  n’a  pas,  jusqu’ici,  été  interdite  par  le  Gode  péiial  et 
à laquelle  peuvent  encore  se  livrer  d’honnêtes  gens. 

N’est- on  pas  ébahi  de  trouver  tant  de  susceptibilités  rigides  et 
soupçonneuses  chez  des  magistrats  qui  n’ont  pas  demandé  naguère 
à M.  Floquet  ce  qu’il  avait  fait  des  300,000  francs  extorqués  au 
Panama;  — qui  n’ont  pas  demandé  à M.  Bouvier,  accusé  d’avoir 
cambriolé  la  même  caisse,  ce  qu’il  entendait  par  ces  paroles  jetées  à 
la  tête  des  députés  : « Si  je  n’avais  pas  fait...  ce  que  j’ai  fait,  la 
plupart  d’entre  vous  ne  seraient  pas' ici!  ))  — qui,  surtout,  n’ont 
pas  recherché,  durant  la  période  dreyfusarde,  d’où  venaient  les 
millions  à l’aide  desquels  subsistaient  des  journaux  insulteurs  de 
notre  armée!  La  magistrature  ne  se  montrait  guère  curieuse  alors, 
quand  le  mystère  sollicitait  pourtant  si  fort  ses  investigations. 
Pourquoi  donc  fouille-t-elle  aujourd’hui  avec  tant  de  brutale  indis- 
crétion le  carnet  inoffensif  de  femmes  du  monde? 

Mais  le  sexe  aura  sa  revanche  devant  la  Haute  Cour.  Un  des 
prévenus,  M.  Gailly,  a chargé  de  sa  défense  une  avocate, 
Chauvin,  celle-là  même  qui  a fini  par  conquérir  pour  les 
femmes  le  droit  de  paraître  à la  barre,  en  égalité  avec  le  sexe 
barbu,  et  d’y  plaider  comme  lui  et  contre  lui.  Le  spectacle  sera 
intéressant,  et  M"®  Chauvin,  qui  est  éloquente,  ne  manquera  sans 
doute  pas  l’occasion  de  venger  avec  éclat  l’affront  fait  à la  robe 
avec  tant  d’inconvenance. 

Mais  ce  qui  réjouira  le  plus  l’auditoire,  c’est  incontestablement 
l’affaire  du  dîner  Grosjean,  le  complot  n°  5,  ainsi  qu’on  l’a  drôlati- 
quement  appelé.  Jusque-là,  en  effet,  on  avait  eu  le  complot  des 
bouchers  de  la  Villette,  n°  1 ; puis  le  complot  des  royalistes,  n®  2 ; 
puis  le  complot  des  bonapartistes,  n®  3 ; puis  le  complot  des  natio- 
nalistes, n®  à,  — sans  compter  le  complot  à la  mode  de  Caen  des 
petits  jouvenceaux  de  Normandie.  Enfin,  se  découvrit  le  plus 
effroyable  de  tous,  le  complot  du  dîner  Grosjean,  inopinément 
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révélé  par  un  homme  de  la  plus  haute  gravité,  par  un  membre  du 
Tribunal  suprême,  M.  Melcot,  avocat  général  à la  Cour  de  cassation> 
Ce  n’est  pas  que  M.  Melcot  eût  assisté  lui-même  à ce  criminel  festin, 
mais  il  en  tenait  tous  les  détails  d’une  dame  voilée,  qui  les  avait 
appris  d’un  beau-frère  dont  le  cousin  avait  failli  être  au  nombre 
des  invités:  Il  était  impossible,  comme  on  voit,  d’être  mieux  informé; 
aussi  l’accablante  révélation  fit- elle  aussitôt  sensation  dans  le 
monde  de  la  Haute  Cour.  Des  mandats  d’arrêt  furent  signés,  la 
police  mise  en  mouvement,  l’organisateur  des  agapes  scélérates 
mandé  en  hâte  au  parquet;  mais,  déception  profonde I au  moment 
même  où  l’on  croyait  tout  tenir,  tout  s’évapora  en  fumée  devant 
les  premières  constatations...  Aucun  banquet  clandestin  n’avait  eu 
lieu,  ni  à la  date  indiquée,  ni  dans  le  domicile  signalé;  mais  seule- 
ment un  mois  plus  tôt  et  dans  un  autre  quartier,  une  innocente 
pendaison  de  crémaillère,  à laquelle  assistaient,  au  lieu  des  sombres 
conspirateurs  mis  en  cause,  des  magistrats  amis  du  pouvoir  et  un 
membre  même  du  cabinet  actuel  qui  ne  saurait  être  suspect, 
M.  Millerandî  L’effondrement  était  complet,  et  le  vaudeville  cuisiné 
par  l’avocat  général  tombait  au-dessous  de  \ Omelette  fantastique^ 
où,  du  moins,  Arnal  désopilait  jadis  ses  auditeurs. 

Rochefort  s’est  esclaffé  de  la  déconvenue  en  reproduisant  avec 
humour  le  menu  du  dîner  chimérique  offert  aux  conspirateurs 
imaginaires  : 

Potage  à la  Dauphine. 

POISSONS 

Carpes  à la  Chambord. 

Filets  de  soles  Joinville. 

ENTRÉES 

Bouchées  à la  Reine  (la  Monarchie). 

Poulet  Marengo...  (l’Empire). 

Selle  d’agneau  à la  maréchale  (le  sabre). 

ROTIS 

Chateaubriand  (Charles  X). 

Sauce  béarnaise  (Henri  IV). 

ENTREMETS 

Pêches  Cardinal  (le  goupillon). 

Sorbet  à la  Chantilly  (le  duc  d’Aumale), 

SALADE 

Barbe  de  capucin  (encore  le  goupillon),. 

assaisonnée  avec  du  vinaigre 
d’Orléans  (Philippe  YII). 
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Asperges  en  branche  (branche  cadette). 

VINS  ET  LIQUEURS 

Lacryma  Ghristi,  j 

Chartreuse,  / toujours  le  goupillon. 

Bénédictine.  ) 

"x: 

Puis,  brochant  ^tir  le  tout,  une  bouteille  portant  comme  étiquette  : 

LANISETTE  DE  BÉRENGER 

Oq  rit,  mais  on  aurait  plutôt  envie  de  pleurer  en  songeant  que 
la  France  en  est  arrivée  là! 

Se  souvenant  mal  à propos  des  vers  si  connus  de  Barthélemy 
dans  sa  Némésis  : 

Tout  se  fait  en  dînant  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 

Et  c’est  par  des  dîners  qu’on  gouverne  les  hommes, 

nos  tyranneaux  ont  imaginé  que  c’était  aussi  le  moyen  qu’on  avait 
dù  prendre  pour  les  renverser  du  pouvoir,  et  sous  l’impression  de 
cette  idée,  ils  ont  pourchassé  partout  les  dîneurs.  Apprenant  qu’un 
des  inculpés,  M.  Eugène  Godefroy,  avait  assisté,  dans  un  restau- 
rant de  Lille,  à un  banquet,  ils  ont  vite  interrogé  le  restaurateur, 
les  cochers  qui  avaient  conduit  les  invités,  et  sans  doute  aussi  les 
garçons  de  salle  qui  avaient  changé  les  assiettes.  — Hier,  à 
Morlaix,  le  juge  d’instruction  appelait  à son  cabinet  notre  hono- 
rable collaborateur,  le  comte  Marc  de  Germiny,  pour  lui  demander, 
sous  la  foi  d’un  serment  solennel,  s’il  n’avait  pas  assisté,  — le 
5 novembre  1896!  — à un  banquet  de  dix-neuf  personnes  chez  un 
restaurateur  de  Laval!...  Et  s’il  n’avait  pas,  le  matin  de  ce  même 
jour,  assisté  à une  messe  célébrée  à l’occasion  du  mariage  du  duc 
d’Orléans!!! 

N’est-ce  pas  delà  pure  démence,  et  ne  pourra- t-on  plus  dîner, 
ou  aller  à la  messe,  en  France,  sans  être  accusé  de  complot  et 
d’attentat? 

Ces  folies  me  rappellent  l’ironique  commentaire  inspiré  jadis  par 
la  pièce  de  cent  sous  de  la  Piépublique  de  iSliS,  qui  continue  d’ail- 
leurs d’avoir  cours  et  dont  l’image  et  l’exergue  passent  quotidien- 
nement sous  nos  yeux.  Elle  représente,  comme  on  sait,  une  tête  de 
femme,  ayant  les  cheveux  en  tresses,  avec  la  devise  Liberté,  Ega- 
lité, Fraternité,  dont  chaque  mot  est  séparé  de  l’autre  par  un 
point,  et,  au  bas,  le  nom  célèbre  du  graveur,  Oudiné.  — L’en- 
semble de  cette  composition  était  ainsi  commenté  par  nos  pères  : 
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La  République,  avec  détresse  partout;  Liberté,  'point;  Egalité, 
point;  Frateroité,  point  : Où  dîner  sous  la  République?... 

Aujourd’hui,  on  ne  peut  plus  dîner  nulle  part,  ni  recevoir  quel- 
ques amis,  sans  être  aussitôt  suspecté  d’attentat  et  déféré  à une 
juridiction  exceptionnelle;  aussi,  dit-on,  la  mode  va  s’établir,  par 
mesure  de  précaution,  de  prévenir  soi-même  la  préfecture  de  police 
par  des  avis  à peu  près  ainsi  conçus  : 

Monsieur  le  Préfet, 

■ J’ai  l’honneur  de  vous  informer  que  je  dois  réunir  à ma  table  jeudi 
prochain  un  sénateur,  une  femme  du  monde,  un  peintre  et  un  musi- 
cien, en  vous  priant  de  vouloir  bien  m’envoyer,  pour  7 heures,  un 
maître  d’hôtel  de  la  Sûreté  qui  pourra  vous  donner  ensuite  l’assurance 
qu’aucun  complot  n’aura  été  servi  durant  le  repas,  et  que  la  petite 
fête  se  sera  passée,  avec  un  peu  plus  de  gaieté  sans  doute,  mais  avec 
autant  de  correction  que  dans  l’intérieur- modèle  de  M.  Loubet. 

Yeuillez  agréer,  etc. 

ou  bien  encore  : 

Monsieur  le  Préfet, 

Je  m’empresse  de  vous  informer  que  ma  belle-mère  étant  de  passage 
à Paris,  je  n’ai  pu  me  dispenser,  quoi  qu’il  m’en  coûte,  de  l’inviter  à 
dîner;  mais  je  tiens  à vous  assurer  d’avance  que  je  n’ai  ourdi  aucun 
complot  à cette  occasion,  et  que  je  ne  me  porterai  à aucun  attentat, 
même  contre  sa  personne.  J’espère  que  vous  voudrez  bien  m’en  tenir 
compte  et  agréer,  etc. 

L’idée  est  aussi  sage  qu’ingénieuse;  on  ne  saurait  user  de  trop 
de  prudence  pour  se  mettre  à l’abri. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  donc  le  Sénat,  cet  Odéon  parlementaire, 
transformé  brusquement  en  prétoire  orageux.  Ce  n’est  pas,  d’ailleurs, 
la  première  fois  que  sa  tranquille  enceinte  aura  servi  de  théâtre  aux 
drames  de  la  politique.  Devenu  prison  sous  la  Terreur,  le  vieux 
palais  se  vit  Tribunal  sous  la  Restauration  pour  juger  le  maréchal 
Ney,  puis  encore  Cour  de  Justice  sous  la  manarchie  de  Juillet  pour 
juger  les  ministres  de  Charles  X.  Espérons  que,  cette  fois,  il  n’en- 
verra ni  à la  guillotine,  ni  au  peloton  d’exécution,  Déroulède  et 
M.  de  Sabran,  André  Buffet  et  Jules  Guérin. 

Les  juges,  — ayons-en,  du  moins!  la  confiance,  — auront  dû 
recevoir  la  semaine  dernière,  à la  « Messe  rouge  » du  Saint-Esprit, 
quelque  heureuse  inspiration  dont  ils  nous  feront  la  surprise. 

Cependant,  on  a remarqué  l’absence,  à cette  Messe  traditionnelle, 
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du  procureur  général  Bernard,  celui-là  même  qui  doit  soutenir 
l’accusation  devant  la  Haute  Cour;  absence  dont  s’est  encouragé 
le  procureur  de  la  République,  M.  Bulot,  pour  s’isoler  à son  tour, 
après  avoir  adressé  aux  substituts,  ses  subordonnés,  une  circulaire 
scandaleuse  où  il  leur  faisait  savoir  qu’il  ne  se  rendrait  pas  à la 
cérémonie,  tout  en  les  laissant  libres  d’y  assister.  Et  pour  qu’on  ne 
pût  se  méprendre  ëur  ses  vraies  intentions,  ce  magistrat  nouvelle 
couche  a eu  soin  de  parader  dans  les  couloirs  pendant  l’office  même 
dont  les  chants  et  les  invocations  emplissaient  religieusement  le 
palais  de  saint  Louis. 

Deux  autres  personnages  d’exceptionnelle  notoriété  ont  suivi  ce 
noble  exemple  : M.  Lœw,  le  président  légendaire  de  la  Chambre 
criminelle  à la  Cour  de  cassation,  celui  qui  pourvoyait  de  grogs 
l’intéressant  Picquart,  et  l’illustre  Melcot,  avocat  général  à la  même 
Cour,  l’inventeur  du  Roman  chez  la  Portière  dont  il  a si  courageu- 
sement refusé  de  rendre  compte  à M.  Grosjean.  — Voilà  les  quatre 
grands  esprits  qui,  dans  celte  circonstance,  se  sont  séparés  haute- 
ment de  la  magistrature  française^  en  se  flattant,  sans  doute,  de  faire 
acte  de  fière  indépendance,  quand  ils  n’accomplissaient,  en  réalité, 
qu’une  misérable  platitude,  puisqu’ils  ne  reniaient  Dieu  que  pour 
faire  bassement  leur  cour  à des  goujats  ! 

Et  ce  qu’il  y a de  plus  misérable  encore,  c’est  que  demain,  si  la 
roue  de  la  Fortune  tournait,  ces  mêmes  libre-penseurs  insolents 
seraient  les  premiers  à se  prosterner  aux  pieds  des  autels  pour 
s’attirer  les  faveurs  du  régime  nouveau,  à l’exemple  de  ce  philo- 
sophe superbement  incrédule  dont  on  a dit  qu’il  niait  le  Déluge 
sous  Napoléon  et  qu’il  l’aurait  bu  sous  Charles  X! 

Quant  au  Melcot,  en  particulier,  la  presse  nous  a fait  une  révé- 
lation assez  piquante  ; c’est,  qu’après  avoir  assisté  l’année  dernière 
à la  « Messe  rouge  »,  il  a prononcé  la  harangue  de  rentrée  où, 
en  traitant  « Des  moeurs  judiciaires  »,  il  a émis,  sur  le  rôle  et 
la  tenue  du  magistrat  moderne,  quelques  réflexions  qui  ne  man- 
quent pas  aujourd’hui  d’une  agréable  saveur  sur  ses  lèvres  : 

U Demandons-nous,  s’écriait-il,  si  l’on  ne  rencontre  pas  trop  sou- 
vent à Paris  des  magistrats  en  relations  fréquentes  avec  des  personnes 
dont  la  condition  morale  les  devrait  éloigner  ; on  nous  reprochait  autre- 
fois une  morgue  insupportable;  ne  semble-t-il  pas  maintenant  que 
certains,  confondant  avec  la  simplicité  ce  qui  n’est  que  l’affectation, 
oublient  et  fassent  oublier  leur  caractère?  » 

Après  l’histoire  du  dîner  Grosjean,  c’est  bien  le  cas,  en  effet,  de 
se  demander  si  certains  porteurs  de  toge  et  d’hermine  ne  gai  vau- 
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dent  pas  leur  caractère  et  leur  dignité  en  de  vilaines  et  tristes 
aventures?... 

Mais  le  Melcot  ne  semble  pas  au  bout  de  ses  peines.  S’il  a refusé 
d’aller  sur  le  terrain  où  l’appelait  M.  Grosjean,  il  a ressaisi  toute 
sa  vaillance  pour  s’attaquer  à une  femme,  en  intentant  un  procès 
en  diffamation  à M“®  de  Martel  (Gyp)  qui,  à l’occasion  de  son 
exploit,  l’a  traité  de  « casserole  » , en  voulant  dire,  sans  doute,  que 
son  invention  fantastique  du  dîner  lui  resterait  attachée  au  flanc 
comme  les  casseroles  à la  queue  des  chiens.  Mal  lui  en  a pris!  Le 
mordant  auteur  de  Bob  l’accommode  depuis  ce  moment  de  la  belle 
manière,  et  puisqu’il  s’irrite  de  l’appellation  de  « casserole  » , il 
saura  ce  qu’il  en  coûte  de  mijoter  des  dénonciations  et  de  poivrer 
des  racontars! 

Ce  qui  achèvera  de  mettre  une  note  comique  dans  le  procès  qui 
va  s’ouvrir  au  Luxembourg,  c’est  le  charivarique  amas  des  pièces 
à conviction,  depuis  le  faux  constaté  qui  sert  de  base  au  réqui- 
sitoire du  procureur  général,  jusqu’aux  dépouilles  homériques  du 
fort  Chabrol,  étalées  sous  les  yeux  stupéfaits  des  sénateurs.  Ces 
dépouilles  extravagantes  comprennent  les  volets  bardés  de  fer  des 
fenêtres,  les  plaques  de  blindage  des  portes,  les  madriers  employés 
à barricader  l’entrée,  les  carabines,  revolvers,  munitions  diverses; 
l’énorme  grille,  du  poids  de  1,500  kilos,  qui  défendait  l’accès  du 
hall;  bref,  tout  un  arsenal  qui  semblerait  mieux  placé  au  Musée 
de  l’Armée  que  dans  l’ancienne  chambre  de  Marie  de  Médicis, 
laquelle  serait  fort  étonnée,  si  elle  revenait  pour  une  heure  dans 
son  palais,  de  trouver  un  pareil  attirail  en  son  logis. 

Il  n’a  pas  fallu  moins  de  trois  immenses  camions,  traînés 
chacun  par  quatre  chevaux  et  desservis  par  une  robuste  équipe 
de  quinze  ouvriers  charpentiers,  pour  transporter  tout  ce  matériel 
du  Grand- Occident  au  Luxembourg  et  l’installer  dans  le  prétoire, 
ahuri  de  pareils  documents! 

Qu’en  fera-t-on  au  lendemain  du  procès?  Le  greffe  ou  nos 
archives  en  seraient  bien  embarrassées  ! Pourquoi  ne  les  offrirait- 
on  pas,  comme  souvenir,  à M.  Bérenger? 

Mais  tout  ne  serait  pas  fini  par  ce  juste  hommage  à son  zèle  et  à 
son  dévouement.  — Reste  la  question  des  pots  cassés,  c’est-à- 
dire  le  curieux  procès  intenté  à la  Ville  par  les  commerçants  de  la 
rue  de  Chabrol  pour  entraves  apportées  à l’exercice  de  leur  profes- 
sion par  le  blocus  prolongé  dont  ils  ont  été  les  victimes.  Jugez 
donc!  Une  véritable  armée  de  policiers  et  de  soldats  campée  aux 
alentours,  barrant  toutes  les  approches,  et  faisant  en  règle  « le 
siège  » du  Fort  durant  plus  de  quarante  jours!  Un  emballeur,  un 
restaurateur,  un  peintre  en  bâtiments,  un  propriétaire  d’hôtel  garni, 
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jusqu’à  un  coiffeur,  — en  tout  83  industriels,  — se  plaignent 
d’avoir  été  à demi  ruinés  par  les  opérations  militaires  du  gouver- 
nement et  réclament  ensemble  900,000  francs  d’indemnité! 

La  réclamation  du  coiffeur  (10,000  francs)  paraît  bien  un  peu 
tirée  par  les^  cheveux;  le  restaurateur  (80,000  fr.)  majore  sans 
doute  par  trop  le  prix  de  ses  beefstecks,  et  le  peintre  (50,000  fr.) 
essaye  vraisemblablement  d’en  faire  voir  de  toutes  les  couleurs; 
mais  n’empêche  qu’au  fond  la  demande  est  sérieuse,  d’autant  que 
les  réclamants  sont  des  électeurs  à ménager,  et  que,  dame!  si  on 
ne  leur  donne  pas  satisfaction,  députés  de  la  Seine  et  conseillers 
municipaux  pourront  avoir  à s’en  repentir! 

Le  propriétaire  de  l’hôtel  garni  formule,  pour  sa  part,  une 
plainte  embarrassante!  « Ma  maison,  expose-t-il,  mitoyenne  avec 
celle  du  Grand-Occident,  contient  dix-sept  chambres,  toujours 
occupées  par  une  clientèle  très  suivie.  On  a expulsé  mes  locataires 
pour  les  remplacer  par  des  agents  de  la  Sûreté  ; ma  clientèle  est 
allée  s’installer  ailleurs,  et  mon  établissement  a subi  une  telle 
dépréciation  que  je  ne  trouverais  pas  à le  vendre  aujourd’hui,  même 
à un  prix  abaissé.  » — En  conséquence,  il  demande  50,000  francs, 
qui  représentent  peut-être  beaucoup  de  punaises,  mais  qui  ne  sont 
pas  tout  de  même  sans  raison  d’être. 

Ce  n’est  pas  tout.  Survient  la  Société  d’imprimerie  qui  avait  loué 
à Jules  Guérin  l’immeuble  dans  lequel  il  avait  installé  son  journal 
Ïknti-Juif^  et  qui  proteste  contre  la  saisie  d’un  matériel  qui  était 
sa  garantie  légale,  en  revendiquant,  en  particulier,  les  fameuses 
portes  de  fer  de  1,500  kilos  établies,  non  dans  le  but  de  résister  à 
l’action  de  la  Loi,  mais  de  protéger  les  bureaux  du  journal  contre 
une  attaque  éventuelle  des  anarchistes. 

Un  Comité  s’est  formé  pour  soutenir  toutes  ces  réclamations,  et 
après  examen  et  débat  contradictoire,  le  chiffre  total  des  demandes 
a été  réduit  de  900,000  francs  à 207,000.  — C’est  un  abaissement 
sensible,  mais  qui  paiera?  L’Etat  dit  : C’est  à la  Ville,  responsable 
des  dégâts  de  ce  genre,  que  la  charge  incombe.  La  Ville  réplique 
que  la  police  et  l’armée  n’ayant  agi  que  sur  mandat  d’un  juge 
d’instruction  dépendant  de  l’Etat,  c’est  à ce  dernier  de  réparer  les 
dommages  qu’il  a causés. 

Voilà  bien  de  la  procédure  sur  la  planche,  et  l’aventure,  sans 
doute,  occupera  longtemps  encore  les  échos  du  Palais.  Mais 
l’issue  en  est-  bien  claire  : savez-vous  qui  paiera,  finalement?  Le 
budget,  c’est-à-dire  la  bête  de  somme  ordinaire,  — c’est-à-dire 
vous  et  moi,  qui  n’avons  rien  cassé  ni  porté  aucun  préjudice^  au 
coiffeur  et  au  restaurateur  de  la  rue  légendaire. 

Pauvres  moutons,  toujours  on  vous  tondra! 
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Au  milieu  de  tout  cela,  les  incidents  n'ont  pas  manqué,  à com- 
mencer par  des  duels,  dont  l’Affaire,  l’éternelle  Affaire,  reste  la 
cause  détestée. 

La  grève  du  Greusot,  heureusement  terminée,  était  sortie  de  la 
même  origine,  de  la  même  pensée  : chambarder  l’armée,  puis  la 
grande  industrie  et  le  « capitalisme  ».  L’entreprise  a échoué,  grâce 
à la  fermeté  de  caractère  d’un  homme,  mais  nous  avons  été  à la 
veille  de  voir  l’exode  formidable  des  10,000  ouvriers  de  la  vaste 
usine  quittant  leur  toit  avec  femmes,  enfants  et  butin,  pour  aller, 
dans  un  entraînement  révolutionnaire,  chercher  à Paris  un  asile  et 
du  pain.  — Se  figure-t-on  le  spectacle  de  cette  invasion  nouvelle, 
de  ces  bandes  affamées  et  menaçantes  débouchant  par  la  somp- 
tueuse rue  de  la  Paix  et  l’étincelante  avenue  de  l’Opéra,  sur  la 
dgne  de  nos  Boulevards!  Que  de  chocs,  que  d’effrayantes  sur- 
prises pouvaient  sortir  d’un  pareil  coup  de  folie  ! — A la  dernière 
heure,  tout  s’est  apaisé;  mais,  le  croirait-on!  quand  la  nouvelle 
de  l’accord  est  arrivée  au  Greusot,  beaucoup  de  femmes  de  gré- 
vistes l’ont  regrettée  ! L’idée  d’aller  à Paris,  le  mirage  du  luxe  et 
des  attractions  de  la  capitale  les  avaient  séduites  ; elles  rêvaient 
déjà  de  coquetterie  et  de  plaisirs...  Oh!  la  fille  d’Eve,  ne  la 
retrouve-t-on  pas  partout  la  même!... 

Aujourd’hui,  il  faut  déchanter.  — Savez-vous  ce  que  les  dix-sept 
journées  de  chômage  ont  coûté  aux  ouvriers?  — Leur  paye  quoti- 
dienne, sans  compter  celle  des  employés  de  tout  ordre,  est  de 
43,000  francs  environ,  soit  près  de  750,000  francs  que  la  grève 
leur  a fait  perdre...  Il  est  vrai  qu’en  revanche  orateurs  et  charla- 
tans socialistes  y ont  gagné  quelque  popularité;  mais  la  compen- 
sation est  insuffisante. 

La  corrida  d’Enghien  n’a  pas  moins  échoué  que  la  grève,  en 
causant  heureusement  moins  de  dommages.  La  protestation  d’un 
des  taureaux  voués  à la  spada  du  matador  a suffi  pour  tout  mettre 
en  déroute;  l’autorité  est  intervenue,  et  malgré  l’archarnement  de 
certains  curieux,  le  spectacle  a fini  par  des  gendarmes.  — Gombien 
on  souhaiterait  que  d’autres,  plus  dangereux  et  plus  corrupteurs 
encore  du  sens  public,  finissent  de  même! 

Les  taureaux  si  miraculeusement  sauvés  par  la  révolte  opportune 
d’un  de  leurs  confrères,  n’ont  cependant  pas  trop  à -se  réjouir,  car, 
faute  de  mieux,  on  les  a expédiés  aux  arènes  de  Garcassonne,  où 
ils  doivent  être  estoqués  prochainement  par  un  Largartillo  quel- 
conque. Mais,  à ce  propos,  ne  peut-on  se  demander  une  fois  de 
plus,,  avec  Pascal,  pour  quelle  raison  ce  qui  est  interdit  dans  le 
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Nord  est  licite  dans  le  Midi,  et  comment  l’éventrement  d’nn  cheval 
et  l’égorgement  d’un  taureau  sont  moins  hideux  et  moins  révol- 
tants aux  bords  de  l’Aude  qu’aux  rives  de  la  Seine?  C’est  une 
question  qui  mériterait  d’être  tranchée  une  fois  pour  toutes,  sans 
acception  de  latitude;  et  puisque  nos  mœurs  n’ont  de  férocité 
qu’en  politique  et  à l’égard  de  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme 
le  gouvernement,  peut-être  pourrait -on  assurer  aux  animaux,  par 
tout  le  pays,  le  bénéfice  de  la  douceur  relative  de  notre  caractère. 

Cette  douceur  et  ce  pardon,  apr^ès  en  avoir  conféré  largement 
le  bienfait  à Dreyfus,  qui  en  abusé  pour  prétendre  qu’on  lui  a 
« rendu  l’honneur  » , M.  Loubet  vient  d’en  étendre  la  mansuétude  à 
l’intéressant  Arton,  qui  expiait  depuis  deux  années,  dans  les  geôles 
de  la  République,  la  vénalité  de  nos  politiciens  et  de  nos  parle- 
mentaires. Espérons  qu’on  ne  tardera  pas  à gracier^  aussi  quelques 
coquins,  de  manière  à ne  plus  laisser  en  prison  que  les  honnêtes 
gens;  et  peut-être  même  pourrait-on  introduire,  en  le  confiant  au 
président  Lœw  et  à l’avocat  général  Melcot,  un  procès  en  réhabili- 
tation de  Cornélius  Herz  et  du  baron  de  Reinach,  le  suicidé  (?)  de 
Niviiliers... 

En  attendant,,  M.  Loubet,  qui,  comme  on  sait,  est  pour  l’apaise- 
ment, vient  de  faire  effacer  le  nom  d’une  rue  de  Paris  susceptible 
de  réveiller  de  fâcheux  souvenirs.  Nous  avions,  en  effet,  une  rue 
de  Panama,  ainsi  baptisée  à l’époque  des  émissions  qui  ont  profité 
à quelques  personnages.  L’appellation  était  gênante;  le  sommeil  de 
l’Elysée  en  était  troublé  : elle  vient  de  disparaître;  mais  au  lieu  de 
rue  des  lOâ,  qui  lui  aurait  pourtant  bien  convenu,  on  a inscrit  sur 
la  plaque  bleue  le  nom  obscur  d’un  Théophile  Ferré,  sur  lequel  j’ai 
le  regret  de  ne  pouvoir  fournir  la  moindre  lumière. 

Toujours  dans  le  même  esprit  d’apaisement,  le  ministère  de 
M.  Loubet  prépare  différentes  mesures  visant  la  dispersion  des 
congrégations  religieuses,  la  rigoureuse  application  des  lois  dites 
d’accroissement,  enfin  et  surtout  la  suppression  de  la  liberté  d’en- 
seignement. Un  des  membres  du  cabinet,  M.  Millerand,  l’annonçait 
l’autre  jour  à Lille  en  recevant  la  délégation  des  Loges  maçonni- 
ques, et  l’on  peut  craindre  que  ce  ne  soit  pas  le  chapelet  envoyé 
par  le  Pape  à Loubet  qui  arrête  ces  dispositions. 

Pour  commencer,  on  va  faire  la  guerre  aux  femmes,  car  on  ne 
saurait  qualifier  autrement  la  chasse  aux  congrégations  décidée 
par  le  pouvoir.  En  effet,  sur  les  750  congrégations  environ  que  le 
fisc  se  dispose  à écraser  de  ses  iniques  revendications,  plus  des 
trois  quarts,  près  de  600,  sont  des  communautés  de  femmes, 
vouées  à des  œuvres  d’assistance  et  de  charité.  Elles  instruisent 
deux  millions  d’enfants  sans  qu’il  en  coûte  un  sou  au  budget.  ~ 


400 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


Elles  donnent  asile  à plus  de  cent  mille  vieillards,  dont  28,000  chez 
les  Petites- Sœurs- des-Pauvres.  Elles  élèvent  60,000  orphelins. 
Elles  recueillent  et  abritent  actuellement  près  de  250,000  infirmes 
et  déshérités  dans  leurs  refuges  et  hôpitaux.  — Et  tout  cela,  répé- 
tons-le,  sans  la  moindre  participation  de  l’Etat,  qui  ne  pourrait 
suffire  à tous  ces  besoins  sans  une  dépense  annuelle  de  plus  de 
100  millions,  représentant  un  capital  de  trois  milliards! 

Mais  on  persécutera  tout  de  même  ces  saintes  femmes,  qui 
accomplissent  avec  un  désintéressement  si  absolu  la  plus  admirable 
des  tâches  sociales,  et  qu’on  ne  saurait  accuser  ni  de  complot  ni 
d’attentat.  — Ainsi  le  veut  la  secte,  qui  avait  donné  comme  signe 
de  ralliement  aux  grévistes  du  Greusot  le  cri  de  « A bas  la  calotte!  » 
erqui  continue  avec  une  rage  aveugle  de  poursuivre  partout  le 
fantôme  du  « goupillon  » . 

C’est  toujours  le  mot  d’ordre  de  Gambetta;  ses  disciples  y 
restent  fidèles  : seulement  M.  Loubet  le  décore  du  nom  lénitif 
d’apaisement. 

A- 


Pendant  ce  temps,  Marseille  célébrait  le  vingt-cinquième  cen- 
tenaire de  sa  fondation,  et  Valence  commémorait,  après  un  siècle, 
le  souvenir  touchant  du  séjour  et  de  la  mort  du  pape  Pie  VI  dans 
son  enceinte. 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  les  pages  intéressantes  qu’un  de 
nos  collaborateurs  consacrait  ici  même,  il  y a quelques  semaines*, 
à la  mémoire  du  Pontife  exilé.  Les  fêtes  religieuses  orgarlisées 
en  son  honneur  ont  eu  le  plus  grand  éclat.  Les  archevêques 
d’Avignon  et  d’Aix,  les  évêques  de  Montpellier,  de  Gap,  de  Nîmes, 
de  Digne,  de  Viviers;  les  abbés  de  Saint- Antoine,  de  Notre-Dame 
des  Neiges  et  d’Aiguebelie;  enfin,  quatre  cents  prêtres  du  diocèse 
de  Valence  et  des  diocèses  voisins  faisaient  cortège  à Mgr  Gotton, 
qui  avait  pris  l’initiative  de  cette  manifestation  solennelle.  La 
basilique  de  Sainte-Apollinaire,  dépositaire,  comme  on  le  sait,  du 
cœur  et  des  entrailles  de  Pie  VI,  avait  reçu  une  intelligente  et 
somptueuse  décoration.  Tendue  de  draperies  aux  couleurs  ponti- 
ficales, elle  était,  en  outre,  ornée  de  tableaux  qui  racontaient  la 
vie  du  Pape  martyr.  A l’entrée,  Gésène,  sa  ville  natale;  à l’autre 
extrémité,  au-dessus  du  maître-autel,  l’image  de  Pie  VI  à genoux 
et  priant  à la  Gonfession  de  Saint-Pierre,  tel  que  Ganova  l’a  repré- 
senté dans  une  statue  célèbre. 

Quatorze  tableaux,  disposés  de  chaque  côté  du  chœur  et  de  la  nef, 

^ Correspondant  du  10  août.  Article  de  M.  Victor  Pierre. 
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déroulaient  les  étapes  de  sa  voie  douloureuse.  D’abord  le  Vatican, 
dont  le  vénérable  octogénaire  descend  les  degrés  avec  une  lenteur 
que  gourmande  sans  respect  la  brutalité  de  ceux  qui  l’enlèvent.  Puis 
Sienne  et  le  couvent  des  Augustins,  sa  première  station;  la  Char- 
treuse de  Florence,  où  il  resta  dix  mois;  Briançon,  où  l’accueil  des 
habitants  compensait  pour  ainsi  dire  la  rigueur  du  climat;  Gap, 
qui  lui  offrit  une  halte  nécessaire;  Corps,  où  il  n’eut  qu’une 
auberge;  Vizille,  dont  il  habita  le  château,  alors  propriété  de  pro- 
testants génevois;  Grenoble,  où  il  passa  quatre  jours  à l’hôtel  de 
la  baronne  de  Vaulx,  qui  s’appelait  elle- même  la  servante  du  Pape; 
Romans,  où  il  arrive  le  jour  de  la  fête  de  saint  Pie  P%  et  dont  les 
habitants,  qui  s’en  souviennent,  lui  offrent  un  bouquet  de  roses. 
Enfin,  cinq  tableaux  le  montrent  à Valence;  ici,  c’est  la  terrasse  d’où 
le  prisonnier  admire  la  vue  du  Rhône  et  des  montagnes  de  l’Ar- 
dèche; là,  la  citadelle  qui  fut  sa  prison;  la  chambre  où  il  expira, 
pardonnant  à la  France,  au  milieu  des  compagnons  de  son  exil;  la 
pompe  civile  de  ses  funérailles;  enfin,  le  cimetière  de  Sainte- 
Catherine  où  il  fut  inhumé  cinq  mois  plus  tard,  cimetière  détruit 
depuis  1836  et  remplacé  par  une  grande  usine,  mais  que  M.  le 
chanoine  Didelot  a reconstitué  pieusement  tel  qu’il  était  en  1800. 
En  face  du  trône  épiscopal,  dans  le  chœur,  le  buste  que  Cacault, 
notre  ambassadeur,  avait  envoyé  de  Rome,  était  placé  sous  un  dais 
de  velours  rouge  à franges  d’or,  surmonté  de  la  tiare. 

Ce  spectacle  qui,  en  frappant  les  yeux,  évoquait  tant  de  souve- 
nirs, a trouvé  d’éloquents  commentaires  dans  les  panégyriques  du 
saint  Pontife  prononcés  par  trois  évêques  : le  premier,  par  Mgr  de 
Cabrières,  évêque  de  Montpellier;  le  deuxième,  par  Mgr  Berthet, 
évêque  de  Gap;  le  troisième,  par  Mgr  Cotton,  pour  la  clôture  de 
ces  grandes  cérémonies. 

Grignan,  Romans,  Grenoble  ont  eu  leur  part  dans  ces  hommages 
séculaires.  Notons,  à Grenoble,  une  cérémonie  fort  touchante.  Les 
neveux  et  nièces  de  M“°  la  baronne  de  Vaulx  qui  avait  eu  l’hon- 
neur de  recevoir  dans  son  hôtel  et  d’entourer  de  ses  soins  le  Pape 
persécuté,  ont  .fait  élever  un  gracieux  autel  dans  la  chambre 
qu’avait  habité  Pie  VI,  à la  place  même  où  son  lit  était  dressé. 
En  face,  au-dessus  de  la  cheminée,  une  plaque  de  marbre  blanc 
avec  une  inscription  en  lettres  dorées  perpétue  ce  grand  sou- 
venir. Or,' le  dimanche  matin,  M.  le  curé  de  la  cathédrale  vint 
célébrer  la  messe  sur  cet  autel  en  présence  de  la  famille  de  M“°  de 
Vaulx  et  de  quelques  invités.  Le  reste  de  la  journée,  les  portes  ont 
été  ouvertes,  et  jusqu’au  soir  la  chambre  de  Pie  VI,  désormais 
consacrée  à sa  mémoire,  n’a  pas  désempli  : on  entrait,  on  lisait 
l’inscription,  on  priait.  L’après-midi,  eut  lieu  la  cérémonie  à la 
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cathédrale  : Mgr  Fava,  évêque  de  Grenoble,  qui  vient  de  s’éteindre, 
put  la  présider,  et  Mgr  Bellet,  protonotaire  apostolique,  prononça 
le  panégyrique. 

En  Italie,  Sienne,  Florence,  d’autres  villes  encore  ont  témoigné 
qu’elles  gardaient  fidèlement  le  souvenir  de  Pie  VI.  A Rome,  un  ser- 
vice solennel  a été  célébré,  par  l’ordre  du  Pape,  dans  la  basilique 
Vaticane.  Le  cardinal  Rampolla,  archiprêtre  de  Saint-Pierre,  a 
donné  l’absoute.  Le  célébrant,  Mgr  Genriari,  s’est  servi  en  cette 
circonstance  d’un  calice  en  platine  que  Charles  Ilî,  roi  d’Espagne, 
avait  donné  à Pie  YI. 

On  raconte  que,  en  1843,  Gioacchino  Pecci,  nommé  nonce  à 
Bruxelles,  voulut  s’arrêter  à Valence.  C’était  le  jour  anniversaire 
de  la  mort  de  Pie  VI;  il  se  rendit  à la  cathédrale,  assista  à la  messe 
et  au  panégyrique  qui  la  suivit,  — C’est  ainsi  que,  depuis  un  siècle, 
Rome  et  la  France  se  font  écho  dans  les  hommages  rendus  à ce 
vénéré  Pontife  qui,  comme  celui  d’aujourd’hui,  aima  tant  la  France 
et  qui  mourut  en  lui  pardonnant. 


* 

Marseille  avait  à célébrer  des  souvenirs  à la  fois  plus  joyeux  et 
plus  pompeux  : ceux  de  l’arrivée  clans  son  vieux  port,  l’an  599 
avant  Jésus- Christ,  des  Phocéens  venant  de  la  douce  Ionie  jeter 
sur  ce  rivage  les  fondements  de  la  cité  future.  — Vingt-cinq  siècles 
d’existence!  Quelle  constitution,  quel  établissement  politique 
pourraient  offrir  une  pareille  durée?  — Les  fêtes,  splendides  et 
variées,  sur  la  terre  et  sur  l’eau,  avec  une  merveilleuse  cavalcade 
de  Marseille  à travers  les  âges,  ont  duré  huit  jours  et  n’ont  pas, 
dit-on,  coûté  moins  d’un  million!  Tout  y a été  prodigué,  même  les 
discours  en  grec,  que  les  orateurs,  il  est  vrai,  se  méfiant  de  notre 
éducation  classique,  ont  pris  soin  de  faire  traduire;  et  les  200,000 
étrangers  attirés  par  ces  magnificences  regardaient  avec  admira- 
tion se  balancer  sur  les  flots  bleus,  au  milieu  des  galères  antiques, 
des  trirèmes  et  des  pentécontères,  nos  majestueux  cuirassés  mo- 
dernes, le  Boiwines<i  le  Valmy^  le  Jemmapcs^  rappelant  à nos 
oreilles  déshabituées  des  noms  de  victoires... 

C’est  aussi  des  noms  glorieux  que  réveillaient,  sur  leur  piédestal, 
à Pau,  à Chantilly,  les  fières  figures  du  duc  d’Aumale  et  de  Bour- 
baki, également  bronzées  au  soleil  d’Afrique,  affligées  également 
des  deuils  de  la  patrie.  L’armée  y était  représentée  par  son  élite, 
et  les  orateurs  ont  su  élever  l’éloge  à la  hauteur  des  héros. 

A Chantilly,  autour  du  monument  érigé  au  vainqueur  d’Abi-el- 
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Kader,  paraissaient  le  prince  de  Joinville,  le  duc  de  Chartres,  le 
duc  de  Penthièvre,  le  prince  Henri  d’Orléans,  le  comte  d’Eu,  le 
prince  Antoine  d’Orléans,  presque  toute  la  maison  de  France,  et 
l’esprit  ne  pouvait  se  défendre  d’un  rêve  de  patriotisme  et  d’avenir. .. 

L’Académie  française  avait  confié  au  vicomte  de  Bornier  la 
mission  de  parler  en  son  nom  au  pied  de  la  statue,  et  l’auteur  de 
la  Fille  de  Roland  a su  faire  vibrer  une  fois  de  plus  les  cordes 
sonores  de  sa  muse  cornélienne. 

Château  de  Chantilly,  murailles  féodales, 

Où  le  pas  des^ héros  semble  empreint  sur  les  dalles; 

Créneaux  mystérieux  où  le  rêveur  croit  voir 
L’ombre  du  grand  Coudé  dans  les  brumes  du  soir; 

Marbres,  jardins  profonds,  étangs,  forêts,  eaux  vives. 

Où  les  héros  avaient  les  penseurs  pour  convives, 

Gloires  des  jours  présents,  gloires  des  anciens  jours, 

Tombeaux  sacrés,  berceau  des  royales  amours; 

C’est  là  qu’il  serait  doux,  au  gré  de  son  envie, 

D’échapper  à la  gloire  et  d’abriter  sa  vie. 

Tout  ce  qui  brille  ou  charme  en  ces  lieux  enchantés 
Disait  : Prince,  restez!  L’honneur  disait  : Partez! 

Il  partit.  — Ses  combats,  son  calme,  son  audace, 

Les  déserts  africains  en  garderont  la  trace. 

Mais  vous  voulez  encor  consacrer  hautement 
Tous  ces  fiers  souvenirs  par  ce  fier  monument. 

— Quand  il  eut  accompli  ses  beaux  rêves  de  guerre. 

Il  songea  qu’il  faisait  d’autres  rêves  naguère. 

Qu’il  pourrait  vivre  ici  pour  les  arts  de  la  paix, 

Dans  les  loisirs  féconds...  Prince,  tu  te  trompais  : 

Aux  princes  de  nos  jours,  race  vingt  fois  meurtrie. 

Il  faut  plus  d’un  exil  pour  revoir  la  patrie! 

Il  revint  cependant,  — L’âme  et  le  cœur  en  deuil, 

Un  dernier  rêve  était  permis  à son  orgueil  : 

C’est  que  la  mort  le  prît  sur  un  champ  de  bataille! 

La  mort  ne  voulut  pas.  — Résigne-toi,  travaille; 

Les  exploits  de  tes  grands  ancêtres,  écris-les; 

Entasse  les  trésors  de  l’art  dans  ce  palais; 

Augmente,  dans  l’ardeur  de  ta  noble  espérance, 

Ces  merveilles...  et  puis,  donne-les  à la  France! 

— Courage,  dévouement,  travail,  c’est  pour  cela 
Qu’il  a vécu.  Vivons  ainsi.  L’exemple  est  là! 

La  Piépubîique,  jalouse,  a voulu  avoir  aussi  son  Triomphe,  et  le 
Conseil  municipal  de  Paris,  malgré  le  déficit  de  son  budget,  a voté 
des  deux  mains  100,000  francs  pour  l’inauguration  du  monument 
symbolique  de  Dalou,  fixée  enfin  à la  mhnovembre,  et  à laquelle, 
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assure-t-on,  sera  traîné  M.  Loubet.  — On  parle  de  trois  fêtes  de 
nuit,  d’un  banquet  pantagruélique  auquel  seraient  conviés  les 
maires  de  toutes  les  grandes  villes  de  France,  d’un  concert  monstre 
en  plein  air,  d’un  bal  plus  monstre  encore  dans  les  salons  et  gale- 
ries de  l’Hôtel  de  Ville,  enfin  d’un  défilé  mirobolant  sur  la  place  de 
la  Nation.  — Reste  à savoir  si  le  ciel  de  novembre  n’ajoutera  pas 
plantureusement  au  programme  les  averses  de  la  saison... 

Une  cérémonie,  moins  tapageuse,  bien  qu’elle  ait  autrement  de 
grandeur,  a marqué  la  fin  des  travaux  de  construction  de  la  Basi- 
lique de  Montmartre  par  la  pose  solennelle  de  la  croix  monumentale 
qui  surmonte  le  Dôme,  et  qui,  désormais,  plane  au-dessus  de 
l’édifice  comme  au-dessus  de  tout  Paris. 

Cette  Croix,  voilà  le  Triomphe,  le  seul  vrai,  le  seul  assuré  de 
l’avenir  ! 

Macaulay,  dans  une  de  ses  plus  belles  pages,  méditant  sur  la 
grandeur  de  l’Angleterre,  et  aussi  sur  la  ruine  inévitable  des  plus 
puissants  empires,  entrevoit  l’époque  lointaine  où  Londres  n’exis- 
tera plus  et  où  quelque  voyageur  de  régions  nouvelles,  mélancoli- 
quement assis  dans  l’herbe,  sur  un  débris  du  palais  de  Westminster 
ou  de  la  cathédrale  de  Saint* Paul,  rêvera  du  passé  au  bord  de  la 
Tamise  silencieuse;  — et  l’illustre  écrivain  ajoute,  avec  un  accent 
qui  saisit  et  pénètre  : « Et  dans  ce  temps  reculé,  quand  il  ne  restera 
plus  qu’une  pierre  brisée  de  l’ancienne  métropole  de  l’univers, 
toujours  il  y aura  là-bas,  à Rome,  auprès  du  tombeau  des  Apôtres, 
un  Vieillard  qui  veillera  sur  le  monde...  » 

Les  triomphes  éphémères  de  la  politique  passeront;  les  basi- 
liques pourront  disparaître  : ce  qui  demeurera  à jamais,  c’est  le 
symbole  sacré  qui  vient  d’être  arboré  au  sommet  du  Mont  des 
Martyrs... 
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Avant  de  parler  du  savant  et  beau  livre  qui  mérite  Taltention  de 
tous  les  artistes,  je  voudrais  d’abord  parler  de  l’auteur  et  de  l’en- 
semble de  son  œuvre. 

L’existence  de  M.  Georges  Lafenestre  s’écoule  très  harmonieu- 
sement dans  la  contemplation  des  belles  choses.  Personne  n’est  mieux 
placé  que  lui,  par  suite  des  fonctions  qu’il  occupe  au  Louvre,  pour 
se  rendre  compte  des  merveilles  et  pour  nous  en  faire  jouir  à notre 
tour.  11  ne  garde  pas,  en  avare,  le  trésor  des  joies  esthétiques  qu’il 
lui  a été  donné  d’amasser  et  veut  -bien  se  faire  notre  guide  dans 
nos  admirations  du  beau;  non  semblable  en  cela  à « certains  esprits 
supérieurs,  — dont  il  déplore  lui-même  la  perte,  — qui,  ennemis 
du  bruit  et  peureux  de  l’action,  s’éteignent  peu  à peu  avec  une 
volupté  infinie,  mais  sans  profit  pour  les  autres,  dans  la  contem- 
plation languissante  ou  navrée  des  chefs-d’œuvre  qu’ils  désespè- 
rent d’égaler  ».  Chacun  des  ouvrages  artistiques  de  M.  Lafenestre 
est  une  bonne  action,  en  ce  sens  qu’il  ne  dédaigne  pas  de  nous 
introduire  plus  avant  dans  la  compréhension  de  chefs-d’œuvre  qu’il 
lui  a été  donné  de  pénétrer  mieux  que  nul  autre,  qu’il  nous  prête 
ce  qui  manque  à beaucoup  d’amateurs  : une  érudition  sûre,  une 
mesure  parfaite  dans  l’admiration,  une  claire  et  définitive  défini- 
tion des  sentiments  obscurs  et  très  profonds  que  nous  fait  éprouver 
telle  ou  telle  œuvre,  si  bien  qu’il  nous  arrive  souvent  de  retrouver 
dans  ses  ouvrages  des  impressions,  des  sentiments  que  nous^nous 
croyions  personnels  et  que  nous  voyons  sous  sa  plume  merveil- 
leusement bien  définis.  Je  sais  bien  que  l’admiration  du  beau  est 
communicative  et  qu’il  nous  est  pénible  même  de  tenir  renfermés 
dans  notre  cœur  les  sentiments  tumultueux  qu’excite  en  nous  la 
vue  d’un  grand  spectacle,  mais  de  cette  soif  naturelle  à bien  vouloir 
s’offrir  comme  guide  de  nos  admirations  naïves,  l’abîme  est  grand, 
en  vérité,  et  nous  sommes  reconnaissants  à ceux  qui,  'comme 
M.  Lafenestre,  ne  dédaignent  pas  de  le  franchir. 

’ La  Tradition  dans  la  peinture  française,  par  M.  Georges  Lafenestre, 
membre  de  l’Institut.  Paris,  May,  éditeur,  11,  rue  Saint-Benoît. 

25  OCTOBRE  1899. 
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Par  Teffet  d’une  très  précieuse  et  très  rare  association,  nous 
voyons  en  effet  coexister  dans  l’esprit  de  cet  écrivain  des  facultés 
qui,  trop  souvent,  sont  exclusives  et  qui,  chez  la  plupart  des 
hommes,  tendent  à s’étouffer  mutuellement  : une  imagination 
charmante,  une  compréhension  délicate  des  plus  subtiles  nuances 
de  la  beauté,  en  voisinage  d’un  amour  d’ordre,  d’une  soif  de 
clarté  remarquables.  C’est  d’une  telle  association  que  sont  nés 
ces  ouvrages  éminemment  utiles  et  instructifs,  ces  catalogues 
raisonnés  dont  la  série  encore  trop  courte  constitue,  au  milieu 
du  dédale  des  musées  et  des  collections  européennes,  le  plus 
charmant  et  le  plus  sûr  des  fils  d’Ariane.  Le  Louvre,  Florence^  la 
Belgique,  Venise  plus  récemment  et  enfin  la  Hollande,  nous 
deviennent,  grâce  à eux,  des  séjours  familiers.  De  sures  et  subs- 
tantielles notices  précisent  à nos  yeux  les  chefs-d’œuvre,  des  illus- 
trations choisies  nous  en  donnent  l’avant-goût  ou  le  ressouvenir. 

Mais  ce  très  important  travail  ne  suffit  point  à absorber  les  forces 
créatrices  de  l’écrivain.  Comme  Ingres  emportait  ses  violons,  il 
emporte  ses  chers  auteurs  : le  livre  l’arrache  au  tableau,  le  tableau 
le  délasse  du  livre  et  l’ouvrage  littéraire  succède  à l’ouvrage  de 
critique  d’art.  C’est  à cette  nouvelle  faculté  de  son  esprit  que  nous 
devons  ce  « La  Fontaine  » si  originalement  conçu  et  si  délicate- 
ment écrit,  qui  figure  parmi  les  meilleurs  de  ces  excellents  petits 
livres  où  les  bons  esprits  d’autrefois  nous  sont  présentés  avec 
charme  par  les  bons  esprits  d’aujourd’hui,  dans  cette  collection 
Hachette,  où  le  Saint-Simon  de  Bossuet  côtoie  le  Mirabeau  de 
Rousse.  Dans  cette  même  collection,  M.  Georges  Lafenestre  nous 
permet  d’espérer  un  : « Molière  ».  Souhaitons  pour  tous  les  déli- 
cats que  ses  occupations  lui  laissent  le  loisir  de  le  mener  à bonne 
fin,  et  constatons  que  ce  commerce  avec  nos  plus  grands  écrivains, 
avec  ce  dix-septième  siècle  notamment,  qui  comprenait  si  bien  la 
dignité  de  vivre,  n’est  pas  une  chose  surprenante  chez  un  écrivain 
dont  la  personnalité  réalise  si  parfaitement,  moralement,  intellec- 
tuellement, le  type  si  apprécié  du  dix-septième  siècle  littéraire, 
celui  qu’il  nommait  « l’honnête  homme  ». 


Avec  une  note  plus  personnelle  que  dans  « Venise  » ou  la  « Hol- 
lande »,  M.  Lafenestre  rentre  cette  fois  dans  le  domaine  propre- 
ment dit  de  la  critique  d’art,  en  publiant,  à la  librairie  May, 
l’ouvrage  qu’il  intitule  ainsi  : la  Tradition  dans  la  'peinture  fran- 
çaise, et  qui  comprend  plusieurs  études  sur  des  peintres  bien  diffé- 
rents, mais  toutes  d’un  égal  intérêt.  La  principale  de  ces  études, 
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celle  qui  donne  son  titre  à Touvrage,  est  un  très  important  rapport 
sur  la  peinture  française  au  dix-neuvième  siècle,  rapport  publié 
à propos  de  la  dernière  Exposition  universelle,  qui  permettait  déjà 
de  juger,  dans  l’ensemble,  l’œuvre  de  nos  peintres  français  depuis 
cent  ans;  depuis  l’époque  d’hésitation  qui  suit  Boucher,  Van  Loo, 
Natoire,  celle  : « où  la  peinture  française,  de  plus  en  plus  réduite 
à des  pratiques  affadies,  courait  le  risque  de  s’anéantir  dans  la 
futilité  et  dans  l’insignifiance  »,  jusqu’aux  plus  récentes  produc- 
tions des  artistes  contemporains.  C’est  un  vaste  tableau  d’ensemble 
qui,  montrant  les  choses  de  très  haut,  nous  fait  comprendre  les 
diverses  orientations  du  goût  français  et  les  réactions  nécessaires, 
c’est  « l’évolution  » des  beaux-arts.  11  est  insisté  spécialement  sur 
tel  ou  tel  de  nos  grands  peintres,  non  pas  tant  en  raison  du  charme 
que  dégagent  ses  productions  que  de  l’importance  profonde, 
décisive  et  documentaire  qu’il  lui  fut  donné  d’exercer  sur  ses 
contemporains  et  sur  ses  successeurs.  Chacun  d’entre  eux,  en 
quelques  mots  ou  plus  longuement,  s’il  le.  comporte,  est  remis  en 
sa  juste  place.  Nous  croyons  nous  trouver  au  centre  d’un  pano- 
rama inédit  et  séduisant  où,  comme  on  nous  montra  jadis  tous  les 
hommes  célèbres  du  siècle,  on  nous  ferait  voir  aujourd’hui  les 
grands  artistes  seulement,  décrits  littérairement  en  des  nuances 
aussi  douces,  quelquefois  aussi  vives  qu’ils  n’en  eurent  jamais  sur 
leur  palette.  C’est  David  et  sa  dictature,  David  héroïque  et  figé, 
David  méprisant  le  moderne,  David  que  l’on  campe  devant  nous 
avec  une  netteté  de  contours  empruntée  à ses  œuvres  mêmes.  Le 
très  grand  attrait  en  effet  du  livre  de  M.  Lafenestre,  et  particuliè- 
rement dans  les  longues  études  qui  suivent  le  rapport  en  question, 
est,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  que  chaque  artiste  est  présenté  litté- 
rairement d’une  façon  adéquate  à sa  peinture  même,  crûment  et 
rudement  s’il  s’agit  de  David,  nettement  si  Cabanel  est  l’artiste  en 
question,  de  façon  insinuante  ou  de  manière  songeuse,  s’il  s’agit 
de  Baudry  ou  de  la  « IWalaria  ».  Et  cette  manière  de  critique  d’art 
est,  à notre  humble  avis,  tout  à fait  remarquable.  Les  limites  d’un 
compte-rendu  ne  nous  permettent  de  parcourir  que  bien  trop  vite, 
à notre  gré,  le  reste  du  panorama.  D’un  coup  d’œil  circulaire,  nous 
embrassons  alors  la  réaction  de  Géricault,  la  grande  opposition 
d’Ingres  et  de  Delacroix  : les  élèves  se  groupent  près  des  maîtres. 
La  luxuriante  efflorescence  de  la  peinture  romantique  succède 
alors;  puis  ce  sont  les  indépendants  dilettantes  comme  Fromentin, 
les  portraitistes  et  les  maîtres  de  la  nature.  Cabat,  glorieux  réno- 
vateur, les  profondes  verdures  de  Dupré,  Rousseau  et  son  soin  du 
détail;  Corot,  avec  ses  rondes  de  nymphes  et  ses  clairs  brouillards 
du  matin;  Millet,  Courbet,  plus  réalistes;  Jules  Breton,  qui  mélange 
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à la  paysannerie  une  austère  beauté  plastique.  Enfin  les  peintres 
plus  récents,  et  dont  beaucoup  encore  sont  nos  contemporains, 
moins  faciles  à juger,  car  ils  nous  sont  trop  proches  : Meissonier, 
qui  peint  nos  soldats  vivants  sur  de  petits  panneaux;  Détaillé,  qui 
les  fait  évoluer  sur  de  hautes  et  larges  toiles.  La  grâce  de  la  figure 
humaine  que  comprennent  diversement  Henner,  Bouguereau,  Jules 
Lefebvre;  puis  enfin,  la  foule  des  noms,  la  foule  des  talents  qui 
fourmille  sans  que  foeil  puisse  encore  nettement  distinguer  parmi 
tant  de  fronts  qui  surgissent  ceux  que  va  couronner  la  gloire. 
C’est  un  admirable  spectacle;  tel  qu’on  sait  nous  le  présenter, 
notre  cœur  de  Français  s’en  éclaire,  puisque,  malgré  tant  de 
tristesses,  nous  nous  sentons  encore  un  pays  de  Beauté. 

A cette  étude  générale,  à cette  vaste  et  noble  fresque,  l’ouvrage 
de  M.  Lafenestre  fait  succéder  quelques  tableaux;  tableaux  de 
chevalet  étudiés  pour  eux-mêmes,  achevés,  encadrés;  portraits  de 
Baudry,  de  Cabanel,  de  Delaunay,  d’Ernest  Hebert.  Chacun  fut 
étudié  avec  les  mêmes  scrupules,  quelles  que  puissent  être  intime- 
ment les  préférences  du  critique;  qui  jamais  fera  mieux  sentir 
Baudry  décorateur  et  Baudry  portraitiste,  francisant  Raphaël  et 
donnant  à ses  œuvres,  lorsqu’à  peine  son  pinceau  les  quitte,  déjà 
la  patine  du  temps,  « cette  sensualité  délicate  et  pénétrante,  jointe 
à une  tendresse  songeuse  qui  sera  l’un  des  traits  persistants  de 
son  talent  ».  Le  portrait  de  Baudry  s’achève,  ambré  et  tendre, 
plein  d’une  grâce  insinuante,  comme  Baudry  lui-même  l’eût  rêvé. 
Cabanel,  dont  les  lignes  sont  pures,  mais  un  peu  claires,  un  peu 
froides,  établit  un  parfait  contraste.  Si  fauteur  quelquefois  effleure 
d’un  sourire  cette  vie  régulièrement  heureuse  et  cette  production 
constante,  il  rend  une  justice  entière  à sa  grâce,  à son  élégance. 
La  seule  peinture  qu’il  flétrir,  — et  combien  justement!  du  reste, 
— est  celle  qui  obstrue  nos  salons  ; « Cette  atmosphère  pâle  et 
froide,  toute  pleine  des  poussières  grises  de  la  cendre  et  des  pous- 
sières blanches  du  plâtre,  que  dégagent  souvent  leurs  murailles.  » 
Mais  comme  il  célèbre,  en  revanche,  la  conscience  d’un  Delaunay, 

Quelle  enthousiaste  description  de  sa  fameuse  « Peste  à Rome  »; 
enfin  quelle  pénétration  du  plus  mélancolique  des  peintres,  de  ce 
rare  et  moelleux  Hébert,  qui  peint  enfermé  dans  son  rêve.  Nous 
ne  résisterons  pas  ici  à montrer  le  critique  en  face  même  de 
f artiste;  puisque,  aussi  bien,  la  Malaria  est  connue  de  tous  nos 
lecteurs,  qu’ils  jugent  si  jamais  description  saura  mieux  rendre 
son  modèle.  Sentez  le  tableau  qui  s’estompe  sous  la  plume  de 
notre  écrivain.  Donc...  « Qui  de  nous,  d’un  cœur  dolent,  — dit 
M.  Georges  Lafenestre,  — qui  de  nous  n’a  suivi  quelque  joui,  sur 
cette  eau  grise,  lente  et  lourde,  entre  ces  talus  stériles,  sous 
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l’écrasement  du  ciel  plombé,  la  dérive  insensible  de  ce  grossier 
radeau  portant  vers  l’inconnu  sa  cargaison  de  fiévreux  résignés? 
Que  de  fatalités  héréditaires  de  race  et  de  climat  nous  semblaient 
peser  sur  toutes  ces  victimes  ; la  jeune  mère  qui  frissonne  en  sa 
pelisse  brune,  l’aïeule  ridée  qui  berce  sur  ses  genoux  l’enfant  nu  et 
rose,  le  pâtre  adolescent  déjà  flétri,  livide  et  absorbé  dans  son  rêve 
maladif!  Quelles  tristesses,  quel  affaiblissement!  Et  pourtant, 
aussi,  que  de  restes  d’une  beauté  indestructible  dans  ces  visages 
fanés,  que  de  vitalité  opiniâtre  dans  le  radieux  sourire  du  nour- 
risson endormi,  dans  la  ferme  prestance  du  batelier  appuyé  sur  sa 
gaffe,  dans  la  grâce  robuste  de  la  forte  fille  aux  épaisses  torsades 
dont  les  épaules  blanches  resplendissent  sous  sa  nuque  dorée, 
comme  un  appel  à la  vie  et  à l’amour!  Elle  aussi,  la  belle  créature, 
elle  s’abandonne,  comme  sa  famille,  au  fil  de  la  destinée,  noncha- 
lante, laissant  pendre  et  tremper  sa  longue  main  dans  l’eau  morne, 
mais  sans  inquiétude  et,  malgré  tout,  confiante  dans  sa  beauté  et  sa 
jeunesse!  » 

Est-ce  sous  la  plume  d’un  critique  que  de  pareilles  lignes  sont 
nées?  Non!  c’est  sous  la  plume  d’un  poète.  Ce  seul  mot  nous 
explique  le  charme  délicat  des  analyses  artistiques  de  M.  Georges 
Lafenestre  : c’est  bien  à un  poète  que  nous  avons  affaire,  au  plus 
rêveur  des  Parnassiens.  Le  critique  ne  suffit  plus,  le  littérateur  est 
trop  peu,  au  poète  seul  il  est  donné  de  comprendre  ainsi  les  belles 
œuvres  et  d’en  rendre  ainsi  les  douceurs.  « De  tout  temps,  — 
dans  cette  Revue,  écrivait  naguère  notre  critique  lui-même,  dans 
une  étude  sur  La  Fontaine,  — de  tout  temps,  les  poètes  ont  aimé 
les  beaux-arts  et  frayé  avec  les  artistes.  Ne  sont-ils  pas,  eux- 
mêmes,  des  artistes?  La  poésie  est  une  peinture;  avant  qu’Horace 
feût  dit,  ses  prédécesseurs,  Homère,  Hésiode,  Théocrite  et  tous  les 
Grecs  l’avaient  prouvé.  » Celui  qui  écrivait  ces  lignes  en  est  une 
preuve  nouvelle,  car  le  charme  de  sa  critique  n’est  peut-être  pas 
tant  le  fruit  de  sa  profonde  érudition  et  de  son  goût  inaltérable  que 
de  son  âme  poétique.  Nous  tous,  à qui  ses  vers  chantent  encore 
dans  l’oreille,  nous  savons,  nous  nous  souvenons  que  M.  Georges 
Lafenestre  n’est  pas  seulement  un  critique,  qu’il  est  encore  un 
créateur. 


René  des  Granges. 
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23  octobre  1899. 

La  France  aime  son  armée  comme  elle-même.  Elle  y voit  le 
meilleur  de  son  sang,  celui  qui  coule  pour  la  patrie.  Elle  est  cocar- 
dière. Elle  a le  cuite  et  même  la  superstition  du  drapeau.  Il  semble 
que  de  ses  douleurs  d’il  y a trente  ans  bientôt,  et  aussi  des  humi- 
liantes épreuves,  en  un  certain  sens  plus  poignantes,  dont  l’abreuve 
la  glorification  d’une  traître  entreprise  par  une  bande  de  payeurs  et 
de  payés,  — elle  soit  sortie  avec  un  amour  au  cœur,  plus  vrai  et  plus 
naïf,  pour  cette  armée  qui,  après  avoir  représenté  la  gloire,  repré- 
sente toujours  l’honneur.  Toutes  les  fois  qu’une  occasion  s’offre  à la 
foule  française  d’exprimer  ces  sentiments  vieux  comme  notre  sol,  de 
battre  des  mains  au  drapeau,  de  jeter  des  vivats  à l’armée,  de  saluer 
les  héros,  elle  la  saisit  avec  transport.  Voyez  toutes  ces  fêtes 
enthousiastes  et  graves  qui,  tous  ces  jours-ci,  se  succédaient  au 
pays  de  France  : à Chantilly,  entre  les  statues  du  connétable 
de  Montmorency  et  du  Grand  Condé,  celle  du  duc  d’Aumale 
venait  compléter  la  trilogie  superbe  de  trois  grands  soldats  qui, 
au  temps  des  batailles  de  Saint-Quentin,  de  Rocroy  ou  de  la  Smala, 
n’eurent  qu’une  même  épée  et  qu’un  même  courage.  La  France 
applaudissait,  — comme  au  même  moment,  à Bayonne,  elle  applau* 
dissait,  dans  ce  coin  de  Béarn  où  est  né  Henri  IV,  aïeul  du  duc 
d’Aumale  et  père  des  braves,  sur  cette  terre  martiale  de  Gassion,  de 
Bernadette,  d’Harispe,  de  Bosquet  et  de  tant  d’autres,  — la  figure 
de  bronze  de  Bourbaki  dont  le  nom  résonna  si  longtemps  comme 
un  clairon  de  victoire,  et,  toujours,  de  vaillance.  Quel  beau  pendant 
à ces  apothéoses  de  héros,  que  cette  manifestation  d’Albi  où,  sous 
la  présidence  de  marins  et  de  soldats,  des  milliers  d’honnêtes  gens, 
quittant  leurs  champs,  leurs  ateliers,  leurs  fermes,  leurs  châteaux, 
leurs  usines,  venaient  en  quelque  sorte.communier  dans  l’amour  de 
la  patrie,  et  adresser  la  malédiction  de  nos  douze  siècles  d’histoire 
aux  indignes,  aux  fainéants,  aux  rhéteurs,  aux  lâches,  qui  avaient 
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traité  rarmée  de  ramassis  de  scélérats,  et  l’esprit  militaire  de  souffle 
bestial!  L’écho  de  leurs  acclamations  grandioses  allait  retentir  sur 
tout  le  territoire,  à Saumur  où  d’autres  braves  gens  félicitaient 
M.  Quesnay  de  Beaurepaire  d’avoir  sacrifié  à la  cause  de  l’armée  et 
delà  justice  sa  présidence  à la  Cour  de  cassation,  peut-être  même  la 
première  présidence  que,  s’il  avait  trahi  pour  Dreyfus,  il  aurait  pu 
recevoir  pour  salaire;  à Orléans,  à Ghâteaudun,  dans  toutes  les 
villes,  dans  toutes  les  campagnes,  où  la  commémoration  des  anni- 
versaires de  l’année  terrible  ramène,  en  ce  triste  automne,  des 
multitudes  en  deuil  autour  de  tombes  sans  nom. 

Nous  ne  savons  si,  de  toutes  ces  façons  de  célébrer  l’armée, 
c’est-à-dire  la  patrie,  — la  plus  belle  n’a  pas  encore  été  celle  qui,  à 
Paris,  a réuni  à Sainte-Clotilde,  auprès  d’un  catafalque  vide,  gardé 
par  une  veuve  au  grand  cœur,  tous  ceux  qui  sentent  l’héroïsme. 
Victime  d’un  gouvernement  imbécile,  et  martyr  du  devoir,  le 
colonel  Rlobb  est  un  héros,  s’il  en  fut;  il  a exécuté  avec  une 
grandeur  cornélienne  le  : Qu  il  mourût l de  Corneille.  Si  la  Ligue 
de  la  patrie  française  voulait  compléter  et  perpétuer  par  l’érection 
d’une  statue  la  cérémonie  touchante  dont  elle  a eu  l’initiative,  la 
France  répondrait. 

L’attitude  de  la  nation  pour  son  armée  est  si  expressive  et 
résolue,  que  le  gouvernement  est  doublement  traître  à la  nation  en 
trahissant  l’armée,  qu’il  abandonne  à toutes  les  calomnies  et  à tous 
les  outrages.  A cet  égard,  ce  que  nous  voyons  est  sans  exemple 
dans  notre  histoire,  même  révolutionnaire;  et  pour  comprendre 
comment  un  tel  scandale  peut  être  possible,  il  faut  admettre  que 
l’intoxication  d’un  élément  cosmopolite  et  vénal  a fini  par  entamer 
et  corrompre  dans  quelques  esprits  le  sentiment  du  patriotisme. 
La  Bruyère  annonçait  déjà,  dans  son  temps,  la  venue  d’une  race 
d’hommes  qui  n’ont  ni  Dieu,  ni  famille,  ni  patrie,  ni  foyers,  ni 
autels,  et  n’ont  que  de  l’argent.  Ceux  de  cette  espèce  qui,  hélas! 
pullulent  aujourd’hui,  n’ont  que  de  l’argent,  mais  de  l’argent  versé 
par  l’étranger  sous  forme  d’honoraires,  de  commissions,  de  pots- 
, de-vin  et  autres,  et,  qui  plus  est,  de  l’argent  placé  à l’étranger  : ce 
qui  fait  qu’après  l’avoir  reçu,  ils  sont  sûrs  de  ne  pas  le  perdre  dans 
la  ruine  de  notre  pays.  Les  républicains  d’autrefois  se  piquaient 
d’être  chauvins  ; ils  affectaient  de  tenir  en  haut  mépris  les  fricoteurs 
et  les  Iripoleurs;  avec  Armand  Garrel,  Godefroy  Gavaignac,  Barbés, 
ils  prenaient  des  allures  militaires;  ils  faisaient  des  émeutes  pour 
les  funérailles  des  généraux,  comme  celles  du  général  Lamarque. 

Sous  le  ministère  qui  se  personnifie  si  bien  dans  M.  Waldeck- 
Rousseau,  la  guerre  à l’armée  se  poursuit  sous  toutes  les  formes. 
On  peut  dire  que  les  têtes  des  généraux  sont  mises  à prix  par  une 
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presse/ non  seulement  impunie,  mais  autorisée.  Il  y a quelques 
jours,  une  feuille  de  cette  domesticité  épuisait  la  diffamation  contre 
les  intrépides  pionniers  de  nos  expéditions  coloniales,  et,  en  parti- 
culier contre  le  commandant  Marchand  dont  les  ovations  populaires 
n’étaient,  disait  cette  feuille,  qu’une  provocation  à la  continuation 
de  toutes  les  infamies  et  de  toutes  les  horreurs  dont  nos  soldats 
avaient  rempli  le  Soudan.  Le  gouvernement  proteste- t-il?  Loin  de 
là;  par  la  plume  de  son  ridicule  ministre  des  colonies  dont 
l’ineptie  tourne  au  crime,  il  disloque  l’administration  militaire  du 
Soudan  pour  en  distribuer  à tort  et  à travers  les  morceaux  aux  admi- 
nistrations civiles  de  la  côte.  Et  pour  bien  préciser  le  caractère  de 
la  mesure,  le  journal  le  Happe  1^  auquel  M.  Waldeck- Rousseau 
décernait  récemment  la  croix  d’honneur  en  la  personne  de  son 
directeur,  écrit  des  héros  que,  tant  de  fois,  l’Angleterre  elle-même 
nous  a enviés,  et  que  nos  rivaux  les  plus  haineux,  comme  lord 
Rosebery,  ont  célébrés  : a II  y a longtemps  que  les  honnêtes  gens 
ont  flétri  les  brigandages  habituels  aux  missions  africaines,  et  tous 
seront  avec  le  ministre  des  colonies  qui,  pour  mettre  fin  à tant  de 
crimes,  a arraché  le  Soudan  aux  militaires  de  la  marine  pour  le 
confier  à une  administration  civile,  w 

Le  général  de  Galliffet,  nous  le  constatons  avec  douleur,  est  en 
train  de  clouer  son  nom  au  pilori  de  l’armée  française.  Il  venge 
et  réhabilite  le  général  Thibaudin.  Où  veut-il  en  venir?  A l’heure 
où  les  journaux  de  son  ministère  traitent  l’uniforme  de  livrée 
de  la  servitude  et  de  la  félonie,  il  veut  que  les  officiers  auxquels  il 
a défendu,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de  rebondir  devant 
l’insulte,  portent  toujours  cet  uniforme,  pour  qu’ils  soient  plus 
nommément  injuriés,  espionnés,  dénoncés,  frappés.  Vexations  de 
tout  genre;  enquêtes  ordonnées  à propos  de  vétilles;  instructions 
judiciaires  greffées  par  une  défiance  blessante  sur  les  instructions 
militaires;  changements  de  garnison  infligés  par  disgrâce  et  puni- 
tions aux  corps  comme  aux  individus,  avec  les  plus  misérables 
calculs  pour  être  désagréables  aux  officiers  qu’on  grève  de  dépenses 
et  qu’on  dégoûte  du  service;  rien  n’est  oublié,  tout  est  mis  en 
œuvre  pour  tourmenter  l’armée  nationale.  Sur  la  sommation  des 
loges  maçonniques  qui  ne  sont  que  des  réunions  secrètes  et  illicites, 
on  commence  à inquiéter  les  cercles  militaires.  Un  projet  de  loi 
est  annoncé  et  peut-être  rédigé  qui,  en  mutilant  la  justice  de 
l’armée,  prive  l’armée  elle-ncême  de  l’une  de  ses  garanties  les  plus 
tutélaires  pour  la  dignité  de  chacun  de  ses  membres,  et  de  l’un  de 
ses  ressorts  indispensables  de  cohésion,  de  discipline  et  de  défense. 

Nous  concevons  que,  devant  cette  désorganisation  de  l’armée 
par  l’action  ou  la  connivence  du  gouvernement,  des  cris  d’alarme 
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et  de  colère  grondent  de  toutes  parts.  Un  illustre  soldat  qui  a 
toutes  les  bravoures,  le  général  Metzinger,  avait  raison,  lors  des 
fêtes  du  vingt-cinquième  anniversaire  de  la  Société  des  anciens 
sous- officiers,  de  prendre  à témoin  ces  vieux  serviteurs  du  pays, 
pour  leur  dire  : « Avec  vous,  je  sais  que  la  nation  qui  ne  s’appuie 
pas  sur  une  armée  solide  est  mûre  pour  la  décadence;  que  tout  se 
tient;  que  la  décadence  militaire  est  immédiatement  suivie  de 
toutes  les  autres,  politique,  commerciale,  artistique  et  littéraire.  » 
M.  Méline,  qui  a l’originalité  d’être  un  honnête  homme,  a prononcé, 
lui  aussi,  dans  les  Vosges,  des  paroles  graves  où,  tout  en  flétrissant 
les  meneurs  et  protecteurs  de  la  campagne  contre  Tarmée,  il  a 
montré  qu’ils  n’avaient  même  pas  l’excuse  d’avoir  la  nation  avec 
eux  ; « Ils  ne  détruiront  pas  l’armée,  disait-il,  parce  que  toutes  les 
fois  que  le  pays  aura  à choisir  entre  un  parti  et  l’armée  qui  fait  sa 
sécurité  et  son  orgueil,  il  n’hésitera  pas;  mais  si  la  campagne  qui 
se  poursuit  contre  elle  ne  peut  pas  détruire  l’armée,  elle  peut  lui 
faire  beaucoup  de  mal.  Il  n’est  pas  indilTérent,  dans  un  pays  où 
tout  le  monde  est  soldat,  qu’on  puisse  répéter  tous  les  jours  que  le 
métier  militaire  est  une  servitude  inutile  et  dégradante,  que 
l’obéissance  passive  est  contraire  à la  dignité  humaine  et  que  les 
chefs  qui  s’imposent  sont  des  incapables,  des  artisans  de  défaite, 
un  ramassis  de  bandits.  Il  n’y  a pas  d’institution  au  monde  qui 
puisse  résister  indéfiniment  à de  pareilles  attaques  et  l’institution 
militaire  moins  qu’aucune  autre,  parce  qu’elle  est  faite  d’autorité 
et  de  confiance  réciproques.  Si  ces  attaques  pouvaient  continuer 
impunément,  les  pouvoirs  publics  auraient  le  devoir  d’aviser.  » 

M.  Méline  était  d’autant  plus  en  situation  de  tenir  ce  langage, 
qu’il  n’y  a pas  encore  deux  ans,  le  7 décembre  1897,  à la  suite 
d’une  discussion  où  M.  Millerand  avait  reproché,  avec  une  véhé- 
mence sans  égale,  au  ministère  d’alors,  de  ne  pas  faire  respecter 
les  chefs  et  juges  militaires  qui  avaient  arrêté  et  condamné  Dreyfus 
et  de  subir  le  joug  ignominieux  de  M.  Reinach,  la  Chambre  avait, 
à une  majorité  énorme,  prise  à droite,  au  centre  et  à gauche,  voté 
l’ordre  du  jour  suivant  : « La  Chambre,  respectueuse  de  l’autorité 
de  la  chose  jugée,  et  s’associant  à l’hommage  rendu  à l’armée  par 
le  ministre  de  la  guerre,  passe  à l’ordre  du  jour.  » Si  les  dispositions 
ont  changé  depuis  lors,  est-ce  la  grâce  qui  a soufflé?  Est-ce  la 
manne  qui  est  tombée? 

L’inviolabilité  des  traîtres  à l’armée  et  au  pays  est  rendue,  s’il 
est  possible,  plus  monstrueuse  encore  par  le  spectacle  des  rigueurs 
déployées  depuis  trois  mois  contre  d’honnêtes  gens,  à propos  d’un 
complot  dont  l’échafaudage  croule  toujours,  et  qui  fait  de  la  France 
une  succursale  de  la  Serbie.  Nous  avions  espéré,  du  moins, 
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qu  après  la  colossale  mystification  qui  s’est  appelée  l’incident 
Grosjean,  la  commission  de  la  Haute-Cour  déclarerait  sa  session 
close,  et  que  le  procès  mourrait  de  sa  belle  mort,  c’est-à-dire 
d’inanition. 

L’incident  Grosjean  mérite  qu’on  s’y  arrête,  car  il  est  typique. 
Il  peint  tout  un  régime.  Nous  nous  rappelons  que,  sous  le  second 
Empire,  — à propos  de  l’élection  outrageusement  officielle  de 
M.  Migeon  dans  le  Haut-Rhin  contre  M.  Relier,  — M.  Jules  Favre 
disait,  au  grand  applaudissement  de  ses  coreligionnaires  politiques, 
que  cette  affaire,  l’affaire  Doineau,  était  comme  un  verre  brisé  où 
se  mirait  tout  un  système.  Etait- ce  vrai?  N’était- ce  pas  vrai?  Nous 
n’en  savons  rien.  Ce  que  nous  savons,  c’est  que  l’incident  dont 
un  magistrat,  M.  Grosjean,  a été  l’objet  et  a failli  être  la  victime, 
est  le  miroir  le  plus  complet  et  le  plus  fidèle  de  l’espèce  de  gens 
et  de  choses  qui  composent,  à l’heure  qu’il  est,  pour  notre  incon- 
solable honte,  le  gouvernement  de  la  France. 

Sans  dire  : Ah  Jove  principiiim^  ni  même  remonter  au  déluge,  se 
rappelle-t-on  qu’au  temps  du  siège  de  Paris,  les  rares  journaux  de 
la  ville  investie  que  les  pigeons  apportaient  dans  les  provinces, 
nous  racontaient  les  exploits  de  l’un  des  maires  radicaux  qui 
s’étaient  improvisés  au  h septembre,  le  citoyen  Mottu,  non  pas 
contre  les  Prussiens,  mais  contre  les  crucifix  des  écoles  et  contre  la 
cornette  des  Sœurs?  C’était  le  premier  et  grand  champion  de  l’en- 
seignement laïque.  Deux  ans  après,  il  était  condamné  à deux  ans 
de  prison  comme  banqueroutier,  non  en  vertu  de  l’Evangile,  mais 
en  vertu  du  Code.  Il  est  probable  que,  si  le  bonhomme  était  jugé 
aujourd’hui,  nous  aurions  une  affaire  Mottu  comme  nous  avons  eu 
l’affaire  Dreyfus. 

Il  n’en  fut  rien.  Le  condamné  avait  disparu,  il  était  oublié.  Tout 
à coup,  les  journaux  nous  apprennent  qu’il  était  vivant  et  bien 
vivant,  fort  riche,  propriétaire  d’une  villa  aux  bords  de  la  mer  où 
un  avocat  général  à la  Cour  de  cassation,  M.  Melcot,  alimentait 
de  nouvelles  les  correspondances  que  le  gendre  du  banqueroutier, 
nommé  d’emblée  percepteur  à 10  ou  12,000  francs  de  traitement, 
adressait,  par  surcroît  de  sa  fonction,  à une  des  feuilles  étrangères 
qui  furent,  dans  l’affaire  Dreyfus,  les  plus  forcenées  contre  l’armée 
française.  Voyons,  M.  Bérenger,  vous  qui,  fils  de  magistrats 
honorés,  avez  été  magistrat;  est-ce  que  ces  mœurs-là,  où  juges  et 
jugés  font  si  bon  ménage,  ne  vous  étonnent  pas?  Ce  n’est  rien 
encore;  cet  avocat  général  à la  Cour  de  cassation  a un  secret  quf, 
tant  il  est  gros,  paraît  un  secret  d’État.  A qui  va-t-il  le  confier?  A 
son  premier  président?  A son  garde  des  sceaux?  Non,  au  reporter 
d’un  journal.  Et  ce  journal  est-il,  au  moins,  français,’ pour  que 
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tout  ce  qui  peut  agiter  ou  contrister  notre  malheureux  pays  se 
nasse  entre  nous?  Non,  c’est  un  journal  que  l’étranger  fait  et  paye, 
c’est  un  journal  ennemi. 

Grâce  à la  collaboration  de  ces  deux  fonctionnaires  français,  le 
magistrat  et  le  percepteur,  VE  toile  belge  est,  pendant  quelques 
jours,  le  journal  le  plus  haut  coté  du  monde.  Elle  a une  réclame 
formidable.  Elle  donne  à nos  gouvernants  le  complot  après  lequel 
ils  soupiraient  depuis  trois  mois,  — complot  tel  qu’ils  n’auraient 
pu  le  rêver  aussi  beau.  Tout  y était  assorti.  Le  général  que,  sans 
savoir  au  juste  lequel,  on  voulait  à toute  force  y mettre,  s’y  trou- 
vait à point.  La  veille  des  obsèques  de  M.  Félix  Faure,  M.  Grosjean, 
juge  à Versailles,  bravant  le  deuil  national,  avait  donné,  dans  son 
logis  de  la  rue  Notre-Dame- des- Champs,  un  dîner  suivi  de  récep- 
tion, où  le  général  Roget,  M.  Cavaignac,  les  deux  fils  du  général 
Mercier,  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  Gyp  que  n’aime  pas  M.  Tra- 
rieux,  d’autres  encore,  avaient  juré  d’occuper,  le  lendemain, 
l’Elysée,  de  mettre  en  fourrière  le  président  Loubet  et  de  s’emparer 
du  gouvernement.  Les  conversations,  les  poses,  les  physionomies, 
étaient  minutieusement  décrites. 

Cette  fois,  il  n’y  avait  pas  à dire;  on  tenait  le  complot  en  chair  et 
en  os.  Les  journaux  ministériels  triomphaient,  ils  demandaient,  ils 
exigeaient  des  châtiments  exemplaires,  toute  une  série  de  généraux 
au  bagne,  l’île  du  Diable  peuplée  de  Français,  etc.  Des  articles 
paraissaient  avec  ces  mots  flamboyants  : arrestations  imminentes. 
Les  mandats  d’amener  étalent  déjà  rédigés.  Gomment  douter?  La 
Cour  de  cassation  venait  de  rendre  un  nouveau  service.  Déjà  réha- 
bilitée par  sa  réhabilitation  de  Dreyfus,  elle  achevait  de  se  laver  de 
l’ordre  du  jour,  affiché  dans  toutes  nos  comnaunes,  par  lequel 
M.  Vivian! , le  meilleur  soutien  du  ministère  actuel,  l’avait  livrée  au 
mépris  de  la  France.  L’un  des  seconds  du  procureur  général 
Manau,  l’avocat  général  Melcot,  donnait  une  nouvelle  preuve  de 
l’infaillible  sûreté  avec  laquelle,  pour  la  confusion  de  la  justice 
militaire,  la  justice  civile  recueille  ses  informations. 

Qui  buvait  du  lait?  C’était  M.  Waldeck-Rousseau.  Sans  rien 
savoir,  il  avait  bien  deviné;  il  avait,  d’avance,  par  le  flair,  trouvé 
le  complot  comme  on  trouve  la  truffe.  Et  déjà,  sans  nul  doute,  il 
pensait  à la  récompense  nationale  ou,  tout  au  moins,  à l’avance- 
ment exceptionnel  dû  aux  deux  grands  citoyens,  le  magistrat  et  le 
percepteur,  qui  avaient  sauvé  la  République...  Malheureusement  les 
deux  oies  du  Capitole  n’avaient  pondu  qu’un  canard. 

Dans  tout  le  récit  des  deux  fonctionnaires,  pas  un  mot  de  vrai. 
Avaient-ils  voulu  faire  un  bon  tour?  N’en  croyez  rien.  Quoique  le 
magistrat  accuse  aujourd’hui  le  percepteur  d’avoir  enjolivé  encore 
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les  très  jolies  choses  qu’il  lui  avait  fournies  pour  VE  toile  belge^.]\.^ 
étaient  sincères.  Ils  voyaient  le  gouvernement  en  détresse.  M.  Wal- 
deck-Rousseau,  qui  est  un  grand  pêcheur  à la  ligne,  était  ennuyé 
que,  plus  rebelle  encore  que  le  poisson,  le  complot  ne  mordît  pas 
à son  hameçon.  Qu’a  fait  M.  l’avocat  général  avec  l’aide  de  M.  le 
percepteur?  Il  a retroussé  un  peu  sa  robe  rouge,  fait  le  plongeon  et 
accroché  au  bout  de  la  ligne  ministérielle  le  canard,  le  fameux  canard 
qu’il  avait  tout  uniment  pris  dans  sa  basse-cour.  Sentant  se  remuer 
quelque  chose  de  gros,  le  ministre  a goûté  un  immense  bonheur, 
bientôt  évanoui  dans  une  immense  attrape.  Le  magistrat  et  le 
percepteur  ne  s’en  portent  pas  plus  mal;  sauf  que  l’hermine  du 
premier  est  restée  dans  la  vase.  Ils  en  seront  quittes  pour  n’avoir 
pas  d’avancement;  et  encore? 

Nous  aurions  bien  des  conclusions  morales,  sociales  et  autres,  à 
tirer  de  l’incident.  Nous  ne  ferons  que  cette  réflexion  : Si  le  gou- 
vernement, si  la  commission  sénatoriale,  ont  pu  attacher  un  tel 
sérieux  à une  histoire  burlesque,  dénuée  d’un  commencement  de 
preuves,  et  suintant  d*^un  bout  à l’autre  l’invraisemblance,  c’est 
que,  pour  asseoir  leur  complot  tel  que  la  loi  le  définit,  ils  n’ont 
rien,  absolument  rien.  Leur  énorme  bévue  ne  s’explique  que  par 
leur  énorme  embarras.  Après  trois  mois  de  détention  arbitraire 
où  l’illégalité  a été  constante;  où  les  scellés  ont  été  brisés,  recom- 
posés et  refaits  ; où  l’accusation  a été  rendue  officiellement,  sans 
que  les  accusés  aient  subi  le  moindre  interrogatoire  et  connu  les 
faits  qu’on  leur  reprochait  ; il  est  clair  comme  le  jour,  que  toute  la 
procédure  engagée  a été  un  coup  de  politique,  non  une  œuvre  de  jus- 
tice. Nul  complot,  nul  attentat,  nul  concert  entre  des  ligues  à ciel 
ouvert  qui  usaient  des  droits  légitimes  entre  les  citoyens.  Certes, 
nous  n’en  disconvenons  pas,  il  y a eu,  il  a dû  y avoir  beaucoup  de 
péchés  en  pensées,  en  désirs  librement  consentis  et  amoureuse- 
ment caressés,  en  désirs  impénitents,  avec  envie  même  d’y  re- 
tomber, contre  la  forme  ou  le  fond  des  institutions  actuelles.  Où 
fut  le  péché  en  action,  à l’exception  de  celui  de  M.  Déroulède  que  le 
jury  de  la  Seine  a définitivement  absous  et  elfacé?  La  magistrature 
impériale,  dans  laquelle  figurait  M.  Bérenger,  ne  suivit  pas  M.  de  Per- 
signy,  lorsque  le  fougueux  ministre  de  l’intérieur  fit  saisir  et  voulut 
faire  condamner  un  ouvrage  autographié,  non  public,  oû  le  duc 
Victor  de  Broglie,  supposant  aboli  le  régime  d’alors,  traçait  le  plan 
des  réformes  qu’il  méditait,  au  lendemain  de  l’Empire  encore 
debout,  pour  son  pays. 

La  Commission  sénatoriale  a eu  une  nouvelle  preuve  de  l’inanité  du 
complot  dans  le  faux  qui  entache  la  pièce  principale,  sur  laquelle 
le  procureur  général  s’appuyait  pour  établir  la  participation  des 
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diverses  ligues  à la  journée  de  Reuilly,  où  M.  Déroulède  fut  arrêté. 
Le  faux  est  notoire;  sur  une  lettre  de  l’un  des  prévenus,  une 
date  a été  apposée,  qui  en  dénature  le  sens  et  le  caractère.  La 
commission  sénatoriale  qui,  mise  au  pied  du  mur,  avoue  l’appo- 
sition frauduleuse,  ne  peut  pas  se  tirer  d’affaire  en  disant,  d’un 
air  bon  enfant,  aux  prévenus,  comme  elle  l’essaie  dans  son  arrêt 
de  refus  de  sursis  : « Eh  bien^  puisque  c’est  un  faux,  n’en  parlons 
plus.  » Il  faut,  au  contraire,  en  parler  beaucoup.  D’une  part,  les 
prévenus  ont  le  droit  de  retenir  la  pièce  pour  montrer  de  quelle 
façon  et  avec  quels  éléments  a été  bâclée  l’instruction  ; et  les 
magistrats  ont  non  moins  le  devoir,  encore  stimulé  par  leur 
intérêt  personnel,  de  rechercher  le  faussaire,  de  prouver  qu’il 
n’est  pas  dans  leurs  rangs  et  de  faire  sur  lui  un  exemple  qui, 
instruisant  pour  le  passé,  serve  pour  l’avenir.  D’autre  part,  puisque 
la  pièce  criminelle  sur  laquelle  le  gouvernement  établissait  la 
matérialité  du  complot,  se  dérobe,  et  transforme  même  en  accusa- 
teurs les  accusés,  il  est  moral,  il  est  nécessaire  que  cette  chasse 
au  complot  cesse  et  que  ceux  qui  s’y  livraient  se  résignent  à être 
bredouilles. 

La  Commission  d’instruction  de  la  Haute  Cour  a témoigné  au 
gouvernement  la  bonne  volonté  la  plus  évidente  d’entrer  dans  ses 
vues.  Elle  a même  dépassé  les  bornes  en  refusant  aux  prévenus  le 
bénéfice  de  la  loi  du  10  décembre  1897,  dont  le  Sénat  avait  eu 
l’initiative,  et  qui  ordonne  de  mettre  la  procédure -à  la  disposition 
des  défenseurs  de  l’inculpé,  la  veille  de  chacun  des  interrogatoires 
qu’il  doit  subir.  En  décidant  que  cette  communication  ne  serait 
faite  que  par  une  lecture,  le  jour  même  des  interrogatoires,  et 
que,  de  plus,  elle  serait  faite  collectivement  à tous  les  défenseurs, 
la  Commission  de  la  Haute-Cour  a violé  le  texte  et  l’esprit  de  la 
loi.  Sa  détermination  est  d’autant  plus  exorbitante  que  la  Haute- 
Cour  est  tenue,  plus  qu’un  autre  tribunal,  d’assurer  à ses  justi- 
ciables toutes  les  garanties  exigées  par  la  loi  devant  tous  les  tri- 
bunaux. Elle  est  un  tribunal  d’exception,  un  tribunal  poliiique, 
un  tribunal  d’hommes  de  parti,  que  M.  Millerand  déclarait  incapa- 
bles de  faire  autre  chose  « qu’une  parodie  de  justice  ».  M.  Bérenger 
sait  de  quelle  réprobation  son  père  a marqué  cette  justice  sans 
justice;  et  il  n’a  pas  contredit  M.  André  Buffet,  lorsque,  avec 
une  fermeté  fière,  ce  jeune  homme  rappelait  que,  lors  du  procès  du 
général  Boulanger,  les  sénateurs  avaient  été  unanimes  à répondre  à 
son  illustre  père  qui,  très  opposé  aux  entreprises  du  général,  ne 
l’était  pas  moins  aux  moyens  sommaires  et  extra -légaux  de  le  juger  : 
«Vous  auriez  mille  fois  raison.  Monsieur  Buffet,  si  nous  étions  une 
justice  ordinaire,  mais  nous  sommes  une  justice  politique.  » 
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Après  de  tels  gages  donnés  au  gouvernement,  la  Commission  de 
la  Haute  Cour,  jalouse  de  son  honneur,  n’aurait  rien  de  mieux  à 
faire,  en  voyant  s’effondrer  une  à une,  dans  le  ridicule  ou  dans  les 
faux,  toutes  les  pièces  de  Faccusaîion,  que  de  répéter,  à l’instar 
d’une  ancienne  maxime  de  notre  droit  : « Là  où  il  n’y  a rien, 
la  République  perd  son  droit.  » Ce  que  faisant,  M.  Bérenger  méri- 
terait le  nom  que  lui  donne  la  gouaillerie  parisienne,  et  qui  a bien 
sa  beauté  : le  Père  la  Pudeur. 

En  revanche,  un  procès  qui  n’a  pas  beaucoup  traîné,  c’est  celui 
des  anarchistes  qui  ont  saccagé,  il  y a quelques  semaines,  tout  un 
quartier  de  Paris.  Ils  avaient  de  bonnes  raisons  à donner  pour 
leur  défense.  Leurs  avocats  et  leur  chef,  M.  Sébastien  Faure,  ont 
exposé  aux  juges  qu’ils  avaient  quelques  droits  d’être  étonnés  de 
ces  poursuites;  qu’ils  étaient  des  ministériels;  que  leur  cri  : « A 
bas  la  calotte!  » était  celui  des  ministres;  qu’ils  avaient  été,  sur 
réquisition  officielle,  les  gardes  du  corps  du  président  Loubet  à 
Auteuil.  Le  tribunal  a compris  ces  raisons;  il  a prononcé  une 
condamnation  dérisoire.  Le  Journal  des  Débats^  qui  voudrait  bien 
être  toujours  content,  n’a  pu  retenir  un  cri  de  dégoût  i « Deux 
mois  de  prison  et  quelques  francs  d’amende,  voilà  ce  qu’il  en 
coûte  pour  provoquer  une  émeute,  piller  une  église,  voler  l’argent 
des  pauvres,  ensanglanter  un  quartier,  blesser  quatre  cents  per- 
sonnes. » Presque  tous  ces  amis  du  gouvernement  étant  des  repris 
de  justice,  la  loi  Bérenger  ne  pourra  leur  être  appliquée;  c’est  une 
lacune.  Le  parquet,  d’oû  sont  sorties,  pour  la  presse  ministérielle 
socialiste,  tant  de  pièces  secrètes  du  complot  en  cours,  a été  très 
sobre  de  communications  dans  le  procès  de  M.  Sébastien  Faure  et 
de  ses  compagnons.  Il  a tenu  soigneusement  close  la  liste  des 
capitalistes  cosmopolites  qui  sont  les  bailleurs  de  fonds  de  leur 
feuille  incendiaire,  le  Journal  du  Peuple. 

H est  difficile  que  les  choses  se  passent  autrement  lorsqu’on  vient 
de  voir  à Lille  un  des  membres  importants  du  cabinet  Waldeck- 
Rousseau,  M.  Millerand,  annoncer,  aux  cris  de  : « Vive  la  sociale!  » 
et  au  milieu  des  drapeaux  rouges,  la  prise  officielle  du  gouverne- 
ment, non  seulement  par  le  socialisme,  mais  par  le  collectivisme, 
théorie  de  spoliation  et  de  vol,  qull  a déclarée  une  idée  « légitime 
et  féconde  »,  une  idée  « vérifiée  par  les  faits  ».  Les  discours  qu’il  a 
prononcés  ou  provoqués,  les  toasts  qui  l’ont  salué,  n’ont  été  que  le 
délayage,  sous  toutes  les  formes,  des  provocations  à la  guerre 
civile  et  à la  haine  des  citoyens  les  uns  contre  les  autres,  que  le 
Code  pénal  prévoit  pour  les  punir.  Afin  de  jeter  de  plus  en  plus  la 
Belgique  dans  lés  bras  de  l’Allemâgne,  le  ministre  a fraternisé  avec 
une  députation  de  la  démagogie  belge.  Et  pour  que  rien  ne  man- 
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quât  à tous  ces  méfaits,  on  a entendu  le  receveur  municipal 
de  Lille  sommer  le  gouvernement,  au  nom  des  loges  maçonniques, 
d’exercer  sans  merci  la  persécution  religieuse;  et  M.  Millerand  a 
répondu  que  le  cabinet  donnerait  pleine  satisfaction  à cet  égard. 
Nous  sommes  à la  veille  d’une  guerre  atroce  contre  les  consciences. 

Jamais,  selon  nous,  la  situation  n’a  été  pire  ! Jamais  nous  n’avons 
eu  un  gouvernement  plus  méprisable  et  plus  dangereux!  Quoique 
tout  soit  à craindre  de  la  Chambre  des  députés,  les  faux-fuyants 
' que  multiplie  le  gouvernement  pour  retarder  sa  comparution 
devant  elle,  prouvent  qu’il  n’est  pas  lui-même  sûr  de  son  lende- 
main. Il  cherchera  à éluder,  à écarter  ou  à étoulîer  les  interpella- 
tions, à éviter  toutes  les  questions  où  il  ne  pourrait  se  prononcer 
sans  se  diviser,  et  à gagner  l’Exposition  pour  y parader  dans  le 
! silence  du  Parlement.  C’est  aux  modérés  de  tous  les  partis  à le 
[ déjouer,  à se  masser,  à ne  pas  s’affaiblir  eux -mêmes  par  des  combi- 
. naisons  ou  des  revendications  sans  application  immédiate.  S’il  reste 
une  France,  l’avenir,  quel  qu’il  soit,  sera  aux  plus  sages,  aux 
i plus  patriotes,  aux  plus  politiques.  Tout  gouvernement,  dans  nos 
sociétés  modernes,  ne  peut  être,  selon  un  mot  du  P.  Lacordaire, 
i qu’un  gouvernement  d’opinion.  Visons  donc  à l’opinion,  et  non 
ailleurs.  Nous  offririons  volontiers,  comme  programme,  à tous  les 
bons  citoyens,  ces  paroles  que,  dans  son  discours  au  pays  vosgien, 
M.  Méline  prêtait  à la  France  : « Il  faut  que  tout  cela  finisse  et 
I que  tout  le  monde  désarme  ; il  est  temps  que  nous  soyons  avant 
- tout  Français  et  que  nous  ramenions  tout  à l’intérêt  français,  que 

nous  sortions  enfin  des  agitations  stériles  et  des  débats  irritants 
de  la  politique  pure  pour  nous  consacrer  exclusivement  aux  affaires 
de  la  France,  à la  solution  des  grands  problèmes  qui  la  sollicitent 
de  toutes  parts  et  qui  sont  la  condition  de  sa  prospérité  intérieure 
et  de  sa  puissance  au  dehors.  '> 

Et  à ces  paroles  que  ratifierait  la  France,  nous  ajouterions  celles 
où  un  député,  sinon  de  la  même  nuance,  du  moins  de  la  même 
opinion,  M.  Aynard,  se  déclarait  résolu  à demander  l’union  des  hon- 
nêtes gens  contre  toutes  les  menaces  de  l’esprit  jacobin,  contre  tous 
les  attentats  des  adversaires  de  nos  libertés  civiles  et  religieuses. 

Certes,  le  moment,  si  un  vent  de  folie  et  de  perversité  ne  soufflait, 
serait  bien  choisi  pour  cette  pacification  intérieure.  Nous  venons 
encore  d’entendre,  s’adressant  à la  France  et  à son  clergé,  cette 
voix  de  Léon  XIII  qui  domine  de  si  haut  nos  petitesses  et  nos 
querelles.  Au  moment  où,  comme  s’ils  étaient  payés  par  l’Alle- 
magne, quelques  imbéciles  de  la  Commission  du  budget  votent 
platoniquement  la  suppression  de  l’ambassade  de  France  au  Vatican, 

• — ce  Pape,  ce  grand  Pape  qui,  — ainsi  qu’un  ancien  lieutenant 
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de  M.  Clémenceau,  M.  Pichon,  devenu  ambassadeur  en  Chine, 
pourrait  le  leur  apprendre,  — est  notre  meilleur  et  dernier  soutien 
dans  l’Extrême-Orient,  donne  au  clergé  français  les  conseils  les 
plus  sages,  les  plus  éclairés,  les  plus  capables  de  l’élever  par  la 
science  et  la  sympathie,  de  le  mettre  au  courant  et  au  niveau  de 
toutes  les  exigences  de  notre  démocratie  moderne,  d’ajouter  par  la 
charité,  la  vertu  et  la  dignité,  aux  services  qu’il  rend  comme  au 
respect  qu’il  inspire. 

Si,  imitant  ce  que  fit  un  jour  M.  de  Bismarck,  l’immorale  Angle- 
terre  avait  demandé  à Léon  XIII  son  arbitrage  dans  son  conflit  avec 
un  Etat  faible,  une  guerre  abominable  aurait  été  évitée  qui  désho- 
nore la  fin  de  notre  siècle.  Nous  n’en  connaissons  pas  de  plus 
honteuse  dans  le  passé;  et  l’Angleterre,  si  riche  en  forfaits,  l’An- 
gleterre qui,  sans  déclaration  préalable,  brûlait  les  flottes  rivales 
et  bombardait  Copenhague,  se  dépasse  elle-même.  Elle  n’a  pas 
l’excuse  de  dire  qu’elle  attaque  un  peuple  sauvage  comme  elle  en 
a tant  exterminé  en  Afrique,  aux  Indes  et  ailleurs.  Elle  attaque  un 
peuple  de  sa  religion,  un  de  ces  peuples  qu’on  appelle  heureux 
parce  qu’ils  n’ont  pas  d’histoire;  un  peuple  qui  vivait  dans  la  paix, 
dans  l’amour  des  champs,  dans  la  foi  en  Dieu.  Elle  l’attaque  sans 
aucun  des  motifs  politiques  dont  se  relèvent  les  conquérants;  elle 
l’attaque,  elle  va  l’assassiner  pour  le  voler;  et  les  torrents  de  sang 
chrétien  qu’elle  fera  couler,  ce  sont  des  Pactoles  où  elle  cherche 
de  l’or.  Le  président  Krüger,  tous  les  braves  gens  de  son  pays  font 
leur  devoir,  ils  acceptent  simplement  la  lutte,  peut-être  le  martyre, 
offrant  sans  compter  tous  leurs  enfants,  tandis  que  les  journaux 
nous  apprennent  que  les  soldats  anglais  qu’on  embarque  pour  cette 
boucherie  lucrative,  y vont  comme  des  chiens  qu’on  fouette. 

Devant  une  telle  disproportion  de  forces,  il  est  trop  à craindre 
que  la  victoire  ne  soit  pas  là  où  est  la  justice.  L’Angleterre  aura 
l’Afrique;  la  Russie  aura  l’Asie;  l’Allemagne  aura  l’Europe,  où  les 
débats  du  Parlement  de  Vienne  annoncent  fes  craquements  crois- 
sants de  cette  respectable  et  bienfaisante  monarchie  d’Autriche, 
qui  n’est  plus  que  viagère  et  qui  meurt  de  nos  fautes  du  second 
Empire.  Ce  serait  à la  France  à rendre  l’espérance  au  monde;  mais 
il  faudrait  que,  par  une  politique  de  plus  en  plus  insensée,  elle  ne 
commençât  pas  par  s’ôter  cette  espérance  à elle-même. 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 

iJun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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LA  RÉVISION  DE  LA  CONSTITUTION 

PAR  UNE  ASSEMBLÉE  CONSTITUANTE 


I 

La  session  extraordinaire  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des  députés 
va  enfin  s’ouvrir! 

Sous  l’orage  redoutable  qui  le  menace,  qui  l’enveloppe  de  toutes 
parts,  que  va-t-il  advenir  au  ministère  de  défense  républicaine? 

De  multiples  interpellations  sont  annoncées;  pendant  huit  jours 
au  moins,  comme  le  disait,  après  la  dernière  session,  un  spirituel 
écrivain,  « la  machine  parlementaire  continuera  à grincer,  crier, 
cracher  et  ne  rien  produire  ». 

Dans  un  récent  article  publié  par  XEcho  de  Paris,  l’honorable 
M.  de  Marcère  appréciait  ainsi  la  situation  intérieure  et  extérieure 
que  nous  inflige  un  cabinet  dans  lequel  se  côtoient  pêle-mêle  des 
républicains  d’opinions  les  plus  opposées  et  les  plus  contradic- 
toires. D’après  lui,  nous  devons  à ce  cabinet « une  politique 
menée  par  des  influences  et  sous  des  inspirations  étrangères  à 
la  patrie;  nos  institutions  judiciaires  mises  au  service  de  cette 
politique;  les  droits  des  citoyens,  liberté  individuelle  et  domicile 
violés;  nos  institutions  militaires  battues  en  brèche;  nos  adminis- 
trations asservies  à des  intérêts  électoraux;  un  désarroi  universel 
gagnant  jusqu’aux  intelligences  des  hommes  préposés  à l’ensei- 
gnement public;  et  le  patriotisme,  seul  bien  qui  restât  pour  main- 
tenir l’unité  morale  de  la  France,  nié  et  sacrifié  à des  idées 
humanitaires  et  supérieures  nées  de  l’infatuation  et  de  l’orgueil. 
On  a vu,  quand  le  péril  menaçait,  nos  rivages  sans  défense,  la 
Tunisie  et  l’Algérie  ouvertes,  nos  côtes  partout  accessibles,  et 
un  état  général  de  préparation  lamentable.  Dans  ce  moment  même, 
nous  assistons,  muets  sans  doute,  et  impuissants,  à l’œuvre  d’inva- 
sion dans  l’Afrique  du  Sud,  ou,  pour  mieux  dire,  sur  toute  la  côte 
orientale  de  l’Afrique,  depuis  la  Méditerranée  jusqu’au  Gap;  et  nous 
semblons  ne  plus  compter  dans  le  vaste  et  redoutable  conflit  ouvert, 
en  cette  fin  de  siècle  entre  les  trois  grandes  puissances  euro- 
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péennes,  pour  la  suprématie  ou  du  moins  pour  le  partage  de  la 
suprématie  dans  le  monde.  » 

Ce  tableau  aussi  vrai  qu’affligeant  n’est  cependant  pas  encore 
complet. 

Jamais  la  propagande  socialiste  n’a  été  plus  active;  jamais  le 
désordre  moral  ne  s’est  plus  violemment  affiché  que  dans  les  divers 
incidents  de  la  grève  du  Creusot  ; alors  qu’elle  esta  peine  terminée, 
ne  prépare- 1- on  pas  ouvertement  même  encore  au  Creusot,  en 
même  temps  que  sur  bien  d’autres  points,  de  nouveaux  conflits- 
dans  le  monde  du  travail? 

Comment  en  serait-il  autrement  lorsque,  il  y a peu  de  jours,  en 
présence  du  citoyen  ministre  du  commerce,  le  maire  de  Lille, 
réclamant  V expropriation  de  la  classe  capitaliste^  a obtenu  pour 
toute  réponse  du  représentant  du  pouvoir  central,  qu’en  acceptant 
d’entrer  dans  le  cabinet  de  M.  Waldeck -Rousseau,  il  a voulu 
« mener  le  parti  socialiste  à la  conquête  des  pouvoirs  publics  ».  Les 
espérances  données,  avec  l’assentiment  du  gouvernement,  de 
réformes  sociales  irréalisables,  ne  font- elles  pas  envisager  l’avenir 
sous  les  couleurs  les  plus  sombres?  Lorsque  la  fièvre  de  l’Exposition 
sera  passée,  ne  porteront-elles  pas  aux  afïaires  industrielles  et 
commerciales  le  coup  le  plus  funeste? 

Cet  avenir  semble  être  la  moindre  préoccupation  du  ministère 
présidé  par  M.  Waldeck-Rousseau.  Prisonnier  des  utopistes  et  des 
ambitieux,  qui  se  servent  de  lui  comme  d’un  cheval  de  renfort  pour 
s’emparer  du  pouvoir,  il  a traduit  devant  la  Haute-Cour  des  hommes 
politiques  fortuitement  rapprochés  par  un  égal  dégoût  du  régime 
que  subit  la  France  depuis  vingt  ans. 

Pour  arriver  à la  condamnation  de  ces  inculpés  contre  lesquels 
on  ne  peut,  même  à l’aide  d’illégalités  relevées  dans  l’instruction, 
prouver  qu’il  y ait  jamais  eu  une  entente  préalable,  et  moins  encore, 
établir  les  éléments  constitutifs  d’un  complot  suivi  d’attentat,  on 
les  traduit  devant  le  Sénat,  juridiction  politique  composée,  en 
grande  partie,  de  francs-maçons  enclins  à condamner,  per  fas  et 
nefas^  tous  ceux  qui  ont  l’audace,  à leurs  yeux,  impardonnable,  de 
se  déclarer,  à visage  découvert,  leurs  adversaires. 

Ce  ne  sera  pas,  du  reste,  le  seul  acte  de  soumission  du  cabinet 
présidé  par  M.  Waldeck-Rousseau.  Après  qu’il  aura  frappé  nationa- 
listes et  royalistes  à l’aide  d’une  juridiction  exceptionnelle,  on  lui 
dira  que  son  œuvre  de  salut  de  la  république  ne  sera  complète 
que  le  jour  où  il  aura  réussi  à « déchristianiser  » la  France,  et  il 
entreprendra,  le  sourire  aux  lèvres  et  le  cœur  léger,  l’œuvre  néfaste 
et  odieuse  de  l’expulsion  des  congrégations  religieuses. 

La  Chambre  ratifiera- 1- elle  par  un  vote  de  confiance  une  telle 
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politique?  Condamnera- 1- elle  le  pays,  qui  a rinstinct  de  sa  conser- 
vation et  la  prévision  des  dangers  qu'il  court,  à vivre  sous 
l’oppression  d’un  véritable  cauchemar? 

Répudiera- 1- elle  la  politique,  si  exactement  appréciée  par  M.  de 
Marcère  ou  l’amnistiera- 1- elle  par  un  vote  de  confiance?  Dans  peu 
de  jours,  la  question  sera  résolue.  Mais  un  changement  dans  le 
.personnel  gouvernemental  et  administratif  serait-il  assez  efficace 
pour  remédier  à une  situation  déjà  si  gravement  compromise? 
L’honorable  sénateur  ne  le  pense  pas.  11  est  convaincu  que  la 
perspective  d’une  Assemblée  constituante,  que,  d’accord  avec 
un  publiciste  distingué,  il  préconisait,  il  y a plusieurs  mois,  serait 
plus  que  jamais  « accueillie  avec  avidité  par  le  pays  qui  se  sent 
saisi  comme  dans  une  chausse-trape  et  qui  ne  sait  comment  s’y 
prendre  pour  se  délivrer  ». 

Après  avoir  adhéré  sans  réserves  à toutes  les  critiques  que  le 
mauvais  fonctionnement  de  la  constitution  de  1875  a suggérées 
aux  honorables  auteurs  de  cette  proposition  et,  après  avoir  rendu 
un  sincère  hommage  au  talent  dont  ils  ont  fait  preuve,  notamment 
à Caen,  pour  conquérir  à leurs  idées  de  nombreux  partisans,  peut- 
être  convient-il  de  signaler  les  dangers  et  l’inefficacité  du  projet 
dont  ils  sont  les  promoteurs.  Ce  sont  quelques-unes  de  ces  obser- 
vations qu’il  est  opportun  d’exposer,  puisque  de  nombreuses  pro- 
positions relatives  à la  révision  de  la  constitution  sont  à l’ordre 
du  jour. 

Le  malaise  et  l’inquiétude  des  esprits  sont  à ce  point  intenses, 
qu’il  s’en  produit  quotidiennement  de  nouvelles.  Ces  jours  derniers, 
un  éminent  publiciste,  M.  E.  Faguet,  après  avoir  conseillé  d’établir 
une  égalité  absolue  de  droits  entre  le  Sénat  et  la  Chambre,  réclamait 
pour  ces  deux  Assemblées  l’égalité  numérique  ; le  rétablissement, 
dans  le  Sénat,  sinon  de  l’inamovibilité  de  quelques  sénateurs,  du 
moins  l’élection  de  certains  d’entre  eux  par  le  Sénat  lui-même  et 
pour  une  période  déterminée.  Il  demandait  aussi  que  des  membres 
de  l’Institut,  des  délégués  des  tribunaux  ou  Chambres  de  com- 
merce, concourussent,  avec  les  sénateurs  et  les  députés,  à l’élec- 
tion du  Président  de  la  république.  Mais  l’éminent  publiciste  ne 
conclut  pas,  comme  MM.  de  Marcère  et  Benoist,  à la  convocation 
immédiate  d’une  Assemblée  constituante.  Il  a été  probablement 
effrayé  des  multiples  difficultés  non  seulement  de  l’élection,  mais  du 
fonctionnement  de  cette  Assemblée  souveraine,  existant  conjoin- 
tement avec  le  Président  de  la  république,  le  Sénat  et  la  Chambre 
des  députés,  et  il  s’est  demandé  si  elle  pourrait  faire  œuvre  utile? 

Les  vices  de  la  constitution  actuelle  sont  certains,  mais  ils  sont 
irrémédiables  tant  que  le  gouvernement  reposera  exclusivement 
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sur  le  principe  des  majorités,  sans  qu’on  ait  préalablement  donné 
une  organisation  rationnelle  à la  représentation  de  ces  majorités. 

On  peut  introduire  dans  la  loi  constitutionnelle  toutes  les  modifi- 
cations que  l’on  voudra,  on  n’aura  rien  fait  d’utile,  tant  que  le 
chef  de  l’Etat,  élu  pour  un  temps  limité,  n’aura  qu’un  médiocre 
souci  des  responsabilités  futures;  tant  qu’il  sera  le  subordonné,  à 
certains  égards,  des  sénateurs  et  des  députés,  ses  électeurs;  tant 
qu’il  sera,  et  il  ne  saurait  en  être  autrement,  le  représentant  d’un 
groupe  au  lieu  d’être  l’arbitre  suprême  des  partis  ; tant  que  séna- 
teurs et  députés,  uniquement  préoccupés,  pour  la  plupart,  de  leur 
réélection,  seront  soumis  aux  injonctions  des  comités  électoraux, 
dominés  eux-mêmes  par  la  franc-maçonnerie. 

Pour  remédier  à ce  vice  de  la  constitution  de  J 875,  MM.  de 
Marcère  et  Benoist  préconisent  l’élection  du  Président  de  la  répu- 
blique par  les  conseils  généraux.  Dans  un  très  intéressant  article 
publié  il  y a quelques  semaines  par  M.  A.  Humbert  dans  le  journal 
r Eclair^  l’honorable  député  de  Paris  pose  en  principe  que,  afin 
d’éviter  que  l’élection  présidentielle  puisse  jamais  devenir  une 
menace,  ni  contre  les  Chambres  ni  contre  les  libertés  publiques, 
il  est  nécessaire  qu’il  y soit  procédé  par  une  élection  à deux  degrés; 
mais,  reconnaissant  qu’il  convient  de  la  soustraire  aux  combinai- 
sons de  couloir,  aux  ambitions  de  coterie,  aux  intrigues  parlemen- 
taires, M.  A.  Humbert  se  rallie  au  projet  de  MM.  de  Marcère  et 
Benoist  de  faire  élire  le  Président  de  la  république  par  les  conseils 
généraux  et  qualifie  à'idéal  ce  mode  d’élection.  N’est-il  pas  à 
craindre,  au  contraire,  que  cette  réforme,  en  développant  la 
regrettable  tendance  que  les  conseils  généraux  ont  déjà  de  mettre 
au  premier  plan  les  questions  politiques  et  de  reléguer  au  second 
les  affaires  départementales,  soit  singulièrement  nuisible  aux  inté- 
rêts dont  la  défense  leur  est  confiée?  Ce  qui  s’est  passé  dans  la 
dernière  session  des  conseils  généraux  n’en  est-il  pas  une  preuve? 
Plusieurs  n’ont-ils  pas  demandé  l’abrogation  de  la  loi  sur  l’ins- 
truction secondaire  et  exigé  le  monopole  des  établissements  de 
l’Etat  pour  la  préparation  aux  examens  d’admission  dans  les 
écoles? D’autres  ont  réclamé  la  dissolution  de  toutes  les  congréga- 
tions non  autorisées;  quelques-uns,  enfin,  des  modifications  à la 
loi  militaire.  Un  gouvernement  qui  ferait  respecter  la  loi  jetterait 
au  panier  ces  vœux  entachés  d’une  flagrante  illégalité.  Mais  le 
jour  où  les  conseils  généraux  seraient  investis  du  mandat  poli- 
tique que  MM.  de  Marcère  et  Benoist  proposent  de  leur  confier, 
en  pourrait-il  être  de  même?  Le  droit  de  traiter  des  questions  dans 
lesquelles  les  consciences  sont  intéressées  ne  leur  serait-il  pas 
implicitement  reconnu?  N’aurait- on  pas  créé  comme  à plaisir  uû 
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nouveau  foyer  d’agitation  dans  notre  malheureux  pays  déjà  si 
divisé?  Poser  cette  question  n’est-ce  pas  la  résoudre?  N’est-il  pas 
évident  que  l’esprit  des  assemblées  départementales  serait  alors 
complètement  modifié  : les  politiciens  les  envahiraient  et,  bientôt, 
elles  se  laisseraient  absorber  par  les  plus  mesquines  ambitions 
de  coterie.  Le  mal  serait  uniquement  déplacé  ; de  Versailles  il  se 
répandrait  dans  les  86  chefs-lieux  de  départements. 

Il  ne  faut  pas  se  payer  d’illusions  ; cette  réforme,  loin  de  remé- 
dier au  malaise  dont  souffre  la  France,  l’aggraverait. 

Si  l’on  veut  essayer  de  réviser  la  constitution  de  1875,  il  est 
indispensable  d’apporter  de  bien  plus  profondes  modifications  au 
système  qui  est  la  base  de  nos  institutions  démocratiques.  Autre- 
ment, la  France  se  retournera  sur  son  lit  de  douleur  sans  espé- 
rance de  guérison. 

II 

L’accroissement  des  pouvoirs  du  Président  de  la  république  est, 
aux  yeux  des  auteurs  de  la  proposition  d’une  Assemblée  consti- 
tuante, la  réforme  la  plus  urgente. 

Il  serait  permis,  tout  d’abord,  de  se  demander  si  cette  réforme 
ne  serait  pas  en  contradiction  avec  l’esprit  républicain. 

Cet  esprit  n’est- il  pas,  en  effet,  contraire  à ce  que  le  Président 
de  la  république  ait  aucune  responsabilité? 

« Là  où  est  la  responsabilité,  là  est  l’autorité  »,  écrivait  derniè- 
rement un  républicain  dont  les  axiomes  font  loi;  et  M.  Sigismond 
Lacroix  ajoutait  que  si  l’on  donnait  des  pouvoirs  plus  étendus  au 
Président,  on  s’écarterait  du  principe  même  du  régime  républicain. 

A quels  résultats  pratiques  cette  augmentation  des  attributions 
du  premier  magistrat  de  la  république  aboutirait- elle  si  l’on 
n’apportait  pas  à la  constitution  des  modifications  plus  radicales 
que  celles  qui  sont  proposées  par  MM.  de  Marcère  et  Ch.  Benoist? 

La  subordination  des  ministres  à la  majorité  de  la  Chambre 
n’entraîne-t  elle  pas  celle  du  Président  de  la  république  qu’elle  con- 
damne à n’être  qu’un  soliveau  impuissant  à contenir  les  courants 
violents  d’une  majorité  qui  se  forme  souvent  de  la  manière  la  plus 
imprévue  : la  constitution  actuelle,  en  le  proclamant  irresponsable, 
l’invite  naturellement  à ne  pas  se  départir  d’une  attitude  passive. 

N’a-t-on  pas  vu  un  Président  de  la  république  dont  personne 
n’aurait  la  pensée  de  mettre  en  doute  l’honnêteté  privée,  se  prêter 
aux  honteux  tripotages  de  l’affaire  de  Panama  et  travailler  à l’im- 
punité des  coupables? 

Quant  au  successeur  de  M.  Carnot,  n’est-ce  pas  l’ignorance  dans 
laquelle  les  ministres  le  laissaient,  systématiquement,  des  événe- 
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ments  politiques  qui  a été  Tune  des  causes  de  sa  brusque  démission? 

N’est-ce  pas  le  défaut  d’autorité,  conséquence  forcée  de  l’irres- 
ponsabilité, qui  a réduit  M.  F.  Faure  à l’impuissance  d’empêcher  le 
développement  de  la  criminelle  agitation  dont  le  pays  souffre  et 
souffrira  longtemps  encore,  même  après  l’arrêt  du  conseil  de  guerre 
de  Rennes? 

Si  l’irresponsabilité  du  Président  reste  la  clef  de  voûte  des  insti- 
tutions républicaines  que  recommandent  MM.  de  Mafcère  et 
Benoist,  il  est  vraiment  permis  de  se  demander  quel  intérêt  il  y 
aurait  à donner  au  pouvoir  exécutif  des  attributions  plus  étendues 
que  celles  qu’il  tient  de  la  constitution  de  1875. 

Ces  attributions  préserveraient- elles  M.  Loubet  et  ses  succes- 
seurs de  l’obligation  d’apposer  leurs  signatures  à la  formation  de 
ministères  composés  d’hommes  qui,  jusqu’à  leur  rencontre  autour 
du  tapis  vert  de  la  salle  de  leurs  délibérations,  étaient  séparés  par 
des  dissentiments,  allant  jusqu’aux  imprécations  et  aux  injures? 
Ces  rapprochements  imprévus  d’un  général  qui  a gagné  l’une  de 
ses  étoiles  en  contribuant  pour  sa  grande  part  à la  répression  de  la 
Commune  et  de  deux  de  ses  collègues  qui,  naguère,  glorifiaient  les 
actes  des  fédérés,  ne  démontrent-ils  pas  que  le  rouage  constitu- 
tionnel déposé  à l’Elysée  est  vraiment  inutile  et  qu’il  serait  possible 
d’en  faire  l’économie? 

Aux  violentes  attaques  dirigées  contre  lui  à propos  de  la  forma- 
tion du  nouveau  cabinet,  M.  Loubet  ne  peut-il  pas  répondre  : « Je 
suis  un  automate  enregistreur;  c’est  là  mon  rôle  constitutionnel; 
je  l’ai  rempli;  les  reproches  que  l’on  m’adresse  sont  immérités.  » 

Je  viens  de  relire  le  compte-rendu  de  la  conférence  de  MM.  de 
Marcère  et  Benoist,  je  n’y  ai  rien  trouvé  qui  affranchisse  le  chef  du 
pouvoir  exécutif  de  l’obligation  qu’il  a subie  de  signer  le  décret 
amalgamant  dans  le  même  cabinet  des  soi-disant  modérés  et  des 
révolutionnaires,  un  défenseur,  apparent  au  moins,  de  l’armée  et 
les  meneurs  de  la  campagne  parlementaire  dirigée  contre  nos  insti- 
tutions militaires. 

Il  convient  maintenant  d’examiner  si  les  modifications  que  pro- 
posent les  deux  conférenciers  aux  attributions  des  assemblées, 
Sénat  et  Chambre  des  députés,  seraient  de  nature  a assurer  le  bon 
fonctionnement  d’un  gouvernement  digne  de  ce  nom. 

III 

Frappés,  comme  tout  le  monde  du  reste,  du  spectacle  lamentable 
que  donnent  souvent  les  Assemblées  de  la  république,  MM.  de 
Marcère  et  Benoist,  pour" mettre  un  terme  à la  licence,  proposent 
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certaines  mesures  qui  semblent  peu  compatibles  avec  la  liberté  de 
la  tribune.  Trois  réformes  leur  paraissent  nécessaires  et  urgentes. 
Des  limites  strictes  doivent  être  imposées  au  droit  d’initiative  parle- 
mentaire, notamment  en  matière  de  finances;  le  droit  d’interpel- 
lation doit  être  astreint  à des  règles  qui  en  rendront  l’exercice  rare, 
si  ce  n’est  impossible  ; les  titulaires  des  portefeuilles  de  la  guerre, 
de  la  marine  et  des  affaires  étrangères,  placés  au-dessus  des  acci- 
dents parlementaires,  qui  ont,  en  effet,  entraîné,  depuis  moins  de 
trente  ans,  la  chute  de  près  de  quarante  ministères,  cesseraient 
d’être  solidaires  d’un  vote  qui  aurait  frappé  leurs  collègues. 

De  très  sérieux  arguments  peuvent  être  invoqués  en  faveur  de 
ces  réformes,  mais  celles-ci  ne  seraient-elles  pas  en  flagrante  con- 
tradiction avec  les  règles  du  régime  républicain,  que  MM.  de 
Marcère  et  Ch.  Benoist  reconnaissent  et  déclarent  intangible? 

Sous  ce  régime,  la  souveraineté  appartient  sans  contrepoids  au 
suffrage  ^universel.  Au  nom  de  quel  principe  serait-il  possible  de 
retirer,  ou  même  d’amoindrir,  le  droit  du  mandataire  que  ce 
souverain  a choisi? 

On  ne  saurait  certainement  nier  qu’en  maintes  circonstances,  ce 
mandataire  abuse  du  droit  d’initiative  ou  d’interpellation,  mais  ne 
serait-il  pas  illogique  de  vouloir  en  limiter  füsage  et  l’abus?  Ce 
souverain  est  seul  juge  des  actes  du  représentant  auquel  il  a confié 
la  gestion  de  ses  intérêts. 

L’usage  du  droit  d’initiative  et  d’interpellation  est  de  l’essence 
même  de  tous  les  gouvernements  parlementaires;  s’il  présente,  en 
France,  certains  dangers,  dont  on  exagère,  du  reste,  l’importance, 
il  n’en  faut  pas  chercher  la  cause  ailleurs  que  dans  la  république 
elle-même. 

Les  interpellations  inutiles,  les  motions  dangereuses,  sont  tou- 
jours présentées  par  des  députés  préoccupés  avant  tout  de  donner 
satisfaction  aux  passions  violentes  des  électeurs  de  qui  ils  tiennent 
leur  mandat;  de  peur  de  compromettre  leur  réélection,  ils  se  font 
les  agents  passifs  de  leur  comité  électoral. 

S’ils  trouvaient  en  face  d’eux  un  gouvernement  à l’abri  de  ces 
votes  imprévus  qui  dénotent  la  débilité  du  pouvoir  exécutif  et  de 
ses  représentants,  combien  de  débats  violents  et  scandaleux 
seraient  évités  I 

Les  membres  de  la  Chambre  des  communes  n’exercent-ils  pas,  à 
tout  instant,  leur  droit  de  contrôle,  en  adressant  des  questions  au 
gouvernement,  sans  que  la  sécurité  du  pays  en  soit  menacée? 
L’Angleterre,  il  est  vrai,  vit  sous  un  régime  monarchique,  et,  dès 
lors,  le  jeu  des  institutions  parlementaires  s’y  fait  d’autant  plus 
librement  qu’il  ne  recèle  aucun  danger. 
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Quant  à la  réforme  qui  consisterait  à préserver  les  ministres  de 
la  guerre,  de  la  marine  et  des  affaires  étrangères,  de  tout  accident 
parlementaire,  elle  paraît,  autant  du  moins  que  les  deux  premières, 
opposée  à l’esprit  du  régime  républicain. 

11  est  de  l’essence  de  ce  régime  que  tous  les  ministres  soient 
solidaires  de  la  politique  dont  le  président  du  conseil  est  le  prin- 
cipal organe.  Ne  serait-il  pas  illogique  que  le  ministre  des  affaires 
étrangères  surtout,  fût  successivement  l’interprète  de  deux  poli- 
tiques opposées? 

S’il  est  entré  aux  affaires  comme  membre  d’un  ministère  radical, 
comment  pourra-t-il,  avec  cette  autorité  morale  qui  lui  est  absolu- 
ment indispensable  pour  la  défense  des  intérêts  qui  lui  sont 
confiés,  passer  son  fusil  de  l’épaule  gauche  à l’épaule  droite,  et 
réciproquement? 

Il  est  évident  que  ces  changements  fréquents  dans  la  direction 
des  ministères  de  la  guerre  et  des  affaires  étrangères  sont  dom- 
mageables aux  intérêts  de  la  France,  mais  il  ne  saurait  en  être  au- 
trement avec  un  gouvernement  où  tout  repose  sur  le  nombre.  Le 
régime  parlementaire  y est  nécessairement  déformé  et  vicié. 

Les  Assemblées  deviennent  impuissantes  à cause  même  de  leurs 
divisions  intestines;  les  ministres  sont  à la  merci  des  courants 
d’opinions  imprévus;  il  n’y  a plus  de  gouvernement  et  les  partisans 
du  régime  en  arrivent  à déclarer  publiquement  que,  sous  la  répu- 
blique, le  pays  ne  doit  plus  et  ne  peut  plus  jouir  des  libertés, 
nécessaires. 

En  réalité,  les  réformes  que  demandent  MM.  de  Marcère  et 
Benoist  ne  remédieraient  pas  au  mal  profond  qu’ils  ont  dépeint  en 
termes  saisissants.  Si  elles  étaient  adoptées,  la  France  aurait  un 
gouvernement  qui  se  rapprocherait  du  régime  césarien,  en  lui  con- 
servant l’étiquette  républicaine,  et  rien  de  plus.  La  liberté  n’en 
tirerait  guère  profit;  elle  ne  saurait  exister  que  sous  un  régime 
politique  fortement  constitué  et  assuré  du  lendemain. 

IV 

P 

MM.  de  Marcère  et  Benoist,  effrayés  des  dangers  plus  ou  moins 
prochains  dont  la  France  est  menacée,  proposent  des  réformes 
bien  autrement  importantes  que  celles  qui  sont  relatives  aux  droits 
d’initiative  et  d’interpellation;  ils  demandent,  en  sus  de  l’accrois- 
sement des  pouvoirs  du  Président  de  la  république,  le  retour  au 
scrutin  de  liste  pour  l’éjection  des  députés,  la  diminution  de  leur 
nombre,  la  création  d’une  commission  technique  pour  la  préparation 
et  la  rédaction  des  lois  émanées  de  l’initiative  parlementaire,  etc. 
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Pour  obtenir  ces  réformes,  à leurs  yeux  indispensables,  la  réu- 
nion d’une  Assemblée  dont  la  mission  serait  de  doter  la  France 
d’une  nouvelle  constitution,  leur  paraît  urgente.  En  l’état  actuel 
des  esprits,  cette  solution  est- elle  pratique?  C’est  la  première  ques- 
tion à poser  et  à résoudre. 

Ces  réformes  recommandées  par  MM.  de  Marcère  et  Benoist, 
fussent-elles  les  meilleures  du  monde  et  dussent-elles  donner  un 
gouvernement  qui  ne  fût  plus  à la  merci  de  changements  à vue  et 
de  coalitions  éphémères,  peuvent- elles  être  obtenues  par  la  procé- 
dure parlementaire  qu’ils  conseillent? 

Etant  démontré  qu’en  l’état  actuel  des  esprits,  la  réunion  d’une 
Constituante  présenterait,  non  seulement  des  difficultés,  mais  les 
plus  grands  inconvénients,  ne  serait-il  pas  aussi  inutile  que  dange- 
reux de  se  lancer  dans  une  pareille  aventure? 

Qu’adviendrait- il  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des  députés,  fonc- 
tionnant en  vertu  de  la  constitution  de  1875,  pendant  que  siége- 
rait l’Assemblée  constituante  ? 

Consentiraient-ils  à se  dissoudre  ou,  tout  au  moins,  à se  donner 
un  congé  illimité?  11  n’est  guère  probable  qu’il  en  fut  jamais  ainsi; 
le  suicide  n’est  pas  encore  entré  dans  les  mœurs  parlementaires; 
les  Assemblées  trouvent  toujours  les  meilleurs  motifs  pour  pro- 
longer leur  existence. 

Quant  à les  contraindre  à faire  place  nette,  il  serait  vraiment 
naïf  de  s’arrêter  une  minute  à examiner  pareille  hypothèse. 

Ce  ne  serait  pas,  en  tous  cas,  M.  Loubet,  eût-il  encore  les  con- 
seils et  l’appui  de  M,  Waldeck-Rousseau,  qui  aurait  le  tempéra- 
ment nécessaire  pour  faire  semblable  coup  d’Etat;  il  en  sera  de 
même  de  ses  successeurs,  quels  qu’ils  soient. 

Il  semble  donc  évident  que  les  deux  Chambres,  instituées  par  la 
constitution  de  1875,  siégeraient  en  même  temps  que  l’Assemblée 
constituante,  dont  la  mission  serait  de  discuter,  et  sans  doute  de 
restreindre  les  attributions  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des  députés. 

Il  n’est  pas  difficile  de  prévoir  l’intensité  de  la  lutte  qui  s’enga- 
gerait entre  ces  trois  Assemblées  délibérantes,  et  l’inextricable 
gâchis  qui  en  serait  la  conséquence  inévitable. 

Ce  danger  serait  atténué  aux  yeux  de  quelques  apôtres  de  la 
révision  de  la  constitution  de  1875,  parce  qu’un  grand  nombre  de 
sénateurs  et  de  députés  seraient  membres  de  l’Assemblée  consti- 
tuante. 

Mais  le  remède  ne  serait-il  pas  pire  que  le  mal?  Comment,  en 
effet,  sénateurs  et  députés  pourraient-ils  exercer  deux  mandats,  au 
fond  contradictoires? 

Siégeant  au  Palais  Bourbon,  le  député  serait  réfractaire  à la 
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diminulion  des  droits  de  la  Chambre  des  députés;  Constituant,  il 
serait  sollicité  de  réduire  les  attributions  de  l’Assemblée  dont  il 
était  membre,  avant  de  solliciter  ou  d’accepter  un  second  mandat. 

Comment  concilierait- il  des  devoirs  aussi  différents? 

Quelle  serait  également  l’étrange  situation  des  sénateurs  et  des 
députés  qui  feraient  à la  fois  partie  de  la  majorité  de  leurs  assem- 
blées respectives  et  de  la  minorité  dans  le  congrès? 

Qu’adviendrait- il  si  un  conflit  s’élevait  entre  les  deux  Chambres 
et  l’Assemblée  constituante?  Si  celle-ci  voulait  imposer  des  règles 
plus  ou  moins  judicieuses  aux  droits  d’initiative  et  d’interpellation; 
si  elle  apportait  des  modifications  aux  droits  respectifs  du  Sénat  et 
de  la  Chambre  des  députés,  en  matière  financière;  si  elle  se  pro- 
nonçait contre  la  dualité  des  Assemblées,  qu’en  résulterait-il? 
Croit-on  qu’il  fût  possible  de  faire  admettre  ou  même  d’imposer  au 
Sénat  et  à la  Chambre,  légalement  en  possession  encore  du  pou- 
voir législatif,  de  telles  réformes? 

Et  dans  l’hypothèse  où  le  dernier  mot  appartiendrait  à l’Assemblée 
constituante,  si  elle  avait  la  puissance  d’imposer  ses  décisions,  ne 
serait- elle  pas  totalement  amenée  à absorber  entre  ses  mains  tous 
les  pouvoirs;  le  régime  de  la  Convention  serait  inévitable.  La 
crainte  qu’il  puisse  en  être  ainsi,  après  la  série  de  luttes  violentes 
qu’il  est  aisé  de  prévoir  dans  et  hors  le  Parlement,  n’cst-elle  pas  de 
nature  à faire  abandonner  par  des  hommes  aussi  judicieux  et  pru- 
dents que  MM.  de  Marcère  et  Ch.  Benoist  le  projet  dont  ils  sont  les 
ardents  promoteurs? 

V 

Le  but  qu’ils  se  proposent  est  fort  louable  puisque,  affranchis  de 
toute  préoccupation  personnelle,  ils  voudraient  que  la  France  pût 
avoir  enfin  un  gouvernement  régulier,  dans  une  république  ouverte 
à tous  les  hommes  de  bonne  volonté,  uniquement  soucieux  de 
relever  notre  patrie  de  la  décadence  dans  laquelle  elle  est  tombée 
depuis  quelques  années. 

Mais  vraiment,  à une  époque  aussi  troublée  que  celle  qui  alarme 
les  esprits  les  moins  pessimistes,  serait-ce  bien  le  moment  de 
réunir  une  Assemblée  constituante?  Le  suffrage  universel,  en  l’état 
actuel  des  esprits,  dans  le  désarroi  absolu  de  l’opinion  publique, 
serait-il  à la  hauteur  de  la  mission  qu’il  aurait  à remplir?  La  statis- 
tique est  souvent  bonne  à consulter;  et  le  résultat  des  dernières 
élections  autorise  déjà  à penser  que  la  réunion  d’une  Assemblée 
constituante,  loin  de  le  diminuer,  aggraverait  le  gâchis  dans  lequel 
la  France  s’enlise  chaque  jour  davantage. 
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Le  suffrage  universel  a,  en  1898,  envoyé  siéger  à la  Chambre  i 

21  Zi  républicains,  dits  progressistes; 

républicains  radicaux, 

108  socialistes, 

36  constitutionnels  ou  ralliés, 

7 nationalistes, 

22  monarchistes  ou  impérialistes. 

Telles  sont,  du  moins,  les  étiquettes  des  candidats  élus  le 
8 mai  1898;  la  majorité  de  la  Chambre  des  députés  étant  repré- 
sentée par  le  chiffre  293,  il  en  résulte  que  le  suffrage  universel  a 
été  dans  l’impuissance  de  la  donner  à aucun  parti. 

En  serait-il  autrement  pour  l’élection  d’une  Assemblée  consti- 
tuante? N’est- il  pas  probable,  si  ce  n’est  certain,  que  la  Consti- 
tuante ressemblerait  à la  Chambre  actuelle? 

Il  convient  de  se  reporter,  à un  autre  point  de  vue,  aux  élections 
de  l’année  dernière  : 

En  mai  1898,  les  10,729,000  électeurs  inscrits  se  sont  répartis 
ainsi  : 

5.018.000  ont  donné  leurs  suffrages  aux  répubffcains  de  diverses 
opinions  ; 

3.039.000  ont  volé  pour  les  candidats  de  la  minorité; 

2.072.000  se  sont  abstenus. 

Du  groupement  de  ces  divers  chiffres,  que  résulte- t-il?  C’est  que 
c’est  la  majorité  d’une  minorité  qui  contrôle  les  actes  du  gouver- 
nement et  impose  telle  ou  telle  législation  au  pays.  Ce  résultat  ne 
serait- il  pas  autrement  grave  et  dommageable  aux  plus  grands 
intérêts  de  l’avenir,  si  une  Assemblée  recevait  la  mission  d’élaborer 
souverainement  une  nouvelle  constitution?  Pour  qu’elle  eût  cette 
autorité  non  seulement  légale,  mais  morale,  condition  indispen- 
sable de  sa  durée,  il  faudrait  qu’elle  ne  fût  pas  l’œuvre  d’une 
minorité.  Avec  le  trouble  actuel  des  esprits,  le  souverain,  c’est- 
à-dire  le  suffrage  universel,  tiraillé  en  tous  sens,  est  dans  l’inca- 
pacité absolue  d’investir  des  mandataires  du  droit  d’élaborer  une 
constitution  qui  répondrait  aux  vœux  de  la  majorité  des  citoyens. 

En  tous  cas,  et  préalablement  à toute  élection  d’une  Consti- 
tuante, une  organisation  du  suffrage  universel,  assurant  la  repré- 
sentation des  intérêts  collectifs,  le  groupement  des  citoyens  entre 
eux,  en  commençant  par  le  plus  élémentaire,  celui  de  la  famille, 
est  indispensable,  ne  fût-ce  que  pour  diminuer  le  nombre  toujours 
croissant  des  abstentionnistes. 

C’est  l’égalité  de  la  valeur  de  tous  les  suffrages,  la  loi  brutale 
du  nombre,  qu’il  convient  de  supprimer,  si  l’on  veut  consulter  le 
pays  sur  la  révision  de  la  constitution  et  faire  œuvre  utile.  Le 
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suffrage  universel  existe,  ce  serait  folie  que  d’essayer  de  l’abolir; 
aucun  gouvernement  ne  saurait  se  maintenir  en  France  sans  le 
respecter.  Mais  ce  qui  est| inadmissible,  c’est  que  le  droit  d’influer, 
par  son  vote,  sur  la  politique  du  pays,  accordé  à un  citoyen  qui 
ne  contribue  à aucune  charge,  même  municipale,  soit  égal  à celui 
des  Thiers,  Guizot,  Gambetta,  J.  Simon,  Berryer,  pour  ne  parler 
que  de  morts  ayant  appartenu  à tous  les  partis. 

VI 

La  réforme,  on  devrait  dire  plutôt  la  réformation  du  suffrage 
universel,  a été  l’objet  de  nombreuses  et  intéressantes  études. 

11  est  un  point  de  fait  sur  lequel  l’accord  s’est  établi,  c’est  que 
le  suffrage  n’est  pas,  en  réalité,  universel.  Les  statistiques  citées 
précédemment  démontrent,  sans  contestation  possible,  la  vérité 
de  cette  allégation. 

Mais  en  voici  une  autre,  plus  instructive  encore  : 

En  1885,  les  abstentions  représentaient  22  0/0  du  corps 
électoral  ; 

En  1889,  23  0/0; 

En  1893,  elles  atteignaient  32  0/0; 

En  1898,  elles  ne  représentent  plus,  il  est  vrai,  que  25  0/0. 

Par  comparaison  à 1893,  elles  sont  moins  nombreuses,  mais 
elles  restent  encore  supérieures  à ^889. 

Existe-t-il  un  moyen  d’empêcher  le  quart  des  électeurs  de  se 
désintéresser  des  conditions  d’existence  d’une  société,  alors  qu’il 
bénéficie  des  avantages  qu’elle  lui  assure? 

C’est  une  expression  impropre  que  de  dire  que  le  citoyen  a le 
droit  de  voter,  il  faut  proclamer  que  c’est  pour  lui  un  devoir. 

S’il  y a pour  l’électeur  droit  de  voter  et  devoir  de  ne  pas  s’abs- 
tenir lorsqu’il  est  appelé  à faire  usage  de  sa  part  de  souveraineté,  il 
convient  de  justifier  son  droit. 

Ce  qui  implique  un  droit  pour  le  citoyen,  c’est  le  fait  de  sa  par- 
ticipation aux  charges  que  le  fonctionnement  du  gouvernement 
impose  à tous  ceux  qu’il  régit. 

Sans  songer,  le  moins  du  monde,  au  rétablissement  direct  ou 
indirect  du  cens,  tout  homme  de  bon  sens  ne  saurait  contester  ; 

1°  Que  celui-là  seul  possède  le  droit  de  vote  qui  contribue  pour 
sa  part  aux  charges  publiques,  ne  fût-ce  que  par  le  paiement  de  sa 
cote  personnelle  ; c’est  cette  cote  acquittée  qui  devrait  lui  servir  de 
carte  d’électeur. 

2°  Que  l’exercice  du  droit  de  vote  a un  caractère  obligatoire 
sanctionné  par  la  loi,  parce  que  l’abstention  non  justifiée  est  une 
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atteinte  aux  intérêts  de  la  collectivité  et  à la  sincérité  de  la  repré- 
sentation nationale. 

Il  est  probable  que,  dans  Tintention  de  les  repousser,  on  consi- 
dérera ces  réformes  comme  insuffisantes  pour  remédier  aux  vices 
actuels  du  suffrage  universel. 

Si,  cependant,  elles  ne  précèdent  pas  toute  tentative  d’élabora- 
tion d’une  constitution,  le  but  que  se  proposent  les  promoteurs 
d’une  Assemblée  constituante  ne  sera  pas  atteint  et  ils  auront  lancé 
la  France  dans  la  plus  dangereuse  des  aventures. 

VII 

Plus  on  réfléchit  au  projet  de  MM.  de  Marcère  et  Benoist,  plus 
on  reste  stupéfait  que  des  esprits  aussi  judicieux  persistent  dans 
leur  projet  d’une  Constituante,  en  imposant  comme  principe  hors 
de  discussion  le  maintien  du  régime  républicain. 

En  admettant  que,  sur  ce  point,  ils  pussent  compter  sur  une 
majorité,  ils  trouveraient  en  face  d’eux  ceux  qui,  quelles  que  soient 
leurs  préférences  personnelles,  sont  et  restent  convaincus  que  le 
régime  républicain  est  funeste  à la  France,  et  qui  ayant,  à tort  ou  à 
raison,  cette  conviction,  ne  cherchent  pas,  vraisemblablement,  les 
moyens  de  donner  à la  république  la  possibilité  de  prolonger  son 
existence.  Disposés  à voter  toutes  les  mesures  de  nature  à atténuer 
les  maux  inhérents  au  régime,  ils  provoqueront,  par  ce  seul  fait,  la 
majorité  républicaine  à les  combattre. 

Mais  cette  majorité  elle-même  restera-t-elle  unie?  Il  est  permis 
d’en  douter. 

La  principale  préoccupation  des  réformateurs  de  la  constitution 
de  1875  n’est-elle  pas  d’accroître  les  attributions  du  Président  de  la 
république? 

On  peut  prévoir  l’accueil  qui  serait  fait  à une  telle  proposition. 
Un  journal,  qui  est  l’un  des  organes  attitrés  de  la  franc- maçonnerie, 
et  auquel  collaboraient,  dernièrement,  des  membres  du  ministère 
actuel,  ne  contenait-il  pas,  il  y a peu  de  semaines,  cette  déclara- 
tion formelle  : « Le  peuple  ne  supporterait  pas  un  seul  instant,  un 
Président  qui  émettrait  la  prétention  d’être  autre  chose  qu’un 
soliveau.  » 

Tel  serait  l’accueil  qui  serait  fait  par  les  radicaux  à la  principale 
proposition  de  MM.  de  Marcère  et  Benoist. 

Quant  aux  socialistes,  dont  l’organe  le  plus  autorisé  est  la  Petite 
Mpuhlique^  voici  ce  qu’ils  en  disent  : 

« Les  révisionnistes,  tout  comme  les  plébiscitaires,  éprouvent  le 
besoin  de  se  sentir  gouvernés  : il  leur  faut  un  homme  qui  ait  un 
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fort  bâton  dans  la  main  et  qui  puisse  ramener  la  nation  dans  le 
droit  chemin,  quand  elle  s’égare  dans  les  sentiers  démocratiques;, 
alors  que  le  progrès  républicain  consiste  à donner  le  plus  de  pré- 
pondérance possible  à la  volonté  directe  du  peuple,  ils  veulent 
opposer  une  digue  infranchissable  et  lui  imposer  celle  d’un  Mort'- 
sieur  quelconque,  que  les  hasards  de  la  politique,  à défaut  du  droit 
héréditaire,  auraient  porté  au  pinacle.  » 

Et  le  même  journal  ajoute  : « Le  jour  où  la  représentation  natio- 
nale serait  annihilée  et  domestiquée  sous  la  férule  d’un  président 
ayant  des  pouvoirs  plus  forts,  la  transition  se  ferait  avec  la  plu& 
grande  facilité,  et  le  monarque  se  trouverait  tout  près  de  nous  pour 
récolter  ce  qui  aurait  été  semé  par  les  révisionnistes  de  la  nouvelle 
école.  » 

Réunis  en  assez  grand  nombre,  dernièrement,  des  députés  socia- 
listes et  radicaux  adhéraient  à l’opinion  émise  par  la  Petite  Répu- 
blique. 

N’est-il  pas  alors  incontestable  que  les  deux  pivots  de  la  réforme 
constitutionnelle  rêvée  par  MM.  de  Marcère  et  Ch.  Benoist  seraient 
repoussés  par  les  radicaux,  les  socialistes,  les  francs-maçons 
de  l’Assemblée  nationale,  dont  le  nombre,  fussent-ils  en  minorité, 
ne  serait  certainement  pas  négligeable. 

A cette  objection  de  fait,  les  partisans  d’une  Constituante  font 
une  réponse  qui  mérite  d’être  examinée,  sans  parti-pris  d’avance 
de  la  réfuter. 

YIII 

Nous  n’avons  jamais  compté,  disent-ils,  sur  la  coopération 
d’hommes  politiques  dont,  par  notre  réforme,  nous  espérons  bien 
détruire  l’influence  néfaste  dans  le  jeu  des  institutions  républi- 
caines que  nous  voulons  conserver.  Pour  mener  à bien  cette  œuvre, 
nous  ferons  appel  à l’adhésion  active  des  modérés;  ils  forment  la 
masse  du  parti  républicain,  et  si  leur  concours  ne  nous  fait  pas 
défaut,  ce  sont  leurs  représentants  qui  formeraient  une  majorité 
compacte  dans  l’Assemblée  constituante. 

Les  honorables  auteurs  de  la  proposition  ne  se  font-ils  pas  illu- 
sion? Sur  quoi  se  basent-ils  pour  émettre  pareille  prévision? 

Ce  n’est  pas,  assurément,  sur  l’expérience  des  élections  de  la 
Chambre  des  députés  depuis  vingt  ans.  Chacune  d’elles  n’a-t-elle 
pas  marqué  la  diminution  du  nombre  des  modérés?  Comment  ne 
pas  craindre,  dès  lors,  surtout  dans  les  circonstances  actuelles, 
que  la  réforme  projetée  ne  rencontrât  plus  d’adversaires  que  de 
partisans?  ^ 

Et  même  en  aclmettant  que  le  résultat  ne  fût  pas  celui  qu’il  est 
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permis  de  prévoir,  et  que  les  modérés  obtinssent  la  majorité,  qui 
pourrait  garantir  que  leur  union  fût  durable? 

A ses  débuts,  la  Chambre  élue  en  1898  semblait  modérée  ; qu’est- 
elle  devenue?  Elle  se  traîne  à la  remorque  des  violents  et,  à la 
majorité  d’une  vingtaine  de  voix,  elle  affirme  sa  confiance  dans 
un  ministère  dont  deux  des  membres  étaient  les  chefs  du  parti 
radical  socialiste. 

C’est  une  loi  fatale  que,  dans  les  Assemblées  parlementaires 
dont  la  puissance  n’a  aucun  contrepoids,  la  réalité  du  pouvoir 
appartient  toujours  au  groupe  le  plus  actif  et  le  plus  remuant; 
or  ce  groupe-là  ne  se  recrute  jamais  parmi  les  modérés. 

L’existence  d’une  majorité  modérée  dans  une  Assemblée  consti- 
tuante ne  donnerait  donc  qu’une  garantie  de  peu  de  valeur. 

N’est-ce  pas  un  des  motifs  pour  lesquels  MM.  de  Marcère  et 
Ch.  Benoist  trouvent  difficilement  à recruter  leur  bataillon  révi- 
sionniste? 

Par  leur  déclaration  d’intangibilité  du  régime  républicain,  ils  ne 
sauraient  rallier  à leur  projet  ceux-là  qui  considèrent  ce  régime 
comme  néfaste  pour  les  intérêts  de  la  France.  Ils  veulent  engager 
une  lutte,  et  loin  de  nous  la  pensée  de  les  en  blâmer,  contre  les 
radicaux,  les  socialistes  et  les  francs- maçons,  et  ils  n’ont  pas  avec 
eux  tous  les  modérés,  si  l’on  en  juge  par  leur  organe  le  plus 
autorisé. 

Ce  journal,  le  Temps^  contenait  dernièrement  à propos  de  la 
révision,  la  déclaration  suivante  : 

« Ce^qui  nous  a manqué,  surtout  en  certaines  circonstances 
difficiles,  ce  ne  sont  pas  des  textes,  c’est  un  homme.  « En  homme! 
« c’est  plus  rare,  dit  M.  Jules  Roche,  et  plus  précieux  qu’une  çons- 
« titution.  » Que  cet  homme  se  trouve,  et,  si  les  temps  l’exigent,  il 
trouvera  dans  la  constitution  actuelle  tous  les  pouvoirs  dont  il 
aura  besoin  pour  pourvoir  aux  événements.  Mais  si  cet  homme  ne 
se  trouve  pas,  à quoi  servirait  vraiment  d’avoir  mis  en  ses  mains 
une  arme  encore  plus  souple,  plus  juste  et  plus  parfaite?  C’est 
pourquoi  toute  campagne  en  faveur  d’une  révision  des  lois  consti- 
tutionnelles pèche  par  la  base.  » 

Il  serait  peut-être  aisé  de  démontrer  au  journal  le  Temps^  qu’il 
reconnaît  au  Président  de  la  république  des. pouvoirs  qu’il  n’a  pas, 
en  lui  rappelant  les  incidents  qui  ont  précédé  la  démission  du  ma- 
réchal de  Mac-Mahon;  la  perte  de  celui-ci  ne  fut-elle  pas  décidée 
le  jour  où  il  usa  de  son  droit  de  changer  ses  ministres  et  de 
dissoudre  la  Chambre?  Après  s’être  soumis  à la  suite  de  la  réélec- 
tion des  363,  en  appelant  les  républicains  au  pouvoir,  ne  fut-il 
pas  obligé  de  se  démettre,  non  pas  même  pour  avoir  agi,  mais 
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pour  avoir  refusé  d’accepter  dans  la  répartition  des  grands  com- 
mandements militaires,  des  mesures  qu’il  estimait  dangereuses 
pour  la  sécurité  du  pays? 

En  présence  d’adversaires  comme  ceux  qui  ont  été  énumérés 
plus  haut,  et  des  hésitations  d’un  groupe  important  de  modérés, 
comment  croire  sérieusement  que  dans  de  pareilles  conditions  et  se 
heurtant  à des  oppositions  de  natures  si  diverses,  l’œuvre  pût 
aboutir? 

Et  qui  peut  même  songer  sans  émotion  au  trouble  que  jetteraient 
dans  le  public  des  divisions  s’affichant  par  des  débats  passionnés, 
ajoutant  de  nouveaux  éléments  de  luttes  intimes  à ceux  dont  souffre 
déjà  si  cruellement  le  pays. 

Préoccupé  de  cette  éventualité  et  peut-être  aussi  pour  d’autres 
motifs,  un  professeur  distingué  de  la  Faculté  des  lettres  de  Caen, 
M.  Tessier,  s’est  prononcé,  dans  une  lettre  publiée  il  y a quelques 
mois,  contre  la  réunion  d’une  Assemblée  constituante  : « Si,  dit-il, 
les  critiques  adressées  à l’état  de  choses  actuel  sont  malheureu- 
sement trop  fondées,  la  faute  est  beaucoup  moins  à la  constitution 
de  1875  qu’à  la  façon  dont  elle  est  appliquée,  beaucoup  moins  aux 
institutions  qu'aux  hommes.  » 

A ses  yeux,  ceux  qui  se  sont  succédé  au  pouvoir  depuis  1878 
ont,  pour  leur  grande  part,  vicié  les  institutions  politiques;  cela 
n’est  que  trop  certain.  Mais  si,  dans  la  vie  privée,  le  proverbe 
tel  maître.,  tel  valet.,  est  souvent  vrai,  il  est  plus  exact  encore 
quand  il  s’agit  des  affaires  publiques.  N’est-il  pas  évident  et  incon- 
testable que  les  institutions  politiques  ont  une  influence  directe  sur 
le  choix  des  hommes  à qui  le  gouvernement  est  confié? 

Si  le  régime  parlementaire  républicain,  reposant  sur  la  loi  bru- 
tale du  nombre,  écarte  systématiquement  les  hommes  les  plus  ins- 
truits, les  plus  intelligents,  les  plus  indépendants  par  leur  situation 
et  leur  caractère,  n’a-t-il  pas  la  plus  grande  part  de  responsabilité 
dans  notre  décadence  politique?  Si  ce  régime  faussé,  comme  on  l’a 
si  souvent  remarqué  déjà,  par  l’influence  néfaste  de  comités  plus 
ou  moins  secrets,  n’a,  pour  le  servir,  que  des  hommes  d’une  intel- 
ligence bornée,  mais  à la  conscience  large,  disposés,  par  cela 
même,  aux  plus  déplorables  compromissions,  l’origine  du  mal  n’est- 
elle  pas  dans  les  institutions  politiques? 

Que  l’on  n’ait  que  peu  de  confiance  dans  le  remède  aux  maux 
présents,  proposé  par  MM.  de  Marcère  et  Benoist,  que  la  convoca- 
tion d’une  Assemblée  constituante  doive  être  inefficace  et  dange- 
reuse, nous  sommes  en  cela  d’accord  avec  M.  Tessier,  mais  nous 
restons  convaincu  que  si  la  France  veut  conjurer  l’épouvantable 
crise  qui  la  menace,  elle  doit,  en  nous  servant  des  propres  exprès- 
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sions  du  distingué  professeur,  se  hâter  de  recourir  à d'autres 
errements. 

^ Quoi  que  puissent  en  penser  certains  républicains  honnêtes  qui 
disent,  plus  peut-être  qu  ils  ne  le  croient,  que  la  république  est  la 
forme  de  gouvernement  par  excellence,  la  durée  du  régime  actuel 
à longue  échéance,  est  inadmissible  et  impossible.  ’ 

Le  changement  est  certain;  que  sera-t-il  et  quand  arrivera- t-il? 
Dieu  seul  le^  sait.  Mais  s’il  n’appartient  à personne  de  prévoir 
l’avenir,  ce  n’est  pas  un  motif  pour  se  contenter  de  gémir  silencieu- 
sement sur  les  maux  de  l’heure  présente;  il  faut,  dût  le  succès  ne 
pas  être  immédiat,  dire  comment  et  par  quels  moyens  les  dangers 
que  tout  le  monde  prévoit  peuvent  être  conjurés. 

IX 


Des  objections  qui  viennent  d’être  exposées  contre  le  projet  de 
confier  à une  Assemblée  constituante  la  mission  de  donner  à la 
France  une  nouvelle  constitution,  personne,  certainement,  ne  con- 
dura  qu’il  n’y  a rien  à faire. 

Ce  serait  se  méprendre  étrangement  sur  la  pensée  de  celui  oui 
les  a formulées  dans  le  seul  but  de  démontrer  qu’avec  le  régime 
républicain,  à leurs  yeux  intangible,  MM.  de  Marcère  et  Benoist  se 
iont  une  singulière  illusion,  en  pensant  qu’à  l’aide  d’une  Assem- 
blée constituante,  ils  doteraient  le  pays  d’un  gouvernement  à l’abri 
de  commotions  si  nuisibles  à sa  prospérité  et  à sa  grandeur. 

Une  Assemblée  de  750  à 800  membres  serait  absolument  impuis- 
sante a terminer  l’œuvre  qui  lui  aurait  été  confiée.  La  future  cons- 
titution ferait  peut-être  regretter  amèrement  celle  que  l’on  accuse 
souvent  de  plus  de  méfaits  qu’elle  ne  le  mérite  : ce  n’est  pas  elle 
qui  est  la  vraie  cause  du  mal  dont  nous  souffrons.  Il  faut,  les  dan- 
gers de  1 heure  présente  l’exigent,  voir  là  oû  elles  sont,  et  non  ail- 

touries”'’*^'"*^  profond  malaise  qui  existe  et  s’aggrave 

jours. 

Quelles  sont-elles  et  par  quels  moyens  peut-on  y remédier? 

L origine  et  la  cause  du  mal,  c’est  que  le  suffrage  universel 
remZ'*^”!  «^ans  la  Chambre,  et  il  ne  saurait  en  être  autrement,  des 
de^lac^r  partis  politiques  les  plus  opposés,  il  n’y  a plus 
aLViW  ^ pour  des  cabinets  de  coalition  ou,  si  l’on  préfère  cette 
PP  aiion  nouvelle,  des  ministères  de  concentration.  Obligé  de 
satisiaire  aux  exigences  contradictoires  d’une  majorité  composite 
es.  faialee...,  co.da».é  à mi;  iSâ,’ 

utonté,  qui  est  le  moteur  de  tout  gouvernement  digne  de  ce 
lU  novembre  1899,  ° 
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nom,  est  incompatible  avec  le  régime  républicain  parlementaire.  Le 
serait- il  moins  avec  la  république  plébiscitaire  dont  un  homme  qui, 
par  son  caractère  loyal  et  chevaleresque,  commande  Testime  géné- 
rale, est  Lapôtre  ardent  et  convaincu?  L’élection  directe  par  le 
suffrage  universel,  donnant  au  Président  de  la  république  la  pré- 
dominance sur  le  pouvoir  législatif,  rétablirait- elle  dans  le  gouver- 
nement le  principe  d’autorité  qui  lui  fait  défaut?  Il  est  permis  d’en 
douter  et  d’ajouter  que,  en  tout  cas,  ce  bienfait  ne  serait  qn  éphé- 
mère. 

Il  ne  faut  pas  hésiter  à le  dire  sans  réticences  ni  périphrases  : 
tant  que  l’on  ne  reviendra  pas  aux  deux  principes,  l’hérédité  dans 
la  transmission  du  pouvoir  et  la  responsabilité  directe  du  chef  de 
l’Etat,  le  gouvernement  sera  sans  autorité. 

Lorsque,  écœurés  et  effrayés  des  suites  inévitables  de  la  politique 
suivie  depuis  vingt  ans,  politique  dirigée  et  subjuguée  par  une 
société  secrète  qui,  sous  la  république,  est  intangible.,  politique 
que  dernièrement  un  député  républicain  radical  dépeignait  en  ces 
termes  saisissants  : « Mon  cœur  se  soulève  de  dégoût  quand  je  vois 
sortir  du  silence  et  de  l’oubli  où  ils  semblaient  cloués  pour 
toujours,  tous  les  vendus  et  tous  les  bandits  dont  les  crimes  sont 
restés  impunis...  »,  lorsqu’ils  seront  écœurés  de  cette  politique, 
plus  d’un,  parmi  ces  hommes  sincères  qui  n’avaient  accepté  la 
république  qu’avec  la  conviction  qu’elle  serait  un  gouvernement 
d’ordre  et  respectueux  de  toutes  les  libertés,  répudiera  un  régime 
qui  a manqué  à toutes  ses  promesses. 

Il  devait  être  économe  : après  trente  ans  de  paix,  sa  dette  a 
augmenté  de  plus  de  8 milliards  ; avec  un  budget  de  3 milliards 
600  millions,  les  recettes  ne  couvrent  pas  les  dépenses!  Il  devait 
tenir  haut  le  drapeau  de  la  France,  et  la  France  a été  réduite,  cette 
année  même,  par  l’imprévoyance  de  sa  diplomatie,  à subir  la  plus 
douloureuse  humiliation? 

Et  ses  devoirs  envers  l’armée,  qu’en  a-tdl  fait?  N’a- 1- il  pas 
laissé  les  plus  distingués,  les  meilleurs  officiers  de  l’état-major  en 
butte  aux  plus  indignes  calomnies?  Quelques-uns  n’ont-ils  pas  été 
mis  en  retrait  d’emploi?  D^autres  déplacés  dans  des  conditions  qui 
les  frappaient  de  disgrâce  ! Et  quelle  faute  ces  officiers,  souffletés  tous 
les  jours  par  les  pires  injures,  ont-ils  donc  commise?  Ces  hommes 
d’honneur  ont-ils  donc  été  coupables  d’avoir  exprimé  un  sentiment 
de  dégoût  contre  les  calomniateurs  de  l’armée,  laissés  volontaire- 
ment impunis.  N’étaient-ils  pas  excusables  de  n’avoir  pas  pu,  ne 
se  sentant  pas  défendus,  supporter  silencieusement  un  traitement 
aussi  indigne  et  aussi  immérité? 

En  présence  de  l’inquiétude  et  du  mécontentement  qui  existent 


PAR  UNE  ASSEMBLÉE  CONSTITÜANTE 


43^ 


aussi  bien  dans  les  campagnes  que  dans  les  villes  les  plus  popu- 
leuses, un  revirement  incontestable  de  l’opinion  publique  contre 
un  tel  régime  commence  à se  produire;  sa  condamnation  est 
prochaine. 

Si  la  crise  éclate,  et  elle  est  inévitable,  qu’adviendra- t-il?  Il  n’est 
pas  besoin  d’être  grand  prophète  pour  prévoir  l’avenir  réservé  à la 
France  : ou,  après  s’être  épuisée  dans  l’anarchie,  elle  se  jettera 
dans  les  bras  d’un  dictateur,  ou,  comparant  la  situation  que  lui  a 
faite  la  république  avec  celle  des  pays  monarchiques,  le  bon  sens 
public,  il  ne  faut  jamais  en  désespérer,  se  prononcera  pour  les 
institutions  séculaires  qui  ont  fait  sa  grandeur. 

L’un  des  hommes  les  plus  considérables  d’une  nation  voisine 
disait  dernièrement  : « Nous  aussi,  nous  avons  eu  plus  d’une 
difficulté  à surmonter,  plus  d’un  danger  à éviter;  ce  qui  nous  a 
sauvés  et  nous  sauverait  encore,  c’est  la  monarchie;  sans  elle,  la 
sécurité  et  l’existence  même  de  notre  nation  auraient  été  plus  d’une 
fois  compromises;  avec  elle,  notre  avenir  est  assuré.  Si,  au  con- 
traire, nous  étions  en  république,  comme  la  France,  nous  serions 
impuissants  à combattre  les  forces  destructives  organisées  et  enré- 
gimentées pour  l’anéantissement  des  vieilles  races  latines.  » 

Pourquoi  désespérer?  Pourquoi  ces  vérités  de  bon  sens,  confir- 
mées par  l’expérience  d’un  homme  d’Etat,  ne  feraient- elles  pas 
leur  chemin  en  France? 

Il  y a beaucoup  d’honnêtes  gens  dans  le  parti  républicain.  Le 
jour  où  leurs  yeux  seront  ouverts,  plus  d’un  ne  voudra-t-il  pas 
mettre  les  intérêts  généraux  du  pays  au-dessus  de  ses  préférences 
personnelles? 

Qu’il  y ait,  pour  en  arriver  là,  de  nombreux  préjugés  à vaincre, 
cela  ne  saurait  être  contesté;  mais  c’est  l’œuvre  au  succès  de 
laquelle  tout  bon  citoyen  doit  contribuer,  en  toute  occasion,  dans 
la  mesure  de  ses  forces  et  de  son  influence. 

X 

L’inaction  des  modérés  a été  et  est  encore  la  principale  cause  de 
leur  faiblesse  ; ils  se  contentent  de  gémir,  et  le  nombre  de  ceux  qui 
déploient  leur  drapeau  est  restreint.  Comment,  dès  lors,  s’étonner 
que  les  plus  déplorables  préjugés  s’accréditent,  et  que  les  plus 
absurdes  erreurs  se  propagent?  Ne  serait- il  pas,  cependant,  du 
devoir  de  ceux  qui  se  disent  monarchistes,  de  réfuter  cette  niaise 
allégation  que  le  rétablissement  de  la  monarchie  serait  l’introni- 
sation d’un  régime  réactionnaire?  Pourquoi  restent-ils  silencieux 
en  présence  de  contradicteurs  qui,  par  malveillance  ou  ignorance, 
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affirment  que  la  monarchie  userait  de  représailles  contre  le  parti 
vaincu?  Pourquoi,  s’inspirant  des  instructions  du  comte  de  Paris, 
jue  rappellent-ils  pas  ce  que  ce  regretté  prince  a écrit  : 

« La  monarchie  apportera  au  gouvernement  de  notre  société 
démocratique  l’élément  pondérateur  qui  manque  sous  le  régime 
républicain. 

« Elle  sera  assez  forte  pour  concilier  la  pratique  du  suffrage  uni- 
versel avec  les  garanties  d’ordre  que  lui  demandera  le  pays 
dégoûté  du  parlementarisme  républicain. 

« A côté  de  la  Chambre  des  députés,  une  autorité  égale  appar- 
tiendra au  Sénat,  qui  réunirait  dans  son  sein  les  représentants  des 
grandes  forces  et  des  grands  intérêts  sociaux. 

« La  monarchie  devra  rétablir  l’économie  dans  les  finances, 
l’ordre  dans  l’administration,  l’indépendance  dans  l’exercice  de  la 
justice  et  le  respect  de  l’armée.  » 

Il  ajoutait  que,  les  ministres  étant  responsables  devant  les  trois 
pouvoirs  : Chambre,  Sénat  et  Royauté,  les  députés  ne  pouvant  plus 
seuls  élever  ou  renvoyer  des  ministères,  n’exerceraient  plus  « cette 
influence  abusive  qui  est  aussi  funeste  pour  l’Assemblée  que  pour 
l’administration  ». 

Partant  pour  l’exil,  le  comte  de  Paris  a défini  ce  que  serait  le 
régime  monarchique  : 

« Seule,  cette  monarchie  nationale  dont  je  suis  le  représentant, 
peut  réduire  à l’impuissance  les  hommes  de  désordre  qui  menacent 
le  repos  du  pays,  assurer  la  liberté  politique  et  religieuse,  relever 
l’autorité,  refaire  la  fortune  publique. 

((  Seule,  elle  peut  donner  à notre  société  démocratique  un  gou- 
vernement fort,  ouvert  à tous,  supérieur  aux  partis,  et  dont  la  sta- 
bilité sera,  pour  l’Europe,  le  gage  d’une  paix  durable.  » 

Un  tel  programme  de  gouvernement,  qu’à  maintes  reprises 
Mgr  le  duc  d’Orléans  a ratifié  par  les  plus  solennelles  déclarations, 
ne  donnerait- il  pas  une  plus  réelle  satisfaction  aux  grands  intérêts 
de  la  France,  que  le  faux  régime  parlementaire  de  la  république? 

Poser  la  question,  c’est  la  résoudre. 

P.-L.  Target, 

ancien  député. 
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LA  QUESTION  DU  PROTECTORAT 

Au  printemps  dernier,  un  homme  politique  d’Allemagne  m’en- 
voyait une  longue  lettre  dont  je  détache  les  pages  qu’on  va  lire  ; 

«...  Nous  ne  sommes  pas  à la  veille  de  nous  entendre  sur  les 
questions  délicates  que  vous  avez  bien  voulu  me  soumettre.  Nos 
points  de  vue  sont  diamétralement  opposés,  et  à votre  prochain 
passage  ici  vous  constaterez  que  toute  l’Allemagne  catholique  pense 
comme  moi.  Lisez  les  journaux  du  centre,  écoutez  les  discours  de 
nos  congrès,  interrogez  nos  députés,  nos  publicistes,  notre  clergé, 
vous  entendrez  ce  cri  unanime  : nous  ne  voulons  plus  du  protec- 
torat français  en  Orient  et  en  Extrême-Orient.  Dans  le  courant  de 
cette  année  1899,  la  campagne  contre  les  privilèges  surannés  de  la 
France  a pris  les  proportions  d’un  vaste  mouvement  national;  mais, 
à vrai  dire,  celte  résistance  des  catholiques  allemands  remonte  plus 
haut.  Dès  le  mois  de  septembre  1890,  la  Gazette  populaire  de 
Cologne  a écrit  ces  lignes  significatives  ; « Nous  ferons  comprendre 
« aux  Français  que  nous  en  avons  assez  de  leur  protectorat  pour 
« les  œuvres  de  Terre  Sainte.  » La  Trierische  Landeszeitung 
(numéro  du  22  septembre  1890)  et  les  autres  journaux  du  centre 
se  sont  empressés  de  reproduire  l’article,  marquant  ainsi  l’accord 
qui  existait  sur  ce  point.  Depuis  lors,  l’opposition  contre  la  France 
a grandi  d’année  en  année,  et  le  6 avril  1899  la  Germania  a pu 
dire,  aux  applaudissements  de  tous  les  catholiques  allemands  : 
« Le  protectorat  de  la  France  en  Orient...  n’est  plus,  au  fond, 
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« qu’une  chimère.  Cela  n’empêche  pas  les  Français  de  se  crarn- 
« ponner  fièvreusement  à leurs  prétendus  privilèges.  » Eh  bien, 
ces  efforts  désespérés  dont  parle  la  Germania  seront  impuissants, 
nous  remporterons  la  victoire  sur  toute  la  ligne.  N’avons- nous  pas 
déjà  obtenu  l’indépendance  dans  nos  missions  de  Chine  et,  tout 
récemment  encore,  la  générosité  de  notre  empereur  n’a-t-elle  pas 
jeté  les  fondements  d’un  protectorat  germanique  en  Terre  Sainte? 
Ces  succès  éclatants  en  présagent  bien  d’autres  et,  grâce  à l’appui 
ferme  et  efficace  de  Guillaume  II  et  de  son  gouvernement,  les 
catholiques  allemands  feront  reculer  la  France  dans  toutes  les  mis- 
sions. Je  dirai  plus,  ce  que  l’Allemagne  a obtenu,  les  autres  pays 
l’obtiendront  à leur  tour.  En  apparence,  nous  travaillons  pour  nous 
seuls,  en  réalité,  nous  sommes  les  champions  d’une  cause  euro- 
péenne. L’Autriche  et  l’Italie,  nos  alliés,  revendiqueront  le  protec- 
torat pour  leurs  nationaux,  et  rien  ne  les  empêchera  d’arriver  à 
leur  but,  leurs  droits  étant  les  mêmes  que  les  nôtres.  Tous  les 
gouvernements  voudront  tenir  entre  leurs  mains  un  instrument  de 
règne  dont  la  France  a seule  bénéficié  jusqu’à  présent.  Dès  lors,  le 
protectorat  français,  dans  le  sens  le  plus  large,  aura  vécu  et  ne 
s’étendra  plus  qu’aux  missionnaires  français. 

« Ce  sera  justice.  Car  de  quel  droit,  je  vous  prie,  la  France 
jouirait- elle  d’une  faveur  dont  elle  a si  largement  usé  et  abusé?  La 
Gazette  'populaire  de  Cologne  nous  l’a  dit  l’an  passé  (25  no- 
vembre 1898)  ; « La  France,  écrivait-elle,  fonde  ses  prétentions  en 
« majeure  partie  sur  sa  qualité  de  Fille  aînée  de  l’Eglise.  )»  Mais  ce 
nom  seul  n’est-il  pas  aujourd’hui  un  étrange  anachronisme?  En 
tout  cas,  avouez-le,  cette  fille  aînée  se  montre  bien  mal  élevée  vis- 
à- vis  de  sa  mère.  La  France  contemporaine  n’a  épargné  à l’Eglise 
aucune  honte,  aucune  infamie,  aucune  persécution.  Depuis  vingt 
ans,  le  gouvernement  de  la  République  fait  une  guerre  acharnée 
au  catholicisme,  et  s’il  n’a  pas  réussi  à l’extirper  encore,  il  est 
presque  sûr  d’avoir  le  dernier  mot  dans  cette  lutte  inégale.  Et  ce 
sont  les  représentants  diplomatiques  de  ce  gouvernement  sectaire 
qui  exercent  le  protectorat  des  missions  à Constantinople,  à Jéru- 
salem, à Pékin!  En  vérité,  quelle  dérision,  et  comme  on  approuve 
le  mot  sanglant  de  mon  ami  Friizen  qui  s’est  écrié  en  plein 
Reichstag  : « La  protection  de  la  France  n’est,  le  plus  souvent, 
« qu’une  persécution.  » 

((  Je  prévois  ce  que  vous  allez  m’objecter.  Vous  invoquerez  les 
services  que  la  France  a rendus  aux  missions  catholiques  dans 
toutes  les  parties  du  monde.  Je  vous  répondrai  avec  la  Germania 
(16  décembre  1898)  : « Nous  ne  nions  pas  les  mérites  de  la 
(c  France,  mais  ces  mérites  appartiennent  au  passé.  » Or  nous, 
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catholiques  allemands,  nous  sommes  le  présent  et  nous  serons 
surtout  l’avenir.  Tandis  que  la  France  officielle  s’est  constituée, 
comme  l’a  dit  un  de  nos  orateurs  au  congrès  de  Grefeld,  le  porte- 
queue  du  schisme  russe  en  Palestine,  nous  nous  jetons  avec  une 
>ardeur  invincible  dans  l’œuvre  de  la  propagande  catholique.  Nos 
sociétés  de  missions  ne  datent  que  d’hier  et  déjà  elles  ont  des 
pages  glorieuses  dans  leur  histoire.  De  nouvelles  maisons  reli- 
gieuses se  fondent  partout,  la  presse  catholique  les  soutient  et  les 
encourage,  le  clergé  et  les  fidèles  rivalisent  de  zèle  pour  leur 
procurer  des  fonds  et  des  secours.  Ce  qui  est  non  moins  précieux 
que  les  élans  de  la  foule,  le  gouvernement  de  Berlin  met  de  l’or  et 
des  soldats  à la  disposition  de  nos  vaillants  apôtres.  Vous  vous 
rappelez  la  vengeance  éclatante  que  l’Allemagne  a tirée  des  Chi- 
nois coupables  d’avoir  massacré  deux  de  nos  missionnaires.  Le 
frère  de  l’empereur  est  allé  lui-même  à la  tête  d’une  flotte,  faire 
respecter  le  nom  catholique  dans  les  mers  de  Chine.  Vous  vous 
souvenez,  d’autre  part,  que  notre  auguste  souverain  nous  a donné 
un  témoignage  magnifique  de  sa  haute  bienveillance  en  acquérant 
pour  nous  la  Dormition  de  la  Vierge^  un  des  lieux  les  plus  véné- 
rables de  Jérusalem.  Vos  républicains  athées  essaieraient  en  vain 
de  disputer  le  protectorat  des  missions  à cet  empereur  chrétien 
qui  a tiré  l’épée  de  Charlemagne  pour  nos  religieux.  Une  pareille 
outrecuidance  ne  sera  pas  tolérée,  et  tous  les  catholiques  allemands 
la  repousseront  avec  la  dernière  énergie.  Croyez-moi,  si  la  France 
est  sage,  elle  renoncera  définitivement  à des  droits  qui  sont 
devenus  très  problématiques.  Le  Saint-Siège  lui  a accordé  autre- 
fois des  privilèges  qu’elle  avait  su  noblement  gagner,  je  le  recon- 
nais ; mais,  dans  ces  derniers  temps,  elle  a déchiré  de  ses  propres 
mains  l’acte  de  donation  par  sa  politique  violemment  antireligieuse. 
Elle  ne  remplit  plus  les  devoirs  du  protectorat,  tout  en  tâchant 
d’exploiter  à son  profit  l’influence  énorme  des  missionnaires.  Cette 
situation,  nous  ne  l’acceptôns  plus  et  voilà  pourquoi,  mon  cher 
Monsieur,  il  m’est  impossible  de  m’entendre  avec  vous  sur  ce 
terrain.  A l’avenir,  nous  ne  reconnaîtrons  plus  d’autre  protectorat 
que  le  protectorat  allemand...  » 

Après  avoir  lu  et  médité  cette  lettre  véhémente,  j’ai  cru  devoir  la 
communiquer  à un  vieux  missionnaire  très  familiarisé  avec  la 
question  en  litige.  Voici  en  quels  termes  il  a bien  voulu  me 
répondre  dernièrement. 

« Permettez- moi  de  commencer  par  où  votre  correspondant 
d’Allemagne  a terminé  sa  lettre.  Je  n’ai  pu  m’empêcher  de  sourire 
en  lisant  l’éloge  pompeux  du  Charlemagne  moderne,  en  apprenant 
de  quel  zèle  admirable  il  est  animé  pour  le  catholicisme.  Je  veux 
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bien  croire  qu’à  l’heure  présente  l’empereur  allemand  aime  les 
catholiques  d’amour  tendre  et  que,  sous  ce  rapport,  il  est  aux 
antipodes  de  la  République  française.  Mais,  pour  Dieu,  il  me 
semble  que  votre  ami  est  doué  d’une  faculté  d’oubli  aussi  puissante 
que  son  imagination  est  robuste.  Il  y a vingt-cinq  ans,  un  gouver- 
nement s’est  rencontré  en  Europe  qui  a juré  d’exterminer  la  reli- 
gion catholique.  Pour  arriver  à ses  fins,  il  n’a  reculé  devant 
aucune  violence.  Lois  tyranniques,  police  tracassière,  bureaucratie 
impitoyable,  tout  a été  mis  en  œuvre  contre  les  ultramontains  de 
ce  pays.  On  a chassé  les  religieux  et  les  religieuses,  emprisonné  les 
évêques  et  les  prêtres,  confisqué  les  revenus  ecclésiastiques, 
condamné  les  fidèles  à vivre  sans  culte  et  à mourir  sans  sacre- 
ments; en  un  mot,  on  a organisé  une  persécution  où  la  brutalité 
des  procédés  n’avait  d’égale  que  l’hypocrisie  des  prétextes. 
L’histoire  de  cette  odieuse  persécution,  je  l’ai  lue,  cher  Monsieur, 
dans  vos  livres  sur  l’Allemagne,  car  les  lois  de  mai  ont  été  le  don 
de  joyeux  avènement  que  le  nouvel  empire  germanique  a octroyé  à 
ses  sujets  qui  professent  le  catholicisme.  C’est  le  gouvernement 
allemand  qui  a inventé  cette  machine  infernale  ; c’est  l’empereur 
allemand  qui  a sanctionné  toutes  ces  lois  scélérates.  Si  votre  ami 
avait  eu  meilleure  mémoire,  peut-être  son  langage  aurait-il  été 
moins  confiant  et  moins  hautain.  Mais  il  serait  cruel  d’insister,  et 
j’ai  hâte  d’en  arriver  à l’objet  spécial  qui  nous  occupe,  à la  question 
du  protectorat  des  missions. 

« D’abord  il  me  semble  qu’on  fait  trop  bon  marché  des  droits  très 
réels  de  la  France.  On  s’imagine  avoir  tout  dit  en  répétant  sous 
toutes  les  formes  que  le  protectorat  français  n’est  plus  qu’une 
chimère.  C’est  aller  vite  en  besogne.  Il  serait  peut-être  bon 
d’écouter,  avant  tout,  la  seule  autorité  qui  ait  à décider  en  la 
matière,  je  veux  dire  le  Saint-Siège.  Or  le  Vatican,  à maintes 
reprises,  a fait  entendre  un  son  de  cloche  qui  n’a  rien  de  commun 
avec  le  tam-tam  de  votre  ami.  Je  cite,  au  hasard,  quelques  déclara- 
tions pontificales  difficiles  à concilier  avec  les  ambitions  secrètes  ou 
avouées  de  l’Allemagne. 

« Le  22  mai  1888,  la  Propagande  lançait  une  circulaire  qui 
confirmait  en  ces  termes  le  patronage  de  la  France  en  Orient  : 
« On  sait,  dit  ce  document,  que,  depuis  des  siècles,  le  protectorat 
« de  la  nation  française  a été  établi  dans  les  pays  d’Orient  et  qu’il 
« a été  confirmé  par  des  traités  conclus  entre  les  gouvernements. 
« Aussi,  on  ne  doit  faire,  à cet  égard,  absolument  aucune  innova- 
« tion  : la  protection  de  cette  nation,  partout  où  elle  est  en 
« vigueur,  doit  être  religieusement  maintenue,  et  les  missionnaires 
« doivent  être  informés,  afin  que,  s’ils  ont  besoin  d’aide,  ils  recou- 
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« rent  aux  consuls  et  aux  agents  de  la  nation  française.  » Ainsi, 
la  Propagande  imposait  la  stricte  observance  du  protectorat  fran- 
çais à ses  subordonnés  ecclésiastiques. 

« Dix  ans  plus  tard,  le  20  août  1898,  Léon  XIII  écrivait  dans 
le  même  sens  au  cardinal  Langénieux  : « La  France  a en  Orient 
une  mission  à part  que  la  Providence  lui  a confiée  : noble  mission 
qui  a été  consacrée  non  seulement  par  une  pratique  séculaire, 
mais  aussi  par  des  traités  internationaux,  ainsi  que  fa  reconnu,  de 
nos  jours,  notre  congrégation  de  la  Propagande  par  sa  déclaration 
du  23  mai  1888.  Le  Saint-Siège,  en  effet,  ne  veut  en  rien  toucher 
au  glorieux  patrimoine  que  la  France  a reçu  de  ses  ancêtres.  » 

((  Ce  langage  est-il  assez  clair  et  assez  explicite?  Qu’on  n’aille 
pas  prétendre  ou  s’imaginer  que  les  événements  de  Palestine  ou 
d’Extrême-Orient  ont  modifié  l’attitude  et  les  sentiments  du  Saint- 
Siège  à l’égard  de  la  France.  Il  y a peu  de  temps,  le  22  juillet  1899, 
le  nouveau  nonce  de  Paris,  Mgr  Lorenzelli,  présentant  ses  lettres 
de  créance  au  Président  de  la  République,  lui  adressait  un  discours 
où  nous  lisons  ces  mots  : « En  gardant  à la  France  une  inébran- 
« labié  affection,  Léon  XllI,  en  même  temps  qu’il  remplit  les  obli- 
« gâtions  les  plus  douces  de  son  office  apostolique,  atteste  une  idée 
« très  nette  et  très  haute  des  destinées  de  la  France.  Ma  mission, 
« par  conséquent,  est  un  nouveau  gage  de  concorde  entre  la 
« France  et  la  Papauté.  La  France,  par  cette  concorde,  demeure 
« fidèle  à sa  vocation  historique.  Son  attachement  au  catholicisme 
« et  l’héroïsme  de  ses  missionnaires,  favorisé  par  les  heureuses 
« intuitions  du  pouvoir  politique,  lui  ont  valu  à travers  l’histoire 
« des  'prérogatives^  des  positions  acquises^  dont  l’importance 
« devient  de  jour  en  jour  plus  évidente.  » M.  Loubet  montra  dans 
sa  réponse  qu’il  avait  bien  saisi  la  pensée  du  Saint-Siège. 

« Je  suis,  a-t-il  dit,  d’autant  plus  touché  des  sentiments  de 
« Léon  XllI  que,  en  me  renouvelant  l’assurance  de  l’inébranlable 
<'  affection  que  le  Souverain  Pontife  garde  à la  nation  française, 
« vous  avez  tenu  à rappeler  les  titres  traditionnels  de  notre  pays 
« à la  confiance  du  Saint-Siège  en  même  temps  que  vous  affirmiez 
<(  les  prérogatives  qui  sont  la  consécration  des  services  rendus  par 
« la  France  dans  le  monde  aux  intérêts  religieux.  » 

<(  Il  n’y  a donc  pas  d’équivoque  possible,  le  Saint-Siège  n’a  point 
varié  vis-à-vis  de  la  France;  il  est  tel  aujourd’hui  qu’il  fut  dans  les 
temps  antérieurs.  Léon  XllI  maintient  à la  France  toutes  les  préro- 
gatives stipulées  par  la  Papauté. 

« Je  ne  crois,  du  reste,  pas  être  trop  téméraire  en  ajoutant  que, 
en  définitive,  malgré  les  insinuations  et  les  accusations  perfides 
des  Allemands,  la  confiance  du  Pape  n’est  pas  si  mal  placée. 
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« Quoi  qu  en  disent  les  ennemis  de  notre  pays,  les  diplomates- 
français  remplissent  très  convenablement  les  devoirs  que  leur 
impose  le  protectorat  Lorsqu'il  y a quelques  mois,  M.  de  Guber- 
natis  tenta  de  nous  calomnier  dans  un  article  odieux  de  la 
Rassegna^  la  revue  des  Jésuites  italiens,  la  Civiltà  cattolica 
réfuta  victorieusement  les  sophismes  du  publiciste  romain  et 
prouva  qu’en  Palestine  les  religieux  n’ont  qu’à  se  louer  de  la 
France. 

« Ce  qui  se  passe  en  Extrême-Orient  justifie  encore  davantage  le 
protectorat  français.  Je  n’ai  ni  le  temps  ni  le  désir  de  raconter 
longuement  ce  que  la  France  et  l’Allemagne  ont  fait  en  Chine 
pour  les  missions  catholiques.  Il  me  suffira  de  signaler  deux  faits 
récents. 

« Dans  une  lettre  du  2 avrill899,  Mgr  Favier  annonçait  de  Chine 
la  nouvelle  importante  que  voici  : « Un  décret  vient  de  paraître. 
« Par  ce  décret,  Leurs  Majestés  impériales,  motu  proprio^  approu- 
« vant  la  religion  catholique  et  son  culte,  reconnaissent  qu’elle  est 
« répandue  dans  tout  l’empire  et  c’est  pour  la  protéger  plus  effica- 
« cernent  qu’un  règlement  en  cinq  articles  est  rédigé... 


« Le  protectorat  français  est  reconnu  avec  tous  ses  privilèges;  le 
« ministre  de  France  peut  seul  traiter  officiellement.,.  Ce  décret 
« ne  nous  délivrera  pas  complètement  des  persécutions  partielles; 
« les  rebelles  et  les  bandits  existeront  toujours  ; mais  du  moins  le 
« gouvernement  impérial  montre^  par  cette  convention.^  une  bonne 
« volonté  évidente  dont  il  faut  lui  savoir  gré.  » 

« Comme  pendant  à cette  lettre,  je  citerai  quelques  lignes  de  la 
Gazette  populaire  de  Cologne.,  qui  paraît  être  l’organe  personnel  de 
votre  correspondant.  Dans  le  numéro  892  (du  2/i  septembre  1899), 

^ Gela  était  encore  vrai  hier.  En  sera-t-il  de  même  demain?  Tout  est 
possible  dans  les  circonstances  présentes,  et  il  est  à craindre  que  la  lettre 
de  notre  missionnaire  ne  soit  trop  optimiste  en  ce  qui  touche  la  France.  Ce 
sera  une  chose  malaisée  de  persécuter  les  congrégations  religieuses  «w 
dedans  et  d’avoir  la  prétention  de  les  protéger  au  dehors.  Quand  le  gouver- 
nement de  Berlin  a persécuté  les  catholiques,  il  y est  allé  de  toute  son 
âme  et  il  n’a  pas  eu  l’hypocrisie  d’imaginer  une  politique  religieuse  à 
double  face!  Le  Kulturkampf  prussien  a échoué  comme  toutes  les  persé- 
cutions; aussitôt  l’empereur  a changé  de  tactique;  il  a témoigné  une  grande 
bienveillance  aux  catholiques  et  aux  ordres  religieux  et  il  leur  a offert 
spontanément  de  les  protéger  dans  les  colonies  et  les  missions.  Le  gouver- 
nement français  saura-t-il  profiter  de  cette  leçon  venue  de  Berlin?  Quoi 
qu’il  en  soit,  une  chose  est  certaine,  c’est  qu’en  persécutant  les  congréga- 
tions religieuses  il  fera  le  plus  grand  plaisir  à l’Allemagne.  Et  la  raison  en 
est  bien  simple,  c’est  que,  suivant  le  mot  profond  d’un  observateur  attentif,. 
tout  ce  qui  se  fait  contre  le  catholicisme  se  fait  contre  la  France. 
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se  trouve  un  long  article  consacré  à la  mission  allemande  du 
Schantong  méridional  et  à la  persécution  cruelle  que  cette  jeune 
chrétienté  vient  de  subir.  Ce  travail,  qui  émane  sans  doute  de  la 
plume  d’un  missionnaire  allemand,  renferme  ce  passage  mélanco- 
lique : « Le  gouvernement  chinois  attise  la  haine  contre  l’étranger; 
« il  représente  l’Allemagne  comme  la  cause  de  tous  les  malheurs 
<(  politiques  et  livre  nos  chrétiens  aux  rebelles.  Le  mandarin 
« Zhang,  de  Taentschœng,  disait  ouvertement  : « Pillez  les  chré- 
« tiens.  » Il  est  indéniable  que  le  nom  allemand  est  détesté  dans 
« toute  la  Chine,  Un  mandarin  disait  à un  de  nos  missionnaires  : 
((  Si  tu  dis  que  tu  es  Allemand on  cherchera  à te  tuer;  si  tu  dis 
<(  que  tu  es  Français  ou  Américain on  ne  te  fera  rien.  » 

« La  lettre  continue  dans  la  même  note  à travers  deux  colonnes  du 
journal.  Evidemment,  elle  n’est  pas  suspecte,  venant  d’un  compa- 
gnon de  Mgr  Anzer,  et  on  peut  la  considérer  comme  l’expression 
de  la  stricte  et  triste  vérité.  Il  en  découle  que  les  Allemands  sont 
exécrés  en  Chine,  et  que  les  missions  catholiques  allemandes  sont 
persécutées  parce  qu  elles  sont  allemandes, 

« On  reconnaîtra  que  ce  sont  là  de  fâcheuses  conditions  pour 
exercer  le  protectorat  dans  un  pays  où  les  puissances  étrangères 
ont  si  peu  de  prise  sur  le  gouvernement  et  si  peu  d’action  à 
quelques  lieues  de  la  côte.  Tout  Allemands  qu’ils  sont,  les  mission- 
naires du  Schantong  méridional  regrettent  peut-être  en  ce  moment 
le  protectorat  français,  et  le  Saint-Siège,  en  tout  cas,  doit  se  féli- 
citer de  sa  ligne  de  conduite  vis-à-vis  de  la  France. 

« Mais  il  y a plus.  En  dehors  même  des  anciennes  stipulations,  il 
y avait  des  raisons  sérieuses  qui  militaient  en  faveur  du  maintien 
de  notre  protectorat  français.  Sans  être  dans  le  secret  de  la  poli- 
tique pontificale,  on  peut  croire  qu’au  Vatican  on  a tenu  compte 
du  rôle  incomparable  que  les  catholiques  français  jouent  dans  les 
missions.  Qu’est-ce  que  la  France  a fait  et  fait  encore  pour  les 
missions?  Presque  tout.  Et  l’Allemagne?  Presque  rien.  Vous  nous 
avez  raconté,  avec  une  sympathie  communicative,  les  luttes 
héroïques  du  Kulturkampf,,  et  nous  avons  admiré  avec  vous  la 
constance  admirable  des  catholiques  allemands. 

« Puisque,  en  Allemagne,  on  a Pair  de  nous  ignorer  ou  de  nous 
mépriser,  ce  serait  le  cas  de  remettre  les  choses  au  point  et  de 
dresser  le  bilan  de  l’action  religieuse  en  France.  Entreprenez  ce 
travail  qui  en  vaut  la  peine.  Si  le  sujet  vous  semhle  trop  vaste, 
restreignez-le  en  ne  parlant  que  des  missions  catholiques.  Le 
tableau  que  vous  aurez  à tracer  sera,  je  crois,  une  apologie 
piquante  de  la  France  et  de  la  politique  du  Pape  à l’égard  de  notre 
pays...  » 
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Les  pages  qu’on  vient  de  lire  expriment  deux  états  d’âme,  deux 
opinions  qui  paraissent  irréductibles.  Elles  résument  deux  thèses 
opposées  qui,  dans  ces  dernières  années,  ont  été  souvent  et  vive- 
ment discutées  dans  la  presse  catholique  de  France  et  d’Allemagne. 

Je  voudrais  essayer  de  ménager  une  entente  cordiale  entre  les 
deux  camps,  et,  dans  ce  but,  laissant  de  côté  la  question  théorique 
du  protectorat,  indiquer  la  part  qui  revient  actuellement,  dans 
l’évangélisation  du  monde,  aux  catholiques  français  et  aux  catho- 
liques allemands.  Le  plus  souvent  on  pèche  par  ignorance  (ce  qui 
n’est  pas  un  péché  d’ailleurs).  Trompés  par  une  presse  très  mal 
informée,  les  catholiques  allemands  n’apprécient  pas  à leur  juste 
valeur  l’importance  énorme  de  l’action  française  dans  les  missions. 
D’autre  part,  les  catholiques  français  ne  se  sont  pas  aperçus  des 
progrès  considérables  que  l’Allemagne  a réalisés  dans  ce  domaine 
auquel  elle  était  étrangère  il  y a vingt  ans. 

On  verra  défiler  dans  ce  travail,  d’un  côté  les  missionnaires  et 
les  religieuses  de  nationalité  française,  de  l’autre  les  missionnaires 
et  les  religieuses  de  nationalité  allemande,  enfin  le  budget  des  mis 
sions  catholiques  dans  les  deux  pays. 

Puisse  l’étude  qu’on  va  lire  ouvrir  les  yeux  aux  uns  et  aux 
autres,  et  de  la  pleine  lumière  naître  l’apaisement,  la  concorde,  et 
aussi  une  noble  émulation  qui  poussera  de  nouvelles  légions  de 
missionnaires  vers  les  continents  païens,  et  fera  affluer  de  nou- 
veaux millions  à la  Propagation  de  la  Foi  et  à toutes  les  œuvres 
évangélisatrices  I 

II 

LE  PERSONNEL  DES  MISSIONS 

LES  PRÊTRES  ET  LES  RELIGIEUX  FRANÇAIS 

Société  des  Missions  étrangères, 

La  Société  des  Missions  étrangères  est  une  des  gloires  de  l’apo- 
stolat français.  La  France  n’aurait-elle  que  cette  œuvre  unique,  ce 
serait  assez  pour  lui  assurer  une  place  hors  de  pair  parmi  les 
nations  chrétiennes.  Erigée  en  1663,  dans  le  but  exclusif  de 
convertir  les  païens,  la  Société  des  Missions  étrangères  n’a  jamais 
failli  à sa  tâche  depuis  deux  siècles.  Dès  l’origine,  elle  a jeté  son 
dévolu  sur  l’Extrême-Orient,  — missions  périlleuses  entre  toutes, 
— et  peu  à peu  elle  a étendu  le  filet  du  pêcheur  sur  une  grande 
partie  de  l’Asie.  Elle  compte  aujourd’hui  28  missions  dirigées  par 
33  archevêques  ou  évêques. 

Voici  d’abord,  dans  les  Indes^  Y archidiocèse  de  Pondichéry^ 
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avec  une  centaine  de  missionnaires,  3 collèges  et  plus  de  90  écoles 
élémentaires;  le  diocèse  de  Coïmbatore,  avec  40  prêtres,  1 sémi- 
naire, plusieurs  collèges  et  environ  60  écoles;  le  diocèse  de 
Mysore^  avec  50  prêtres,  1 séminaire,  1 collège  et  environ 
70  écoles.  La  population  catholique  de  ces  trois  diocèses  est  d’au 
moins  300,000  âmes. 

VIndo-Chine  orientale  (Annam,  Gochinchine,  Cambodge,  une 
partie  du  Tonkin)  comprend  7 vicariats  apostoliques  confiés  aux 
Missions  étrangères  : le  Cambodge^  avec  35  prêtres  français, 
1 collège  et  80  écoles;  la  Gochinchine  septentrionale^  avec 
40  prêtres,  2 séminaires,  28  écoles,  3 orphelinats;  la  Gochinchine 
orientale ^ 45  prêtres,  2 séminaires,  18  écoles  et  orphelinats; 

la  Gochinchine  occidentale^  avec  60  missionnaires  français,  2 sémi- 
naires, 2 collèges,  150  écoles,  14  hôpitaux,  22  orphelinats  et 
crèches,  1 refuge  et  1 école  de  sourds-muets;  le  Tonkin  méri- 
dional^ avec  30  prêtres  français,  2 séminaires,  70  écoles  et 
6 orphelinats;  le  Tonkin  occidental^  avec  70  prêtres  français, 

3 séminaires,  524  écoles,  6 orphelinats  et  1 hôpital;  le  Haut 
Tonkin,  avec  18  prêtres  français,  1 séminaire,  1 orphelinat.  La 
population  catholique  de  ces  7 vicariats  est  d’environ  530,000  âmes. 

Dans  \lndo-Ghine  occidentale^  les  Missions  étrangères  dirigent 
trois  vicariats  apostoliques  et  un  diocèse  :1e  diocèse  de  Malacca 
avec  30  prêtres  français,  1 séminaire  général  (plus  de  100  élèves), 
5 collèges,  21  institutions,  24  écoles,  17  orphelinats;  la  Bir- 
manie septentrionale  avec  25  missionnaires  français,  1 séminaire, 

37  écoles,  3 orphelinats,  6 crèches,  2 hôpitaux;  la  Birmanie  orien- 
tale avec  12  prêtres  français,  1 séminaire,  70  écoles;  le  Siam 
avec  une  cinquantaine  de  prêtres  français,  1 séminaire,  1 col- 
lège, 41  écoles,  18  orphelinats,  4 hospices,  3 colonies  agricoles. 
La  population  catholique  totale  est  de  61,/i80  âmes. 

En  Ghine,  les  Missions  étrangères  n’ont  pas  moins  de  8 vicariats 
apostoliques  ; le  Kouy-tchéou  avec  36  prêtres  français,  2 sémi- 
naires, 118  écoles,  10  orphelinats;  le  Su-tchuen  occidental  avec 

38  prêtres  français,  2 séminaires,  226  écoles,  4 orphelinats,  2 hos- 
pices; Su-tchuen  oriental  avec  une  quarantaine  de  prêtres  fran- 
çais, 3 séminaires  et  137  écoles;  le  Su-tchuen  méridional  avec 
-une  trentaine  de  prêtres  français,  1 séminaire,  67  écoles,  5 orphe- 
linats et  4 hospices;  le  Yun-nan  avec  une  trentaine  de  prêtres 
français,  1 séminaire,  51  écoles,  16  orphelinats;  le  Kouang-si 
avec  une  quinzaine  de  prêtres  français,  1 séminaire,  10  écoles, 

4 orphelinats;  le  Kouang-tong  avec  une  cinquantaine  de  prêtres 
français,  1 séminaire,  135  écoles,  5 orphelinats;  la  Mandchourie 
avec  une  douzaine  de  prêtres  français,  2 collèges,  9 écoles,  2 orphe- 
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linats  et  1 crèche.  La  population  catholique  totale  de  ces  Mis- 
sions est  d'environ  160,000  âmes. 

Au  Japon,  la  société  des  Missions  étrangères  administre  h dio- 
cèses : V archidiocèse  de  Tokio  avec  une  trentaine  de  prêtres  fran- 
çais, 1 séminaire,  1 collège,  3 pensionnats,  13  écoles,  h orphe- 
linats; le  6/20  cèse  avec  une  vingtaine  de  prêtres  français, 

1 séminaire,  15  écoles,  5 orphelinats;  le  diocèse  de  Nagasaki  avec 
une  trentaine  de  missionnaires  français,  1 séminaire,  10  écoles, 
8 orphelinats;  le  diocèse  de  Hakodate  avec  environ  20  mission- 
naires, 5 écoles,  2 orphelinats.  La  population  catholique  des  k dio- 
cèses a 50,000  âmes. 

A ces  diverses  missions,  il  faut  ajouter  le  vicariat  apostolique  de 
Corée  dont  la  population  catholique  est  de  33,000  âmes  et  qui 
comprend  une  trentaine  de  prêtres  français,  1 séminaire,  31  écoles, 

2 orphelinats  et  1 hospice;  le  vicariat  apostolique  du  Thibet  qui, 
pour  environ  1,300  catholiques  et  k millions  de  païens,  possède 
16  missionnaires,  1 séminaire,  11  écoles  et  3 orphelinats  I 

Le  nombre  total  des  membres  des  Missions  étrangères  qui  ré- 
sident en  Extrême-Orient  est  de  1,188,  y compris  les  évêques. 
Depuis  1840,  la  Société  a envoyé  au  delà  de  2,000  prêtres  dans 
ces  régions  lointaines.  77  d’entre  eux  ont  cueilli  la  palme  du  mar- 
tyre en  versant  leur  sang  pour  le  Christ  ; 26  de  ces  confesseurs  de 
la  foi  ont  été  condamnés  à mort  en  haine  de  la  religion  par  sentence 
juridique  des  tribunaux  païens.  Et  la  race  de  ces  héros  n’est  pas 
sur  le  point  de  s’éteindre,  car  actuellemont  il  y a de  nouveau 
environ  340  jeunes  clercs  au  séminaire  de  la  rue  du  Bac,  tous  prêts 
à partir  pour  l’Extrême-Orient,  et  heureux  de  vivre  et  de  mourir 
pour  la  conversion  des  Gentils. 

La  Compagnie  de  Jésus. 

Les  Jésuites  comptent!  parmi  les  missionnaires  les  plus  infati- 
gables de  l’Orient  et  de  l’Extrême-Orient.  On  sait  que  dès  le  sei- 
zième siècle,  ils  poussèrent  leurs  courses  apostoliques  jusqu’aux 
Indes,  en  Chine  et  au  Japon.  Saint  François-Xavier  est  le  type  et  le 
modèle  de  ces  apôtres  de  la  première  heure.  Au  commencement  du 
dix- septième  siècle,  quelques  Jésuites  français  débarquent  à Cons- 
tantinople et  relèvent  l’influence  française  dans  l’empire  ottoman. 
Un  peu  plus  tard,  d’autres  pénètrent  dans  le  Siam  et  rendent  de 
grands  services  à la  science  tout  en  travaillant  à la  conversion  des 
âmes.  Au  dix- huitième,  les  religieux  de  la  Compagnie  arrivent  en 
Chine  et  y font  respecter  la  France  par  Féclatde  leur  savoir  autant 
que  par  le  prestige  de  leurs  vertus. 

Fidèles  à leurs  antiques  traditions,  les  Jésuites  français  de  notre 
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temps  dirigent  plusieurs  missions  florissantes  dans  les  pays  d’Orient  i 
En  Chine,  le  Saint-Siège  leur  a confié  le  vicariat  apostolique  du 
Tchély  S.  E.  qui  compte  60  religieux,  et  possède  1 séminaire, 

2 collèges,  19  gymnases,  8 orphelinats  et  près  de  400  écoles  élé- 
mentaires; le  vicariat  apostolique  de  Kiangnang,  où  se  trouvent 
187  Jésuites  ayant  sous  leur  direction  2 séminaires,  2 petits  sémi- 
naires, 740  écoles,  1 collège,  100  pensionnats,  2 orphelinats, 
14  hôpitaux  et  60  maisons  de  retraite.  Ces  deux  missions  chinoises 
ont  une  population  catholique  de  160,000  âmes. 

Aux  Indes,  les  Jésuites  français  administrent  le  diocèse  de  Ma- 
duré  où  ils  sont  au  nombre  de  150.  Dans  ce  diocèse,  ils  ont  un 
collège  (avec  1,800  élèves),  170  écoles  avec  plus  de  10,000  élèves, 

3 écoles  supérieures,  7 orphelinats  et  4 hospices.  La  population 
catholique  est  de  200,000  âmes. 

Les  missions  du  Liban  et  de  Syrie  sont  antérieures  à celles  de  la 
Chine  et  des  Indes.  Les  Jésuites  français  se  sont  en  effet  fixés  dans 
ces  pays  dès  l’année  1831,  et  ils  n’emploient  pas  moins  de  205  reli- 
gieux dans  leurs  nombreux  établissements.  Ces  établissements  sont 
de  nature  très  diverse.  A Beyrouth,  ils  ont  fondé  une  université 
française  protégée  par  la  France  et  le  Saint-Siège,  et  ils  y donnent 
un  enseignement  très  remarquable  à plusieurs  centaines  d’étudiants 
catholiques,  schismatiques,  druses  et  turcs  L A côté  de  l’université, 
ils  dirigent  à Beyrouth  5 écoles  primaires  avec  868  élèves. 

Beyrouth  n’est  pas  la  seule  résidence  des  Jésuites  français  en 
Syrie  : ils  en  ont  8 autres  situées  à Alep,  Bikfaia,  Damas,  Ghazir, 
Homs,  Saïda,  Tanaïl,  Zahlé.  Autour  de  chacun  de  ces  centres,  est 
groupé  un  certain  nombre  d’écoles,  surveillées,  administrées  et 
entretenues  par  les  Jésuites.  On  ne  compte  pas  moins  de  180  de 
ces  écoles  en  Syrie,  et  elles  ont  un  chiffre  total  de  13,377  élèves. 
Comme  ces  écoles  sont  des  foyers  de  culture  française,  on  devinera 
sans  peine  quelle  est  leur  importance  au  point  de  vue  religieux  et 
patriotique. 

Cela  est  vrai  également  des  écoles  arméniennes  que  les  Jésuites 
dirigent,  en  Asie  Mineure,  à Adana,  Amasie,  Gésarée,  Marsivan, 
Sivas,  Tokat. 

Si  d’Asie  nous  passons  en  Egypte,  nous  retrouvons  encore  les 
Jésuites  français  à leur  poste  d’honneur.  Ils  y sont  au  nombre 
de  60  et  dirigent  deux  grands  collèges,  l’un  au  Caire,  l’autre]  à 
Alexandrie. 

Enfin,  dans  l’Afrique  du  Sud,  les  Jésuites  français  ont  divers 

^ Oû  se  rappelle  l’article  extrêmement  élogieux  que  M.  Larroumet  a con^ 
«acré  à cette  œuvre  des  Jésuites  en  tête  du  Figaro, 
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établissements  à la  Réunion,  à File  Maurice  et  à Madagascar.  En- 
viron 60  religieux  sont  disséminés  dans  ces  trois  îles. 

Pour  nous  résumer,  les  Jésuites  français  sont  au  nombre  de  750 
dans  les  missions  que  nous  venons  d'énumérer 

Augiistins  de  V Assomption. 

Congrégation  jeune,  — elle  est  née  en  1851,  — mais  pleine  de 
sève  et  de  vie.  Son  fondateur,  le  P.  d'Alzon,  avait  reçu  de  Pie  IX 
la  mission  spéciale  de  travailler  au  réveil  religieux  de  l'Orient.  Les 
Assomplionnistes  sont  entrés  hardiment  dans  cette  voie  et  le  Levant 
est  devenu  un  de  leurs  principaux  champs  de  bataille.  Leur  action 
apostolique  s'exerce  depuis  Routchouk,  sur  le  Danube,  jusqu'à 
Jérusalem,  depuis  Angora  jusqu'aux  côtes  d'Asie  Mineure.  Cons- 
tantinople et  Jérusalem  sont  les  grands  foyers  d'où  leur  apostolat 
rayonne  sur  les  populations  de  l'empire  ottoman. 

A Philippopoli^  ils  possèdent  une  école  primaire  et  un  collège 
important  où  plus  de  100  jeunes  Bulgares  reçoivent  une  éducation 
soignée.  Au  centre  de  la  Ptoumélie  orientale,  à Yamholi,  ils  ont 
une  résidence  d'où  ils  vont  évangéliser  les  populations  des  Balkans; 
ils  en  ont  une  autre  à Varna,  k* Andrinople.,  ils  dirigent  5 écoles, 
1 alumnat  et  desservent  plusieurs  chapelles  latines  ou  slaves. 

Dans  le  vicariat  patriarcal  de  Constantinople,  les  Assomption- 
nistes  ont  une  série  d'établissements  : à Koum-Kapou,  la  paroisse 
latine  et  grecque  de  Saint-Athanase,  avec  un  séminaire  et  un 
externat;  à Phanaraki.,  un  noviciat;  à Eski-Cheir^  une  école;  à 
Brousse.,  une  école;  à Ismidt^  une  école;  à Cadi~Keny  (Ghalcé- 
doine),  un  grand  séminaire,  une  école  de  garçons,  une  paroisse 
latine  et  grecque;  à Gallipoli,  un  oratoire;  à Sultan-Tchoïr.,  une 
école;  k Koniah  et  à Zangoul-Dakh^  un  oratoire;  à Stamboul^  le 
petit  séminaire  de  Sair  i-Pierre. 

Grâce  aux  pèlerinages  de  Terre  Sainte  qu'ils  organisent  chaque 
année,  les  Assomptionnistes  jouissent  d'une  situation  exception- 
nelle à Jérusalem.  Notre-Dame  de  France,  où  ils  résident,  est  le 
centre  de  l'influence  française  en  Palestine  : « Si  ces  pèlerinages, 
disait  le  consul  russe,  n'avaient  point  relevé  en  Orient  l'influence 
latine  et  catholique,  nous,  orthodoxes,  serions  aujourd'hui  les 
maîtres  absolus  de  ces  populations.  « Ainsi,  de  l'aveu  même  d'un 
juge  impartial  et  bien  placé,  les  Augustins  de  l'Assomption  ont 

^ Il  est  à remarquer  qu’avec  les  Jésuites  la  science  ne  perd  jamais  ses 
droits.  On  sait  les  services  signalés  qu’ils  ont  rendus  à Madagascar  à la 
géographie  et  à la  topographie.  Les  sciences  physiques,  l’astronomie,  etc., 
trouvent  en  eux  de  fervents  disciples.  Ils  entretiennent  de  magnifiques 
observatoires  à Tananarive,  à Zikawei  (Chine)  et  à Tchan-kia-tchouang. 
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sauvé  rhonneur  du  drapeau  latin  et  catholique  en  Palestine.  C’est 
une  gloire  dont  ils  ont  lieu  d’être  fiers. 

Le  nombre  des  Assomptionnistes  en  Orient  est  de  191^  Ils  ont, 
en  outre,  25  missionnaires  en  Amérique  (Chili,  Clonwflle,  New- 
Orleans  et  New-York),  ce  qui  porte  à 216  le  chiffre  de  ces  religieux 
occupés  dans  les  pays  de  missions. 

Institut  des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes. 

Tout  a été  dit  sur  l’Institut  admirable  de  Jean-Baptiste  La  Salle, 
sur  les  méthodes  pédagogiques  en  usage  dans  les  Écoles  chré- 
tiennes, sur  le  caractère  éminemment  pratique  de  l’enseignement 
que  les  Frères  donnent  aux  jeunes  gens  destinés  au  commerce,  à 
l’industrie  et  à l’agriculture.  Ses  adversaires  eux-mêmes  sont 
obligés  de  reconnaître  la  supériorité  de  leur  système  d’éducation, 
et  lorsque,  au  printemps  dernier,  le  Frère  Justinus  a comparu,  à 
la  Chambre  des  députés,  devant  la  Commission  de  l’enseignement 
secondaire,  M.  Ribot  et  ses  collègues  ont  pu  apprendre,  une  fois 
de  plus,  quels  merveilleux  éducateurs  étaient  ces  Ignorantins. 

Auxiliaires  précieux  de  l’éducation  nationale  sur  le  sol  de  la  mère 
patrie,  les  Frères  des  Écoles  chrétiennes  vont  également  au  loin , dans 
les  colonies,  les  pays  de  missions,  répandant  partout,  avec  leurs 
méthodes  françaises,  l’amour  de  la  France.  Il  faudrait  un  volume 
pour  raconter  les  services  immenses  qu’ils  rendent  à l’influence 
française  au  dehors.  Qu’il  nous  suffise  d’indiquer  sommairement 
le  nombre  des  ouvriers  et  leurs  principaux  champs  d’action. 

Dans  le  Levant,  375  Frères  français  enseignent  dans  une  tren- 
taine de  maisons  dont  les  principaux  centres  sont  Constantinople, 
Smyrne,  Rhodes,  le  Caire,  Alexandrie.  Dans  les  établissements 
d’Indes  et  de  Cochinchine  (Saïgon,  Colombo,  etc.),  il  y a 60  Frères 
français;  en  Algérie  et  en  Tunisie,  il  y en  a 130;  à la  Réunion,  à 
Madagascar,  île  Maurice  (Saint-Denis,  Tamatave,  Tananarive),  100; 
en  Amérique  (Buenos-Ayres,  Santa  Fé,  Quito,  Santiago,  San  Fran- 
cisco, Saint-Louis,  Baltimore,  etc.,  148;  en  tout,  813. 

Les  Capucins. 

Comme  tous  les  Frères  Mineurs,  les  Capucins  sont  attirés  vers 
les  missions  d’Orient.  Il  y a,  en  ce  moment,  524  religieux  Capucins 
qui  annoncent  la  parole  de  Dieu  aux  peuples  infidèles  ou  schisma- 
tiques. Les  Français  figurent  dans  ce  nombre  pour  une  part 
notable;  en  effet,  80  Capucins  français  dirigent  plusieurs  missions 
et  80  autres  sont  dispersés  sur  différents  points  de  l’Asie,  de 
f Afrique  et  de  l’Amérique,  à un  titre  quelconque;  en  tout  160  Capu- 
cins français  dans  les  pays  lointains. 

10  NOVEMBRE  1899. 
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Aux  Indes,  ils  ont  la  préfecture  apostolique  de  Rajpoutana^ 
avec  une  vingtaine  de  religieux,  9 écoles  et  5 orphelinats. 

En  Mésopotamie,  ils  ont  plusieurs  stations,  avec  église  et  école, 
entre  autres  Mardin,  Diarbékir,  Urfa,  Mézéré,  Mélitène,  etc.  Le 
vicariat  apostolique  di! Arabie  (avec  Aden  pour  résidence)  est  égale- 
ment entre  leurs  mains;  ils  y ont  6 écoles  et  k orphelinats.  A 
Constantinople,  ils  ont  l’aumônerie  de  l’ambassade  de  France,  la 
paroisse  de  Saint-Louis  et  un  collège-séminaire  pour  les  rites 
orientaux. 

En  Abyssinie,  ils  dirigent  le  vicariat  apostolique  du  pays  des 
Gallas^  fondé  par  un  Capucin  italien,  le  célèbre  cardinal  Massaia. 
Ces  derniers  vicariats  sont  des  chrétientés  peu  importantes  ; elles 
comptent  à peine  quelques  milliers  de  catholiques  chacune. 

Notre  énumération  sera  complète  si  nous  ajoutons  que  les 
Capucins  ont  une  maison  au  Brésil,  à Rio  Grande,  et  un  petit  poste 
aux  îles  Seychelles. 

Les  Dominicains. 

Les  Dominicains  possèdent,  en  Orient,  la  mission  importante  de 
Mésopotamie  et  de  Kurdistan,  qui  comprend  les  stations  de  Mossoul, 
Nar  Yacoub,  Van,  Sertts  et  Djézile.  A ces  5 postes  on  peut 
ajouter  Bagdad,  où  réside  l’archevêque  dominicain  Mgr  Altmayer, 
délégué  apostolique  de  la  Mésopotamie.  Il  n’y  a pas  plus  de 
25  Dominicains  français  dans  ces  vastes  districts;  mais  cette 
poignée  de  missionnaires  a opéré  de  véritables  prodiges  parmi  le 
peuple  arménien.  On  en  jugera  par  ces  quelques  lignes  consolantes 
que  Mgr  Altmayer  adressait  à Léon  XIII,  il  y a peu  de  semaines. 
« Je  suis  heureux  de  pouvoir  offrir  au  cœur  de  Votre  Sainteté  les 
prémices  d’une  nouvelle  qui  le  comblera  de  joie  et  dont,  avec 
nous,  Il  bénira  hautement  la  divine  Bonté.  La  mission  que  deux  des 
fils  de  Saint-Dominique  de  Mossoul  viennent  de  poursuivre  pendant 
trois  mois,  au  sein  des  populations  nestoriennes,  au  prix  des  plus 
grandes  fatigues,  a reçu  du  ciel  les  plus  consolants  résultats. 
Cinquante  mille  chrétiens  Nestoriens  ont  adhéré  à la  foi  catholique 
entre  les  mains  de  ces  vaillants  missionnaires,  les  RR.  PP.  Rhétoré 
et  Defrance,  de  la  résidence  de  Van  ; et  dans  la  région  voisine  de 
cette  ville,  par  l’entremise  des  missionnaires,  trente  mille  Armé- 
niens grégoriens  ont  également  embrassé  le  catholicisme.  » 

Les  Dominicains  ont  provoqué  ce  vaste  revirement  (qui  continue) 
par  leur  zèle  apostolique,  leurs  vertus  et  leur  diplomatie.  Le  P.  De- 
france s’était,  du  reste,  déjà  distingué  pendant  les  horribles  mas- 
sacres d’Arménie.  A force  d’énergie  et  d’intelligence,  cet  admirable 
missionnaire  a pu  sauver  une  multitude  de  malheureux  persécutés. 
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Le  gouvernement  français  qui  a apprécié  ses  talents  en  cette  cir- 
constance, n*a  pas  hésité  à le  nommer  vice-consul. 

Mgr  Altmayer,  cet  autre  Dominicain,  n’a  pas  moins  bien  mérité 
de  la  patrie  et  de  la  religion.  Aussi,  à l’occasion  du  vingt- cinquième 
anniversaire  de  son  arrivée  en  Orient,  l’ambassadeur  français  à 
Constantinople,  M.  Constans,  a-t-il  envoyé  ses  plus  chaleureuses 
félicitations  au  vaillant  évêque;  en  même  temps,  il  lui  a annoncé 
que  le  gouvernement  français  lui  décernait  une  médaille  d'hon- 
neur pour  reconnaître  une  fois  de  plus  le  caractère  vraiment  patrio- 
tique de  l’œuvre  qu’il  poursuit. 

Les  Dominicains  honorent  également,  la  France  à Jérusalem  où 
tout  en  exerçant  le  ministère  apostolique,  ils  ont  créé  une  école 
d’études  bibliques  et  de  langues  orientales.  Cette  école  est  installée 
au  couvent  de  Saint-Etienne  et  comprend  une  douzaine  de  maîtres, 
9 Frères  novices  étudiants  et  7 Frères  convers. 

En  Amérique,  une  quinzaine  de  Dominicains  français  sont 
répartis  entre  les  quatre  maisons  de  Saint- Hyacinthe  (Canada), 
d’Ottawa  (Canada),  de  Lewiston  (Etats-Unis),  et  de  Fall-River 
(Etats-Unis). 

A la  Trinidad,  les  Dominicains  français  ne  sont  plus  qu’au 
nombre  de  3 ou  4;  les  Frères  Prêcheurs  de  nationalité  anglaise 
les  ont  remplacés  peu  à peu. 

Pour  être  complet,  il  faut  encore  citer  l’école  Lacordaire  de 
Buenos-Ayres,  tenue  par  les  Pères  du  tiers  ordre  enseignant  et 
où  il  y a 5 ou  6 religieux  français,  et  les  missions  du  Brésil. 

Les  Lazaristes. 

Le  nom  des  Lazaristes  est  étroitement  associé  à l’histoire  de  la 
diffusion  de  l’idiome  français  en  Orient.  D’abord,  ils  ont  eux-mêmes 
ouvert  de  nombreuses  écoles  françaises  à Constantinople,  Beyrouth, 
Damas,  Salonique,  Alexandrie,  etc.  ; puis  ils  ont  amené  dans  le 
Levant,  les  Filles  de  Saint-Vincent  de  Paul  et  les  Frères  des 
Ecoles  chrétiennes  et  centuplé  ainsi  leur  influence  pédagogique. 
Tandis  que  dans  leurs  collèges  de  Constantinople,  de  Smyrne, 
d’Alexandrie,  d’Antonia,  ils  élèvent  presque  toute  la  jeunesse  des 
bonnes  familles,  leurs  auxiliaires  se  chargent  des  classes  moyennes 
et  pauvres,  et  dans  toutes  ces  écoles  populaires  ou  bourgeoises  les 
enfants  apprennent  la  langue  française. 

L’action  des  Lazaristes  français  s’étend  de  Constantinople  à 
Pékin,  de  l’Egypte  à l’extrémité  de  la  Chine. 

Dans  le  Céleste  Empire,  ils  dirigent  les  6 vicariats  apostoliques, 
du  Tchély  nord  (résidence  épiscopale,  Pékin);  du  Tchély  occi- 
dental (résidence,  Tcheng-ting-fou)  ; du  Tché-kiang  (résidence. 
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Ning-po);  du  Riang-si  septentrional  (résidence,  Kin-kiang);  du 
Kiang-si  oriental  (résidence,  Fou-tchéou);  du  Riang-si  méridional 
(résidence  Ri-ngan).  Dans  ces  6 vicariats  et  à la  procure  de 
Shang-haï,  il  y a à peu  près  120  Lazaristes. 

En  Syrie,  ils  desservent  la  paroisse  d'Akbès,  ont  un  collège  et 
une  école  apostolique  à Antoura,  une  maison  à Beyrouth,  un  col- 
lège à Damas  et  une  maison  à Tripoli. 

En  Perse,  ils  dirigent  le  grand  et  le  petit  séminaire  et  des  écoles 
à Ourmials;  ils  ont  une  maison  à Téhéran  et  des  écoles  à Rhosrova. 

A Smyrne,  ils  ont  une  maison  et  un  collège. 

Dans  la  Turquie  d’Europe,  ils  ont  plusieurs  écoles  et  collèges  à 
Gavalla  (Macédoine),  Galata,  Constantinople,  Monastié,  Salonique, 
Zeiterkik.  Enfin,  en  Grèce,  ils  ont  des  écoles  à Santorin. 

Dans  ces  différentes  missions  asiatiques  et  turques,  les  Lazaristes 
ont  10  évêques,  260  prêtres  et  81  frères  coadjuteurs. 

Nous  retrouvons  également  les  Lazaristes  aux  différents  points 
de  l’Afrique. 

A Madagascar,  ils  ont,  à Fort-Dauphin,  un  hôpital  et  des  écoles. 

A Alitiéna,  en  Abyssinie,  ils  viennent  de  reprendre  possession 
de  leurs  stations  abandonnées,  et  la  mission  des  Irobes  se  relève 
à vue  d’œil. 

En  Algérie,  les  Lazaristes  ont  une  maison  à Alger,  une  autre  à 
El  Biar;  à Rouba,  ils  desservent  une  paroisse  et  dirigent  le  grand 
séminaire.  A Oran  ainsi  qu’à  Gonstantine,  les  grands  et  les  petits 
séminaires  sont  entre  leurs  mains. 

On  restera  plutôt  en  dessous  de  la  vérité  en  admettant  qu’ils 
sont  une  cinquantaine  dans  ces  établissements  africains. 

Pour  terminer  cet  aperçu  rapide,  il  faut  traverser  l’Océan  et 
suivre  les  Lazaristes  dans  le  nouveau  monde.  Dans  les  provinces 
des  Etats-Unis  et  du  Mexique,  il  y a très  peu  de  Français,  il  n’y  a 
donc  pas  lieu  de  s’en  occuper.  Mais  il  n’en  est  pas  de  même  dans 
l’Amérique  du  Sud.  Or  les  Lazaristes  ont  de  nombreux  établisse- 
ments entre  le  canal  du  Panama  et  le  cap  Horn.  Ils  sont  fixés  dans 
11  villes  du  Brésil,  2 du  Chili,  k de  la  Colombie,  3 de  la  répu- 
blique Argentine,  3 du  Pérou,  de  l’Equateur,  à Montevideo  de 
l’Uruguay,  à Assomption  du  Paraguay.  Il  y a là,  environ,  60  à 
70  maisons  et,  d’après  les  renseignements  que  j’ai  pu  obtenir,  il 
s’y  trouve  au  moins  100  Lazaristes  français. 

Missionnaires  de  Saint- François  de  Sales  (Annecy). 

Saint  François  de  Sales,  l’éloquent  apôtre  du  Chablais,  avait 
conçu  le  dessein  de  fonder  une  société  de  prêtres  qui  se  voue- 
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raient  aux  missions.  Ce  pieux  dessein  ne  fut  point  réalisé  de  son 
vivant,  mais  deux  siècles  plus  tard  on  vit  surgir  deux  congréga- 
tions de  missionnaires  placées  sous  le  patronage  du  saint  évêque 
de  Genève  : la  Congrégation  des  Missionnaires  de  Saint-François 
de  Sales  (Annecy),  qui  nous  occupe  ici,  et  celle  des  Oblats  de 
Saint -François  de  Sales  (Troyes),  dont  il  sera  question  plus  loin. 

Les  missionnaires  de  Saint-François  de  Sales  ont  pour  fonda- 
teurs deux  Savoisiens,  Mgr  Rey,  évêque  d'Annecy,  et  un  prêtre 
zélé,  l’abbé  Mermier,  qui  devint  le  premier  supérieur  général  de  la 
congrégation  naissante.  Ce  fut  vers  1830  que  l'institut  vit  le  jour. 
Les  prêtres  qui  s’étaient  groupés  autour  du  P.  Mermier  se 
dévouèrent  d'abord  aux  missions  paroissiales.  Mais,  dès  18/i5,  ils 
offrirent  à la  Propagande  d'aller  aux  Indes,  et  un  premier  groupe 
partit  pour  la  côte  de  Coromandel.  La  Propagande  leur  assigna  la 
mission  de  Vizagapatam  détachée  du  vicariat  apostolique  de 
Madraspatano,  et  l’érection  canonique  eut  lieu  en  1850.  Aujour- 
d’hui, Vizagapatam  est  un  vaste  diocèse  administré  par  les  mission- 
naires de  Saint-François  de  Sales.  Ils  y ont  1 séminaire,  plus  de 
25  écoles  élémentaires,  h orphelinats.  Depuis  1887,  le  Saint-Siège 
a détaché  de  Vizagapatam  les  régions  du  nord  pour  en  faire  le 
diocèse  de  Nagpour,  qui  est  également  aux  mains  des  mission- 
naires. Dans  ces  2 diocèses,  la  congrégation  a plus  de  60  religieux. 
Depuis  l’origine,  elle  en  a envoyé  une  centaine  aux  Indes  et  déjà  il 
se  prépare  une  centaine  de  jeunes  recrues  (juvénistes,  novices,, 
scolastiques)  dans  ses  maisons  de  France. 

Frères  de  Marie  ou  Marianistes. 

La  Société  de  Marie,  si  connue  par  le  collège  Stanislas  qu'elle 
dirige,  a été  fondée  au  commencement  de  ce  siècle,  en  1817,  par 
l’abbé  Chaminade  de  Bordeaux.  Aujourd’hui,  elle  est  répandue  dans 
toutes  les  parties  du  monde  et  instruit  plus  de  100,000  enfants 
appartenant  à toutes  les  classes  de  la  société. 

Depuis  quelques  années,  des  Frères  de  Marie  sont  à la  tête  de 
plusieurs  établissements  dans  les  pays  de  missions. 

Au  Japon,  ils  ont  3 maisons;  à Tokio,  l’école  de  Y Etoile  du 
Matin^  avec  18  religieux  français  ; à Nagasaki^  l'école  de  Y Etoile 
de  la  mer^  avec  7 religieux  français  ; à Osaka  ^ l’école  de  Y Etoile 
brillante^  avec  3 religieux  français. 

Tout  récemment,  ils  se  sont  aussi  établis  en  Syrie,  et  3 religieux 
français  ont  ouvert  une  école  à Alep. 

En  Océanie,  ils  ont  3 écoles  à Hilo,  à Honolulu,  à Wailuku,  où 
se  trouvent  l’un  ou  l'autre  religieux  français. 

En  Afrique,  ils  ont  une  école  à Sfax,  avec  9 religieux,  à Sousse, 
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V avec  6 religieux;  à Tripoli,  avec  7 religieux,  et  à Tunis,  avec 
religieux. 

Enfin,  dans  les  nombreuses  écoles  que  la  Société  possède  aux 
Etats-Unis,  il  y a une  quinzaine  de  Frères  français. 

Le  total  du  personnel  français  occupé  dans  les  pays  de  missions 
est  donc  d’environ  80  religieux. 

Les  Petits- Frères  de  Marie. 

Us  portent  un  nom  bien  modeste  ces  religieux  qui  ont  pour  fon- 
dateur un  simple  vicaire  de  campagne.  Mais,  depuis  1817,  l’œuvre 
du  vénérable  Marcellin  Champagnat  a grandi  d’une  manière  sur- 
prenante; le  petit  arbuste  est  devenu  un  arbre  colossal  dont  les 
branches  s’étendent  sur  toutes  les  parties  du  monde.  Les  Petits- 
Frères  de  Marie  sont  aujourd’hui  près  de  7,000  et  ils  donnent 
l’instruction  à plus  de  100,000  enfants.  La  congrégation  étant  née 
en  France,  — comme  presque  toutes  les  congrégations,  — c’est 
aussi  dans  le  pays  d’origine  qu’elle  trouve  ses  plus  nombreuses 
recrues.  Le  nombre  des  Petits- Frères  de  Marie  français  est  de 
4,850,  et  359  d’entre  eux  sont  à l’étranger  hors  d’Europe. 

Voici  comment  ils  se  répartissent  dans  les  différentes  missions  ; 

35  en  Chine,  dans  le  vicariat  apostolique  de  Riang-nang 
(Jésuites); 

3 dans  le  vicariat  apostolique  d’Arabie  (Capucins),  à Aden; 

16  dans  les  stations  de  Syrie  (écoles  à Beyrouth,  à Antoura); 

39  dans  l’empire  ottoman  (écoles  à Scutari,  Constantinople, 
Bébeck)  ; 

16  dans  l’Afrique  du  Sud  (vicariat  apostolique  du  Cap); 

4 en  Egypte; 

80  au  Canada  (divers  diocèses); 

34  aux  Etats-Unis; 

11  au  Brésil  (collège  et  école  à Congonhas  do  Campo); 

58  en  Colombie  (écoles  et  collèges  dans  10  villes); 

4 au  Mexique; 

9 en  Australie  (diocèse  de  Sydney,  des  écoles); 

40  en  Nouvelle-Calédonie  (écoles  à Auckland  et  dans  9 autres 
villes); 

10  en  Océanie  (écoles  à Apia  (Samoa)  et  Suva  (îles  Fidji). 

Les  Franciscains  et  la  Ciistodie  de  Terre  Sainte. 

Avant  de  quitter  l’Asie,  il  nous  reste  à parler  des  Franciscains. 
Les  Frères  Mineurs  sont  les  missionnaires  par  excellence.  On  en 
compte  18,000,  et  plus  de  3,000  sont  occupés  dans  les  missions 
étrangères.  Dans  ce  chiffre,  les  Mineurs  français  figurent  pour  une 
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part  assez  modeste,  95,  y compris  ceux  de  la  Gustodie.  Ils  ont  en 
Chine  la  mission  du  Chantong  oriental,  etc.  Disons  seulement  un 
mot  de  la  Gustodie. 

On  appelle  ainsi  l’ensemble  des  établissements  et  des  sanctuaires 
de  Terre  Sainte  dont  les  fils  de  Saint-François  ont  la  garde.  Elle 
date  du  treizième  siècle  et  a été  fondée  par  saint  François  d’ Assise 
lui-même. 

Son  action  s’étend,  non  seulement  sur  la  Palestine,  mais  encore 
sur  l’île  de  Chypre,  la  Syrie,  l’Egypte,  en  un  mot,  sur  tous  les 
pays  d’Orient  visités  par  le  séraphique  apôtre.  Les  Franciscains  de 
la  Gustodie  sont  au  nombre  d’environ  480,  répartis  en  47  couvents 
ou  résidences.  Cette  nombreuse  phalange  a pour  mission  de  veiller 
à la  conservation  d’un  grand  nombre  de  sanctuaires,  d’administrer 
une  quarantaine  de  paroisses,  de  diriger  des  écoles,  des  collèges, 
des  orphelinats. 

A l’encontre  de  la  plupart  des  autres  missions  catholiques,  la 
Gustodie  de  Terre  Sainte  est  essentiellement  internationale  dans  la 
composition  de  son  personnel  comme  dans  son  administration.  Les 
Lieux  saints  appartiennent  à l’univers  catholique  tout  entier,  le 
Saint-Siège  a voulu  que  la  Gustodie  renfermât  des  Franciscains  de 
toute  nation.  Le  supérieur,  qui  porte  le  titre  de  Gardien  du  Mont 
Sion  et  du  Saint- Sépulcre,  est  toujours  Italien  comme  le  Pape.  A 
ses  côtés,  fonctionnent  1 vicaire  custodial  qui  est  Français  de  droit  ; 
1 procureur,  qui  est  Espagnol;  4 discrets,  dont  un  Français,  un 
Italien,  un  Espagnol  et  un  Allemand.  Cet  état-major  réside  à Jéru- 
salem, dans  le  couvent  du  Saint-Sauveur.  Pour  faciliter  ses 
rapports  avec  la  chrétienté  et  s’assurer  les  ressources  pécuniaires 
indispensables  à ses  œuvres,  la  Gustodie  a érigé  des  commissariats 
dans  les  principaux  centres  d’Europe  et  d’Amérique.  Ce  sont  en 
quelque  sorte  les  ambassadeurs  ou  du  moins  les  chargés  d’affaires 
de  la  Gustodie  auprès  des  puissances  et  des  peuples  chrétiens.  A 
Paris  se  trouve  le  commissaire  général,  ce  qui  est  tout  naturel,  la 
Gustodie  étant  placée  sous  le  protectorat  de  la  France. 

Dans  cette  puissante  organisation,  les  Franciscains  français  sont 
actuellement  au  nombre  de  35,  à savoir  : 17  prêtres,  15  frères  et 
3 tertiaires.  Ge  chiffre  varie  sans  cesse,  car  tout  Franciscain  a le 
droit  de  se  faire  recevoir  dans  la  Gustodie. 


★ 

En  Asie,  berceau  du  christianisme,  la  France  marche,  pour  ainsi 
dire,  en  tête  de  l’apostolat  catholique  : mais  elle  n’a  pas  été  la 
première,  et  elle  est  loin  d’être  la  seule  nation  qui  ait  porté  le 
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flambeau  de  la  foi  parmi  les  races  jaunes.  Les  Espagnols,  les  Portu- 
gais, les  Italiens,  l’avaient  précédée  dans  cette  voie,  et,  actuellement, 
les  missionnaires  d’Allemagne,  d’Angleterre,  d’Espagne,  de  Hol- 
lande, d’Italie,  rivalisent  de  zèle  avec  ceux  de  la  France. 

L’Afrique,  en  revanche,  a été  et  est  encore  presque  exclusivement 
évangélisée  par  les  missionnaires  français.  Le  continent  noir,  avec 
son  climat  meurtrier,  ses  peuplades  féroces  et  ses  innombrables 
misères  physiques  et  morales,  a,  de  bonne  heure,  fasciné  ces  âmes 
héroïquement  généreuses.  A une  époque  où  la  fièvre  coloniale 
ne  sévissait  pas  encore  en  Afrique,  les  Pères  du  Saint-Esprit  péné- 
traient déjà  dans  les  régions  de  l’Équateur  et  mouraient  pour  les 
nègres  après  leur  avoir  montré  le  cheniin  du  ciel.  Puis,  ce  fut  le 
tour  des  missionnaires  de  Lyon,  des  Pères  blancs,  des  Oblats,  et  de 
toutes  ces  légions  évangélisatrices  que  nous  allons  passer  rapi- 
dement en  revue. 

Aujourd’hui,  une  noble  émulation  a jeté  sur  le  sol  d’Afrique  des 
missionnaires  de  tous  pays,  quelques-uns  peut-être  avec  des 
arrière-pensées  colonisatrices.  A côté  des  Français,  on  y rencontre 
des  Allemands,  des  Italiens,  des  Anglais,  mais  l’histoire  religieuse 
d’Afrique  n’en  reste  pas  moins  ce  que  les  vieux  chroniqueurs  du 
moyen  âge  appelaient  Gesta  Dei  per  Francos. 

Congrégation  du  Saint-Esprit  et  du  Saint-  Cœur  de  Marie. 

Ce  double  titre  indique  une  double  origine.  Primitivement,  il 
y avait,  en  effet,  deux  congrégations  : celle  du  Saint-Esprit,  fondée 
en  1703  par  un  prêtre  breton,  et  celle  du  Saint-Cœur  de  Marie, 
fondée  en  ISâl  par  un  Juif  converti  d’Alsace,  le  vénérable  P.  Liber- 
mann.  En  1848,  s’opéra  la  fusion  avec  l’approbation  du  Saint-Siège, 
et  la  nouvelle  congrégation,  ainsi  formée,  se  voua  entièrement  à 
l’œuvre  des  missions. 

Son  principal  champ  d’action  est  l’Afrique.  Les  missions  d’Afrique 
avaient  été  complètement  abandonnées  par  suite  de  la  destruction 
des  ordres  religieux  en  Europe.  Les  Pères  du  Saint-Esprit  reprirent 
l’évangélisation  des  noirs  vers  le  milieu  de  ce  siècle.  Frappé  de 
leurs  grands  succès,  le  Saint-Siège  leur  confia  successivement 
quatorze  grandes  missions  : 

1°  La  préfecture  apostolique  du  Sénégal; 

2°  Le  vicariat  apostolique  de  la  Sénégambie; 

3°  La  mission  du  Soudan  français  (Haut  Sénégal); 

4°  La  préfecture  apostolique  de  la  Guinée  française; 

5®  Le  vicariat  apostolique  de  Sierra-Leone  (pays  anglais); 

6°  La  préfecture  apostolique  du  bas  Niger  (anglais); 

7®  Le  vicariat  apostolique  du  Gabon  ; 
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8®  Le  vicariat  apostolique  du  Congo  français  inférieur  ; 

9°  Le  vicariat  apostolique  de  l’Oubanghi  au  Congo  français 
supérieur  ; 

10®  La  préfecture  apostolique  du  bas  Congo  (portugais)  (district 
de  Cabinda); 

11®  La  mission  de  Malanga  (district  de  Louanda); 

12®  La  préfecture  apostolique  de  la  Cimbébasie  septentrionale; 

13®  La  mission  de  Cunène,  à Huilla  (Angola  portugais); 

14°  Enfin,  le  vicariat  de  Zanzibar,  qui  appartient  en  partie  à 
l’Allemagne,  en  partie  à l’Angleterre. 

Aces  maisons  de  l’Afrique  continentale  viennent  se  joindre  celles 
des  îles  africaines  ; le  vicariat  apostolique  de  Madagascar- nord, 
la  préfecture  apostolique  de  Mayotte,  Nossi-Bé,  des  Comores,  sept 
paroisses  de  l’îîe  Maurice  et  une  paroisse  à la  Réunion. 

Dans  chacune  de  ces  missions,  les  Pères  du  Saint-Esprit  ont  créé 
des  écoles,  des  orphelinats,  des  séminaires,  des  hôpitaux,  des 
ateliers  et  tout  ce  qu’il  faut  pour  civiliser  les  nègres  et  soulager 
leurs  misères. 

L’Afrique  n’absorbe  pas  complètement  la  congrégation  du  Saint- 
Esprit. 

Nous  trouvons  quelques-uns  de  ses  établissements  dans  le  nou- 
veau monde. 

Aux  Antilles,  d’abord  : en  Haïti,  elle  dirige  le  petit  séminaire 
de  Port-au-Prince,  un  atelier  d’arts  et  métiers  et  un  institut  agricole; 
à la  Guadeloupe,  elle  a le  collège  de  Basse-Terre;  à la  Martinique, 
celui  de  Saint-Pierre;  à la  Trinidad,  celui  de  Port-d’Espagne. 

Au  Pérou,  au  Brésil,  aux  Etats-Unis,  les  Pères  du  Saint-Esprit 
desservent  quelques  paroisses  et  entretiennent  quelques  œuvres 
apostoliques. 

Le  nombre  des  religieux  français  occupés  soit  en  Afrique,  soit  en 
Amérique,  est  de  429. 

Les  Pères  blancs  ou  missionnaires  de  Notre-Dame  d' Afrique. 

« Ce  sont  mes  fils,  les  missionnaires  d’Alger,  ou,  comme  les 
a nommés  en  Afrique  la  langue  populaire,  les  Pères  blancs  de 
l’Algérie.  » C’est  par  ce  cri  du  cœur  que,  en  1888,  le  cardinal  Lavi- 
gerie  présenta  sa  jeune  congrégation  aux  Anglais  lorsqu’il  leur 
prêcha  la  croisade  antiesclavagiste.  Fils  de  Lavigerie,  les  Pères 
blancs  le  sont,  en  effet;  ils  ont  de  leur  fondateur  l’entrain,  la 
flamme,  la  hardiesse  et  l’endurance!  Dans  l’apostolat  catholique,  ils 
ont  choisi  la  meilleure  part,  c’est-i-dire  la  plus  rude,  la  plus  dange- 
reuse, les  postes  où  la  moit  vous  guette,  pour  ainsi  dire,  à chaque 
pas.  Dans  l’espace  de  vingt  ou  trente  ans,  près  de  150  d’entre  eux 


462 


LA  FRANCE  ET  L’ALLEMAGNE 


sont  morts  au  champ  d’honneur  : les  uns,  martyrs  de  leur  foi;  les 
autres,  -victimes  du  climat,  des  fatigues,  des  maladies  et  des  priva- 
tions. Qu’importe!  d’autres  ont  déjà  pris  leur  place.  Le  procureur 
de  la  Société  m’écrivait,  il  y a quelques  semaines  : « Nous  sommes 
environ  550  missionnaires  français,  et  500  d’entre  nous  sont 
employés  à la  vie  active  dans  nos  missions  et  nos  maisons.  » 

A peu  près,  tous  ces  religieux  sont  en  Afrique  : les  uns,  en 
Algérie  et  en  Tunisie;  les  autres,  dans  les  missions  lointaines. 

A Maison- Carrée  (près  d’Alger),  se  trouve  le  noviciat  de  toute  la 
Société  avec  une  centaine  de  sujets.  Dans  le  même  diocèse  d’Alger, 
les  Pères  blancs  ont  quelques  autres  résidences  : Notre-Dame 
d’Afrique,  Saint- Charles  de  Kouba,  Saint-Cyprien  et  Sainte-Mo- 
nique, Saint-Eugène.  Trois  autres  de  leurs  maisons  se  trouvent 
dans  le  diocèse  de  Constantine  : à Ir’Il-Aly,  à Arris,  à Beni-Ismaël; 
enfin,  à Carthage,  ils  ont  leur  scholasticat  avec  120  ou  130  étudiants, 
et  une  vingtaine  de  Pères  dirigent  le  grand  et  le  petit  séminaire  du 
diocèse.  Pour  en  finir  avec  les  maisons  de  formation  situées  hors 
d’Europe,  citons  encore  le  grand  et  le  petit  séminaire  de  Sainte- 
Anne,  à Jérusalem,  où  les  Pères  blancs  élèvent  le  clergé  grec 
catholique  de  Syrie. 

Dans  leur  marche  civilisatrice  à travers  le  continent,  les  Pères 
blancs  sont  partis  des  côtes  d’Algérie  pour  arriver  jusque  vers  le 
fleuve  Zambèze  dans  le  sud  de  l’Afrique.  On  peut  distinguer  trois 
lignes  d’investissement,  trois  grandes  zones  d’action  où  leur 
dévouement  apostolique  s’est  établi  par  étapes  successives.  La 
première  ligne  est  formée  par  les  maisons  d’Algérie  et  de  Tunisie  ; 
orphelinats,  écoles,  hôpitaux,  dispensaires,  établissements  scolaires 
et  hospitaliers  de  tout  genre.  Plus  loin,  en  plein  pays  musulman, 
se  tiennent  les  avant-postes  de  la  grande  et  de  la  petite  Kabylie 
(Oudiah,  Tagmont-Azours,  Beni-Yenni,  etc.),  ceux  de  la  plaine  de 
Chéliff,  de  l’Aurès  et  de  la  plaine  de  la  Medjerda.  Enfin,  avec  la 
région  du  désert,  commencent  les  missions  proprement  dites,  et 
sept  grands  vicariats  apostoliques  s’échelonnent  depuis  le  Sahara 
jusqu’au  lac  Nyassa. 

1°  Le  vicariat  apostolique  du  Sahara,  confié  à Mgr  Hacquard, 
comprend  toute  l’Afrique  française  occidentale  (sauf  le  Sén^al)  : 
la  Guinée,  la  Côte  d’ivoire,  le  bas  Dahomey,  le  Soudan  jusqu’au 
lac  Tchad,  le  Sahara  tout  entier.  Les  Pères  blancs,  une  trentaine, 
y ont  établi  7 stations  avec  1 hôpital,  9 dispensaires  et  4 orphe- 
linats. 

2°  Le  vicariat  du  Haut  Congo  est  établi  sur  le  territoire  belge  et 
s’étend  à l’est  jusqu’au  lac  Tanganyka. 

3°  Le  vicariat  du  Nyanza  septentrional  est  situé  entre  le  haut 


DANS  LES  MISSIONS  CATHOLIQUES 


- 463 


Nil,  les  lacs  Albert- Nyanza,  Albert-Edouard  et  Victoria-Nyanza  et 
compte  215  centres  chrétiens,  1 petit  séminaire  indigène,  plu- 
sieurs orphelinats,  17  écoles,  2 léproseries  et  9 hôpitaux. 

4®  Le  vicariat  du  Nyassa  est  situé  au  sud-est  du  Congo  belge, 
entre  les  lacs  Bangouéolo,  Tanganyika  et  Nyassa. 

Il  sera  question  des  3 autres  vicariats  à propos  des  missionnaires 
allemands.  Dans  ces  missions,  les  Pères  blancs  ont  sous  leur 
direction  une  centaine  d’écoles,  60  dispensaires  ou  hôpitaux  et 
24  orphelinats. 

Les  Oblats  de  Saint  Franc  ois  de  Sales  (Troyes). 

Les  Oblats  de  Saint- François  de  Sales  partagent  avec  les  Oblats 
de  Marie  et  les  Jésuites  l’apostolat  des  régions  méridionales  de 
l’Afrique.  En  1884,  le  Saint-Siège  leur  a confié  la  préfecture  apo- 
stolique du  fleuve  Orange;  cette  mission  n’est  pas  encore  déve- 
loppée. La  même  congrégation  dirige  également  des  collèges  au 
Pirée  et  à Naxos,  un  autre  dans  la  république  de  l’Equateur.  On 
peut  admettre  qu’ils  sont  une  trentaine  de  Pères  français  dans  ces 
divers  pays. 

La  Société  des  Missions  d! Afrique  (de  Lyon). 

Cette  Société  fut  fondée  en  1856  par  Mgr  de  Marion-Brésillac. 
Vétéran  de  l’évangélisation  dans  l’Inde,  ce  saint  prélat  tourna  ses 
yeux  vers  l’Afrique  et  résolut  de  consacrer  la  dernière  partie  de  sa 
vie  aux  nègres.  11  institua  les  Missionnaires  africains  de  Lyon  et, 
dès  1858,  partit  avec  une  première  caravane  pour  les  côtes  de 
Sierra  Leone.  Depuis  quarante  ans,  les  caravanes  des  missionnaires 
lyonnais  se  succèdent  dans  cette  région  effroyable  qui  s’étend  du 
cap  des  Palmes  jusqu’au  Niger.  Un  grand  nombre  a déjà  succombé 
au  climat  meurtrier  de  cette  Côte  des  esclaves ^ à commencer  par  le 
fondateur  de  la  Société.  Mais  les  places  de  ces  vaillants  ne  restent 
pas  longtemps  vacantes;  d’autres  leur  succèdent,  animés  du  même 
dévouement  et  prêts  aux  mêmes  sacrifices. 

La  Société  compte  actuellement  123  missionnaires  français  en 
Afrique.  Ils  sont  répartis  entre  les  6 établissements  suivants  : 

1°  La  préfecture  apostolique  de  la  Côte  d Ivoire  (depuis  1895) 
avec  6 stations  et  une  ferme. 

2®  La  préfecture  apostolique  de  la  Côte  dIOr  (depuis  1879)  avec 

4 stations  de  Pères,  2 stations  de  Sœurs,  7 stations  de  catéchistes 
et  2 fermes. 

3°  La  préfecture  apostolique  du  Niger  avec  6 stations  de  Pères, 

5 stations  de  Sœurs,  9 stations  de  catéchistes. 

4°  La  préfecture  apostolique  du  Dahomey  (depuis  1882)  avec 
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6 stations  de  Pères,  2 stations  de  Sœurs,  une  dizaine  d’écoles  et 
une  ferme. 

5°  La  préfecture  apostolique  du  Delta  du  Nil  (depuis  1885)  avec 
10  stations,  autant  d’écoles  et  1 orphelinat. 

6°  Le  vicariat  apostolique  de  Bénin  (depuis  1860)  avec  8 stations 
de  Pères,  7 stations  de  Sœurs,  ^2  stations  de  catéchistes  et 

1 ferme. 

★ 

* 

Oblats  de  Marie  Immaculée. 

Traversons  les  océans  et  c’est  encore  la  France  que  nous  rencon- 
trons un  peu  partout,  en  Océanie  comme  en  Amérique,  dans  les  îles 
minuscules  comme  sur  les  vastes  continents.  Sous  toutes  les  zones 
où  il  y a des  âmes  à pêcher,  on  est  sûr  de  voir  apparaître  le  reli- 
gieux français  jetant  ses  filets  avec  la  foi  intrépide  des  premiers 
apôtres. 

La  congrégation  des  Missionnaires  oblats^  dont  la  maison  géné- 
rale est  à Paris,  a choisi  pour  devise  cette  belle  parole  : « Le 
Seigneur  m’a  envoyé  pour  évangéliser  les  pauvres.  » Elle  l’a  mise 
largement  en  pratique  depuis  son  origine,  qui  remonte  à 1816. 
Les  fils  de  Mgr  Mazenod  (mort  évêque  de  Marseille),  — car  c’est  lui 
qui  est  le  fondateur  des  Oblats,  ont,  en  moins  d’un  siècle,  couvert 
les  deux  mondes  de  leurs  nombreuses  missions.  Ils  sont  aujour- 
d’hui plusieurs  milliers  répartis  en  6 provinces  ; 2 en  France,  1 en 
Angleterre,  1 au  Canada,  1 aux  Etats-Unis  et  1 en  Allemagne. 
Les  missions  proprement  dites  sont  divisées  en  12  vicariats  de 
missions,  à savoir  : 5 en  Amérique  (Canada-Dominion  et  Colombie 
britannique),  2 en  Asie  (île  de  Ceylan)  et  b en  Afrique  (South- 
Africa). 

La  congrégation  compte  dans  son  sein  des  missionnaires  fran- 
çais, anglais,  américains,  allemands,  hollandais,  etc.  Les  Français 
sont  environ  ZjOO  dans  les  missions.  Sont  Français  également  tous 
les  évêques  chefs  de  mission,  sauf  2 : 10  sur  12.  De  même,  toutes 
les  missions  des  Oblats  ont  été  créées  par  des  Français,  excepté 

2 missions  récentes  qui  ont  été  fondées  en  Australie  par  des  Pères 
anglais  (Fremantle  et  Glendalough). 

Société  de  Marie  (Maristes  de  Lyon). 

Les  Mainstes  sont  les  principaux  apôtres  de  l’Océanie.  C’est  en 
1836  que  le  Saint-Siège  envoya  les  premiers  d’entre  eux  dans  ces 
pays  éloignés.  La  congrégation  existait  depuis  plusieurs  années  et 
elle  avait  eu  pour  fondateur  un  Français,  — naturellement,  — le 
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R.  P.  Colin,  né  en  1790,  à Saint- Bonnet-le-Troncy;  mais  son 
érection  canonique  ne  date  que  de  l’année  1836. 

Depuis  les  soixante  ans  qu’ils  existent,  les  Pères  de  la  Société  de 
Marie  ont  évangélisé  un  grand  nombre  d’îles  de  l’Océanie  : l’île  de 
Wallis,  la  Nouvelle-Zélande,  les  îles  de  la  Mélanésie  et  de  la  Micro- 
nésie, la  Nouvelle-Calédonie,  les  Nouvelles-Hébrides,  l’Australie, 
l’archipel  de  Fidji. 

Voici  les  missions  qu’ils  détiennent  actuellement  en  Océanie  et 
en  Amérique  : 

1°  Le  vicariat  apostolique  de  la  Nouvelle-Calédonie  (depuis 
1847),  où  une  quarantaine  de  stations  sont  administrées  par  51  Ma- 
ristes  français. 

2°  Le  vicariat  apostolique  dil Océanie  centrale  (depuis  1842)  avec 
une  vingtaine  de  stations  et  23  Maristes  français. 

3°  Le  vicariat  apostolique  de  Fidji  (depuis  1844)  avec  une  tren- 
taine de  stations  et  29  Maristes  français. 

4°  Le  vicariat  apostolique  de  Samoa  ou  des  Navigateurs  avec 
15  stations  à résidence  et  une  cinquantaine  de  stations  secon- 
daires répandues  dans  plusieurs  îles.  Le  nombre  des  Maristes  fran- 
çais de  cette  mission  est  de  22. 

5°  La  préfecture  apostolique  des  îles  Salomoyi  avec  6 Maristes 
français. 

6°  Dans  la  province  ecclésiastique  de  la  Nouvelle-Zélande  (arche- 
vêché de  Wellington,  évêchés  suffragants  de  Christchurch,  Auck- 
land, Dunedin),  il  y a une  série  d’établissements  desservis  par 
70  Maristes  français. 

7°  Dans  le  diocèse  de  Sydney^  il  y a 16  Maristes  français  et  14 
dans  les  Nouvelles-Hébrides. 

Ainsi,  nous  trouvons  en  tout  231  Maristes  français  (211  Pères  et 
20  Frères  coadjuteurs)  dans  les  pays  océaniens. 

A ce  nombre,  il  faut  ajouter  79  religieux  maristes  qui  se  trouvent 
aux  États-Unis,  4 au  Mexique  et  6 en  Colombie.  Ce  qui  fait  un 
chiffre  total  de  320  Maristes  français  voués  à l’apostolat  dans  le 
nouveau  monde. 

Les  Pères  des  Sacrés-Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie  et  de  L Adoration 
perpétuelle  du  saint  Sacrement  de  L autel  (Paris). 

Cette  congrégation,  plus  connue  sous  le  nom  de  congrégation 
de  Picpus,  fut  fondée  en  1800  par  l’abbé  Coudrin.  Elle  se  trouve 
dans  les  pays  de  missions  depuis  plus  de  soixante  ans,  et,  suivant 
le  mot  d’un  amiral  français  remettant  la  croix  d’honneur  à l’évêque 
picputien  des  îles  Marquises,  elle  y rend  « les  services  les  plus  écla- 
tants à notre  pays».  Partout  elle  fait  respecter  et  bénir  le  nom  de 
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la  France.  Là  même  où  les  religieux  français  ne  sont  plus  qu’en 
petit  nombre,  les  communautés  picputiennes  continuent  à être 
appelées  « Maison  des  Pères  français  ». 

Les  principaux  établissements  des  Pères  de  Picpus  sont  en 
Océanie  et  en  Amérique. 

En  Océanie,  le  Saint-Siège  leur  a confié  le  vicariat  apostolique 
des  lies  Sandwich  ou  (depuis  1826) /où  févêque  et  6 prêtres 

sur  25  sont  Français  ; le  vicariat  apostolique  de  Tahiti  (depuis  1848), 
où  févêque  et  13  prêtres  sur  17  sont  Français;  le  vicariat  aposto- 
lique des  îles  Marquises  (depuis  1845),  où  Févêque  et  4 prêtres 
sur  6 sont  Français.  Dans  ces  3 vicariats,  il  y a également  7 Frères 
coadjuteurs  de  nationalité  française. 

Au  Chili,  la  congrégation  a 3 maisons  : Valparaiso,  Santiago, 
Los  Perales.  Sur  61  religieux  occupés  dans  ces  établissements, 
37  sont  Français.  Dans  ce  pays,  les  Picputiens  ont  été  très  utiles  au 
commerce  français. 

Au  Pérou,  ils  ont  un  collège  à Lima  i 11  sur  15  des  religieux  de 
cet  établissement  sont  Français. 

Il  y a .donc  en  tout  environ  80  Picputiens  français  au  delà  de 
FOcéan. 

Détail  à noter  : pendant  la  guerre  de  1870,  5 Pères  de  Picpus 
ont  reçu  la  croix  d’honneur  pour  avoir  servi  la  patrie  dans  les 
ambulances  et  sous  le  feu  de  l’ennemi. 

La  Compagnie  de  Marie  (Saint-Laurent-sur- Sèvres,  Luçon). 

Les  missionnaires  de  la  Compagnie  de  Marie  reconnaissent  pour 
leur  fondateur  le  bienheureux  Louis-Marie  Grignon  de  Montfort. 
Leur  apostolat  s’exerce  surtout  en  Amérique  (aux  Antilles  et  am 
Canada) . 

En  Haïti,  ils  ont  une  maison  importante  (7  religieux)  à Saint- 
Louis  du  Nord. 

Au  Canada,  ils  sont  établis  dans  les  trois  diocèses  de  Montréal, 
d’Ottawa  et  de  Kingston.  A Dorwal  (diocèse  de  Montréal),  il  y a 
2 Pères  français;  à Montfort  et  à Huberdeau  (Ottawa),  il  y a 
21  religieux  français  qui  dirigent  un  orphelinat  agricole.  A Cyrville 
et  à Notre-Dame  de  Lourdes  (Ottawa),  il  y a 10  religieux;  enfin, [à 
Railten  (Kingston),  il  y en  a 6. 

Il  y a donc  en  tout  46  religieux  français  de  la  Compagnie]  de 
Marie  employés  dans  les  missions  L 

^ A ajouter  un  scholasticat  à El-Biar,  en  Algérie. 
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Frères  de  Saint-Gabriel  (Saint-Laurent- sur-Sèvres). 

Voici  une  autre  congrégation  vendéenne  fondée  par  le  bienheu- 
reux Grignon  de  Montfort.  Après  avoir  végété  pendant  plus  d’un 
siècle,  elle  a pris  tout  à coup  un  brillant  essor.  Elle  compte  aujour- 
d’hui 1,450  membres  et  dispose  de  8 maisons  de  formation  : 
3 juvénats  en  France;  4 noviciats^  dont  3 en  France  et  1 au 
Canada;  enfin  un  scholasticat  à Glavières,  dans  le  diocèse  de  Laval. 

Les  Frères  français  ont  fondé  et  dirigent  encore  en  partie 
11  grands  établissements  au  Canada;  ils  y sont  au  nombre  d’en- 
viron 50. 

Les  Frères  de  Saint- Gabriel  se  sont  également  fixés  en  Egypte. 
Trois  d’entre  eux  dirigent,  à Alexandrie,  le  collège  de  Saint- 
François-Xavier. 

La  Congrégation  du  Très- Saint- Rédempteur , 

Les  Rédemptoristes  français  ont  fondé  plusieurs  maisons  dans 
l’Amérique  du  Sud  : 2 au  Chili,  2 dans  la  Pvépublique  de  l’Equa- 
teur, 1 au  Pérou  et  1 en  Colombie.  Une  centaine  d’entre  eux  sont 
occupés  dans  ces  divers  établissements,  où  ils  font  aimer  le  nom 
de  la  France. 

Il  y a une  cinquantaine  d’années,  les  Rédemptoristes  français 
avaient  également  contribué  à la  création  de  plusieurs  maisons 
dans  les  Etats-Unis.  Ces  maisons  constituent  aujourd’hui  deux 
provinces  autonomes  très  florissantes. 

Prêtres  auxiliaires  de  Betharram. 

Si,  en  général,  le  Français  quitte  peu  son  pays,  il  n’en  est  pas 
de  même  des  apôtres  français.  Ceux-ci  sont  toujours  prêts  à courir 
à l’extrémité  du  monde  pour  gagner  des  âmes.  Puisque  nous 
sommes  dans  l’Amérique  du  Sud,  signalons  la  présence  des 
Prêtres  auxiliaires  du  Sacré-Cœur.  Cette  congrégation  a été 
fondée,  en  1841,  à Betharram,  par  un  saint  prêtre,  le  vénérable 
Garicoits,  qui  dans  son  enfance  avait  gardé  les  troupeaux,  comme 
saint  Vincent  de  Paul.  Garicoits  et  ses  fils  spirituels  étaient  surtout 
les  apôtres  des  pays  basques.  L’émigration  ayant  entraîné  beaucoup 
de  paysans  basques  dans  l’Amérique  du  Sud,  un  certain  nombre  de 
prêtres  auxiliaires  les  y suivirent.  Aujourd’hui,  40  de  Æes  mission- 
naires sont  établis  dans  la  République  Argentine  et  a Montevideo. 
Ils  desservent  deux  grandes  églises  et  dirigent  deux  collèges  à 
Buenos- Ayres  et  à Montevideo.  Ils  ont  auprès  d’eux  une  trentaine 
de  Frères  coadjuteurs  et  d’étudiants  ecclésiastiques. 

Depuis  peu,  les  prêtres  auxiliaires  ont  aussi  un  établissement  à 
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Bethléem  avec  6 Pères  et  un  certain  nombre  d’étudiants.  La 
congrégation  compte  donc  au  moins  80  religieux  hors  de  France. 

Les  Frères  de  ï Instruction  chrétienne  (Ploërmel). 

L’Institut  des  Frères  de  ï Instruction  chrétienne^  qui  rend  de  si 
grands  services  dans  les  colonies  françaises  de  l’Océanie  et  de 
l’Amérique,  est  né  en  Bretagne,  à Saint-Brieuc  (1819J,  et  il  a 
pour  fondateur  principal  l’abbé  Jean-Marie  de  La  Mennais,  le  frère 
du  célèbre  apostat.  Chose  étrange!  tandis  que  l’abbé  Félix  de 
La  Mennais  a fait  une  chute  si  attristante,  le  fondateur  des  Frères 
de  Ploërmel  est  devenu  un  véritable  saint  que  l’Eglise  honorera 
prochainement  sur  les  autels! 

Les  Frères  de  r Instruction  chrétienne  ont  choisi,  dans  les  mis- 
sions, quelques-uns  des  postes  les  plus  redoutables  : le  Sénégal,  la 
Guyane,  etc.,  dont  le  climat  est  si  meurtrier. 

Au  Sénégal,  36  Frères  donnent  l’instruction  à 1,024  élèves. 

En  Haïti,  100  Frères  instruisent  4,375  élèves. 

A Cayenne,  8 Frères  instruisent  319  élèves. 

A la  Guadeloupe,  21  Frères  instruisent  411  élèves. 

A Saint- Pierre-Miquelon,  13  Frères  instruisent  367  élèves. 

A Tahiti,  12  Frères  instruisent  300  élèves. 

Au  Canada,  82  Frères  instruisent  1,682  élèves. 

Dans  le  nombre  des  élèves  ne  sont  pas  compris  les  adultes  qui 
se  mettent  également  à l’école  des  Frères. 

La  congrégation  des  Frères  de  Ploërmel,  qui  compte  environ 
2,000  membres,  en  a envoyé  272  au  delà  de  l’Océan. 

Frères  de  ^instruction  chrétienne  du  Sacré-Cœur  (Paradis). 

Encore  des  Frères  de  l’instruction  chrétienne!  Cette  congréga- 
tion a été  fondée  à peu  près  en  même  temps  que  celle  de  Ploërmel, 
— en  1821,  — mais  dans  une  autre  région  de  la  France,  au 
Paradis,  près  le  Puy.  Elle  dirige  de  nombreux  pensionnats  et 
écoles  au  delà  des  mers  : 18  aux|Etats-Unis,  à Alexandrie  (Loui- 
siane); à Donaldsonville  (Louisiane);  à New-Orleans  (Louisiane); 
à Bâton-Rouge  (Louisiane),  à Bay- Saint-Louis,  Natchez,  Yicksburg 
(Mississipi);  à Manchester,  Nashua  (New-Hampshire);  à Augusta 
(Géorgie);  à Indianapolis  (Indiana);  à Mobile  (Alabama);  à Haver- 
hill  (Massachusetts);  à Woonsoket  (Rhode-Island);  J 2 au  Canada, 
à Sainte- Anne  de  la  Pérade,  à Arthabaskaville,  à Coatikook,  à 
Saint- Guillaume-d’Opton,  à Saint-Hyacinthe,  à Lac-Mégantic,  à 
Saint-Lin-Laurentides,  à Magog,  à Richemont,  à Sherbrook,  à 
Saint- Thomas- de-Montmagny,  à Victoriaville. 
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Dans  ces  établissements,  il  n’y  a pas  moins  de  346  religieux 
français  voués  à l’éducation  de  la  jeunesse. 

Société  des  Missionnaires  du  Sacré-Cœur  (Issoudun). 

C’est  à Issoudun  qu’est  née  cette  congrégation,  le  jour  où  fut 
proclamé  le  dogme  de  l’Immaculée-Conception  (8  décembre  1854). 
Elle  fut  installée  en  1855  par  le  cardinal  du  Pont,  archevêque  de 
Bourges,  et  approuvée  par  Pie  IX  en  1874.  Quoiqu’elle  soit  encore 
très  jeune,  elle  a déjà  pris  un  grand  développement.  Elle  a débordé 
au  delà  des  frontières  françaises  et  est  partagée  en  trois  provinces  : 
la  province  de  France,  qui  englobe  l’Angleterre  et  l’Amérique  du 
Nord,  l’Espagne,  l’Italie  et  l’Australie;  la  province  du  Nord,  qui 
se  compose  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande;  enfin,  la  province 
d’Allemagne  et  d’Autriche. 

La  congrégation  compte  en  mission  27  religieux  français  dont 
4 évêques. 

Les  missions  dirigées  par  les  Pères  français  sont  : 

1^"  Le  vicariat  apostolique  des  lies  Gilbert  (depuis  1897),  qui 
possède  une  quarantaine  d’écoles; 

2°  Le  vicariat  apostolique  de  la  Nouvelle- Guinée  (depuis  1844), 
avec  une  vingtaine  d’écoles; 

3°  Le  vicariat  apostolique  de  la  Nouvelle -Poméranie,  qui  passera 
peu  à peu  aux  missionnaires  allemands  de  la  Congrégation. 

Congrégations  diverses. 

Pour  terminer  ce  tableau  déjà  long,  citons  encore  rapidement  ; 
les  Frères  de  la  Sainte- Famille  (de  Belley) , qui  ont  une  cinquan- 
taine de  Frères  dans  l’Uruguay;  les  Frères  de  Notre-Dame  de 
C Annonciation,  qui  ont  deux  orphelinats  en  Algérie,  avec  60  ou 
70  religieux;  les  Enfants  de  Marie  Immaculée  (de  Ghavagnes-en- 
Paillers-Luçon),  qui  ont  aux  Antilles  une  maison  à la  Dominique 
et  une  autre  à Sainte-Lucie;  les  Pères  de  la  Miséricorde,  qui  ont 
des  asiles,  crèches,  etc.,  à New-York,  Blylhbourn,  Brooklyn;  les 
Trinitaires,  qui  vont  reprendre  en  Afrique  leur  œuvre  rédemp- 
trice ; les  Pères  de  Notre-Dame  de  Sion,  qui  ont  une  résidence  à 
Jérusalem;  les  Frères  de  Sainte-Croix  (à  Neuilly),  qui  ont  une 
mission  dans  le  diocèse  de  Dacca  (aux  Indes);  les  Pères  de  la 
Salette,  qui  viennent  d'envoyer  5 religieux  à Madagascar;  les 
Passionnistes,  qui  ont  quelques  sujets  français  dans  les  Balkans  ÿ 
les  Trappistes,  qui  ont  une  résidence  en  Palestine,  à Latroun, 
près  d’Emmaüs  ; les  Sulpiciens,  qui  ont  plusieurs  des  leurs  aux 
Etats-Unis  et  au  Canada;  les  Carmes  déchaussés,  qui  ont  une 
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quinzaine  de  religieux  à Verapoly,  Quilons  (côte  de  Malabar),  à 
Bagdad,  au  Mont- Carmel.  En  tout  au  moins  250  religieux. 


LES  RELIGIEUSES  MISSIONNAIRES  FRANÇAISES 

« Savez-vous,  m’écrivait  un  jour  un  évêque  missionnaire,  quels 
sont  les  meilleurs  apôtres  de  ma  mission,  ceux  dont  Faction  est 
la  plus  irrésistible  et  la  plus  féconde?  Ce  sont  nos  excellentes 
religieuses.  En  pays  hérétique  comme  en  pays  fétichiste,  la  charité 
industrieuse  de  ces  anges  produit  les  plus  grandes  merveilles!  » 

Rien  de  plus  vrai  que  ce  paradoxe  apparent,  et  voilà  pourquoi 
les  congrégations  de  femmes  occupent  une  large  place  dans 
l’histoire  des  Missions  catholiques.  Semblables  à ces  Lydie,  à ces 
Priscille,  qui  accompagnaient  l’apôtre  saint  Paul  dans  ses  courses 
à travers  l’Asie  Mineure,  la  Macédoine  et  la  Grèce,  nos  religieuses 
suivent  les  missionnaires  jusque  dans  les  régions  les  plus  loin- 
taines, secondant  leurs  efforts,  élevant  à côté  de  l’église  un  hôpital, 
un  orphelinat,  une  école,  un  dispensaire,  une  crèche,  achevant, 
par  leur  douceur,  l’œuvre  commencée  par  la  parole  du  prêtre. 
Sous  les  feux  de  TEquateur  comme  dans  les  neiges  de  l’Alaska  et 
de  la  Laponie,  on  trouve  ces  frêles  créatures,  venues  des  riches 
hôtels  du  faubourg  Saint- Germain  ou  des  pauvres  chaumières  de 
l’Aveyron  et  de  la  Bretagne,  on  les  trouve  à côté  du  missionnaire, 
aussi  zélées  et  quelquefois  plus  vaillantes  que  lui.  Je  n’étonnerai 
personne  en  ajoutant  que  la  plupart  de  ces  héroïques  jeunes  filles, 
qui  vont  mourir  au  service  de  la  foi,  sortent  de  la  terre  française. 

A côté  de  ses  7,389  religieux,  la  France  compte  plus  de 
8,000  Sœurs  dans  les  pays  de  mission. 

Les  Filles  de  Saint-  Vincent  de  PaiiL 

Les  Filles  de  Saint- Vincent  de  Paul  sont  une  véritable  armée. 
« Elles  ne  publient  ni  compte-rendu  ni  statistique,  disait  M.  Keller, 
il  y a vingt  ans,  et  elles  vivent  au  service  des  pauvres  sans  savoir 
le  bien  qu’elles  font.  Mais  on  peut  estimer  qu’elles  sont  25,000 
à 30,000  en  grande  majorité  françaises.  » Aujourd’hui,  elles  sont 
environ  33,000! 

« Leurs  maisons  embrassent  tous  les  âges,  tous  les  besoins, 
toutes  les  misères  : crèches  pour  les  nouveau-nés  et  hospices 
pour  les  vieillards;  asiles  pour  les  enfants  trouvés,  les  orphelins, 
les  .aveugles,  les  sourds-muets,  les  aliénés,  les  épileptiques;  écoles 
d’enfants  et  de  jeunes  filles,  ouvroirs  et  patronages,  dispensaires 
et  fourneaux  économiques,  prisons,  dépôts  de  mendicité,  hôpitaux 
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civils  et  militaires!  » On  trouve  leurs  blanches  cornettes  sur  tous 
les  champs  de  bataille  et  quand  quelque  effrayante  contagion,  le 
choléra,  la  peste,  éclate  dans  un  pays,  on  les  voit  courir  en  foule 
auprès  des  malades  et  des  mourants  pour  les  soigner,  les  consoler 
et  souvent  mourir  avec  eux.  Les  grandes  souffrances,  les  grandes 
misères,  les  grands  dangers  attirent  ces  frêles  créatures  comme 
l’aimant  attire  le  fer.  « Vive  la  croix!  écrivaient-elles  de  Rio- 
Janeiro,  où  elles  étaient  allées  soigner  la  fièvre  jaune.  Vive  la 
belle  mission  où  l’on  gagne  si  tôt  la  couronne  de  la  .vie  éternelle  ! 
Six  de  vos  filles,  ma  bonne  Mère,  ont  déjà  reçu  la  récompense 
de  leur  dévouement,  une  septième  est  à la  porte  du  paradis!  » 
Et  elles  restèrent  vaillamment  à leur  poste,  succombant  l’une 
après  l’autre  au  terrible  fléau! 

Cet  héroïsme,  ce  dévouement  sublime  fait  qu’elles  vont  avec 
joie  aux  extrémités  du  monde  pour  se  consacrer  aux  soins  des 
malades  et  à l’instruction  de  l’enfance.  Ce  sont  les  religieuses  des 
missions  par  excellence.  Toutes  les  33,000  sont  appelées  à y faire 
un  stage,  toutes  y passent  et  il  y en  a en  permanence  plusieurs 
milliers  au  delà  des  mers.  Suivons-les  en  Orient,  nous  les  Ren- 
controns partout  dans  ^empire  ottoman^  à Constantinople,  où 
elles  ont  9 établissements  (hôpitaux  ou  orphelinats);  à Salonique, 
où  elles  en  ont  3;  à Bébeck,  à Kukurch,  à Scutari,  à Saint-Vincent 
de  Macédoine,  à Aïdin,  à Boudja,  à Brousse,  où  elles  en  ont  1;  à 
Smyrne,  où  elles  en  ont  5.  En  Syrie  et  en  Palestine^  elles  ont 
12  maisons  réparties  entre  les  villes  de  Beyrouth,  de  Damas,  de 
Jérusalem,  de  Tripoli,  de  Nazareth,  de  Zouck-Michael,  de  Brou- 
mana,  de  Bethléem.  En  Perse^  elles  ont  h maisons  à Téhéran, 
Kosrowa  et  Ourmiah;  en  Chine,  elles  en  ont  15  : 2 à Pékin,  2 à 
Shang-haï,  2 à Rin-kiang,  2 à Ning-po,  1 à Cha-la-rub,  à Hang- 
tchéou,  à Tchin-ting-fou,  à Tchou-san,  à Tien-tsin,  à Tso-fou- 
pan,  à Yao-tchéou-fou.  En  Egypte,  elles  en  ont  h à Alexandrie, 
1 à Ismaïlia,  1 à Port-Tnewfik.  En  Algérie  et  en  Tunisie,  elles 
n’ont  pas  moins  de  34  hôpitaux,  orphelinats,  crèches  et  maisons 
de  miséricorde.  A la  Réunion,  elles  en  ont  3 ; à la  Martinique,  1 ; 
et  à Madagascar,  1. 

Dans  ces  83  établissements,  dont  la  plupart  sont  très  consi- 
dérables, il  n’y  a à peu  près  que  des  Filles  de  charité  françaises. 
Les  Françaises  sont  également  très  nombreuses  dans  les  30  mai- 
sons du  Brésil,  dans  les  23  du  Chili,  dans  les  .13  de  la  Colombie, 
dans  les  18  de  l’Equateur,  dans  les  21  de  la  Plata,  dans  les  19  du 
Pérou,  dans  les  20  de  l’Amérique  centrale,  etc.  Dans  ces  innom- 
brables établissements,  on  peut  compter  au  bas  mot  1,500  reli- 
gieuses de  nationalité  française. 
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Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Cluny. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  une  humble  petite  paysanne 
de  la  Bourgogne,  Anne-Marie  Javouhey,  eut  une  étrange  vision. 
Un  jour,  à son  réveil,  elle  se  vit  entourée  d’enfants  blancs,  noirs, 
jaunes  et  de  couleur  mêlée  et  une  voix  lui  disait  : « Ce  sont  là  les 
enfants  que  je  te  donne;  sainte  Thérèse  sera  la  protectrice  de  ton 
œuvre.  » A cette  époque,  la  jeune  Bourguignonne  ignorait  même 
qu’il  y eût  des  nègres.  N’importe,  elle  écouta  la  voix  intérieure 
qui  était  la  voix  de  Dieu,  et  après  bien  des  péripéties,  elle  réussit 
à fonder  une  petite  association  avec  trois  de  ses  sœurs.  La  jeune 
communauté  se  plaça  sons  le  patronage  de  saint  Joseph,  et  comme 
Javouhey  installa  plus  tard  son  noviciat  à Cluny  dans  un 
ancien  couvent  de  Récollets,  le  nouvel  institut  prit  le  nom  de 
Saint- Joseph  de  Cluny. 

Telle  est  l’origine  de  cette  célèbre  congrégation  qui  est  répandue 
aujourd’hui  dans  les  cinq  parties  du  monde  et  compte  plus  de 
4,000  membres.  Ce  développement  admirable  est  l’œuvre  person- 
nelle de  la  Mère  Javouhey,  qui  était,  selon  le  mot  de  Chateaubriand, 
un  grand  homme.  La  Mère  Javouhey  était  une  organisatrice  de 
premier  ordre.  En  1817,  elle  envoya  ses  premières  Sœurs,  au 
nombre  de  4,  à la  Réunion.^  et  depuis  lors  les  départs  se  sont 
répétés  d’une  manière  ininterrompue.  Après  la  Réunion,  ce  fut 
le  tour  du  Sénégal,  des  Antilles,  de  la  Guyane,  de  Madagascar, 
de  Pondichéry,  etc.  Dans  toutes  les  colonies,  on  réclamait  des 
religieuses  de  Saint-Joseph  de  Cluny.  En  1822,  la  Mère  Javouhey 
partit  elle-même  pour  le  Sénégal,  où,  à côté  des  écoles  et  des 
hôpitaux,  elle  établit  une  colonie  agricole.  Du  Sénégal,  elle  passe 
en  Gambie,  à Sierra  Leone,  laissant  partout  des  traces  de  son 
puissant  génie.  Après  avoir  de  nouveau  séjourné  quelques  années 
en  France,  elle  partit  pour  la  Guyane  avec  trente-six  religieuses, 
chargée  par  le  gouvernement  de  sauver  de  la  ruine  cette  colonie 
où  ses  propres  efforts  avaient  échoué.  Dix-huit  mois  suffirent  à la 
fondatrice  de  Cluny  pour  transformer  le  pays,  et  devant  ce  miracle, 
on  comprend  que  l’on  ait  appelé  la  Mère  Javouhey  « la  plus 
remarquable  figure  de  la  colonisation  française  au  dix-neuvième 
siècle  ».  Elle  fit  bien  d’autres  miracles  dans  les  colonies.  Par  son 
ascendant,  elle  dompta  à la  Mana  500  nègres  qui  étaient  la 
terreur  de  la  colonie.  Sur  la  goélette  qui  transporta  les  nègres 
de  Cayenne  à la  Mana,  le  capitaine,  effrayé,  demanda  des  gen- 
darmes pour  garder  les  passagers  noirs.  La  Mère  Javouhey  s’y 
opposa.  « Une  Sœur  suffira,  disait- elle  en  souriant.  » Et  la  Sœur 
suffit  en  effet.  Les  nègres  n’étaient-ils  pas  ses  enfants  que  lui  avait 
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montrés  la  vision?  La  fondatrice  fait  mieux  que  de  dompter  les 
nègres  de  la  Guyane.  Pendant  les  journées  de  juin  de  1848,  elle 
se  trouvait  à Brie-Comte-Robert.  Elle  accourut  aussitôt  à Paris 
et  marcha  droit  sur  les  barricades.  Des  soldats  la  couchent  en  joue. 
Puis  soudain,  une  voix  s’écrie  : « Bas  les  armes,  citoyens,  laissez 
passer...  C’est  la  générale  Javouhey!  » Et  la  générale  passe 
par-dessus  les  barricades,  escortée  par  les  révolutionnaires.  Nous 
ne  pouvons  raconter  tous  les  exploits  de  la  Mère  Javouhey  et  de 
ses  vaillantes  filles.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  en  terminant  que 
les  Sœurs  françaises  de  Saint-Joseph  de  Cluny  sont  actuellement 
plus  de  1,200  dans  toutes  nos  colonies  (à  l’exception  de  la  Cochin- 
chine  et  de  l’Algérie)  et  que,  fidèles  à l’esprit  de  la  Mère  Javouhey, 
elles  rendent  des  services  immenses  à la  patrie  aussi  bien  qu’à 
la  religion. 

Communauté  des  Sœurs  de  Saint-Paul  de  Chartres. 

La  Mère  Javouhey  a été  une  des  premières  fondatrices  qui  aient 
fourni  à l’apostolat  catholique  des  légions  de  Sœurs.  Son  exemple 
devait  être  contagieux.  Antérieure  par  sa  fondation,  la  commu- 
nauté des  Sœurs  de  Saint- Paul  de  Chartres  envoya  ses  premières 
religieuses  dans  les  colonies,  en  1817,  la  même  année  que  l’institut 
de  Cluny.  Elles  s’installèrent  d’abord  à la  Martinique,  puis  à la 
Guadeloupe;  enfin  sur  différents  points  de  l’Asie.  Leur  fondateur, 
un  pauvre  petit  curé  du  diocèse  de  Chartres,  ne  se  doutait  pas, 
en  1696,  qu’un  jour  ses  filles  spirituelles  s’en  iraient  par  centaines 
aux  extrémités  du  monde  pour  soigner  les  malades,  nourrir  les 
pauvres  et  instruire  les  infidèles. 

Il  ne  songeait  qu’à  ses  chers  Beaucerons.  Mais,  dès  le  dix-hui- 
tième siècle,  le  cardinal  de  Rohan  appela  les  Sœurs  de  Saint- Paul  en 
Alsace;  là,  elles  fondèrent  une  famille  immense  qui  est  répartie 
actuellement  en  trois  provinces  indépendantes  de  Chartres  : Stras- 
bourg, Fribourg,  Fulda,  et  compte  plusieurs  milliers  de  membres. 

L’institut  de  Chartres  même  se  dévoue  aux  écoles  du  diocèse,  et 
surtout  aux  missions  étrangères. 

Les  Sœurs  de  Saint- Paul  sont  dans  la  Guyane  depuis  1727  et 
ô2  Françaises  y desservent  9 établissements. 

A la  Martinique  (depuis  1817),  66  Sœurs  françaises  se  trouvent 
dans  16  établissements  (hôpitaux,  hospices,  prisons,  écoles,  col- 
lèges, etc  ). 

A la  Guadeloupe  (depuis  1818),  64  Sœurs  françaises  sont  occu- 
pées dans  18  établissements. 

Au  Tonkin  (depuis  1883),  73  Sœurs  françaises  dirigent  16  éta- 
blissements. 
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En  Gochinchine  (depuis  1860),  le  nombre  des  Sœurs  françaises 
est  de  84,  celui  de  leurs  établissements  31  (écoles,  léproseries, 
hôpitaux,  etc.). 

En  Annam  (depuis  1889),  il  y a 12  Sœurs  françaises;  en  Chine 
(depuis  1848),  13;  au  Japon  (depuis  1878),  33;  en  Corée  (depuis 
1887),  7;  au  royaume  de  Siam  (depuis  1898),  6. 

En  tout  la  communauté  des  Sœurs  de  Saint-Paul  de  Chartres  a 
en  ce  moment  dans  les  missions  410  religieuses  venues  de  France. 
A ce  nombre,  il  faut  ajouter  au  moins  autant  de  religieuses  indi- 
gènes-, nées  dans  les  colonies  françaises  ou  en  dehors.  Très  sou- 
vent une  maison  compte  9 ou  10  Sœurs  indigènes,  et  seulement 
3 ou  4 françaises.  Ces  religieuses  indigènes  (qui  sont  Françaises 
souvent  par  la  nationalité,  toujours  par  l’éducation),  sont  formées 
dans  5 noviciats  spéciaux  : celui  de  Hong-kong  (Chine),  celui  de 
Saigon  (Cochinchine),  celui  de  Séoul  (Corée),  celui  de  Hanoï 
(Tonkin)  et  celui  de  Tokio  (Japon)  k 

Les  Carmélites  françaises. 

Il  y a en  France  environ  80  couvents  de  Carmélites  indépendants 
les  uns  des  autres.  Quoique  cet  ordre,  sévère  entre  tous,  soit  voué 
à la  vie  contemplative,  c’est-à-dire  à la  prière  et  aux  austérités,  les 
Carmélites  françaises,  fidèles  à leur  génie  national,  se  sont  senties 
attirées  vers  l’action  apostolique.  Elles  aussi  sont  parties  pour  les 
missions  lointaines  et  dirigent  des  orphelinats  ou  des  écoles  en 
Asie  et  en  Amérique.  C’est  une  Carmélite  française  qui  est  direc- 
trice de  l’orphelinat  d’Ernakulam  dans  le  diocèse  de  Verapoly, 
sur  la  côte  de  Malabar.  C’est  une  Carmélite  française  qui  est  supé- 
rieure du  pensionnat  de  jeunes  filles  à Trevandrum  dans  le  dio- 
cèse de  Quilen  (Malabar). 

Aux  Indes,  les  Carmélites  françaises  ont  3 établissements,  l’un 
à Mangolore,  l’autre  à Karikal,  le  troisième  à Pondichéry. 

Dans  chacun  de  ces  couvents,  il  y a 15  à 20  religieuses. 

En  Chine  et  en  Indo- Chine,  elles  ont  également  3 maisons  : 
à Saïgon,  à Shang-haï  et  à Hanoï  avec  environ  60  religieuses. 

Plus  près  de  l’Europe,  elles  sont  établies  en  Palestine  : à Jéru- 
salem (au  mont  des  Oliviers);  à Bethléem  (depuis  1878)  et  à Caïffa 
(au  pied  du  mont  Carmel). 

En  passant  en  Afrique,  nous  trouvons  une  de  leurs  communautés 
établie  à Carthage. 

Au  delà  de  l’Océan,  des  colonies  de  Carmélites  françaises  se  sont 

\ Mme  Chantelu,  supérieure  de  riiôpital  de  la  Martinique,  a été  décorée 
de  la  Légion  d’honneur  le  14  juillet  dernier.  C’est  la  troisième  de  la  congré* 
gation  qui  porte  le  ruban  rouge. 
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établies  à Sydney,  à Montréal,  à la  Nouvelle-Orléans,  à Saint-Louis 
de  Missouri.  Dans  ces  14  maisons,  il  y a au  moins  250  Carmélites 
françaises. 

Petites-Sœurs  des  Pauvres. 

Un  simple  vicaire  de  Saint-Servan,  deux  jeunes  ouvrières  de  dix- 
sept  ans,  une  vieille  bonne  qui  avait  600  francs  d’économie  : tels 
sont  les  fondateurs  anonymes  de  cette  congrégation  qui,  ayant 
débuté  en  1840,  compte  aujourd’hui  plus  de  5,000  religieuses,  — 
3,073  Françaises,  — réparties  en  280  maisons,  et  donne  asile  à plus 
de  40,000  vieillards. 

Les  Petites- Sœurs  françaises  sont  dans  les  pays  de  missions  au 
nombre  de  432  : 7 en  Turquie,  338  en  Amérique,  15  en  Asie,  37 
en  Afrique,  7 à Malte  et  28  en  Océanie.  Les  maisons  où  elles 
exercent  leur  admirable  dévouement  sont  nombreuses.  11  y en  a 
40  en  Amérique,  3 en  Asie  (Calcutta,  Colombo,  Bangoor),  4 en 
Océanie  (Melbourne,  Sydney,  Nouméa,  Auckland),  4 en  Afrique 
(Alger,  Bône,  Oran,  Tunis),  1 à Malte  et  1 à Constantinople. 

Et  elles  sont  partout  ce  qu’elles  sont  ici,  des  anges  de  douceur 
et  de  charité,  faisant  aimer  la  France  par  ceux  qui  la  connaissent 
à peine  et  donnant  une  haute  idée  de  leur  patrie  aux  miséreux  de 
toutes  les  nations. 

Les  religieuses  des  Sacrés-Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie ^ dites  de 

Picpus. 

Les  religieuses  de  Picpus  ont  des  établissements  dans  la  plupart 
des  missions  des  Pères  Picputiens.  Elles  dirigent  5 ou  6 écoles  aux 
îles  Sandwich.  Dans  l’Amérique  du  Sud,  elles  ont  diverses  maisons 
dans  une  dizaine  de  villes  : à Santiago,  Valparaiso,  La  Serena,  Lima, 
Arequipa,  La  Paz,  Guyaquil,  Quito  et  Cuinca.  Une  cinquantaine 
de  religieuses  y enseignent  aux  enfants  les  éléments  de  la  langue 
française  et  leur  inspirent  le  respect  et  l’amour  de  leur  pays 
d’origine. 

Notre  Dame  de  charité  du  Bon-Pasteur  (Angers). 

Les  religieuses  du  Bon-Pasteur,  si  connues  dans  toute  l’Europe, 
sont  une^branche  détachée  de  l’ordre  de  Notre-Dame  de  Charité, 
fondé  par  le  vénérable  P.  Eudes.  La  nouvelle  congrégation  ainsi 
formée  existe  depuis  1834.  Depuis  cinquante  ans  elle  a essaimé 
dans  le  monde  entier.  Des  religieuses  non  françaises,  mais  sorties 
de  la  maison  mère  d’Angers,  ont  fondé  5 maisons  en  Italie,  5 en 
Allemagne,  5 en  Autriche-Hongrie,  1 en  Suisse,  3 en  Irlande,  1 en 
II^Espagne,  2 en  ^Portugal,  1 en  Hollande,  6 aux  Indes  et  dans 
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TExtrême- Orient,  2 en  Afrique,  3 aux  Etats-Unis,  4 au  Chili,  1 en 
Océanie.  Ce  sont  des  religieuses  françaises  qui  ont  fondé  8 mai- 
sons en  Italie,  1 à Malte,  3 en  Allemagne,  h en  Belgique,  2 en 
Egypte,  4 dans  l’Amérique  du  Nord  et  5 dans  l’Amérique  du  Sud. 

En  ce  moment  54  religieuses  françaises  sont  dans  les  missions 
suivantes  ; Bangalore,  Hammana  (mont  Liban),  Constantine,  El 
Biar  (Alger),  Misserghin  (près  d’Oran),  Malte,  Caire,  Port-Saïd, 
Suez,  Brooklyn,  Peekskill,  Boston,  Saint-Louis,  Nouvelle-Orléans, 
Cincinnati,  Santiago,  Valparaiso,  Tolea,  Cauquener,  Buenos- Ayres, 
Bahia  (Brésil)  Bagota  (Colombie). 

Dominicaines  de  la  Présentation  de  la  Sainte  Vierge  (Tours). 

Fondée  dans  le  diocèse  de  Chartres  en  1684,  dispersée  par  la 
Révolution  en  1792,  celte  congrégation  s’est  reconstituée  en  1802 
et  transportée  à Tours  en  1813.  Elle  est  à la  fois  hospitalière  et  ensei- 
gnante, et  dessert  de  nombreuses  écoles  et  hôpitaux  en  Asie  et  en 
Amérique.  A Bagdad,  12  Dominicaines  dirigent  2 écoles;  à Mossoul, 
elles  ont  1 orphelinat,  1 asile,  1 école  (avec  plus  de  300  enfants). 
En  Colombie,  dans  l’Amérique  du  Sud,  la  congrégation  a d’impor- 
tantes et  nombreuses  missions,  et  le  nombre  des  religieuses  occu- 
pées dans  ces  maisons  dépasse  largement  la  centaine. 

Les  Dames  de  Saint- Maur, 

Cette  congrégation,  dont  le  nom  exact  est  Sœurs  de  ï instruc- 
tion charitable  du  Saint  Enfant  Jésus^  a été  fondée  en  1666  par 
un  religieux  minime,  le  P.  Barré.  Primitivement,  elles  s’étaient 
vouées  exclusivement  à l’éducation  des  enfants,  surtout  des  enfants 
pauvres.  Comme  les  pays  de  missions  offrent  un  champ  très  vaste 
aux  congrégations  enseignantes,  elles  se  mirent  de  bonne  heure  à 
la  disposition  de  la  Propagande.  Les  Dames  de  Saint-Maur  ont 
choisi  l’Extrême-Orient  pour  leur  part  : elles  sont  établies  au 
Japon,  au  Siam  et  dans  la  presqu’île  de  Malacca. 

A Tokio,  il  y a 32  religieuses;  à Yokohama,  25;  àSingapore,  40; 
à Panama,  25;  à Malacca,  10;  à Taïpeng,  5;  à Kwala  Lumpur,  6; 
à Bangkok,  6;  en  tout  149. 

Sœturs  de  Saint-Joseph  de  Lyon. 

Encore  une  congrégation  du  dix-septième  siècle.  Elle  a été 
fondée  au  Puy,  en  1620,  par  Mgr  de  Maupas,  et  apparut  pour  la 
première  fois  â Lyon  en  1665.  Après  la  grande  Révolution,  elle  se 
reconstitua  définitivement  à Lyon  sous  le  haut  patronage  du  car- 
dinal Fesch.  Depuis  lors,  elle  a pris  un  grand  développement  dans 
les  deux  départements  du  Rhône  et  de  la  Loire.  Les  Sœurs  de 
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Saint- Joseph  s’occupent  des  hôpitaux,  des  hospices,  des  crèches  et 
des  salles  d’asile.  Goname  la  plupart  des  congrégations,  le  zèle  de 
l’apostolat  les  a entraînées  dans  les  pays  de  missions.  Depuis  1891, 
une  trentaine  d’entre  elles  sont  établies  en  Orient,  à Adana  (Cilicie), 
Césarée  et  Sivas.  Ce  n’est  qu’un  commencement,  mais  le  germe  se 
développera  rapidement. 

Sœurs  de  Notre-Dame  de  la  Délier ande. 

Congrégation  toute  jeune,  — elle  est  née  d’hier,  — mais  qui, 
cependant,  a déjà  envoyé  plus  de  200  religieuses  dans  les  missions. 
C’est  un  beau  chiffre  pour  des  débutantes.  Ces  religieuses  ont  plu- 
sieurs maisons  importantes  aux  Antilles  et  en  Egypte.  Ce  sont  des 
hôpitaux,  des  asiles  de  vieillards,  des  orphelinats,  des  dispensaires 
et  des  écoles. 

Sœurs  de  Saint  Joseph  de  Tarbes. 

Cette  congrégation  enseignante  et  hospitalière  est  autorisée 
depuis  1852.  Gomme  les  Sœurs  de  la  Délivrande,  les  Sœurs  de 
Saint-Joseph  de  Tarbes  ont  de  nombreux  établissements  dans  les 
missions.  118  d’entre  elles  sont  réparties  dans  les  établissements 
suivants  : Bangalore  (Inde),  2 maisons;  Mysore  (Inde),  1 maison; 
Caracas  (Vénézuela),  6 maisons;  Valence  (Vénézuela),  k maisons; 
Puerto- Gabello  (Vénézuela),  1 maison;  Guayaquil,  Vinces,  Danles 
(Equateur),  1 maison  dans  chaque  ville  : Fuira  (Pérou),  2,  et 
Popayan  (Colombie),  1 maison. 

Sœurs  Marianites  de  Sainte-Croix  (Mans). 

Les  Sœurs  Marianites  qui  existent  depuis  18àl  et  ont  pour  fon- 
dateur le  R.  P.  Basile-Antoine  Moreau,  sont  plutôt  une  congréga- 
tion américaine.  C’est  aux  Etats-Unis  qu’elle  a presque  tous  ses 
établissements,  et  à la  Nouvelle-Orléans  se  trouve  le  centre  d’une 
province  américaine  qui  compte  plus  de  120  membres  et  dirige 
là  établissements.  La  maison  mère  du  Mans  a envoyé  àl  religieuses 
françaises  aux  Etats-Unis;  33  d’entre  elles  desservent  k établisse- 
ments français  à New-York  : 1 orphelinat,  1 académie,  2 écoles 
paroissiales  et  1 hôpital;  les  8 autres  Sœurs  françaises  sont  em- 
ployées dans  les  maisons  de  la  province  de  New-Orleans. 

Sœurs  de  Saint- Joseph  de  V Apparition. 

Cette  congrégation  se  consacre  presque  tout  entière  aux  pays 
de  missions.  Bien  qu’elle  ne  fasse  guère  parler  d’elle,  elle  n’en  a 
pas  moins  àà5  religieuses  répandues  sur  le  globe.  Elle  a créé  des 
écoles,  des  orphelinats,  etc.,  en  Tunisie,  en  Tripolitaine,  à Malte, 
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à Chypre,  en  Crète,  en  Grèce,  en  Bulgarie,  en  Roumélie,en  Palestine^ 
au  mont  Liban,  en  Arménie,  aux  Indes,  en  Birmanie  et  jusqu’en 
Australie.  Ces  innombrables  écoles  constituent  autant  de  foyers  où,, 
avec  la  langue  française,  les  enfants  apprennent  l’amour  de  la 
France.  Les  Mib  Sœurs  de  Saint-Joseph  de  l’Apparition  valent  plus 
qu’une  armée  pour  l’influence  française. 

Sœurs  de  Saint -Joseph  d' Annecy , 

Les  Sœurs  de  Saint- Joseph  d’Annecy  sont  au  nombre  de  32 
dans  rindoustan.  Elles  secondent  les  efforts  des  missionnaires  de 
Saint-François  de  Sales  dans  les  vicariats  apostoliques  de  Vizaga- 
patam  et  de  Nagbser.  Elles  tiennent  8 écoles  et  dispensaires,  et 
s’occupent  en  même  temps  des  malades. 

Sœurs  de  Saint- Joseph  de  Saint -Jean  de  Maurienne. 

Des  Savoisiennes  placées  également  sous  le  patronage  de  saint 
Joseph.  Elles  ont  une  mission  dans  l’Indoustan,  ou  plutôt  une 
véritable  province  religieuse  dont  le  centre  est  Ramplee.  A Kamplee, 
elles  ont  un  noviciat,  un  pensionnat  et  une  école.  De  Kamplee 
dépendent  h autres  stations  avec  des  établissements  très  divers. 
Elles  ont,  en  outre,  un  noviciat  à Buenos- Ayres  et  plusieurs  écoles 
et  pensionnats  dans  d’autres  villes  du  Sud.  Enfin  elles  ont  quel- 
ques maisons  en  Algérie.  Le  nombre  des  religieuses  françaises 
occupées  aux  Indes  et  en  Amérique  est  de  73. 

Congrégation  de  CImmaculée- Conception  (Castres). 

Quoique  peu  nombreuse,  cette  congrégation  a envoyé  Mi  Sœurs 
dans  les  missions.  Les  unes  sont  au  Sénégal,  où  elles  occupent  deux 
postes  importants  dans  le  vicariat  apostolique  de  Sénégambie;  les 
autres  se  trouvent  dans  le  vicariat  apostolique  du  Gabon,  où  elles  ! 
possèdent  6 établissements.  Dans  les  deux  missions  africaines,  ce 
sont  des  auxiliaires  dévouées  des  Pères  du  Saint-Esprit.  i 

Sœurs  de  Notre-Dame  des  Douleurs  (Tarbes). 

Congrégation  hospitalière  qui  soigne  les  vieillards  et  les  pauvres 
incurables.  Elle  aussi,  comme  les  Sœurs  de  Saint- Joseph,  de  Tarbes, 
s’est  sentie  attirée  vers  le  pays  des  missions.  A peine  avait-elle  fondé 
h maisons  en  France,  qu’elle  porta  ses  regards  au  delà  des  mers.  Le 
6 août  1891,  elle  ouvrit  une  maison  en  Egypte,  au  Caire.  6 à 8 Sœura 
françaises  y soignent  les  malades,  d’autres  les  suivront. 

Congrégation  des  Religieuses  de  Saint- Joseph  (Charnbéry). 

Comme  la  plupart  des  congrégations,  celle  de  Saint- Joseph  de 
Chambéry  n’était  pas  destinée,  à l’origine,  aux  missions  étrangères. 
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Lorsqu’elle  fut  fondée,  en  1812,  ses  supérieurs  ne  songeaient  qu’à 
la  Savoie,  à peine  à l’Italie.  Puis  l’esprit  de  Dieu  a soufflé  sur  elle, 
et  ses  religieuses  sont  parties  pour  l’Amérique  et  le  nord  de  l’Eu- 
rope. 186  Sœurs  françaises  sont  occupées  dans  les  diverses  missions 
où  elles  ont  été  appelées.  Elles  dirigent  12  établissements  au  Brésil, 
8 aux  Etats-Unis,  sans  compter  leurs  maisons  de  la  Scandinavie  et 
de  la  Russie.  Hôpitaux,  hospices  de  vieillards,  salles  d’asiles,  orphe- 
linats, écoles,  ouvroirs,  pensionnats,  leur  charité  revêt  les  formes 
les  plus  diverses,  et  elles  sont  partout  aimées  et  estimées. 

Les  Dames  de  Nazareth  (Oullins). 

La  congrégation  des  Dames  de  Nazareth  fut  fondée  à Montmirail, 
en  1822  (Marne),  par  une  duchesse  de  La  Rochefoucauld-Doudeau- 
ville.  Transportée,  en  1854,  à Oullins  (Rhône),  elle  se  développa 
lentement  et  se  consacra  surtout  aux  missions  d’Orient.  83  Sœurs 
de  Nazareth  sont  employées  dans  les  établissements  de  la  Syrie  et 
de  la  Palestine,  et  ces  établissements  sont  au  nombre  de  5 : 

1°  A Nazareth  même,  la  congrégation  dirige  un  orphelinat 
(30  enfants;,  des  écoles,  des  congrégations  de  femmes  et  de  filles, 
un  dispensaire; 

2°  A Gaïffa,  les  Dames  de  Nazareth  ont  un  pensionnat,  des  écoles 
avec  plus  de  300  enfants,  un  dispensaire; 

3°  A Gheffa-Amar,  elles  ont  des  écoles,  un  dispensaire,  des  con- 
grégations, et  leur  chapelle  sert  de  paroisse  latine  à la  localité; 

4°  A Saint- Jean-d’ Acre,  elles  ont  des  œuvres  analogues; 

5°  A Beyrouth,  elles  possèdent  un  pensionnat,  des  écoles,  des 
congrégations  et  des  ouvroirs. 

Dans  leurs  écoles,  plus  de  1,000  enfants  de  tous  rites  reçoivent 
une  éducation  vraiment  française. 

Les  Dames  de  Sion. 

En  vertu  même  de  leur  nom,  les  religieuses  de  Notre-Dame  de 
Sion  semblent  destinées  aux  missions  de  l’Orient,  et  elles  y sont,  en 
effet,  en  grand  nombre. 

A Jérusalem,  elles  possèdent  un  pensionnat  et  un  orphelinat  au 
sanctuaire  de  VEcce  homo;  à Aïn-Rarem,  elles  dirigent  l’orphelinat 
de  Saint-Jean-du-Désert.  Il  y a plus  de  50  religieuses  dans  ces  deux 
maisons.  A Gonstanlinople,  elles  ont  un  grand  pensionnat  et  une 
école  paroissiale  avec  envirqn  100  religieuses.  Ajoutons  à ces  divers 
établissements,  plusieurs  grandes  écoles  et  orphelinats  dans  les 
Balkans,  à Jassy,  avec  au  delà  de  160  religieuses,  une  maison 
à Smyrne,  une  autre  à Nicopolis,  une,  enfin,  à Ramleh,  en  Egypte. 
Partout,  on  enseigne  naturellement  la  langue  française.  Le  nombre 
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des  Dames  dejSion  dans  les  pays  de  missions  et  au  delà  des  mers 
est  de  360  à 400. 

Sœurs  de  la  Sainte-Famille  (Bordeaux). 

Cette  congrégation  est  une  famille  immense  qui  ne  renferme  pas 
moins  de  7 branches  distinctes  de  forme  et  de  nom,  mais  intimement 
unies  entre  elles;  ce  sont  : 1®  les  Sœurs  de  Saint- Joseph^  qui 
tiennent  des  asiles  pour  les  orphelines  et  les  ouvrières;  2®  Dames 
de  Lorette^  qui  dirigent  des  pensionnats  où  Ton  reçoit  les  jeunes 
filles  du  grand  monde;  3°  les  Sœurs  de  r Immaculée- Conception^ 
qui  ont  des  pensionnats  pour  la  classe  moyenne,  des  externats,  des 
salles  d’asile,  des  jardins  d’enfant,  etc.;  4®  les  Sœurs  agricoles,  qui 
s’occupent  de  l’instruction  des  enfants  de  la  campagne,  tout  en  les 
exerçant  aux  travaux  des  champs;  5®  les  Sœurs  de  ï espérance,  qui 
se  dévouent  aux  soins  des  malades;  6®  les  Sœurs  solitaires,  qui 
s’adonnent  à la  vie  contemplative  ; 7®  les  Sœurs  de  Sainte- Marthe, 
qui  s’occupent  de  la  vie  matérielle  dans  les  différentes  commu- 
nautés de  la  Sainte-Famille.  Toutes  ces  religieuses,  quelle  que  soit 
leur  tâche  ou  leur  mission,  vivent  de  la  même  vie  et  obéissent  aux 
mêmes  supérieurs. 

Les  Sœurs  de  la  Sainte-Famille  ont  une  douzaine  d’établissements 
en  Asie  et  en  Afrique. 

Trois  de  ces  établissements  sont  situés  dans  l’île  de  Ceylan, 
savoir  : deux  dans  le  diocèse  de  Colombo,  un  dans  la  ville  de  Jaffna. 
Ils  comprennent  une  œuvre  hospitalière  et  des  maisons  d’éducation 
pour  les  indigènes  et  les  Anglais.  32  religieuses  françaises  y sont 
secondées  par  96  religieuses  indigènes  (pour  les  classes  tamouls  et 
singhalaises). 

Dans  les  missions  du  Sud-Afrique,  il  y a près  de  200  religieuses 
françaises  de  la  Sainte-Famille.  Elles  dirigent  un  assez  grand 
nombre  d’écoles  dans  les  préfectures  apostoliques  du  Basutoland 
et  du  Fleuve  Orange  et  dans  le  vicariat  apostolique  de  Natal.  Le 
nombre  total  des  religieuses  françaises  de  la  Sainte-Famille  occupées 
dans  les  missions  est  donc  de  224. 

Sœim  de  la  Doctrine  chrétiennes  dites  Watelottes  (Nancy). 

Vieille  d’un  siècle,  cette  congrégation  s’est  établie  en  Algérie 
en  1842.  Elle  dirige  aujourd’hui  dans  cette  colonie  47  écoles,  6 hôpi- 
taux et  hospices,  2 orphelinats  dont  un  très  considérable.  Environ 
400  religieuses  françaises  sont  réparties  entre  ces  différentes  mai- 
sons auxquelles  il  faut  ajouter  la  maison  provinciale  et  2 commu- 
nautés qui  s’occupent  du  service  matériel  des  séminaires  d’Alger. 
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Religieuses  Trmitaires  (Valence). 

Les  religieuses  trinitaires  de  Valence  avaient  précédé  les  Wate- 
lottes  en  Algérie.  Elles  ont  été  les  premières  appelées  dans  la  jeune 
colonie  après  la  conquête. 

Leur  ordre  remonte,  comme  on  sait,  au  treizième  siècle,  et  leur 
établissement  de  Valence  date  de  1685.  Après  avoir  traversé 
indemne  la  tourmente  révolutionnaire,  la  congrégation  de  Valence 
fut  autorisée  en  1810  et  érigée  canoniquement  en  1869. 

On  compte  environ  400  Trinitaires  françaises  en  Algérie.  A Alger 
même,  elles  ont  une  maison  considérable  comprenant  nn  pensionnat, 
une  école  et  un  asile,  mais  c’ost  surtout  dans  le  diocèse  d'Oran 
qu’elles  ont  de  nombreux  établissements  (plus  de  50).  Leur  maison 
principale  est  à Oran  et  comprend  un  pensionnat,  des  écoles,  un 
asile,  une  crèche  et  l’hôpital  militaire.  Elles  ont  également  l’hôpital 
civil  de  Aïn-Temouchent,  celui  de  Karguentah,  celui  de  Relizane, 
l’orphelinat  de  Misserghin,  etc.  Partout,  elles  visitent  les  malades  et 
les  pauvres  à domicile  et  font  ainsi  un  bien  immense  dans  toute  la 
province  d’Oran. 

Religieuses  de  Notre-Dame  des  Missions  (Lyon). 

C’est  spécialement  pour  les  missions  d’Océanie  que  cette  congré- 
gation a été  fondée,  en  1861.  Plus  tard,  elle  a également  envoyé 
des  religieuses  en  Asie  et  en  Amérique. 

En  Nouvelle-Zélande,  elle  possède  11  grands  établissements 
répartis  dans  les  diocèses  de  Wellington,  d’Auckland  et  de  Ghrist- 
church.  Ces  maisons  comptent  plus  de  1,500  élèves. 

Dans  l’Australie  occidentale,  au  nord  de  Perth,  elles  ont  une 
maison  avec  200  élèves. 

Elles  en  ont  à peu  près  autant  dans  leur  maison  de  Chittagong, 
diocèse  de  Dacca,  dans  le  Bengale  oriental. 

Dans  le  même  diocèse  de  Dacca,  elles  sont  établies  à Akyab  (en 
Birmanie) . 

Enfin,  elles  ont  un  certain  nombre  d’écoles  dans  le  diocèse  de 
Saint-Boniface,  au  Manitoba  (Amérique  du  Nord),  dans  les  stations 
de  Grande- Clairière,  du  lac  Cloche,  de  Qu’Appelle  et  de  Brandon.. 

Le  nombre  total  des  religieuses  françaises  répandues  dans  ces 
diverses  missions  est  de  200. 

Dames  auxiliatrices  des  âmes  du  Purgatoire  (Paris). 

La  congrégation  des  Dames  auxiliatrices  a été  fondée  en  1856 
par  Eugénie  Smet,  de  Lille.  Elles  ont  des  missions  en  Chine  et 
en  Amérique. 

Dans  le  vicariat  apostolique  de  Nankin,  à Shang-haï,  elle  dessert 
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trois  établissements  où  il  n’y  a pas  moins  de  115  religieuses. 

A New-York,  elle  a une  maison  avec  22  religieuses. 

Dans  ces  maisons,  et  dans  quelques  autres  moins  importantes, 
il  y a une  soixantaine  de  religieuses  françaises. 

Sœurs  de  la  Providence  de  Portieux. 

La  Providence  de  Portieux  date  du  dernier  siècle.  Enseignante 
et  hospitalière,  cette  congrégation  a été  fondée,  en  1762,  par  le 
Vénérable  Jean-Martin  Moye,  prêtre  du  diocèse  de  Metz.  Elle  s’est 
transportée  à Portieux  après  la  Révolution,  et,  dans  le  courant  de 
ce  siècle,  elle  a pris  un  très  grand  développement. 

La  congrégation  des  Sœurs  de  la  Providence  compte  46  reli- 
gieuses dans  les  missions  du  Cambodge  et  de  la  Mandchourie  : 
8 au  Cambodge,  22  en  Cochinchine  (la  Cochinchine  fait  partie  de 
la  mission  du  Cambodge)  et  16  en  Mandchourie. 

Leurs  établissements  sont  au  nombre  de  10  ; au  Cambodge^  un 
hôpital  militaire,  un  hôpital  indigène  et  un  orphelinat;  en  Cochin- 
chine, les  maisons  de  Ou-laô  gieng,  Sadèc,  Soctrang,  Chau-Doc; 
en  Mandchourie,  celles  de  Ing-tsé,  Moukden,  Cbâling,  Toung- 
kia-trouen. 

Les  Sœurs  de  la  Sagesse  (Saint-Laurent- sur-Sèvres). 

Cette  congrégation  est  une  fondation  du  Bienheureux  Grignon 
de  Montfort,  Elle  a pris  une  extension  énorme  en  ce  siècle  et 
compte  aujourd’hui  près  de  5,000  religieuses  qui  instruisent  plus 
de  70,000  enfants  en  Europe  et  en  Amérique.  Près  de  200  reli- 
gieuses françaises  desservent,  au  Canada,  2 orphelinats  et 
6 écoles  ; en  Haïti,  4 hôpitaux  et  14  écoles. 

Filles  de  Notre-Dame  du  Sacré-Cœur  (Issoudun). 

Ce  sont  les  associées  zélées  des  Missionnaires  du  Sacré-Cœur 
dont  elles  secondent  l’apostolat  dans  les  missions  de  la  Nouvelle- 
Guinée,  des  îles  Gilbert  et  de  la  Nouvelle-Poméranie.  Elles  sont 
35  Françaises  dans  ces  divers  pays. 

Franciscaines  missionnaires  de  Marie  (Saint-Brieuc). 

L’apostolat  dans  les  missions  ne  saurait  s’improviser  ; il  exige  un 
apprentissage  sérieux,  une  initiation  pratique,  j’allais  dire  tech- 
nique, qui  ne  s’acquiert  ni  en  un  jour  ni  au  hasard.  Le  séminaire 
des  Missions  étrangères,  à Paris,  donne  cette  préparation  aux 
jeunes  prêtres  qui  se  destinent  aux  missions  d’Orient.  A Saint- 
Brieuc,  les  Franciscaines  missionnaires  de  Marie  ont  créé  un 
séminaire  du  même  genre  pour  les  religieuses.  C’est  un  noviciat 
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d’où  les  jeunes  filles  sortent  missionnaires,  avec  toutes  les  connais- 
sances requises  pour  leur  difficile  labeur.  Les  Franciscaines  de 
Marie  partent  de  là  pour  aller  aux  Indes,  en  Chine,  soigner  les 
malades  dans  les  hôpitaux,  instruire  les  enfants  pauvres  dans  les 
écoles,  recueillir  les  vieillards  et  les  petits  abandonnés  dans  les 
asiles,  les  crèches  et  les  orphelinats.  Elles  emportent  la  France 
dans  leur  cœur  pour  la  faire  aimer  par  les  peuples  d’Orient,  dont 
elles  deviennent  les  infatigables  bienfaitrices. 

Les  Franciscaines  missionnaires  de  Marie  ont  de  nombreux  éta- 
blissements aux  Indes.  Dans  le  diocèse  de  Coïmbatore,  à Coïm- 
batore  même  et  à Oîacamund,  dans  le  diocèse  de  Meliapour,  dans 
nie  de  Ceylan,  à Colombo,  à Moratuwa,  dans  d’autres  villes  encore, 
elles  dirigent  des  écoles  et  des  pensionnats,  des  orphelinats,  avec 
plusieurs  milliers  d’élèves.  En  Chine^  nous  les  trouvons  à Tché- 
fou,  à Ichang-fou,  à Tong-nin-fang,  dans  les  écoles  et  les  hôpi- 
taux. Au  Canada^  elles  ont  plusieurs  maisons  à Québec,  à Sainte- 
Anne  de  Beaupré,  à Saint-Laurent  du  Manitoba.  Enfin,  en  Tunisie, 
à Sainte-Monique  de  Carthage,  elles  ont  un  grand  pensionnat,  un 
petit  pensionnat  et  un  orphelinat.  On  compte  plus  de  150  Francis- 
caines de  Marie  dans  leurs  différentes  missions. 

Sœurs  missionnaires  de  Notre-Dame  d' Afrique. 

Il  y a tout  un  côté  de  l’apostolat  catholique  qui  échappe  au  mis- 
ç sionnaire,  ce  sont  les  soins  à donner  aux  jeunes  filles  indigènes 
^ dans  les  écoles,  les  orphelinats,  les  hôpitaux;  ce  sont  les  consola- 
, lions  à apporter  aux  femmes  dans  leur  vie  si  dure  de  captivité 
domestique.  La  religieuse  est  l’instrument  indispensable  de  la  civi- 
lisation chrétienne.  Aussi  le  cardinal  Lavigerie,  — ce  génie  pra- 
tique par  excellence,  — a-t-il  fondé  une  congrégation  de  Sœurs 
J missionnaires  en  même  temps  qu’il  appelait  à la  vie  l’institut  des 
[ Pères  blancs.  Les  Sœurs  blanches  sont  partout  les  auxiliaires  des 
i,  missionnaires  africains.  Aujourd’hui,  on  en  compte  environ  400  en 
j Algérie,  en  Tunisie  et  dans  les  missions  intérieures  du  Soudan  et 
^ de  la  région  des  Grands-Lacs. 

Sœurs  de  Jésus-Marie  (Lyon). 

Ces  religieuses  sont  exclusivement  vouées  aux  missions  comme 
, les  Sœurs  blanches.,  mais  le  théâtre  de  leur  activité  est  en  Asie.  Elles 
sont  établies  aux  Indes  dans  les  diocèses  d’Agra,  de  Lahore,  de 
Bombay,  où  elles  dirigent  une  série  de  maisons,  surtout  des  orphe- 
linats. Avant  même  d’aller  aux  Indes,  dès  1842,  les  Sœurs  de 
Jésus-Marie  avaient  créé  plusieurs  établissements  de  même  genre 
dans  le  vicariat  apostolique  du  Thibet.  Quelques  années  plus  tard. 
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elles  se  transportèrent  au  Canada.  Elle  sont  au  moins  une  centaine 
dans  l’ancien  et  le  nouveau  monde. 

Ne  quittons  pas  l’Orient  sans  signaler  encore  les  Filles  de  la 
Croix  (Annecy),  dont  32  sont  aux  Indes;  les  Catéchistes  de  Marie- 
Immaculée  (Paris),  qui  sont  aux  Indes  au  nombre  de  15;  les 
Sœurs  du  Tiers-Ordre  de  Saint- François  (Lons-le*Saulnier),  dont 
20  sont  en  Mésopotamie;  les  Bénédictines  du  Calvaire^  qui  diri- 
gent, sur  le  mont  des  Oliviers,  à Jérusalem,  un  orphelinat  pour  les 
enfants  grecs;  les  Clarisses^  qui  sont  une  cinquantaine  à Jéru- 
salem et  à Nazareth  ; les  Sœurs  de  ï Instruction  de  r Enfant- Jésus 
(Chauffailles-Autunj,  qui  sont  au  nombre  de  plus  de  40,  dirigent 
quelques  écoles  au  Japon;  les  religieuses  de  Marie-Réparatrice^ 
qui  ont  une  maison  à Jérusalem,  des  missions  en  Afrique,  Bourbon 
et  Maurice;  les  Sœurs  de  Notre-Dame  de  la  Compassion  (Mar- 
seille), qui  sont  environ  30  à Corfou;  les  Sœurs  franciscaines 
gardes-malades^  qui  sont  à Péra  (une  douzaine);  les  Religieuses  de 
la  Mère  de  Dieu,  qui  sont  au  Caire  et  à Alexandrie  (au  nombre 
de  43). 

Diverses  Congrégations. 

Il  nous  resterait  encore  à parler  de  quelques  congrégations  dont 
l’action  est  moins  développée  et  moins  étendue  dans  les  pays  de 
missions.  Hâtons-nous  de  les  énumérer.  En  Afrique,  nous  avons  les 
Sœurs  de  Ron-Secours  (Troyes),  qui  ont  quatre  maisons  en  Algérie, 
une  en  Tunisie,  sans  compter  leurs  deux  maisons  de  Gibraltar  et 
de  New-York;  les  Sœurs  de  Saint- Joseph- aux- Vans  (Ardèche), 
qui  ont  en  Algérie  17  écoles,  asiles,  etc.,  avec  plus  de  150  reli- 
gieuses; les  Dames  du  Sacré-Cœur,  établies  à Mustapha;  les 
Sœurs  de  Notre-Dame  la  Merci  qui  dirigent  à Saint-Eugène,  près 
d’Alger,  un  pensionnat,  une  école  et  un  asile  ; les  Sœurs  de  Cha- 
rité de  la  Roche -sur- For  on,  établies  à Mâlte;  les  Sœurs  de  Saint- 
Joseph  de  Gap  qui  se  trouvent  au  collège  Saint-Charles,  à Blidah. 
En  Amérique  et  en  Oééanie,  il  faut  encore  citer  les  Dames  de 
r Assomption  avec  environ  60  religieuses,  dans  2 maisons  à Léon 
(Nicaragua)  et  à Santa  Anna  (San  Salvator);  les  Dominicaines  de 
Sainte-Catherine  de  Sienne  qui  ont  2 orphelinats  et  une  léproserie 
aux  Antilles;  les  Crsulines  d’Auch,  au  Texas  et  à la  Louisiane;  les 
Sœurs  de  Notre-Dame  du  Refuge,  avec  8 établissements  aux  Etats- 
Unis;  les  Sœurs  du  Saint- Cœur -Immaculé  (Béziers),  et  les  Dames 
de  la  Sainte-Union  des  Cœurs  (Douai),  également  en  Amérique. 

Tel  est  le  bilan  des  Missions  françaises.  Dans  le  prochain  article, 
nous  établirons  celui  des  Missions  allemandes. 

A.  Kannengieser. 
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Sur  la  scène  si  rapidement  changeante  du  monde  politique,  il  y 
a toujours  un  grand  premier  rôle,  dont  les  faits  et  gestes  semblent 
plus  particulièrement  diriger  faction,  et  par  là  intéressent  spécia- 
lement les  spectateurs.  M.  Chamberlain,  le  secrétaire  colonial  de 
Sa  Gracieuse  Majesté  la  reine  Victoria,  accapare  ainsi  depuis 
quelques  mois  l’attention  du  public.  Presque  ignoré  il  y a peu  de 
temps  encore,  en  dehors  du  monde  politique  anglais,  sa  politique 
belliqueuse  l’a  poussé  tout  d’un  coup  au  premier  rang,  et  fait  de 
lui  l’homme  du  jour,  dont  la  presse  propage  le  nom  et  dont  les 
caricaturistes  rendent  populaires  les  traits.  A l’Europe  étonnée,  il 
est  apparu  brusquement  comme  le  champion  de  ce  rêve  orgueilleux 
d’impérialisme  qui  hante  depuis  quelque  temps  nos  voisins,  ambi- 
tieux de  prouver  au  monde  une  fois  pour  toutes  la  supériorité  de 
la  race  anglo-saxonne,  et  de  faire  taire  les  désirs  de  rivalité  dont 
la  réussite  pourrait  mettre  en  danger  sa  suprématie. 

M.  Chamberlain  a-t-il  l’envergure  nécessaire  pour  soutenir  ce 
rôle?  Est-il  vraiment  un  homme  d’Etat?  A-t-il  quelque  raison 
d’espérer  pouvoir  occuper  un  jour  la  place  qu’ont  illustrée  les 
Pitt,  Disraéli,  Gladstone,  et  succéder  à lord  Salisbury?  Ou  n’est-il 
qu’un  politicien  brouillon,  arrivé  à force  d’audace  et  d’intrigues 
et  grâce  à un  concours  heureux  de  circonstances,  et  destiné  à 
disparaître  aussi  soudainement  qu’il  est  apparu?  Seule,  la  con- 
naissance de  sa  carrière  politique  peut  permettre  de  se  faire  une 
opinion  à ce  sujet.  Une  très  intéressante  étude  ^ d’une  lecture 
agréable  et  rapide,  remarquable  par  la  sûreté  de  la  documenta- 
tion et  par  son  caractère  d’impartialité,  vient  tout  récemment  de 
présenter  aux  lecteurs  français  cette  carrière.  C’est  cette  étude 
que  nous  prenons  pour  guide  dans  l’esquisse  que  nous  allons 
tracer  de  l’homme  à l’appel  de  qui  a répondu  par  deux  fois  dans 
ces  derniers  temps,  avec  une  unanimité  presque  générale,  à 
l’occasion  de  l’incident  de  Fachoda,  si  amer  et  inoubliable  pour  la 
France,  puis  de  la  guerre  du  Transvaal,  la  population  britannique 
de  la  métropole  et  des  colonies. 

^ J.  Chamberlain,  par  Achille  Yiallate,  maître  de  conférences  à l’Ecole 
des  sciences  politiques.  Un  vol.  in-12,  1899,  Félix  Alcan,  éditeur,  Paris. 
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M.  Chamberlain  est  ce  que  ses  compatriotes  appellent  un  self- 
made  man.  Il  s’est  fait  lui-même;  il  n’a  pas  eu  l’avantage  de 
cette  éducation  aristocratique  qu’ont  reçue  jusqu’à  présent  ces 
hommes  d’Etat  illustres  auxquels  il  aspire  à succéder.  A seize  ans, 
il  quittait  l’école  pour  entrer  dans  la  vie  active,  et  s’il  a reçu  les 
honneurs  académiques,  ce  n’a  été  qu’à  l’automne  de  sa  vie.  Ils 
n’ont  pas  été  pour  lui  le  gage  d’un  brillant  avenir,  mais  bien  la 
consécration  d’une  carrière  déjà  longue,  et  le  témoignage  d’une 
popularité  qui  semblait  avoir  atteint  son  apogée,  et  qui  s’est 
encore  accrue  depuis.  C’est  en  1897,  l’année  même  du  jubilé  de 
diamant  de  la  reine,  que  les  étudiants  de  l’université  de  Glasgow 
élisaient  pour  lord-recteur  le  très  honorable  Joseph  Chamberlain, 
membre  du  conseil  privé. 

Quoique  né  à Londres,— -et  la  date  de  sa  naissance  remonte  à 
1836;  le  turbulent  Joe  a dépassé,  on  le  voit,  depuis  quelques  années 
déjà,  la  soixantaine,  — M.  Chamberlain  n’est  pas,  à la  vérité,  un 
Londonien.  Sa  vraie  patrie,  c’est  Birmingham,  où  il  se  rendait  dès 
1854;  où,  en  vingt  ans,  il  a réalisé  une  fortune  considérable,  et 
qui  est  devenue  pour  lui  la  forteresse  inexpugnable  d’où  il  a défié 
toutes  les  attaques,  et  où  il  a pu  organiser  avec  sécurité  les  forces 
électorales  qui  lui  ont  assuré  la  victoire. 

Maire  de  Birmingham  de  1878  à 1876,  il  se  fit  remarquer  par 
son  allure  radicale  et  ses  discours  avancés,  et  aussi,  il  est  juste  de 
le  reconnaître,  par  son  habile  gestion.  En  trois  ans,  il  avait 
fait  exécuter  ou  entrepris  tout  un  ensemble  de  travaux  devant 
lesquels  ses  prédécesseurs  avaient  hésité  pendant  de  longues 
années;  et,  à son  départ,  il  laissait  la  ville  assainie  et  embellie, 
sans  que  ses  finances  aient  eu  à en  souffrirc 

Exi  1876,  la  ville  de  Birmingham  choisissait  son  maire  pour  la 
représenter  au  Parlement  de  Westminster.  Pendant  quelques 
années,  M.  Chamberlain  ne  fit  guère  parler  de  lui.  Il  étudiait  le 
terrain  nouveau  sur  lequel  il  lui  fallait  désormais  évoluer,  et  il 
cherchait  les  moyens  d’avoir  une  fortune  politique  aussi  rapide  et 
aussi  complète  que  l’avait  été  sa  fortune  commerciale.  Il  avait  pris 
place  aux  côtés  des  radicaux,  et,  aux  élections  générales  de  1880, 
il  combattit  vigoureusement  avec  le  parti  libéral.  Pour  reconnaître 
ses  services,  M.  Gladstone,  que  le  pays  venait  de  rappeler  au  pou- 
voir, le  nomma  ministre  du  commerce  et  membre  du  cabinet. 

Pendant  cinq  ans,  M.  Chamberlain  conserva  ces  fonctions  et 
réussit  habilement,  malgré  l’encombrement  de  la  session,  à faire 
voter  quelques  mesures  importantes.  Son  radicalisme,  qui  semblait 
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assoupi,  se  réveilla  au  moment  de  la  grande  campagne  électorale 
de  1885.  La  réforme  de  1884  venait  d’étendre  aux  travailleurs 
agricoles  le  droit  de  vote  que  la  loi  de  1867  avait  accordé  à la 
presque  totalité  des  ouvriers  des  villes,  et  il  s’agissait  de  conquérir 
au  parti  libéral  les  voix  des  nouveaux  électeurs.  A Tadoption  de  la 
loi  de  1884,  M.  Chamberlain  avait  d’ailleurs  fortement  contribué, 
* et  il  n’avait  pas  craint  de  menacer  de  la  colère  populaire  la  Chambre 
des  lords,  qui  se  montrait  trop  lente,  à son  gré,  à accepter  la  réforme 
demandée. 

Quand  la  lutte  électorale  s’engagea,  le  député  radical  de  Bir- 
mingham, sans  souci  de  ce  que  pouvaient  penser  son  chef  et  ses 
alliés  les  libéraux,  se  lança  des  premiers  dans  l’arène,  et  se  fît  le 
défenseur  d’un  programme  de  réformes  sociales  agraires  et  ouvrières 
dont  la  réalisation  eût  été  une  révolution  véritable,  et  dont  l’am- 
pleur ne  fut  pas  sans  embarrasser  un  grand  nombre  de  ses  amis. 

« L’Evangile  de  l’humanité  politique  » que  M.  Chamberlain  prêcha 
alors  avec  une  si  grande  ardeur,  et  dont  il  se  déclare  toujours,  mais 
avec  moins  de  fracas  et  moins  d’empressement,  l’apôtre  convaincu, 
avait  pour  base  fondamentale  la  réforme  agraire.  Ne  mettant  son 
espoir,  pour  mettre  fin  à l’émigration  incessante  des  ruraux  vers 
les  villes,  que. dans  la  reconstitution  de  la  petite  propriété  foncière, 
presque  disparue  en  Angleterre  depuis  la  fin  du  siècle  dernier, 
il  voulait  que  l’on  dotât  les  autorités  locales  de  pouvoirs  spé- 
ciaux à ce  sujet  : droit  d’expropriation,  droit  de  faire  des  avances 
aux  ouvriers  agricoles  pour  leur  faciliter  l’accès  de  la  propriété. 
A cette  réforme,  se  joignait  la  demande  de  la  limitation  légale  de 
la  journée  de  travail,  au  moins  dans  la  grande  industrie;  la  cons- 
titution par  l’Etat  de  pensions  de  retraite  aux  pauvres  méri- 
tants, et  la  réforme  fiscale,  en  prenant  pour  base  l’égalité  de  sacri- 
fice et  en  adoptant  comme  moyen  l’impôt  progressif. 

M.  Gladstone  avait  refusé  tout  d’abord  de  s’associer  aux  reven- 
dications de  son  lieutenant.  Il  dut  reconnaître  cependant  que  le 
programme  « non  autorisé  » de  M.  Chamberlain  avait  été  pour 
beaucoup  dans  la  victoire  remportée  par  les  libéraux,  et  lorsque,  le 
1®'’  février  1886,  il  reprit  le  pouvoir  qu’il  avait  abandonné  au  mois 
de  juin  précédent,  il  lui  donna  de  nouveau  une  place  dans  son 
ministère. 


II 

Le  rôle  important  joué  par  M.  Chamberlain  pendant  les  élections 
générales  de  1885  le  faisait  déjà  considérer  par  beaucoup  comme 
le  futur  leader  du  parti  libéral,  le  successeur  probable  de  M.  Glad-^ 
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stone.  La  question  irlandaise  vint  détruire  les  espérances  que  Tam- 
bitieux  député  avait  pu  former  à ce  sujet. 

Aux  maux  de  Tlrlande  si  souvent  décrits,  l’Angleterre  n’a  jamais 
apporté  que  des  palliatifs  inefficaces;  jamais  elle  ne  s’est  résignée 
à recourir  au  remède  violent,  seul  capable  peut-être  de  les  guérir  r 
le  don  du  gouvernement  autonome  à l’Ile-Sœur,  la  triste  et  pauvre 
Erin. 

En  4882,  M.  Gladstone  avait  fait  adopter  une  loi  agraire  qui, 
malgré  son  caractère  radical,  ne  réalisa  pas  les  espérances  que  son 
auteur  avait  fondées  sur  elle.  M.  Chamberlain  était  alors  moins 
hésitant  que  son  chef,  et  il  semble  bien  qu’à  cette  époque  il  ait 
ambitionné  la  gloire  de  résoudre  cette  question.  En  relations  avec 
Parnell,  il  proposa  à celui-ci  la  création  d’un  Conseil  national 
irlandais  dont  les  multiples  attributions  ne  différaient  guère  de 
celles  que  M.  Gladstone  allait  proposer  peu  de  temps  après  d’ac- 
corder au  Parlement  que  son  projet  de  Borne  rule  donnait  à 
l’Irlande.  En  retour,  M.  Chamberlain  demandait  à Parnell  son 
appui  pour  l’aider  à « enfoncer  les  wliigs  et  les  politiciens  de 
salon  ».  La  vérité  sur  cette  intrigue  n’est  pas  encore  connue.' 
M.  Chamberlain  espérait-il,  à la  faveur  de  ce  projet,  disloquer 
le  parti  libéral,  et  construire  sur  ses  ruines  un  nouveau  parti  plus 
avancé  dont  il  eût  pris  la  direction,  supplantant  peut-être  M.  Glad- 
stone, ou  tout  au  moins  se  débarrassant  à tout  jamais  de  son 
rival,  le  marquis  de  Hartington,  que  ses  opinions  modérées  eussent 
empêché  d’aller  aussi  loin?  La  chose  est  vraisemblable;  en  tout 
cas,  ce  plan  astucieux  ne  devait  pas  se  réaliser.  Parnell  refusa  de 
se  fier  à cet  allié  si  intéressé,  et  préféra  mettre  aux  enchères, 
entre  les  deux  partis  existants,  conservateurs  et  libéraux,  les  voix 
de  ses  fidèles  Irlandais. 

A son  retour  au  pouvoir,  en  1886,  M.  Gladstone  était  résolu  à 
satisfaire  la  volonté  du  « roi  sans  couronne  ».  Cette  fois,  M.  Cham- 
berlain refusa  de  suivre  son  chef.  11  ne  voulut  pas  prêter  la  main  à 
la  séparation  de  l’Irlande  d’avec  la  Grande-Bretagne,  et  préféra  se 
séparer  de  celui  qu’il  avait  si  fort  admiré  jusqu’alors,  et  contre 
lequel  il  combattit,  dans  la  discussion  du  Borne  rule^  avec  une 
vivacité  qui  eût  gagné  à être  un  peu  plus  modérée. 

Après  avoir  espéré  pendant  quelque  temps,  tenté  même  un 
rapprochement  avec  les  libéraux,  il  reconnut  bientôt  que  tout 
espoir  de  réconciliation  avec  eux  était  devenu  impossible,  et  il  alla 
rejoindre  les  dissidents,  qui  avaient  formé  le  parti  libéral- union- 
niste,  dont  il  accepta  la  direction  au  commencement  de  1892. 
Avec  eux,  il  se  joignit  aux  conservateurs  pour  combattre  le  gou- 
vernement libéral,  et  c’est  à côté  de  ses  nouveaux  alliés  qu’il  fit 
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campagne  aux  élections  générales  de  1892,  contre  ses  amis  d’au- 
trefois. La  popularité  que  son  programme  radical  lui  avait  acquise 
dans  les  Midlands  le  rendait  assez  fort  pour  imposer  son  alliance 
aux  conservateurs,  comme  il  l’avait  imposée  auparavant  aux 
libéraux. 

III 

En  juin  1895,  lord  Rosebery,  qui  avait  succédé  dans  la  direction 
du  gouvernement  à M.  Gladstone,  peu  assuré  de  la  faible  majorité 
dont  il  disposait  encore,  et  qui  allait  tous  les  jours  diminuant, 
donnait  sa  démission;  les  conservateurs  revenaient  au  pouvoir. 

Chargé  par  la  reine  de  former  un  ministère,  lord  Salisbury  se  vit 
obligé  d’y  donner  une  place  à son  récent  allié,  M.  Chamberlain, 
que  l’on  vit,  non  sans  étonnement,  choisir  le  portefeuille  des 
colonies,  regardé  jusqu’alors  comme  de  second  ordre.  M.  Cham- 
berlain n’avait  pas  l’intention  de  demeurer  à l’arrière-plan,  il  sut 
promptement  se  mettre  en  vedette  et  obliger  son  chef  à suivre  sa 
politique  bruyante  et  belliqueuse. 

A l’époque  où  il  entrait  au  Parlement,  le  député  de  Birmin- 
gham appartenait  au  groupe  prudent  et  avisé  des  Little-EnglaU' 
ders^  qui  trouvent  l’empire  britannique  assez  vaste,  et  redoutent 
les  complications  que  peut  amener  la  politique  aventureuse  de 
l’expansion  continue.  En  1895,  ses  idées  s’étaient  complètement 
modifiées  sur  ce  point  : l’expansion  lui  paraissait  maintenant  une 
nécessité,  un  devoir  pour  l’Angleterre,  et  il  se  montrait  le  plus 
enragé  des  impérialistes. 

L’Angleterre  a besoin  de  marchés  de  plus  en  plus  étendus  pour 
les  produits  que  multiplient  avec  une  rapidité  croissante  ses 
nombreuses  et  vastes  usines.  Après  avoir  été  le  fournisseur  presque 
unique  du  monde  entier,  elle  a vu  les  nations  européennes  s’outiller 
à leur  tour  pour  se  passer  de  ses  produits,  et  voilà  qu’aujourd’hui 
quelques-unes  d’entre  elles  se  mettent  à la  concurrencer  sur  les 
marchés  extra- européens.  Et,  non  contentes  de  lui  fermer  leurs 
portes  par  des  tarifs  protectionnistes,  ces  nations  ont  voulu  acquérir 
à leur  tour  des  colonies  où  elles  entendent  se  réserver  des  avantages 
commerciaux.  Cette  audace  passe  les  limites  permises;  ainsi  le 
croit  M.  Chamberlain,  et  avec  lui  une  grande  partie  de  l’Angle- 
terre; et  ne  pouvant  obliger  ces  puissances  à modifier  leur  politique 
commerciale,  il  a persuadé  l’Angleterre  de  la  nécessité  de  rattacher 
plus  étroitement  à l’empire  les  territoires  sur  lesquels  elle  a des 
droits,  de  faire  valoir  ceux  qu’elle  prétend  avoir  sur  les  territoires 
encore  disponibles,  çt  de  s’emparer  de  ceux-ci  plutôt  que  de  laisser 
une  autre  nation  y planter  son  drapeau. 
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En  même  temps,  il  rêvait  de  réaliser  cette  immense  « fédération 
impériale  » qui,  resserrant  les  liens  entre  les  colonies  auxquelles 
la  métropole  a dû  accorder  un  gouvernement  autonome  et  la 
mère-patrie,  ferait  de  Tempire  britannique  une  masse  formidable, 
donnerait  à la  race  anglo-saxonne  une  suprématie  incontestable 
sur  toutes  les  autres  nations,  et  ferait  d’elle  peut-être  la  domi- 
natrice du  monde,  capable  d’imposer  partout  sa  volonté.  A la 
réalisation  de  ce  rêve,  M.  Chamberlain  avait  voué  dès  son  arrivée 
au  ministère  des  colonies  son  énergie  tout  entière.  Quelle  gloire 
s’il  avait  pu  le  voir  accompli  pour  le  jubilé  de  diamant  de  sa 
souveraine,  et  se  montrer  alors  comme  le  réalisateur  de  cette 
œuvre  grandiose,  que  beaucoup  n’hésitent  pas  à déclarer  à jamais 
impossible!  Son  rêve  a été  déçu.  Il  n’a  même  pu  arriver  à la 
conclusion  de  cette  « union  douairière  impériale  » qui,  suivant  lui, 
devait  être  non  seulement  « la  première  étape,  mais  la  principale 
étape,  l’étape  décisive  vers  la  réalisation  de  l’idée  la  plus  belle  qui 
ait  jamais  sollicité  l’attention  des  hommes  d’Etat  britanniques  : la 
fédération  ».  L’Angleterre  s’est  refusée  à renoncer  à sa  politique 
libre-échangiste,  et  à assurer  à son  détriment  un  marché  privilégié 
aux  produits  des  colonies.  Devant  la  proposition  ferme  de  M.  Cham- 
berlain, la  politique  réaliste  a fait  place  à la  politique  idéale  ; la 
métropole  a montré  que  si  elle  désirait  l’union,  c’était  surtout  pour 
voir  les  colonies  prendre  enfin  leur  part  des  dépenses  nécessaires 
à la  défense  de  l’empire,  dont  elle  supporte  seule  tout  le  poids,  et 
les  colonies  ont  montré  combien  peu  elles  se  souciaient  de  voir 
augmenter  encore  leurs  charges  fiscales,  à moins  de  recevoir  en 
échange  une  contre-partie  vraiment  avantageuse. 

Obligé  d’abandonner  cette  grande  idée,  M.  Chamberlain  a cherché 
à acquérir  d’une  autre  manière  la  renommée,  et  il  s’est  attaché 
à augmenter  les  territoires  de  l’empire.  Là,  il  s’est  heurté  à la 
France.  A propos  du  Siam,  d’abord;  puis,  à propos  du  Niger.  Mais, 
grâce  à la  résistance  opposée  par  lord  Salisbury  à l’attitude  belli- 
queuse de  son  subordonné,  les  deux  nations  purent  s’entendre  et 
arriver  à conclure  des  arrangements  honorables  pour  chacune 
d’elles. 

11  y a peu  de  temps  encore,  M.  Chamberlain  a fait  sentir  à la 
France  son  inimitié  à propos  de  l’incident  de  Fachoda.  La  victoire 
d’Omdurman  a rendu  l’Angleterre  toute-puissante  en  Egypte. 
Arrivée  trop  tard  sur  le  Nil  pour  disputer  à l’Angleterre  sa  conquête, 
la  France  ne  demandait  à celle-ci  que  de  la  laisser  se  retirer  hono- 
rablement d’une  action  dont  elle  ne  pouvait  prétendre  recueillir  les 
fruits.  M.  Chamberlain  ne  l’entendit  pas  ainsi,  et,  par  des  discours 
véhéments,  enflamma  contre  le  pays  qu’il  prétend  aimer  et  estimer 
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la  colère  de  ses  compatriotes.  Sans  Thabileté  et  la  modération  de 
lord  Salisbury  qui  sut  encore  s’entremettre,  la  guerre  eût  éclaté 
entre  les  deux  pays  qui  marchent  à la  tête  de  la  civilisation. 

Quelle  était  donc  la  raison  de  cette  animosité  de  M.  Chamberlain? 
Il  semble  qu’il  craint  de  voir  se  constituer  contre  son  pays  une 
alliance  continentale  nouvelle,  sous  les  auspices  de  l’empereur 
d’Allemagne  qui,  dans  son  désir  d’expansion,  se  heurte  de  tous 
côtés  à l’Angleterre.  Celle-ci  pourrait-elle  faire  face  à un  semblable 
péril?  Nul  ne  le  sait  ; en  tout  cas,  M.  Chamberlain  paraît  avoir  voulu 
le  prévenir,  et  il  eût  été  heureux,  sans  doute,  d’utiliser  l’occasion 
qui  s’offrait  de  détruire  la  flotte  française,  de  mutiler  une  rivale,  et 
d’ajouter,  peut-être,  à l’empire  un  de  nos  joyaux  coloniaux  : l’Tndo- 
Chine  ou  Madagascar. 

Son  insuccès  ne  devait  pas  calmer  son  ardeur,  et  il  exerça  sa 
politique  sur  un  terrain  où  il  était  plus  libre  d’agir  à sa  guise  et 
moins  sujet  au  contrôle  de  son  chef.  Il  n’a  pas  perdu  tout  espoir 
de  réaliser  la  fédération  impériale  ; mais  la  première  manière  ayant 
échoué,  il  en  a conçu  une  nouvelle.  En  1897,  les  colonies  du 
Canada  formaient  seules  îin  tout  compact,  une  fédération.  Bientôt, 
les  colonies  australiennes  vont  également  être  unies  entre  elles  par 
un  lien  fédéral.  Peut-être  sera-t-il  plus  facile  de  s’entendre  avec  ces 
groupes  puissants  qu’avec  les  petites  colonies  isolées,  et  M.  Cham- 
berlain considère  ces  fédérations  partielles  comme  un  achemine- 
ment vers  la  grande  fédération.  Or,  jusqu’ici,  il  est  une  partie  de 
l’empire  où  toute  tentative  de  ce  genre  s’est  montrée  infructueuse  : 
l’Afrique  australe.  Il  a paru  que  l’obstacle  à la  constitution  d’un 
dominion  sud-africain  était  le  petit  État  du  Transvaal  dont  les 
citoyens  refusaient  de  s’angliciser,  s’obstinaient  à garder  leur 
nationalité,  et,  peut-être,  gardaient  le  secret  espoir,  en  entravant 
la  réalisation  de  ce  projet,  de  pouvoir  constituer  un  jour  une 
immense  république  sud-africaine,  où  l’élément  hollandais  fût 
assuré  de  la  première  place. 

Le  temps  eût  sans  doute  amorti  ces  rivalités  et,  avec  la  patience, 
ce  conflit  latent  eût  fini  par  se  résoudre  pacifiquement,  mais  la 
patience  n’est  pas  la  vertu  dominante  de  M.  Chamberlain.  Après 
l’échec  du  plan  Jameson,  dans  lequel  il  se  défend  vainement 
d’avoir  trempé,  il  avait  une  revanche  à prendre.  Obligé  de  cacher 
ses  desseins,  il  a fait  usage  des  griefs  des  uitlanders  pour  pousser 
le  Transvaal  à bout.  Chaque  fois  que  l’on  était  sur  le  point  de 
s’entendre,  il  aggravait  quelque  peu  ses  demandes  et  finissait  enfin 
par  découvrir  son  but  caché  : l’acceptation  par  le  Transvaal  de  la 
suzeraineté  de  l’Angleterre,  que  celle-ci  a abandonnée  en  1884,  à 
une  époque  où  elle  considérait  comme  de  nulle  valeur  écono- 
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mique  ce  territoire,  dont  la  découverte  des  mines  d’or  allait  bientôt 
lui  rendre  la  possession  si  désirable. 

Le  secrétaire  colonial  espérait-il,  par  sa  politique  de  hluff  et  de 
menaces,  venir  à bout  du  président  Krüger  et  de  son  vaillant  petit 
peuple?  La  surprise  qu’a  causée  en  Angleterre  Tultimatum  du 
Transvaal,  l’insuffisance  de  la  défense  au  commencement  des 
hostilités,  donneraient  presque  à le  croire.  En  tout  cas,  c’est  assu- 
rément à sa  politique  follement  imprévoyante  que  sont  dus  les 
désastres  qui  viennent  de  frapper  l’armée  anglaise  au  début  de  la 
campagne. 

Quel  sera  l’avenir  de  M.  Chamberlain?  11  est  difficile  de  le  pré- 
voir. La  politique  suivie  par  lui  durant  ces  derniers  mois  a soulevé 
déjà  quelques  véhémentes  protestations  en  Angleterre.  Il  est  encore 
de  l’autre  côté  du  détroit  des  hommes  qui  estiment  nécessaire  au 
moins  un  certain  degré  d’honnêteté  en  politique  et  qui  croient  que 
le  secrétaire  colonial  y a complètement  manqué.  Le  patriotisme  les 
empêche  actuellement  d’élever  trop  la  voix.  En  temps  de  guerre, 
folle  ou  juste,  tout  le  monde  doit  se  serrer  autour  du  drapeau. 
Mais,  la  guerre  finie,  la  paix  conclue,  il  se  peut  que  M.  Chamber- 
lain ait  à rendre  des  comptes,  et  que  le  pays,  dégrisé,  refuse  de 
s’associer  plus  longtemps  à une  politique  qui  ne  peut  qu’éloigner 
les  rares  amitiés  qui  n’ont  pas  encore  entièrement  abandonné 
l’Angleterre,  et  la  laisser  isolée  au  milieu  d’un  monde  hostile  et 
méfiant.  Il  ne  faut  pas  trop  y compter  cependant.  M.  Chamberlain 
a le  don  d’enthousiasmer  les  foules;  il  sait  enflammer  ses  audi- 
teurs, capter  leur  confiance,  et  il  n’hésite  pas  à exciter  leurs 
passions  pour  conserver  sa  popularité.  Peut-être  échappera-t-il  aux 
responsabilités  à la  faveur  du  succès  final. 

L’Angleterre  est  en  proie,  depuis  quelques  années,  à une  crise 
véritable,  qui  se  traduit  par  une  exaspération  du  sentiment  de  race. 
Il  lui  semble,  en  voyant  avancer  et  se  développer  d’autres  nations 
rivales,  qu’elle  est  à la  veille  de  perdre  le  monopole  économique 
qu’elle  avait  su  conquérir  et  la  prédominance  politique  qui  en  était 
la  conséquence.  Elle  ne  peut  s’y  résoudre  et  cherche  à assurer  sa 
grandeur  pour  une  nouvelle  période.  Pour  une  nation  dans  cet 
état,  les  hommes  comme  M.  Chamberlain  constituent  un  véritable 
danger;  loin  de  modérer  l’instinct  national,  ils  l’excitent,  si  con- 
fiants dans  leur  étoile  qu’ils  ne  voient  pas  ou  se  refusent  à voir 
les  obstacles  contre  lesquels  ils  peuvent  briser  l’avenir  de  leur 
pays. 


A.  Fabert. 
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DEUXIÈME  PARTIE 
VI 

Les  fêtes  de  Pâques  interrompirent  forcément  nos  représentations 
théâtrales;  mais  elles  reprirent  avec  une  ardeur  plus  vive  quelques 
jours  après.  Les  parents,  les  maris,  les  gens  mûrs,  s’étaient 
vainement  coalisés  pour  calmer  cette  fièvre  de  cabotinage,  la 
jeunesse  l’emporta  haut  la  main.  de  Palmela  révéla  dans 
cette  circonstance  des  énergies  qu’on  ne  lui  soupçonnait  point. 
Elle  se  rangea  résolument  du  parti  des  acteurs  : la  saison  était 
pluvieuse,  la  troupe  admirablement  organisée,  les  comédies  ser- 
vaient de  prétexte  aux  réunions...  Bref,  une  seconde  série  de 
spectacles  fut  décidée. 

A ma  vive  surprise.  Clairette  avait  été  de  l’avis  des  gens  sages. 
Pour  une  fois,  elle  partagea  l’opinion  de  M"'®  Savary.  Soutenue  par 
Redling  et  Frattarolo,  elle  monta  une  conspiration  contre  les  pièces 
nouvelles.  Mais  trop  de  désirs,  d’intérêts,  de  vanités  et  d’amours 
étaient  en  jeu.  Clairette  en  fut  pour  ses  frais  de  révolte.  On  ne  lui 
permit  même  pas  de  se  retirer,  et  elle  continua  à faire  partie  de 
la  troupe,  de  l’air  indifférent  et  résigné  qui  était  une  des  formes  de 
sa  physionomie  mobile. 

Notre  amitié,  un  peu  moins  confiante  depuis  l’arrivée  de  Ter- 
vagne,  subit,  à cette  occasion,  un  léger  refroidissement.  Clairette 
aurait  voulu  me  voir  soutenir  sa  cause.  On  l’avait  habituée  à 
prendre  parti  pour  elle  sans  discuter.  Ma  résistance  la  surprit; 
elle  ne  me  fit  pas  de  reproches,  mais  son  exclamation  : 

— Vous  aussi,  cousin  Jacques!  avait  presque  l’intonation  tra- 
gique du  : Tu  quoque^  Brute! 

Lorsque  je  voulus  l’interroger  sur  les  causes  de  son  opposition, 
elle  répondit  par  des  faux-fuyants  embarrassés  qui  me  fâchèrent. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1899. 
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Je  répliquai  acerbement  que  les  énigmes  ne  me  plaisaient  point. 
Si  elle  ne  s’expliquait  pas,  je  continuerais  à être  de  mon  avis, 
c’est-à-dire  à partager  celui  de  la  majorité.  De  là  une  légère  froi- 
deur dans  nos  rapports.  Ma  résistance  faisait  à Darrois  reifet 
d’une  défection.  Ses  yeux  devenaient  tristes  en  me  parlant;  ils 
semblaient  contenir  un  reproche  dont  la  signification  m’échappait. 
J’éprouvais  à les  rencontrer  une  sorte  de  malaise  et  pourtant  je  les 
cherchais  sans  cesse. 

Je  fus  très  malheureux  durant  cette  partie  de  mon  séjour  à X... 
Je  m’étais  si  bien  habitué  à vivre  dans  Tintimité  de  Clairette,  à 
partager  avec  elle  mes  moindres  impressions,  que  ce  refroidisse- 
ment décolora  pour  moi  la  vie.  Un  sentiment  lamentable  de  soli- 
tude m’écrasait.  J’errais  dans  les  salons,  désemparé,  ne  sachant 
comment  occuper  mon  temps.  J’en  oubliais  mon  flirt  officiel,  je 
manquais  mes  répliques  sur  la  scène.  J’étais  jaloux  de  tous  ceux 
avec  qui  Clairette  échangeait  quelques  mots;  je  l’observais  sans 
cesse,  notant  avec  amertume  les  moindres  nuances  de  son  attitude, 
cherchant  avec  une  intensité  extraordinaire  les  causes  détermi- 
nantes de  sa  transformation. 

Car  Darrois  n’avait  pas  seulement  changé  à mon  égard,  mais 
à l’égard  de  tous.  Elle  était  devenue  d’une  réserve  qui  aurait  pu 
satisfaire  les  plus  austères  matrones.  Elle ‘évitait  de  causer  dans 
les  coins,  ne  s’isolait  plus  avec  les  jeunes  gens.  Lorsque  les  répé- 
titions finissaient  en  tour  de  valse.  Clairette  dansait  modérément, 
souvent  avec  Redling,  presque  jamais  avec  Tervagne. 

— Mon  collègue  d’Autriche  est  bien  heureux,  lui  dis-je  un  jour. 
Vous  vous  humanisez  pour  lui. 

Une  lueur  d’inquiétude  traversa  les  yeux  de  Claire  Darrois. 

— Vous  trouvez?  demanda-t-elle.  Dites-moi  la  vérité,  Jacques. 
Pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  que  le  pauvre  garçon... 

Elle  s’arrêta.  Toute  jalousie  de  Redling  était  subitement  morte 
en  moi. 

— Soyez  sincère,  reprit-elle.  Suis-je  coquette  avec  lui?  11  faut 
me  le  dire.  Je  l’ai  toujours  maltraité  jusqu’ici  pour  qu’il  ne  s’ima- 
ginât pas  des  choses... 

— Quelles  choses?  dis-je,  voyant  qu’elle  s’arrêtait  de  nouveau. 

— Des  choses  qui  le  feraient  souffrir  ensuite. 

— Il  est  certain,  répondis-je,  que  votre  manière  d’être  vis-à-vis 
de  lui  s’est  étrangement  modifiée,  et  il  doit  en  être  ravi.  Tout  le 
monde  connaît  ses  sentiments... 

Mon  ton  était  ironique,  une  impulsion  méchante  me  poussait. 

— Oh!  mon  Dieu!  fit-elle.  N’est-ce  pas  assez  de  souffrir  soi- 
même  sans  faire  souffrir  les  autres? 
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— Après  l’avoir  fui  si  longtemps,  pourquoi  le  recherchez-vous 
'aujourd’hui?  demandai-je  brusquement. 

— Parce  que,  avec  lui,  je  suis  en  sûreté. 

Elle  avait  lancé  ces  mots  avec  violence.  Je  la  regardai  ; il  y avait 
dans  ses  yeux  un  égarement. 

— Clairette!  criai-je. 

— Jacques!  Oh!  Jacques! 

Elle  fit  un  léger  mouvement  en  avant,  comme  si  elle  cherchait 
un  appui.  Sa  bouche  paraissait  prête  à lancer  un  appel  angoissé. 
Je  sentais  ma  tête  tourner.  Il  me  semblait  que  mon  existence 
venait  de  changer  tout  à coup;  que,  au  lieu  d’une  rivière  paisible, 
elle  suivait  un  torrent  impétueux. 

— Clairette!  dis-je  de  nouveau. 

Mais  déjà  son  humeur  avait  changé.  Ses  doigts  s’étaient  posés 
sur  la  petite  bague  qui  entourait  son  annulaire  gauche.  Elle  se 
redressa,  comme  quelqu’un  qui  a repris  possession  de  soi-même 
après  avoir  repoussé  une  tentation. 

— - Je  me  surveillerai  mieux,  dit-elle.  Personne  ne  doit  souffrir 
à cause  de  moi. 

Piedling  s’approchait.  Elle  prit  son  bras  pour  la  contredanse 
qu’elle  lui  avait  promise,  mais  froidement,  silencieusement.  Comme 
elle  passait  devant  moi,  nos  yeux  se  croisèrent.  Les  miens  devaient 
contenir  d’ardentes  questions,  car  ses  joues  s’empourprèrent 
légèrement. 

— Ami  Jacques!  murmura-t-elle  tout  bas  en  me  frôlant  d’un 
regard  si  triste  que  mon  cœur  défaillit  tout  à coup. 

Je  rentrai  chez  moi,  l’imagination  en  fièvre.  Je  ne  pouvais^ 
discerner  ni  définir  les  émotions  dont  je  me  sentais  bouleversé. 
Je  n’osais  même  pas  m’interroger  moi-même  sur  la  nature  de 
l’exaltation  singulière  où  les  paroles  de  Clairette  m’avaient  jeté. 
Une  joie  m’inondait  par  moments,  si  forte,  si  imprévue,  que  ma 
respiration  en  était  coupée.  Puis  une  horrible  crainte  chassait  ma 
joie.  J’évitais  de  les  préciser  dans  ma  pensée,  de  crainte  de  voir 
s’effacer  l’une  et  s’affirmer  l’autre.  De  toutes  façons,  l’éloignement 
dont  j’avais  tant  souffert  allait  cesser.  Clairette  m’avait  rendu  sa 
confiance,  j’étais  toujours  son  ami,  son  confident...  Les  anciennes 
intimités  reprendraient  entre  nous;  après  chaque  danse,  après 
chaque  incident,  nous  nous  chercherions  de  nouveau  l’un  l’autre, 
comme  si  nous  formions  notre  centre  mutuel.  L’amitié  retrouvée 
dorait  toutes  choses  pour  moi. 

Le  lendemain,  j’arrivai  de  très  bonne  heure  chez  mon  chef.  Je  le 
trouvai  seul.  La  galerie-bibliothèque  où  Darrois  se  tenait  d’ha- 
bitude était  vide  également.  Sous  le  prétexte  d’une  partition  à lui 
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remettre,  je  demandai  à la  voir.  Elle  me  fît  répondre  par  le  domes- 
tique qu’elle  prenait  une  leçon  d’allemand  et  ne  pouvait  descendre. 
Ce  fut  une  première  douche  sur  mes  émotions.  J’en  reçus  une 
seconde  dans  la  journée.  La  femme  du  ministre  d’Autriche  recevait 
de  cinq  à sept.  On  prenait  le  thé  dans  la  salle  à manger.  Je  guettai 
Clairette  avec  l’intention  de  l’y  conduire.  Elle  vit  mon  mouvement 
et,  pour  m’esquiver,  glissa  rapidement  sa  main  sous  le  bras  de 
M'"  Clarence,  s’écriant  avec  une  affectation  de  gaieté  : 

— Nous  inaugurons  une  mode  nouvelle.  Imitez-nousî 

Je  me  sentis  blanchir  de  colère.  Pendant  un  moment,  je  crus  la 
haïr;  je  ne  voulais  plus  la  regarder  et  je  ne  voyais  qu’elle!  Tant 
que  dura  la  réunion,  elle  resta  obstinément  attachée  à sa  compagne. 
Un  moment  même,  je  l’aperçus  assise  à côté  de  Savary.  Cette 
phénoménale  transformation  ne  pouvait  échapper  à Steinetz.  Il  me 
tapa  sur  le  bras,  s’écriant,  l’air  narquois  : 

— Admirez,  monsieur  d’Elbez!  La  scène  est  une  grande  éduca- 
trice. On  ne  joue  plus  seulement  la  comédie  sur  les  planches,  mais 
à la  ville.  Exquise  Darrois  dans  son  rôle  d’ingénue  : yeux 
baissés,  attitude  recueillie!... 

11  continua  : 

— Il  n’y  a pas  de  transformation  sans  magicien.  Aidez-moi  à le 
découvrir,  vous  qui  êtes  intime  dans  la  maison... 

Le  baron  riait  en  me  regardant.  Mon  lâche  cœur  essayait  de  ne 
pas  comprendre.  Toute  la  joie  en  avait  été  chassée  par  l’accueil  de 
Clairette,  l’horrible  crainte  demeurait  seule. 

— Il  n’y  a plus  d’enchanteurs,  répliquai-je,  les  évolutions  se 
font  toutes  seules  aujourd’hui.  Vous  m’excusez,  baron... 

Je  fis  un  mouvement  pour  m’éloigner.  Je  n’avais  qu’une  idée  ; 
l’empêcher  de  prononcer  le  nom  que  je  redoutais  d’entendre.  Mais 
il  fut  plus  prompt  que  moi. 

— Ah!  il  n’y  a plus  d’enchanteur?  Je  vais  demander  là-dessus 
l’avis  de  Tervagne. 

Et  il  traversa  le  salon.  Mes  yeux  le  suivirent.  Tervagne,  appuyé 
contre  le  montant  d’une  porte,  ne  parlait  à personne.  Depuis 
quelque  temps,  lui  aussi  avait  changé  d’attitude.  Il  ne  s’empressait 
plus  autour  de  Clairette,  mais  avec  ce  suprême  dédain  de  l’opinion 
et  du  ridicule  qui  le  caractérisait,  il  se  plaçait  en  face  d’elle  et  la 
contemplait  avec  persistance.  Si  j’avais  éié  le  frère  de  M“®  Darrois, 
j’aurais  châtié  l’insolent  ave-  bonheur.  Cependant,  je  m’étais 
habitué  à cette  sorte  de  cour  passive  ; elle  me  choquait  moins  que 
les  empressements  du  début,  elle  m’épargnait  l’accouplement  de 
leurs  noms. 

Mais  c’en  était  fait  maintenant  de  cette  demi- sécurité.  L’insinua- 
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tion  de  Steinetz  l’avait  dissipée.  Mes  yeux  couraient  de  Tervagne  à 
Clairette.  Ils  devaient  avoir  acquis  une  perspicacité  nouvelle,  car  je 
discernais  des  symptômes  inaperçus  jusqu’ici.  Sous  les  regards  qui 
la  dévisageaient,  la  jeune  fille  pâlissait,  rougissait,  ses  mains  s’agi- 
taient nerveusement.  Elle  souffrait  de  cette  contemplation  obstinée, 
mais  que  cachait  cette  souffrance?  Dans  le  tumulte  des  sentiments 
divers  dont  j’étais  agité,  l’amitié  tendre,  compatissante  qui  me  liait 
à Clairette  reprenait  peu  à peu  le  dessus.  J’oubliais  les  affronts  de 
la  journée,  je,  ne  voyais  plus  que  la  petite  âme  troublée  de  mon 
amie.  Le  désir  de  la  protéger  contre  les  autres  et  contre  elle-même 
virilisait  mon  cœur.  Je  me  rapprochai  d’elle  et,  au  moment  du 
départ,  profitant  de  la  confusion  générale,  je  saisis  sa  main  d’auto- 
rité et  la  plaçai  sous  mon  bras.  Elle  se  laissa  conduire,  silencieuse. 
Comme  nous  descendions  l’escalier,  une  impulsion  faite  d’émotion, 
de  regret,  de  désir,  me  saisit  avec  violence. 

— Clairette,  murmurai-je  à son  oreille,  pourquoi  avez-vous 
changé,  pourquoi  ne  suis-je  plus  votre  ami? 

— Mais  je  n’ai  pas  changé,  balbutia-t-elle,  je  suis  la  même... 

— La  même?  Oh!  Clairette.  Vous  êtes  trop  sincère  pour 
répondre  ainsi!  Voyons,  dites-moi  la  vérité!  Qu’ai-je  fait  pour  que 
vous  vous  éloigniez  de  moi,  pour  que  vous  ne  m’aimiez  plus? 

— Je  ne  vous  aime  plus?... 

Je  vis  de  nouveau  passer  dans  son  regard  l’expression  d’égare- 
ment qui  m’avait  frappé  la  veille. 

— Clairette,  viens-tu?  appela  M.  Darrois. 

Debout,  devant  la  portière  de  la  voiture,  il  attendait  sa  fille. 
Celle-ci  sauta  dans  le  coupé  sans  me  donner  le  temps  d’une  réplique, 
sans  meme  un  mot  d’adieu.  Elle  se  borna  à un  geste  de  la  main 
qui  me  laissa  toutes  mes  perplexités. 

De  ce  jour,  commença  pour  moi  la  situation  humiliante  du  sur- 
veillant, de  celui  dont  le  regard  guette  les  moindres  gestes,  les 
mouvements  furtifs,  les  plus  fugitives  expressions  de  visage.  Certes, 
ses  plus  fiers  ennemis  n^auraient  pu  accuser  Clairette  Darrois  d’en- 
courager les  assiduités  de  Francis  Tervagne,  mais,  symptôme  bien 
plus  grave,  elle  sentait  sa  présence.  Dès  qu’il  entrait  dans  un  salon, 
quelque  chose  en  elle  se  modifiait. 

Je  m’aperçus  bientôt  que  je  n’étais  pas  le  seul  à les  observer. 
Redling,  remis  en  défiance  par  le  retour  de  M^^®  Darrois  à ses 
anciennes  façons  vis-à-vis  de  lui,  notait  avec  irritation  les  contem- 
plations inconvenantes  de  Tervagne.  Deux  ou  trois  fois  même,  je 
le  vis  prendre  un  air  menaçant,  ébaucher  le  mouvement  de  marcher 
â l’ennemi.  Mais,  immédiatement.  Clairette  se  levait,  l’entraînait 
dans  une  autre  pièce.  Elle  paraissait  mécontente,  mais  plus,  me 
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semblait-il,  par  crainte  d’une  querelle  que  par  répugnance  d’être 
ainsi  regardée.  A différentes  reprises,  au  cercle,  j’essayai  de  cher- 
cher noise  à l’indiscret  amoureux,  mais  il  possédait  l’art  de 
désarmer  les  hostilités  par  une  correction  parfaite  de  manières 
dans  ses  rapports  avec  les  hommes. 

Un  soir  que  Tervagne,  sans  être  le  moins  du  monde  gêné  par 
ma  présence,  s’était  campé  en  face  de  nous  et  fixait  sur  Dar- 
rois  ses  yeux  avides,  un  accès  de  colère  me  saisit  : 

■ — N’y  a-t-il  donc  personne  pour  châtier  cet  insolent? 

— Personne,  répéta  tout  bas  Clairette. 

— Et  pourquoi  personne? 

— Je  n’ai  ni  frère  ni  mari. 

— Mais  vous  avez  un  père,  un  père  qui  vous  adore. 

— Croyez-vous  que  j’irais  me  plaindre  à lui,  raconter  une  seule 
chose  qui  pourrait  l’affliger,  le  troubler,  l’inquiéter?  Vous  ne  me 
connaissez  donc  pas  ! Aucune  souffrance  ne  doit  lui  venir  à travers 
moi. 

— C’est  laisser  beau  jeu  à vos  ennemis. 

— Oui,  je  sais.  Tenez,  Steinetz,  par  exemple,  me  déteste  parce 
que  je  me  suis  moquée  de  lui  au  commencement.  Un  mot  à mon 
père  et  il  interviendrait  ; le  baron  serait  obligé  de  me  ménager.  Mais 
ce  mot,  je  ne  le  dirai  jamais. 

— Vous  préférez  souffrir,  être  la  victime  d’un  calomniateur,  d’un.- 
insolent? 

— Oh!  moi,  qu’importe! 

— Clairette,  dis-je  tout  à coup,  c’est  moi  qui  vous  délivrerai  de 
Tervagne. 

Elle  essaya  de  rire. 

— Vous?  allons  donc!  Ce  serait  une  belle  histoire  ! Vos  parents 
qui  vous  ont  confié  à notre  sollicitude... 

— Comme  si  cela  empêchait  quelque  chose  ! Je  suis  absolument 
résolu. 

J’étais  très  jeune  ; j’ignorais  encore  que  ces  choses-là^se  font  et 
ne  se  disent  pas.  Mais  le  sentiment  qui  m’animait  était  tellement 
sincère  que  Clairette  en  fut  impressionnée.  Elle  posa  sur  mon  bras 
une  main  que  je  sentis  trembler. 

— Jacques,  jurez  tout  de  suite  que  vous  ne  direz  rien,^que  vous 
ne  ferez  rien.  Voyons,  vite,  jurez! 

— Je  ne  jurerai  pas. 

— Il  le  faut,  vous  dis-je. 

Sa  voix  haletait,  une  épouvante  obscurcissait  ses  yeux 

— Jacques,  je  vous  en  supplie.  Je  ne  veux  pas  que  vous  ayez 
d’histoire  pour  moi.  Promettez... 
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Elle  me  regarda  d’une  façon  étrange,  je  crus  qu’elle  tremblait 
pour  ma  sécurité.  Une  joie  m’inonda.  Elle  reprit  : 

— Promettez -moi  de  ne  pas  lui  chercher  querelle. 

Etait-ce  donc  pour  lui  qu’elle  avait  peur?  Je  détournai  la  tête,  afiu 
qu’elle  ne  vît  pas  le  spasme  qui  tirait  mon  visage. 

— Mais  qui  vous  défendra,  alors?  demandai-je  sourdement. 

— Moi- même,  répondit  Clairette,  rejetant  sa  tête  en  arrière  d’un 
air  de  défi. 

Mais  le  petit  visage  était  triste  et  la  voix  incertaine. 


VII 

Si  Tervagne  prenait  plaisir  à afficher  des  sentiments  que  le  bon 
goût  empêche  habituellement  de  rendre  publics,  M'^®  de  Palmela, 
avec  plus  d’habileté  et  de  grâce,  laissait  également  deviner  un  état 
d’âme  troublé.  Elle  avait  cessé  de  surveiller  M“®  Darrois,  mais 
elle  montait  autour  de  Tervagne  une  garde  sévère.  Frattarolo,  com- 
plètement évincé  et  rentré  dans  la  catégorie  des  adorateurs  sans 
espoir,  se  vengeait  par  des  épigrammes.  Mais  tout  le  monde,  Stei- 
netz  lui-même,  n’attribuait  les  singulières  préoccupations  de  doua 
Mariquita  qu’à  un  accès  de  vanité  blessée.  Pour  la  première  fois, 
elle  rencontrait  une  résistance;  et  cette  résistance  exaspérait  son 
amour-propre  de  femme  habituée  à considérer  en  tout  homme 
un  aspirant  à quelque  chose  d’elle.  Je  fus  donc  très  surpris  d’en- 
tendre un  jour  mon  chef  ouvrir,  à ce  sujet,  un  avis  contraire  à 
l’opinion  générale. 

M.  Darrois  n’engageait  certes  pas  ses  subordonnés  au  potinage, 
mais  il  arrivait  parfois  que  certains  incidents  mondains  fussent 
discutés  dans  son  cabinet.  Il  n’écoutait  guère  et -intervenait  rare- 
ment. Un  jour  que  Savary  s’amusait  à analyser  l’atiitude  de  M“®  de 
Palmela  vis-à-vis  de  Tervagne,  le  ministre,  interrompant  son 
travail,  dressa  l’oreille  d’un  air  amusé. 

— On  ne  peut,  certes,  l’accuser  d’être  empressé,  déclara  notre 
second  secrétaire,  c’est  à peine  s’il  est  poli  vis-à-vis  d’elle. 

— Partie  perdue,  ricana  Savary. 

Mari  d’une  femme  laide  que  le  monde  négligeait,  il  ne  lui  déplai- 
sait point  de  signaler  la  déconvenue  d'une  beauté  recherchée. 

— N’est-ce  pas  votre  avis,  monsieur  le  ministre?  Tervagne  se 
dérobe  ouvertement. 

— En  êtes-vous  bien  sûr?...  répondit  M.  Darrois  avec  son  sou- 
rire nuancé  d’ironie  bienveillante. 

Cette  parole  fut  le  premier  germe  d’un  soupçon  qu’un  petit 


ONDOYANTE  ET  DIVERSE 


'BCO 

incident  allait  fortifier.  J’avais  l’habitude,  pendant  la  bonne  saison, 
dé  faire  chaque  matin  une  promenade  à cheval  dans  les  forêts  qui 
environnent  la  ville.  Un  jour  que  je  sortais  de  la  grande  avenue 
du  Dônerwald,  je  fus  surpris  de  voir  arrêté  à l’entrée  du  bois  un 
coupé  vide.  Mon  ébahissement  augmenta  encore  lorsque  je  reconnus 
la  livrée  des  Palmela.  Il  était  justifié,  le  mari  et  la  femme  n’étant 
ni  promeneurs  ni  matineux. 

Piqué  de  l’envie  de  savoir,  au  lieu  de  faire  comme  de  coutume 
un  temps  de  galop,  je  me  mis  à suivre  lentement  la  lisière  de  la 
forêt.  Je  n'avais  pas  fait  deux  cents  mètres  que  j’aperçus  un 
piéton  dont  la  tournure  me  frappa.  J’accélérai  quelque  peu  l’allure 
de  mon  cheval  et,  grâce  à ma  vue  excellente,  je  reconnus  Tervagne. 
Il  marchait  rapidement.  La  tête  baissée,  les  épaules  soulevées,  il 
avait  la  démarche  maussade  d’un  homme  ennuyé  qui  arrive  en 
retard  à un  rendez-vous.  Je  ne  sais  s’il  me  reconnut,  mais  à la 
première  traverse  il  s’enfonça  sous  bois  et  je  le  perdis  de  vue. 

Cette  rencontre  me  rendit  rêveur.  J’aurais  voulu  raconter  l’inci- 
dent à plus  expérimenté  que  moi,  mais  n’étant  pas  encore  de  l’école 
de  Steinetz,  je  crus  devoir  garder  le  secret  surpris.  Il  y avait  bal  à 
la  cour  ce  soir-là,  et  toutes  mes  facultés  d’observation  se  tendirent 
sur  de  Palmela  et  Tervagne,  mais  il  me  fut  impossible  de  rien 
discerner  de  spécial  dans  leur  attitude.  Lui,  paraissait  aussi  détaché. 
Elle,  aussi  mécontente  avec  ses  airs  de  déesse  dont  un  mortel  aurait 
osé  contrarier  les  volontés. 

Clairette  arriva  fort  tard  et  m’accueillit  avec  un  sourire  que  je 
ne  lui  connaissais  pas  encore.  Elle  était  exquise  en  robe  de  tulle, 
garnie  de  boules  de  neige,  moins  blanches  que  ses  épaules  et  ses 
bras.  J’avais  une  envie  folle  de  la  mettre  au  courant  de  la  ren- 
contre du  matin.  C’était  besoin  de  confiance  et  curiosité  de  savoir 
quelle  impression  son  visage  refléterait.  Mais  une  pudeur  me  retint, 
une  peur  aussi.  Je  me  sentais  incapable  de  supporter  une  certitude 
pénible. 

Vers  le  milieu  du  bal,  M“®  Savary  me  prit  à part  et  de  sa  voix 
perçante  : 

— Monsieur  d’Elbez,  dit-elle,  vous  êtes  un  garçon  sérieux  et  je 
crois  devoir  vous  faire  une  confidence.  Nous  avions  cru  toujours, 
vous  le  savez,  que  Darrois  ne  se  marierait  pas,  mais  une  occa- 
sion se  présente  pour  elle,  une  occasion  inespérée,  car  avec  ses 
façons... 

Elle  s’arrêta,  me  laissant  le  soin  de  finir  mentalement  sa  phrase. 

— Quelle  occasion?  demandais-je. 

— Redling.  Il  a chargé  son  chef  de  pressentir  M.  Darrois.  Je  le 
sais  positivement. 
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— Redling?  balbutiai* je. 

— Oui,  Redling.  Son  inclination  est  visible;  mais  je  comprends 
votre  surprise...  Moi  non  plus,  je  ne  croyais  pas  qu’il  arriverait  au 
mariage. 

— Redling?  répétai-je  hébété;  mais  il  doit  savoir... 

Une  curiosité  méchante  défigura  les  traits  de  Savary. 

— Savoir?  Que  doit-il  savoir? 

— Que  M“®  Darrois  veut  rester  fidèle  à son  fiancé  mort. 

Je  revivais  la  confession  de  Clairette,  le  soir  où  nous  nous  étions 
promis  une  amitié  éternelle.  Jamais  elle  ne  se  consolerait,  jamais 
elle  ne  se  marierait...  Il  me  semblait  tout  à coup  que  je  devais 
défendre  les  droits  de  ce  fiancé  mort,  qu  en  me  parlant  de  sa  dou- 
leur elle  m’en  avait  constitué  le  gardien.  Décidément,  ma  jeunesse 
rêveuse  m^’avait  prédisposé  aux  complications  sentimentales. 

Savary  eut  un  discret  sourire. 

— Vous  croyez  encore  au  deuil  de  Clairette?  Mais  regardez- la 
donc!  Je  ne  dis  pas  quelle  ait  l’air  emballé,  mais  on  dirait  une 
fiancée  recueillie  dans  une  quiétude  tendre. 

Je  tournai  les  yeux  vers  le  fond  du  salon  où  M^^°  Darrois  était 
assise  à côté  de  Redling;  elle  avait,  en  effet,  une  expression  de 
repos  et  de  douceur.  Us  ne  parlaient  pas,  mais  ce  silence  pouvait 
avoir  une  éloquence. 

— Ce  mariage  ferait  plaisir  à M.  Darrois,  reprit  M“®  Savary. 
Elle  serait  en  sûreté,  elle  échapperait  à Tervagne. 

((  En  sûreté  ! » Les  mêmes  mots  dont  Clairette  s’était  servie  en  me 
parlant  de  Redling!  Elle  ne  l’aimait  pas,  aucun  doute  ne  m’effleurait 
à ce  sujet.  Mais  je  me  rappelai  son  regard  d’angoisse.  Pour  être  en 
sûreté  on  consent  à tant  de  choses.  Si  elle  allait  accepter  la  protec- 
tion de  ce  mariage?...  Une  révolte  souleva  mon  cœur.  Habitué  à 
l’idée  que  Clairette  n’appartiendrait  à personne,  tout  bras  tendu 
vers  elle  me  paraissait  sacrilège. 

— Vous  êtes  l’ami  de  M^^''  Darrois,  continua  M“®  Savary,  vous 
devez  l’encourager  à saisir  cette  bonne  fortune.  C’est  pourquoi  j 
vous  en  ai  parlé. 

Je  n’avais  jamais  aimé  la  femme  de  notre  premier  secrétaire.  En 
ce  moment,  je  la  haïssais.  Elle  me  paraissait  sotte  et  cruelle.  Je 
la  quittai  brusquement  et,  traversant  le  salon,  j’allai  droit  à Clai- 
rette. Il  me  fallait  une  explication  immédiate.  Je  ne  pouvais  sup- 
porter plus  longtemps  l’inquiétude  qui  m’étreignait. 

— Voulez-vous  m’accorder  l’honneur  de  cette  valse? 

J’avais  la  voix  si  étranglée  qu’elle  mejegarda  avec  surprise. 

— Trop  tard,  cousin  Jacques,  j’ai  promis  à Redling. 

C’était  la  seconde  fois,  depuis  quelques  jours, ^qu’^elle  me  quittait 
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pour  lui.  Je  la  vis  appuyer  la  main  sur  Tépaiile  de  son  danseur. 
Ils  partirent  ensemble,  et  il  me  sembla  que  le  bras  de  Redling 
enlaçait  la  jeune  fille  d’une  façon  spéciale,  comme  on  enlace  ce 
qu’on  possède  et  ce  qu’on  protège.  En  me  détournant  pour  échapper 
à ce  spectacle,  je  me  trouvai  face  à face  avec  Tervagne.  Le  front 
irrité,  la  bouche  crispée,  il  suivait  du  regard  la  svelte  figure  de 
Clairette.  Ses  yeux  bleus  avaient  perdu  leur  limpidité,  et  l’on  devi- 
nait sur  ses  lèvres  tordues  des  paroles  violentes  qu’il  ne  prononçait 
pas.  La  vue  de  cette  émotion  précisa  mes  inquiétudes,  leur  donna 
une  réalité  intolérable.  Tervagne,  lui  aussi,  était  jaloux  de  Redling. 
Sa  figure  menaçante  me  rappela  le  pressentiment  de  Clairette  : 
((  Vous  verrez,  il  me  fera  beaucoup  de  mal.  » Elle  ne  se  défiait  que  de 
lui.  Elle  aurait  dû  prévoir  qu’un  autre  lui  en  ferait  tout  autant^ 
davantage  peut-être,  et  que  cet  autre  n’aurait  pas  comme  Tervagne 
l’excuse  de  la  passion  exaspérée  qui  aveugle  et  rend  cruel. 

Je  quittai  le  bal  de  cour  dès  que  les  souverains  se  retirèrent  et 
je  passai  une  nuit  d’insomnie  entremêlée  de  cauchemars  où  je  voyais 
Clairette  prendre  les  formes  les  plus  diverses  et  revêtir  l’aspect  de 
toutes  les  héroïnes  du  roman  et  de  la  fable.  Un  homme,  dont  je  ne 
parvenais  pas  à saisir  les  traits,  l’accompagnait  dans  ses  transfor- 
mations; il  avait  tantôt  la  tournure  de  Tervagne,  tantôt  celle  de 
Redling.  Je  m’acharnais  en  vain  à lui  trouver  une  ressemblance  que 
je  ne  parvenais  pas  à discerner  et  que  je  n’osais  préciser  dans  mon 
propre  esprit. 

Le  lendemain,  au  lieu  de  chercher  les  occasions  de  parler  à 
Clairette,  j’eus  soin  d’éviter  les  endroits  où  j’aurais  pu  la  rencontrer. 
Ne  voulant  pas  m’avouer  le  genre  de  peine  qui  me  bouleversait  le 
cœur,  j’exagérai  le  manque  de  confiance  dont  j’avais  à me  plaindre. 
Comment,  après  notre  intimité  d’esprit,  il  était  question  pour  elle 
d’un  mariage  et  elle  ne  m’en  parlait  pas  ! Elle  ne  me  consultait  pas  ! 
Elle  allait  décider  de  sa  vie  sans  rien  demander  à l’amil...  C’était 
par  Savary  que  je  devais  apprendre  ce  qui  la  concernait. 
La  'conduite  de  Clairette  me  faisait  l’effet  d’une  trahison,  et  je  me 
montais  le  tempérament,  éprouvant  une  sorte  de  soulagement  à ce 
grief  plausible. 

J’étais  résolu  à montrer  ma  mauvaise  humeur  par  une  attitude 
digne  et  froide  qui  provoquerait  des  remords,  — j’en  avais  l’espé- 
rance, — dans  la  conscience  scrupuleuse  de  mon  amie.  Mais  le  troi- 
sième jour,  ne  recevant  aucun  appel,  l’amour-propre  blessé  fit 
place  à l’impatience  et  mes  pas  se  dirigèrent  vers  la  légation,  à 
l’heure  où  je  savais  trouver  Darrois  chez  elle.  Toutes  les  après- 
midi,  entre  quatre  et  cinq,  quels  que  fussent  les  engagements  de 
la  journée,  Clairette  servait  le  thé  chez  son  père.  Reçu  chez  les 
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Darrois  en  parent  et  admis  à fréquenter  leur  maison  sur  un  pied 
d’intimité  familiale,  j’y  passais  quotidiennement  de  longues  heures. 
La  diminution  de  mon  intimité  avec  Clairette  avait  un  peu  modifié 
mes  habitudes.  En  me  voyant  entrer  ce  jour-là,  mon  chef  me  fit 
d’affectueux  reproches  sur  mes  absences,  auxquels  je  répondis  par 
des  explications  ambiguës,  en  regardant  Clairette.  Très  pâle,  elle 
tenait  les  yeux  baissés  sur  la  mandoline  dont  elle  s^amusait  à tirer 
distraitement  les  cordes.  Au  bout  d’un  moment,  M.  Darrois  noua 
quitta  et  passa  dans  son  cabinet.  La  porte  était  grande  ouverte,  il 
pouvait  nous  voir  et  nous  entendre.  De  temps  à autre,  il  rentrait 
dans  la  galerie,  adressait  quelques  mots  aux  visiteurs  de  sa  fille,  puis 
retournait  à ses  lectures.  Cette  galerie- bibliothèque  était  le  domaine 
de  Clairette.  Elle  y avait  son  piano,  sa  table  à écrire,  ses  plantes.  Elle 
y passait  son  existence  pour  être  près  de  son  père.  Les  salons  ne 
s’ouvraient  que  le  soir  chez  les  Darrois.  Le  reste  de  la  journée  se 
passait  pour  eux  dans  ces  deux  pièces  attenantes  où  leurs  vies  se 
mêlaient. 

Nous  étions  restés  seuls.  L’embarras  de  Clairette  ne  pouvait 
m’échapper.  A chaque  instant,  elle  regardait  du  côté  de  la  porte 
avec  une  expression  d’impatience.  Je  ne  parvenais  pas  à discerner 
si  c’était  attente  de  quelqu’un  ou  simple  désir  de  voir  notre  tête-à- 
tête  interrompu.  Nous  échangions  des  propos  insignifiants,  car  je 
ne  parvenais  à formuler  aucune  des  questions  qui  me  martelaient 
le  cerveau.  J’étais  venu  chez  elle,  poussé  par  un  instinct  puissant, 
sans  volonté  définie,  mais  devant  son  attitude  fermée,  la  nécessité 
d’une  explication  s’empara  de  moi  avec  force.  Quelle  que  fût  la 
vérité,  je  voulais  la  savoir,  j’étais  décidé  à l’apprendre.  Je  proposai 
à Clairette  de  faire  un  peu  de  musique.  Elle  acquiesça  avec  empres- 
sement, croyant  sans  doute  esquiver  l’entretien.  Mais  j’avais  choisi 
une  partition  que  nous  savions  par  cœur  et  que  nos  doigts  exécu- 
taient machinalement.  Sous  le  couvert  des  notes,  les  voix  ne  pou- 
vaient s’entendre.  C’est  ce  que  j’avais  voulu. 

Dès  les  premiers  accords  : 

— Il  faut  que  je  vous  parle,  dis-je  soudainement,  sans  transition. 

Elle  essaya  de  rire. 

— Quel  air  tragique  vous  avez,  cousin  Jacques.  Dites  vite  ce  qui 
vous  point.  Sera-ce  long? 

— Très  court,  au  contraire,  une  seule  question  à vous  poser. 
Est-il  vrai  que  vous  soyez  fiancée  à Redling?  Tout  le  monde  le 
dit. 

J’exagérais  pour  la  forcer  à une  réponse  nette.  Elle  eut  un  petit 
tressaillement. 

^ Fiancée?  dit-elle. 
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— Oui,  fiancée!  Du  moins,  l’apparence  y est.  Chacun  sait  que 
le  ministre  d’Autriche  a fait  des  démarches  près  de  M.  Darrois. 

— On  vous  l’a  dit? 

— Comment  donc!  Le  seul  à ne  pas  le  savoir,  c’était  moi. 

Le  reproche  parut  la  frapper. 

— Jacques,...  murmura- 1- elle. 

— J’ai  d’abord  refusé  de  le  croire,  je  me  souvenais  de  trop  de 
choses... 

Un  petit  soupir  douloureux  m’arrêta.  Content  de  l’avoir  blessée, 
d’avoir  touché  le  point  sensible,  je  voulus  redoubler  la  dose. 

— Malheureusement,  j’ai  bonne  mémoire.  Vous  souvenez-vous  du 
bal  à la  légation  de  Russie? 

— Oui,  balbutia-t-elle. 

Sa  voix  était  si  triste  que  j’eus  un  remords  et  voulus  essayer  de 
donner  à mes  paroles  une  interprétation  différente. 

— Alors,  si  vous  vous  en  souvenez,  il  est  étrange  que  j’aie  appris 
par  d’autres  ce  que  vous  auriez  dû  me  dire  vous-même. 

Je  parlais  sévèrement. 

— Mais  je  n’ai  rien  à communiquer,  répondit-elle. 

Le  ton  de  Clairette  était  redevenu  libre,  vibrant. 

— Ce  n’est  pas  officiel  encore,  je  comprends.  Mais  cela  va  l’être. 

J’ajoutai  amèrement  : 

— Vous  voulez  donc  que  la  nouvelle  m’arrive  par  une  lettre  de 
faire-part  ? 

M‘^°  Darrois  cessa  de  jouer.  Elle  eut  un  mouvement  d’impatience. 

— Aucune  nouvelle  de  ce  genre  ne  vous  arrivera,  Jacques. 

Je  crus  qu’elle  cherchait  à équivoquer,  et  je  repris  : 

— La  démarche  a été  faite,  c’est  positif.  Et,  avant-hier,  vous 
dansiez  avec  R.edling.  Il  avait  des  façons  de  fiancé. 

— Je  n’aurai  jamais  de  fiancé,  cria-t-elle  en  se  tournant  vers 
moi,  les  lèvres  tremblantes,  les  yeux  flamboyants.  Jamais! 

— Alors  vous  avez  refusé?  demandai-je. 

— Oui,  j’ai  refusé  hier  soir. 

— Clairette,  pardonnez-moi  ! 

J’avais  saisi  sa  main  et  la  couvrais  de  baisers  heureux.  Elle 
essaya  de  la  retirer,  mais  je  la  retins;  mes  lèvres  ne  pouvaient  s’en 
détacher. 

— Jacques,  laissez-moi,  recommençons  à jouer. 

Je  relevai  les  yeux  sur  Clairette.  Piouge  de  la  racine  des  cheveux 
à la  pointe  du  menton,  elle  ressemblait  à une  fleur  écarlate.  Son 
cou  lui- même  s’était  empourpré,  de  colère  sans  doute,  mais  je  ne 
m’en  inquiétai  point,  je  ne  sentais  que  la  délivrance  du  poids  dont 
j’étais  oppressé  depuis  deux  jours. 
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— Je  savais  bien  que  vous  ne  l’aimiez  pas,  mais  j’avais  peur... 
Un  mot  de  vous  me  troublait  le  cerveau. 

— Quel  mot?  demanda- t-elle  en  plaquant  des  accords. 

— Disons  plutôt  un  sentiment  : la  sécurité  que  vous  éprouviez 
près  de  lui. 

Les  mains  de  Clairette  quittèrent  les  touches  et  retombèrent 
découragées  sur  ses  genoux. 

— C’est  vrai,  je  me  sentais  en  sûreté  près  de  lui. 

Toute  ma  tranquillité  reconquise  se  dissipa.  J’étais  de  nouveau 
irrité  et  malheureux.  Une  jalousie  plus  aiguë  remplaçait  celle  dont 
j’étais  torturé  quelques  minutes  auparavant. 

— Il  faut  que  le  péril  soit  bien  grave  pour  que  la  sécurité  soit  si 
précieuse,  m’écriai-je. 

— 11  est  grave,  en  effet. 

Celte  réponse  m’affola. 

— Vous  avouez  donc? 

Elle  eut  un  geste  que  j’arrêtai. 

— Ne  niez  rien,  c’est  inutile,  je  vous  le  défends. 

Elle  ne  répondit  pas.  Je  lui  avais  défendu  de  nier,  mais  son 
silence  m’accabla.  J’eus  un  rire  bref. 

— Donc,  c’est  vrai.  Je  vous  félicite... 

Mon  ton  agressif,  ironique,  blessa  Clairette.  Elle  se  redressa,  et, 
se  levant,  repoussa  sa  chaise  en  arrière.  Moi  aussi,  je  m’étais  levé. 

— Vous  parlez  comme  un  juge,  cousin  Jacques,  et  l’on  dirait 
que  je  suis  l’accusée. 

Ses  yeux  avaient  passé  du  gris  au  vert;  elle  parlait  de  sa  voix 
mordante  des  jours  de  tempête,  üu  nouveau  revirement  se  fit  en 
moi.  J’eus  honte  de  cet  interrogatoire  direct,  brutal. 

— Je  croyais  avoir  certains  droits,  balbutiai-je,  je  me  suis 
trompé,  pardonnez-moi... 

Clairette  se  piquait  de  comprendre  l’amitié  comme  un  homme. . 
Mes  paroles  la  frappèrent  au  bon  endroit. 

— Non,  ami  Jacques,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé.  En  effet, 
l’amitié  a des  droits  et  je  les  reconnais.  Seulement... 

— Seulement? 

— Je  ne  sais  comment  vous  expliquer,  mais  il  y a des  heures  où 
tout  se  trouble,  où  l’on  ne  sait  plus...  Et  alors,  comment  dire  aux 
autres  ce  que  l’on  ne  comprend  pas  soi-même... 

Mes  pires  prévisions  se  réalisaient.  Je  fis  quelques  pas  dans  la 
galerie  pour  essayer  de  reprendre  mon  calme.  Une  des  fenêtres 
était  ouverte,  je  m’y  accoudai.  Il  avait  plu  le  matin,  et  une  odeur 
de  terre  mouillée  montait  des  plates-bandes  du  jardin.  Cette  sen- 
teur saine,  fraîche,  vivifiante,  est  intimement  liée  pour  moi  au 


506 


ONDOYANTE  ET  DIVERSE 


souvenir  de  Clairette;  elle  fait  toujours  revivre  dans  mon  cœur  la 
figure  fine  et  triste  de  mon  amie. 

Au  bout  d’un  instant,  la  jeune  fille  me  rejoignit  et  s’accouda  près 
de  moi  sur  le  rebord  de  la  croisée.  Nous  restâmes  un  instant 
silencieux;  j’entendais  sa  respiration  courte,  oppressée.  Je  n’osais 
la  regarder,  j’avais  peur  d’entendre  sa  voix.  L’idée  qu’elle  pouvait 
compléter  sa  confession  m’épouvantait.  Je  ne  voulais  plus  savoir, 
mais  je  savais.  Elle  aimait  Tervagne;  elle  le  fuyait  pour  rester 
fidèle  au  mort.  Les  vagues  et  aflolantes  pensées  qui  m’avaient  grisé 
il  y a quelques  jours,  démence  pure!  Je  me  méprisais  de  les  avoir 
caressées  un  instant,  ün  rire  de  folie  me  monta  à la  gorge.  Elle 
eut  peur. 

— Jacques,  dit-elle  doucement,  Jacques,  qu’avez-vous?  Qu’ai-je 
fait? 

Je  tournai  vers  elle  un  visage  qui  devait  être  éloquent,  car  elle 
poussa  un  petit  cri. 

— Ce  que  vous  avez  fait?  - 

En  sanglot  dont  je  ne  fus  pas  fier  tronqua  mes  paroles.  Je  le 
refoulai  par  un  effort  suprême. 

— Rien!  dis-je,  vous  n’avez  rien  fait.  C’est  moi  le  fou,  le  niais... 

— Je  ne  comprends  pas,  murmura-t-elle. 

— C’est  juste,  vous  ne  comprenez  pas.  Mais,  moi,  je  comprends. 
Adieu,  Clairette.  Tout  est  fini  entre  nous. 

Je  n’étais  plus  appuyé  au  rebord  de  la  fenêtre,  mais  debout 
comme  quelqu’un  qui  part.  Elle  ne  bougea  pas  et  dit  seulement  : 

— C’est  à mon  tour  d’exiger  une  explication.  Pourquoi  est- ce 
fini  entre  nous? 

— Votre  aveu  nous  sépare. 

— Quel  aveu? 

— Mais  oui,  votre  aveu  implicite.  Ne  me  forcez  pas  à préciser. 
Je  ne  puis  prononcer  ce  nom. 

— • Quel  nom?  demanda-t-elle  en  se  retournant.  Parlez,  je  le 
veux.  Parlez,  dites  ce  nom... 

Elle  s’était  redressée.  Nous  étions  face  à face. 

— Tervagne!  criai-je,  hors  de  moi.  Tervagne,  que  vous  aimez. 

— Tervagne  que  j’aime?  Oh!  Jacques! 

ün  sourire  triste  sépara  ses  lèvres;  elle  me  regardait  avec  la 
compassion  un  peu  dédaigneuse  de  celui  qui  sait  pour  celui  qui 
ignore.  Elle  reprit,  comme  se  parlant  à elle-même  : 

— Mais,  même  si  c’était,  serait-ce  une  raison.  Qu’y  a-t-il  donc? 
Je  ne  comprends  plus.  Tantôt,  c’était  Redling.  Maintenant,  c’est 
Tervagne.  Jacques,  n’êtes-vous  plus  mon  ami? 

L’appel  de  sa  voix  désarma  mon  ressentiment. 
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— Oui,  toujours,  jusqu’à  la  morti  Mais  je  ne  puis  supporter...  Il 
faut  que  je  m’éloigne... 

— Pourquoi?  demanda-t-elle  sourdement. 

— Parce  que  je  vous  aime.  Clairette  ! 

Cet  aveu,  que  je  n’avais  pas  osé  jusqu’ici  me  faire  à moi-même, 
sortit  spontanément  de  mes  lèvres.  La  vérité  m’apparaissant  sou- 
dain éclatante,  et  ne  pouvait  plus  être  dissimulée. 

Clairette  ne  répondit  rien.  Elle  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil, 
et,  cachant  sa  tête  dans  les  coussins,  pleura  éperdument.  Ce  n’était 
pas  la  crise  de  larmes  un  peu  nerveuse  où  je  l’avais  surprise  le 
soir  où  nous  nous  étions  promis  une  inaltérable  confiance  : c’était 
du  désespoir.  Oubliant  que  M.  Darrois  pouvait  entrer  d’un  moment 
à l’autre,  je  m’agenouillai  devant  elle,  je  la  suppliai  de  me  par- 
donner, d’oublier... 

Elle  releva  son  visage  et  me  regarda. 

— Oublier!  dit- elle,  je  ne  puis  oublier. 

Dans  ses  yeux,  une  flamme  s’était  allumée,  une  flamme  qui 
m’éblouit.  Ses  lèvres  murmurèrent  mon  nom  avec  une  tendresse 
qu’aucune  autre  bouche  de  femme  n’eut  jamais. 

Une  seule  réponse  était  possible.  Mes  bras  se  tendirent  pour 
l’étreindre.  Mais  elle  me  repoussa,  une  expression  farouche  durcit 
ses  traits.  Un  tremblement  la  secoua. 

— Allez  chez  mon  père,  dit- elle  impérieusement.  Occupez-le, 
empêchez-le  d’entrer.  Il  ne  faut  pas  qu’il  me  voie  ainsi. 

Avant  d’obéir,  j’implorai  un  mot. 

— Un  mot,  est-il  besoin  de  mots  î s’écria-t-elle.  Ah  ! malheureux 
que  nous  sommes! 

Et  ses  larmes  recommencèrent  à couler.  Du  geste,  elle  me  montra 
la  porte.  Que  pouvais-je  faire,  sinon  obéir? 


YIIl 

Je  rouvre  mon  cahier  de  notes. 

...  Clairette  est  au  lit,  malade  avec  la  fièvre.  Je  ne  l’ai  pas  revue 
depuis  notre  explication.  Redling  est  parti  avant-hier,  appelé  en 
Autriche  par  une  prétendue  maladie  de  son  père.  Tout  le  monde 
sait  de  quel  désappointement  est  faite  cette  maladie-là. 

Je  parviens  avec  peine  à garder  mon  attitude  habituelle.  Il  me 
semble  vivre  dans  un  rêve  délicieux  et  angoissé.  C’est  moi  qu’elle 
aime,  moi!  Je  ne  puis  en  douter,  il  m’est  impossible  d’en  douter. 
Et  j’ai  pu  être  jaloux  de  Tervagne,  craindre  Redling!...  Cependant 
une  inquiétude  est  au  fond  de  ma  joie.  Les  larmes  de  Clairette 
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Tobscurcissent.  « Ah  î malheureux  que  nous  sommes  ! » a-t-elle  dit. 
C’est  avec  le  passé  qu’il  faudra  lutter,  avec  ce  fiancé  mort...  Mais  je 
me  sens  toutes  les  forces  puisque  j’ai  pour  complice  son  cœur  à 
elle. 

...  Ma  tête  se  perd.  Oh  ! l’horrible  journée!  J’ai  été  chez  M“®  de 
Palmela.  Les  comédies  étant  terminées,  elle  a organisé  une  série  de 
tableaux  vivants  pour  clore  la  série.  En  entrant,  mes  regards  ont 
été  frappés  par  un  groupe  bruyant  dont  M^^®  Darrois  formait  le 
centre.  Je  ne  m’attendais  pas  à la  voir.  Elle  me  parut  pâle,  mais 
très  gaie,  riant  beaucoup.  Je  n’eus  d’elle  qu’une  poignée  de  main 
distraite;  un  moment  plus  tard,  je  la  vis  s’isoler  avec  Frattarolo, 
et  ce  fut  entre  eux  de  ces  longs  chuchotements  qui  m’avaient 
tant  déplu  jadis.  Steinetz  remarqua  ma  mauvaise  humeur  et  ricana 
à mon  oreille  : 

— Golombine  a repris  son  costume!  Elle  change  de  rô’e  aussi 
aisément  que  de  toilette. 

— Et  tous  les  rôles  lui  vont  bien,  dit  Tervagne  en  passant  près 
de  nous. 

— Demandez  à Redling  s’il  partageait  cet  avis  le  jour  de  son 
départ,  répliqua  le  chargé  d’affaires  bavarois. 

— Redling?  Il  n’était  pas  digne  de  respirer  les  roses! 

En  disant  ces  mots,  François  Tervagne  avait  aux  lèvres  un  sou- 
rire insolent  et  doux. 

Ne  pouvant  supporter  d’entendre  ainsi  discuter  Clairette,  je 
m’éloignai  pour  la  rejoindre.  Elle  regardait  un  livre  d’estampes 
anciennes.  J’essayai  de  lui  dire  mon  bonheur  de  la  revoir.  Ses 
yeux  évitaient  les  miens,  se  fixaient  obstinément  sur  les  gravures. 
Sans  répondre  à mes  effusions,  elle  m’ordonna  d’aller  chercher 
Tervagne.  Ils  posaient  dans  le  même  tableau,  ils  devaient  choisir 
leurs  costumes...  Je  refusai  net  d’obéir...  Alors,  comprenant 
qu’elle  ne  parviendrait  pas  à se  débarrasser  de  moi,'  Clairette 
sembla  prendre  une  décision.  Elle  se  leva,  m’entraîna  dans  la  serre 
déserte  et,  tournant  vers  le  mien  un  visage  résolu  et  triste,  m’en- 
joignit d’oublier  ce  qui  s’était  passé  entre  nous,  de  ne  jamais  lui  en 
parler,  d’éviter  la  plus  légère  allusion  à cette  minute  dont  nous 
devions  rougir.  Ce  mot  me  révolta.  Rougir!  et  pourquoi?  J’étais 
fier  de  l’aimer,  fier  de  lui  appartenir,  fier  de  l’épouser.  Il  n’y  avait 
aucune  honte  dans  un  amour  comme  le  nôtre,  aucune!  « Pas  pour 
vous,  dit-elle,  mais  pour  moi  )).  Elle  parlait  humblement  comme 
une  coupable.  J’eus  beau  protester,  je  ne  parvins  pas  à ébranler  sa 
résolution  inflexible.  Elle  était  liée  par  un  serment,  elle  ne  pouvait 
y manquer.  Si  elle  était  parjure,  le  mort  la  maudirait.  Et  alors  elle 
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me  dit  ce  qu’elle  ne  m’avait  jamais  confié  encore  : son  fiancé  était 
mort  par  sa  faute.  Un  jour  à la  campagne,  chez  son  oncle,  elle 
avait  voulu  par  bravade  monter  un  cheval  vicieux.  Le  jeune  homme 
s’était  jeté  à sa  poursuite.  Il  ne  connaissait  pas  le  pays,  prit  à 
travers  champs,  suivit  un  talus  en  pente,  dont  un  mur  haut  de 
sept  mètres  formait  la  limite.  La  chute  fut  affreuse,  on  le  releva 
mourant...  « Comprenez-vous  maintenant?  » demanda-t-elle. 

Je  comprenais,  mais  l’espérance  en  moi  ne  voulait  pas  mourir. 
Tout  ce  qu’il  est  possible  de  dire,  ma  bouche  le  prononça.  Lui- 
même,  celui  quelle  avait  perdu,  la  relèverait  de  son  serment,  il  ne 
pouvait  exiger  le  sacrifice  de  sa  vie  entière.  Elle  secoua  tristement 
la  tête.  Alors  je  l’accusais  de  ne  pas  m’aimer.  Elle  ne  protesta  pas, 
elle  me  regarda  seulement.  Mon  cœur  défaillait  à l’idée  de  la 
perdre;  un  gémissement  sortit  de  mes  lèvres. 

Naïvement,  elle  essaya  de  me  consoler  par  des  aveux  sincères, 
me  disant  qu’elle  m’aimait,  me  racontant  comment  c’était  venu.  Le 
rôle  passionné  joué  avec  Tervagne  l’avait  réveillée  de  son  long 
sommeil;  elle  ne  s’était  plus  sentie  la  même  depuis.  Ses  habitudes 
de  coquetterie  lui  avaient  tout  à coup  fait  horreur,  les  calomnies 
dédaignées  avaient  commencé  à la  poindre,  les  empressements 
indiscrets  de  Tervagne  lui  étaient  devenus  odieux.  Elle  aurait  voulu 
se  réfugier  près  de  moi,  mais  mon  amitié  jalouse  avait  perdu  ses 
allures  tranquilles  et  rassurantes.  Elle  commença  à se  sentir  trou- 
blée, comprit  vaguement  que  l’orage  venait,  eut  peur,  voulut 
m’éviter  et  se  rejeta  vers  Redling.  Je  savais  le  reste.  « Là  aussi  j’ai 
fait  du  mal,  a-t-elle  ajouté  tristement,  je  fais  toujours  du  mal,  et 
maintenant  c’est  à vous  que  je  vais  en  faire.  » 

Elle  tournait  vers  le  mien  son  petit  visage  navré.  C’est  en  vain 
que  je  la  suppliai  d’avoir  pitié  d’elle  et  de  moi.  Clairette  demeura 
ferme  dans  sa  volonté  de  nous  sacrifier  tous  deux.  Et  comme  je  lui 
jurais  de  l’aimer  toujours  et  de  ne  l’oublier  jamais,  elle  me  répondit 
ces  mots  qui  me  glacèrent  : « Je  vous  forcerai  à me  haïr.  » 

...  Tervagne  ne  la  quitte  plus.  Il  a un  rayonnement  de  la  figure 
et  des  yeux,  expression  d’une  joie  débordante.  Hier  au  soir,  au 
cercle,  devant  vingt  collègues  réunis,  il  a déclaré  qu^il  avait  le 
mariage  en  horreur,  mais  que  si  M.  Darrois  lui  donnait  sa  fille,  il 
était  prêt  à l’épouser  le  jour  même. 

...  Le  propos  de  Tervagne  a été  répété  à de  Palmela.  Elle  a 
répondu  avec  une  apparence  de  grand  calme  que  les  amis  de 
Darrois  ne  pouvaient  désirer  ce  mariage.  « Pour  mon  compte, 
a t-elle  ajouté,  je  ne  voudrais  confier  à M.  Tervagne  le  bonheur  de 
personne.  » Puis  elle  s’est  détournée  et,  se  penchant  vers  une  table. 
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a fait  semblant  d’y  chercher  des  papiers.  Une  glace  traîtresse  m’a 
renvoyé  son  image,  ses  traits  décomposés,  sa  bouche  douloureuse. 
J’eus  pitié  d’elle;  je  me  plaignais  en  la  plaignant. 

M”  Clarence,  placée  du  même  côté,  avait  tout  vu  comme  moi  et  fit 
quelques  remarques  désobligeantes.  Elle  avait  l’esprit  mordant  et 
emportait  volontiers  le  morceau.  Mais  je  n’eus  même  pas  envie  de 
sourire  ; dans  mes  dispositions  actuelles,  je  ne  voyais  que  le  côté 
tragique  des  choses.  En  ce  moment  Clairette,  interrompant  un  long 
tête-à-tête  avec  Tervagne,  s’approchait  de  de  Palmela  pour 
prendre  congé  d’elle.  L’accueil  de  doha  Mariquita  fut  si  glacial 
qu’un  embarras  pénible  sembla  envahir  Darrois;  elle  baissa  la 
tête,  puis  la  releva  promptement  pour  regarder  en  face  notre 
hôtesse.  De  quoi  était  fait  ce  regard,  je  ne  sais,  mais  la  colère  qui 
allumait  les  yeux  de  de  Palmela  s’apaisa.  Elle  tendit  sa  main 
et,  prenant  celle  de  la  jeune  fille,  la  garda  un  instant  dans  les 
siennes.  « Adieu,  Clairette,  » dit-elle  d’une  voix  grave,  où  semblait 
vibrer  une  sorte  de  tendresse.  Et,  se  penchant,  elle  l’embrassa. 

...  Les  jours  passent,  et  je  ne  parviens  pas  à échanger  un 
mot  seul  à seul  avec  Darrois.  Elle  a,  pour  m’éviter,  des  res- 
sources infinies.  Les  tableaux  vivants  où  je  ne  pose  pas  lui  servent 
de  prétexte.  Celui  d’Ekkehard  a eu  un  grand  succès,  mais  que  de 
sourires  ironiques  dans  la  salle!  Le  célèbre  roman  de  Schefiel  sem- 
blait joué  au  naturel.  de  Palmela,  superbe  en  duchesse  de 
Souabe,  avait  l’air  tragique  et  sombre;  Tervagne  était  un  moine 
dangereux;  Clairette  une  Praxèdes  adorable.  La  soirée  m’a  paru 
interminable. 

!..  Ce  matin  j’ai  rencontré  Darrois  au  moment  où  j’entrais 
chez  son  père.  Elle  tenait  dans  ses  bras  une  énorme  gerbe  de  roses. 
En  me  voyant,  elle  a enfoncé  son  visage  au  milieu  des  fleurs  et  il 
m’a  semblé  que  ses  lèvres  se  posaient  comme  pour  un  baiser  sur  les 
pétales  parfumés.  Une  carte  était  piquée  au  bouquet.  Sous  le  nom 
de  Tervagne,  je  lus  trois  mots  écrits  au  crayon  : « Ekkehard  à 
Praxèdes.  » J’eus  envie  de  lui  arracher  les  roses  des  mains,  de  les 
écraser,  de  les  piétiner.  Je  me  contins  et  passai  outre. 

...  Malgré  les  façons  de  M"®  Darrois,  aucune  jalousie  ne  m’anime 
contre  Tervagne.  Je  l’exècre,  mais  je  ne  le  crains  plus.  Clairette 
devient  chaque  jour  plus  pâle,  ses  yeux  se  creusent,  sa  bouche 
prend  un  pli  douloureux,  mais  sa  résolution  ne  vacille  pas.  Jamais 
nous  ne  parlons  seul  à seul,  il  est  rare  même  que  mon  regard 
parvienne  à rencontrer  le  sien. 

...  Hier  au  soir  j’étais  chez  mon  chef.  Il  m’avait  fait  appeler  pour 
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déchiffrer  un  télégramme.  Je  travaillais  à une  table  placée  en 
arrière  du  bureau  de  M.  Darrois;  Clairette,  assise  sur  une  chaise 
basse,  près  de  son  père,  lui  faisait  face.  Il  écrivait,  elle  lisait,  les 
yeux  obstinément  baissés  sur  son  livre.  Mais  elle  devait  sentir  mes 
regards,  car  elle  se  leva  subitement  et  demanda  la  permission  de 
se  retirer.  La  têie  lui  faisait  mal.  Elle  embrassa  son  père,  me  salua 
d’un  rapide  ; a Ne  vous  dérangez  pas,  monsieur  d’Elbez  » , et  se  dirigea 
vers  la  porte.  J’étais  retombé  sur  ma  chaise,  la  plume  de  M.  Darrois 
grinçait  de  nouveau  sur  le  papier.  Tout  à coup  je  sentis  à l’épaule 
un  effleurement  léger,  j’entendis  une  voix  murmurer  tout  bas, 
derrière  moi  : « Pauvre  ami  Jacques!  » Je  me  retournai,  mais  déjà 
Clairette  posait  sa  main  sur  le  bouton  de  la  porte  ; une  seconde  plus 
tard,  elle  avait  quitté  la  chambre. 

...  Cette  situation  ne  peut  se  prolonger.  Je  suis  décidé  à partir, 
je  souffre  trop  ici.  C’est  d’ailleurs  le  seul  moyen  de  sauver  la  répu- 
tation de  Clairette.  Elle  se  compromet  déplorablement.  La  médi- 
sance s’acharne  contre  elle.  Steinetz  triomphe,  et  les  apparences 
sont  pour  lui.  Chacun  critique,  juge,  condamne  Darrois.  Je 
suis  forcé  au  silence;  une  seule  voix  s’élève  pour  la  défendre, 
celle  de  M*”®  de  Palmela,  et  cette  voix  est  suspecte,  provoque  le 
sourire. 

Les  allures  singulières  de  sa  fille  ont  frappé  M.  Darrois  lui-même. 
Il  est  sombre,  préocccupé  et  marque  un  mécontentement  visible. 
Clairette  a dépassé  les  larges  bornes  de  son  indulgence  paternelle. 
Son  ton  est  changé  vis-à-vis  d’elle.  Il  lui  parle  sévèrement.  Elle  a 
souvent  les  yeux  rouges  comme  si  elle  avait  pleuré,  mais  elle  ne 
modifie  pas  sa  ligne  de  conduite,  elle  l’exagère  même.  Ce  matin, 
dans  le  jardin  de  la  légation,  je  fus  frappé  de  l’altération  du  visage 
de  mon  chef.  Il  a beaucoup  vieilli  dans  ces  dernières  semaines.  Le 
soleil  de  midi  précisait  les  rides  de  son  front,  la  mornitude  de  ses 
yeux.  Je  me  suis  approché  de  Clairette  et  lui  montrant  son  père  ; 

— Ayez  au  moins  pitié  de  lui,  ai-je  murmuré. 

Elle  a tourné  les  yeux  de  son  côté  avec  une  tendresse  inquiète, 
un  doute,  une  angoisse  ont  paru  dans  son  regard.  Mais  vite  elle  a 
repris  son  assurance. 

— Il  saura  tout  bientôt,  a-t-elle  murmuré  et  je  lui  donnerai  ma 
vie  pour  effacer  ce  moment. 

— Bientôt,  ai-je  demandé,  quand  sera-ce  bientôt? 

— Lorsque  vous  serez  guéri,  a- 1- elle  répondu. 

— Guéri?  répliquai- je,  vous  savez  bien  que  je  ne  guérirai 
jamais. 

— Mais  que  vous  faut-il  donc?  s’est-elle  écriée. 
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Et,  sans  me  donner  le  temps  de  répondre,  elle  s’approcha  de  son 
père  et  rompit  l’entretien. 

...  On  avait  organisé  hier  un  goûter  dans  la  forêt,  cette  même 
forêt  où  j’avais  rencontré  un  jour  le  coupé  vide  de  de  Palmela. 
Le  rendez-vous  était  au  Chêne  du  Prince,  une  sorte  de  rond-point, 
entouré  de  yeuses  gigantesques.  Clairette  arriva  très  tard,  escortée 
de  M*"®  Savary.  Tervagne  se  précipita  pour  les  aider  à descendre  de 
voiture  et  je  le  vis  murmurer  quelques  mots  à l’oreille  de  la  jeune 
fille.  Elle  eut  d’abord  un  geste  de  refus,  puis,  voyant  que  je  la 
regardais,  elle  acquiesça  de  la  tête. 

Le  goûter  fut  très  gai.  Seuls,  Clairette  et  moi,  nous  ne  parlions 
pas.  Elle  avait  l’air  harassé,  l’expression  d’une  créature  aux  abois. 
Les  empressements  de  Tervagne  faisaient  passer  des  crispations 
sur  son  visage.  La  comédie,  en  se  prolongeant,  dépassait  ses  forces. 
Par  quel  miracle  d’adresse  parvenait- elle  à maintenir  dans  cette 
attitude  d’adorateur  patient  un  amoureux  comme  celui-là?  Mais 
elle  n’en  pouvait  plus,  et  une  pitié  me  venait  pour  elle  de  cet 
héroïsme  inutile,  de  ce  faux  scrupule  auquel  elle  nous  sacrifiait. 
Autour  de  nous,  personne  n’a  semblé  établir  de  corrélation  entre 
nos  deux  silences,  sauf  M“®  de  Palmela.  Je  vis  deux  ou  trois  fois  ses 
yeux  languissants  aller  de  moi  à Clairette  en  point  d’interrogation. 

Lorsque  la  dernière  tasse  de  thé  eut  été  bue  et  les  dernières 
fraises  mangées,  chacun  se  dispersa  par  groupes  dans  les  sentiers 
de  la  forêt.  Je  m’isolai  des  autres  et  j’allai  cacher  ma  mauvaise 
humeur  dans  les  taillis  épais.  La  nécessité  de  l’éloignement  s’impo- 
sait à ma  conscience,  mais  avant  de  prendre  cette  décision,  je 
voulais  en  appeler  une  dernière  fois  à l’amour  de  Clairette.  Je  pré- 
parais une  explication  pour  le  lendemain,  lorsqu’au  détour  d’un 
sentier,  je  me  trouvai  dans  une  sorte  de  clairière.  J’allais  la  tra- 
verser et  quitter  le  couvert  des  arbres,  quand  j’aperçus  Tervagne 
assis  à quelques  pas  sur  un  banc  de  gazon.  Je  me  rappelai  le  signe 
d’acquiescement  de  Clairette  et  je  compris.  Il  attendait  M“®  Dar- 
rois.  J’avais  cessé  d’être  jaloux,  mais  cependant  une  sorte  d’angoisse 
m’étreignit.  De  quelle  folie  était  elle  capable!  Bientôt  une  robe 
claire  apparut  au  détour  d’un  sentier,  c’était  Clairette...  Tervagne 
alla  à sa  rencontre  et,  s’agenouillant  sur  la  mousse  verte,  baisa 
dévotement  les  rubans  flottants  de  la  ceinture  de  la  jeune  fille. 
Elle  les  lui  arracha  avec  colère,  mais  il  ne  s’offensa  point,  et  je 
les  vis  s’asseoir  côte  à côte  sur  le  tertre  de  gazon.  Penché  vers 
elle,  il  lui  parlait,  très  excité,  réclamant  sans  doute  l’exécution  des 
promesses  auxquelles  la  conduite  de  Clairette  semblait  lui  donner 
droit.  Elle  l’écoutait,  silencieuse,  immobile.  Mais  tout  dans  son 
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attitude  dénotait  l’embarras,  le  trouble...  Le  spectacle  dépassait 
mes  forces  de  résignation.  J’allais  m’éloigner,  lorsqu’au  détour  d’un 
autre  sentier,  je  vis  apparaître  des  ombrelles  roses,  des  jupes 
blanches.  La  volonté  de  sauver  Clairette  me  remit  en  équilibre.  Il 
ne  fallait  pas  qu’elle  fût  trouvée  seule  avec  Tervagne  dans  ce  tête- 
à-tête  compromettant.  Je  sortis  précipitamment  du  massif  qui  me 
cachait  et,  en  quelques  pas,  je  fus  derrière  le  banc  de  gazon. 

— Cousine  Clairette,  vous  vous  trompez,  il  n’y  a pas  de  fougères. 

Elle  me  regarda,  ahurie;  Tervagne  se  leva  irrité  de  l’interruption. 

Mais  déjà  de  Palmela  traversait  la  clairière  un  peu  essoufflée 
d’avoir  marché  trop  vite.  M’’"  Clarence  la  suivait.  Steinetz  marchait 
à l’arrière-garde.  Il  eut,  en  me  voyant,  un  ricanement  et  des  phrases 
ambiguës.  Les  deux  femmes,  cachées  sous  leurs  ombrelles,  n’avaient 
pas  aperçu  notre  jeu  de  scène.  Nous  revînmes  vers  le  rond-point, 
dona  Mariquita  au  bras  de  Tervagne,  M"®  Clarence  avec  Steinetz. 
Je  retins  Clairette  en  arrière. 

— Rien  qu’un  mot  à vous  dire;  j’ai  le  droit  d’être  écouté  une 
dernière  fois. 

— Une  dernière  fois?... 

— Oui,  je  pars  ; les  choses  ne  peuvent  durer  ainsi,  votre  répu- 
tation serait  perdue. 

— Et,  qu’importe!  C’est  fini  ma  vie. 

— Voyons,  Clairette,  une  lueur  de  bon  sens,  je  vous  en  conjure. 
Pourquoi  faire  notre  malheur  à tous  deux? 

— Vous  savez  bien  pourquoi. 

Elle  détournait  les  yeux  pour  ne  pas  me  voir,  mais  une  inflexible 
résolution  vieillissait  son  jeune  visage. 

— Renoncez,  du  moins,  à cette  attitude  qui  vous  perd!  m’écriai  je. 

— Renoncez  à moi,  d’abord. 

Je  comprenais  que  notre  avenir  se  jouait  en  cette  minute,  et  elle 
était  fugitive.  Des  voix  s’entendaient  près  de  nous.  Clairette  allait 
m’échapper.  Je  tendis  vers  elle  des  mains  suppliantes. 

— Vous  voulez  donc  que  je  parte.  Clairette? 

Je  vis  qu’elle  tremblait,  et  mon  cœur  espéra  follement.  Elle  dut 
s’appuyer  au  tronc  d’un  arbre.  A travers  le  feuillage  clair  des 
mélèzes,  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  enveloppaient  la  jeune 
fille  d’une  atmosphère  dorée  : sa  robe  blanche,  ses  tresses  brunes, 
ses  grands  yeux  gris.  Elle  coula  vers  moi  un  regard  éperdu,  sa 
bouche  s’ouvrit  comme  pour  parler,  mais  aucun  son  ne  sortit  de 
ses  lèvres  pâlies.  Elle  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à uneJnvo- 
cation,  et,  croisant  les  mains  comme  une  suppliante,  elle  baissa  les 
yeux  et  prononça  l’arrêt  : 

— Oui,  partez,  Jacques. 
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Je  ferme  mon  cahier  de  notes,  — devenu  incohérent,  — et  je 
reprends  mon  récit. 

Les  mots  de  Clairette  m’avaient  paru  clôturer  définitivement  notre 
amour.  Aucune  espérance  ne  me  restait,  et  le  soir  même  du  goûter 
dans  la  forêt,  — quand  on  est  jeune,  les  résolutions  sont  rapides,  — 
j’écrivis  deux  lettres  : l’une  au  ministère  pour  demander  un  congé, 
l’autre  à ma  famille  pour  l’en  prévenir.  Mais  comme  l’idée  de  passer 
deux  mois  en  France,  au  milieu  d’amis  et  de  parents  qui  m’interro- 
geraient sur  mon  séjour  à X.  et  le  pourquoi  de  mon  retour,  me 
paraissait  insupportable,  je  m’adressai  à un  ancien  camarade,  dont 
le  père  était  directeur  du  personnel  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, en  le  priant  de  me  faire  obtenir  une  destination  aussi  loin- 
taine que  possible.  Entre  Clairette  et  moi  la  distance  ne  pouvait 
être  trop  grande. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre;  on  m’offrait  un  poste  dans  l’une 
des  Républiques  de  l’Amérique  du  Sud.  Elle  était  en  révolution,  et 
la  fièvre  jaune  y régnait.  Ces  renseignements  défavorables  me  cau- 
sèrent une  satisfaction  très  vive  : un  départ  dans  ces  conditions 
dangereuses  prenait  une  allure  héroïque.  Je  m’empressai  d’accepter 
sans  consulter  ma  famille  qui  aurait  opposé  à mes  désirs  un  veto 
formel.  Cela  fait,  j’annonçai  la  nouvelle  à mes  collègues  de  la 
légation.  Tous  se  récrièrent.  Dans  ma  situation  de  carrière,  on 
refusait  un  poste  de  ce  genre.  C’était  bon  plus  tard  pour  accélérer 
les  promotions,  être  chargé  d’affaires  pendant  l’absence  des  chefs... 
M.  Darrois,  lorsqu’il  fut  mis  au  courant  de  mon  acceptation,  parut 
surpris  de  ne  pas  avoir  été  consulté;  et,  m’ayant  demandé  ce  que 
penseraient  mes  parents,  prit  un  visage  sévère  devant  ma  réponse 
évasive.  Clairette,  informée  indirectement,  ne  me  dit  pas  un  mot 
d’approbation,  de  regret  ou  de  blâme. 

Quant  au  monde,  en  général,  il  attribua  à mon  goût  des  voyages, 
— dont  je  fis  grand  bruit  tout  à coup,  — la  résolution  prise. 
M’’®  Clarence,  que  j’avais  beaucoup  négligée,  accueillit  la  nouvelle  par 
quelques  mots  ironiques.  Seule,  de  Palmela  parut  s’émouvoir. 
Savary,  dont  un  cousin  avait  occupé  le  poste,  s’était  amusé  à lui 
raconter  que  j’allais  dans  un  pays  impossible  courir  mille  dangers. 
Quittant  ses  visiteurs,  elle  m’entraîna  dans  le  salon  voisin,  sous  le 
prétexte  d’une  partition  nouvelle  à me  montrer.  Depuis  que  je  l’avais 
vue  perdre  son  calme,  sa  beauté  majestueuse  m’en  imposait  moins; 
cependant  aucune  familiarité  n’existait  entre  nous,  et  je  n’étais 
nullement  préparé  à sa  brusque  question  : 
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- — Pourquoi  partez-vous,  monsieur  d’Elbez? 

— J’obéis,  madame!  Le  ministère  a parlé... 

Elle  eut  un  léger  haussement  d’épaules. 

— A d’autres!  dit-elle  en  souriant.  Je  sais  comment  s’appelle  le 
ministère  qui  vous  envoie  dans  FAmérique  du  Sud.  Dois-je  vous  le 
nommer? 

— Mais,  madame,  balbutiai-je,  je  ne  comprends  pas... 

— A quoi  bon  jouer  sur  les  mots!  Vous  partez  à cause  de  Clai- 
rette Darrois. 

J’essayai  de  rire.  Elle  m^arrêta,  en  posant  sa  main  admirable  que 
vingt  sculpteurs  avaient  en  vain  demandé  à modeler,  sur  la  manche 
de  mon  habit. 

— Oui,  vous  partez  à cause  d’elle.  Les  autres  ne  se  sont  aperçus 
de  rien.  Moi,  j’ai  vu  et  compris.  Vous  l’aimez,  elle  vous  aime,  et  vous 
avez  l’enfantillage  de  partir?... 

Elle  parlait  avec  tant  de  sécurité,  que  toute  dénégation  devenait 
inutile.  Je  l’écoutais,  tête  baissée. 

— Vous  devez  rester,  au  contraire,  vaincre,  gagner  la  partie.*» 

— Autant  décrocher  une  étoile!  II  n’y  a aucun  espoir. 

— Aucun  espoir?  Que  vous  êtes  donc  enfant  ! Oui,  je  devine,  elle 
se  retranche  derrière  le  scrupule  d’une  promesse  faite.  Mais  un 
souffle  de  passion  remue  bien  des  choses.  Vous  êtes  très  jeune^ 
monsieur  d’Elbez,  sinon  vous  sauriez... 

Elle  s’arrêta  sans  terminer  sa  phrase.  Sa  voix  saccadée  témoignait 
d’une  agitation  intérieure.  Je  voyais  sa  poitrine  se  soulever.  Moi 
aussi,  je  comprenais,  et  cette  perception  de  ses  mobiles  secrets 
enlevait  toute  autorité  à ses  encouragements.  Je  répondis,  sans 
relever  ses  derniers  mots  : 

— Si  vous  connaissiez  Clairette,  vous  ne  pourriez  parler  ainsi. 
Sous  son  incohérence  apparente,  elle  cache  d’inébranlables  volontés. 
Elle-même,  d’ailleurs,  m’ordonne  de  partir. 

— On  n'’obéit  pas  quand  on  aime. 

— Mais  je  ne  fais  que  du  mal  en  restant. 

Ces  mots  frappèrent  M“®  de  Palmela,  car  elle  me  regarda  fixement 
comme  pour  chercher,  sous  mes  paroles,  un  sens  qui  lui  échappait. 
Elle  devina  à demi. 

— Vous  vous  trompez,  répondit-elle  avec  émotion.  Votre  amitié 
la  protège,  elle  a besoin  de  vous.  L’opinion  publique  est  contre  elle, 
Steinetz  la  dirige.  Vous  parti,  elle  sera  livrée  sans  défense  aux 
hostilités  des  uns,  aux...  empressements  des  autres. 

Elle  n^’osait  nommer  Tervagne.  Ce  nom  qui  nous  brûlait  la  bouche 
à tous  deux  ne  pouvait  sortir  de  nos  lèvres.  ' 

— Soyez  son  amie,  vous,  lorsque  je  ne  serai  plus  là. 
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Une  impulsion  irréfléchie  m’avait  poussé  à cet  appel.  Il  émut 
étrangement  M™®  de  Palmela. 

— Moi!  balbutia- 1- elle,  moi!  Mais  je  serais  la  dernière  à pou- 
voir... Je  ne  suis  pas  digne,...  c’est  elle,  plutôt... 

Je  la  contemplai,  stupéfait.  Elle  avait  laissé  retomber  ses  bras 
le  long  de  son  corps  superbe  dans  une  attitude  de  découragement 
et  d’humiliation.  Les  yeux  baissés,  elle  semblait  suivre  en  elle-même 
une  vision  intérieure.  Je  ne  savais  que  répondre,  je  demeurais 
interdit  devant  elle.  Au  bout  d’un  instant,  M“®  de  Palmela  releva 
les  paupières.  Ses  yeux  reflétaient  une  indicible  mélancolie. 

— Monsieur  d’Elbez,  dit-elle,  l’âme  de  Clairette  est  d’un  cristal 
si  pur,  que  personne  n’a  le  droit  d’y  toucher.  Vous  seul,  parce  que 
vous  êtes  jeune,  droit,  ingénu  encore,  pouvez  en  approcher.  Ne 
l’abandonnez  pas  aux...  méchants  qui  la  guettent. 

— A Steinetz?  demandai-je. 

Je  voulais  la  forcer  à préciser.  Elle  me  regarda  avec  reproche. 

— A tous  ceux  qui  la  détestent,  répondit-elle,  ou  qui...  Taiment 
trop. 

La  mondaine  avait  disparu.  Plus  trace  de  la  dignité  hautaine  qui 
imposait  silence  aux  détracteurs  et  tenait  à distance  les  indiscrets. 
Les  conventions  dont  les  femmes  sont  esclaves,  même  aux  moments 
tragiques  de  leur  vie,  semblaient  renversées.  Elle  se  livrait  sans 
réticences  à moi,  un  indifférent,  auquel  rien  ne  la  rattachait,  ni 
liens  de  famille,  ni  amitié  ancienne,  tout  en  sachant  que  je  saisissais 
le  sens  caché  et  égoïste  de  sa  sollicitude  et  de  ses  tentatives.  Elle 
était  sincère,  d’ailleurs,  en  parlant  de  Clairette.  L’inexplicable 
sympathie,  dont  j’avais  été  frappé  le  jour  où,  pour  la  première  fois, 
je  l’entendis  défendre  M^‘®  Darrois  contre  les  insinuations  de  Steinetz, 
avait  résisté  à la  vanité  blessée.  Elle  seule,  de  toutes  les  femmes 
de  X.,  avait  deviné,  à travers  les  incohérences,  les  complexités,  les 
folies  de  Clairette,  la  pure  essence  dont  la  jeune  fille  était  formée. 
Et  un  respect  courbait  sa  tête. 

Entre  nous,  un  silence  s’était  fait.  En  se  prolongeant,  il  produisit 
un  froid  que  nous  sentîmes  tous  deux.  Il  aurait  été  désormais 
impossible  à M“®  de  Palmela  de  prononcer  un  mot  de  plus;  j’étais 
embarrassé  pour  elle  de  ce  qu’elle  avait  dit.  Instinctivement,  nous 
nous  éloignâmes  l’un  de  l’autre,  et,  sans  un  mot,  avec  un  imper- 
ceptible signe  d’adieu,  elle  me  quitta  et  rejoignit  ses  hôtes. 

Il  me  resta  de  cet  entretien  l’impression  qu’un  élément  nouveau 
était  entré  dans  ma  destinée  pour  la  façonner  et  que  je  connaîtrais 
des  épreuves  supérieures  à celle  d’aujourd’hui.  La  séparation  d’avec 
Clairette  me  paraissait  cependant  le  comble  du  malheur.  Heureu- 
sement, une  fièvre  me  soutenait  : fierté  inconsciente  de  ma 
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résolution,  grief  contre  celle  qui  me  l’avait  imposée,  agitation 
inhérente  à un  voyage  lointain,  pressentiment  des  luttes  à soutenir 
avec  ma  famille  lorsque  ma  destination  serait  connue. 

Durant  ces  jours  amers,  nous  nous  évitâmes  d’un  commun 
accord  ; Darrois  fuyait  ma  présence  comme  j’éludais  la  sienne. 
Je  devais  attendre  mon  remplaçant,  sans  quoi  je  serais  parti, 
brûlant  même  les  visites  de  congé,  pour  échapper  à cette  désa- 
gréable situation  et  aux  regards  scrutateurs  de  mon  chef.  Leur  poids 
m’était  si  pénible  que,  sauf  aux  heures  de  travail,  j’avais  cessé  de 
fréquenter  la  légation;  mes  préparatifs  de  départ  fournissant  un 
prétexte  plausible  à ce  changement  d’habitudes.  Quant  aux  réunions 
mondaines,  rares  à cette  époque  de  l’année,  Clairette  les  évitait 
soigneusement.  Elle  prétendait  s’être  foulé  le  pied,  et  cette  entorse, 
vraie  ou  fausse,  empêchait  entre  nous  toute  rencontre.  Craignait- 
elle  une  tentative  de  ma  part  ou  un  moment  d’attendrissement  de 
la  sienne?  Voulait-elle  simplement  m’épargner  le  chagrin  de  voir 
Tervagne  s’empresser  autour  d’elle?  Aucun  indice  ne  me  permettait 
d’attribuer  sa  ligne  de  conduite  à un  mobile  plutôt  qu’à  un  autre, 
mais,  quel  qu’il  fût,  je  le  secondais  de  mon  mieux,  évitant  avec 
soin  toute  occasion  de  rapprochement.  J’avais  ma  fierté  comme  elle, 
et  j’étais,  du  reste,  absolument  sans  espoir. 

Pendant  la  saison  d’hiver,  M.  Darrois  donnait  à dîner  chaque 
semaine,  mais,  à la  fin  d’avril,  les  appartements  de  réception  se 
fermaient,  et  la  maison  ne  restait  ouverte  qu’aux  intimes.  Il  fallait 
cependant  compter  sur  l’imprévu.  Il  se  présenta  sous  la  forme  d’un 
ancien  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  s’arrêta  à X.,  en  allant 
à Carlsbad.  Mon  chef  dut  lui  donner  un  dîner,  et  je  ne  pus  me 
soustraire  à l’obligation  d’y  paraître.  C’était  deux  jours  après  mon 
entretien  avec  M“®  de  Palmela.  Il  y avait  plus  d’une  quinzaine  que 
je  ne  m’étais  trouvé  en  présence  de  Clairette.  En  la  revoyant  assise 
sur  la  petite  chaise  basse  où  je  l’avais  aperçue  à notre  première 
rencontre,  une  émotion  me  serra  la  gorge,  si  forte  que  je  dus  me 
raidir  pour  dissimuler  mon.  trouble,  pour  échanger  les  salutations 
nécessaires.  Comme  elle  était  pâle.  Clairette,  et  maigre,  et  défaite, 
•et  changée!  Mon  cœur  vola  vers  elle  et  je  lui  pardonnai  tout.  Je 
n’avais  qu’une  envie,  me  jeter  à ses  pieds,  la  prendre  dans  mes 
bras,  la  consoler  du  passé  et  du  présent. 

Pendant  le  dîner,  j’occupais  naturellement  l’un  des  bouts  de  la 
table.  Elle  était  en  face  de  M.  Darrois  et  avait  à sa  droite  l’ancien 
ministre.  Elle  faisait  les  honneurs  avec  sa  grâce  coutumière,  mais 
ce  n'était  plus  la  Clairette  du  premier  dîner  auquel  j’avais  assisté. 
Elle  ne  prenait  plaisir  à rien  et,  entre  elle  et  son  père,  l’échange  des 
regards  confiants  avait  cessé.  M.  Darrois  gardait  sa  sérénité,  mais 
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ses  yeux  ne  s’illuminaient  plus  en  se  fixant  sur  sa  fille;  au  contraire, 
entre  les  deux  sourcils,  le  pli  perpendiculaire  s’accentuait.  Je  ne 
sais  comment  le  dîner  s’écoula;  j’ai  oublié  les  figures  des  convives 
et  leurs  noms.  Je  me  souviens  seulement  qu’une  fois,  une  seule 
fois,  nos  regards  se  rencontrèrent  et  ne  purent  se  détacher.  Une 
sorte  de  magnétisme  douloureux  les  rivait  l’un  à l’autre.  Je  me 
sentais  comme  hypnotisé,  et  incapable  de  revenir  aux  nécessités 
sociales.  de  Palmela,  assise  à côté  de  M.  Darrois,  sauva  la 
situation.  Elle  se  pencha  à travers  la  table. 

— Clairette,  dit- elle,  je  vois  que  vous  prenez  la  migraine,  vos 
yeux  se  fixent.  Respirez  mon  flacon. 

Darrois  tressaillit  et,  avec  un  effort  pénible  qui  tira  ses  traits, 
détourna  son  regard  du  mien. 

— Vous  avez  deviné,  dit- elle,  souriant  à M“®  de  Palmela,  c’est 
la  migraine! 

Elle  ajouta  très  vite  : 

— Mais  cela  passera,  votre  flacon  va  me  guérir. 

Et  elle  respira  fortement  les  sels  qu’un  domestique  lui  apportait. 
J’envoyai  à doha  Mariquita  un  coup  d’œil  reconnaissant  auquel  elle 
répondit  par  un  mouvement  de  tête  dont  la  signification  m’échappa. 
Je  ne  la  compris  qu’en  sortant  de  table,  lorsque  M“®  de  Palmela 
glissa  à mon  oreille,  en  passant  près  de  moi,  un  ; « Ne  l’aban- 
donnez pas,  restez  près  d’elle  »,  qui  ressemblait  à une  injonction. 

Ne  pas  abandonner  Clairette,  rester  près  d’elle!  Mais  je  ne 
demandais  que  cela.  C’est  elle  qui  ne  voulait  pas.  En  la  voyant  se 
traîner  d’un  groupe  à l’autre,  les  yeux  mornes,  le  sourire  navré, 
essayant  de  remplir  ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison  et  n’y 
parvenant  pas,  mon  cœur  se  brisait  d’une  double  pitié.  Je  voyais 
ses  forces  s’épuiser  peu  à peu  et  son  visage  blêmir  jusqu’à 
devenir  exsangue. 

Dans  l’incapacité  absolue  de  conserver  mon  sang-froid  plus 
longtemps  et  de  prendre  part  à une  conversation  quelconque,  je 
me  glissai  sur  le  balcon.  A travers  les  vitrages  à demi  fermés,  je 
pouvais  observer  Clairette.  Je  n’étais  pas  seul  à le  faire.  Tervagne 
étant  absent  ce  soir- là,  de  Palmela  jouissait  de  toute  sa  liberté 
^ d’esprit  et,  elle  aussi,  ne  quittait  pas  des  yeux  la  jeune  fille.  Je  la 
vis  tout  à coup  s’approcher  de  Darrois,  glisser  son  bras  autour 
de  sa  taille  et  l’entraîner  avec  quelques  mots  dont  mes  oreilles  ne 
perçurent  point  le  son.  Mais  ils  devaient  donner  une  explication 
plausible  du  mouvement,  car  personne  n’en  parut  étonné.  Elles 
traversèrent  une  partie  du  salon,  je  crus  qu’ elles  allaient  passer 
dans  la  chambre  voisine.  Soudain,  elles  obliquèrent  à gauche  et 
se  dirigèrent  vers  moi.  Je  n’eus  que  le  temps  de  me  retirer  en 
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arrière;  déjà  la  main  de  dona  Mariquita  poussait  la  porte  vitrée. 
Nous  nous  trouvâmes  face  à face,  Clairette  et  moi.  En  me  voyant, 
elle  voulut  s’enfuir,  mais  le  bras  de  de  Palmela,  toujours  passé 
autour  de  sa  taille,  la  maintint  de  force. 

— Ah!  c’est  vous,  monsieur  d’Elbez.  Vous  étouffiez,  vous  aussi. 
Nous  sommes  venues  ‘respirer  un  peu.  Clairette  et  moi.  On  meurt 
dans  ce  salon. 

Et  pour  laisser  à sa  compagne  le  temps  de  se  remettre,  M“®  de 
Palmela  continua  à parler  sans  attendre  de  réponse.  C’était  si  con- 
traire à ses  habitudes  silencieuses  que  je  compris  l’effort  et  devinai 
l’intention.  Lorsqu’elle  eut  établi  la  jeune  fille  dans  un  angle  du 
balcon,  lui  barrant  par  sa  personne  toute  possibilité  de  retraite,  doha 
Mariquita  aborda  hardiment  le  sujet  de  mon  départ.  Elle  ne  s’était 
pas  contentée  des  renseignements  de  Savary,  elle  avait  écrit  à ses 
amis  américains  de  Paris,  et  elle  savait  maintenant  que  la  réalité 
dépassait  ses  pires  prévisions.  Deux  de  mes  prédécesseurs  étaient 
morts  de  la  fièvre  jaune... 

— Monsieur  d’Elbez,  vous  ne  pouvez  partir,  c’est  impossible,  il 
faut  être  habitué  à ces  climats  pour  supporter  leur  air  pestilentiel. 
Vous  n’avez  jamais  quitté  l’Europe,  vous  êtes  très  jeune,  un  peu 
délicat,  c’est  vouloir  risquer  votre  vie... 

Je  ne  répondis  pas,  occupé  à regarder  la  main  de  Clairette  posée 
sur  la  balustrade.  La  petite  main  gantée  de  blanc  tremblait. 

— Oui,  risquer  votre  vie,  répéta  M“®  de  Palmela.  Votre  famille, 
vos  amis,  doivent  se  liguer  pour  empêcher  cette  folie.  N’est-ce  pas. 
Clairette,  nous  ne  voulons  pas  qu’il  lui  arrive  malheur?  Moi,  je  ne 
suis  pas  son  amie,  je  n’ai  pas  d’influence  sur  lui.  Vous  en  avez,  vous, 
employez-la. 

Je  regardai  la  jeune  fille.  Une  angoisse  tirait  son  visage,  ses  lèvres 
se  mouvaient  nerveusement.  J’eus  compassion  d’elle,  et  pour  lui 
épargner  une  réponse,  je  me  tournai  vers  M“°  de  Palmela  et,  sèche- 
ment, sans  un  mot  de  politesse  pour  la  remercier  de  sa  sollicitude  : 

— Aucune  influence  ne  peut  s’exercer,  m’écriai- je.  Je  suis  résolu 
à partir  et  je  partirai. 

Mais  doua  Mariquita  ne  se  laissa  point  arrêter  par  cette  éner- 
gique déclaration.  Elle  était  décidée,  s’il  le  fallait,  à aller  jusqu’à  la 
cruauté. 

— Alors,  c’est  un  suicide,  dit-elle. 

Cette  fois,  je  n’osai  même  pas  regarder  M^^®  Darrois. 

— Oui,  un  suicide,  répéta  M“°  de  Palmela.  Et  celui  ou  celle  qui 
en  seront  responsables... 

Elle  s’arrêta.  Avec  un  faible  cri.  Clairette  s’était  affaissée  sur  la 
balustrade. 
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— Soutenez-la,  monsieur  d’Elbez,  je  cours  chercher  des  sels. 

de  Palmela  eut  soin  de  repousser  derrière  elle  la  porte 
Titrée.  Nous  restâmes  seuls,  Clairette  et  moi.  Elle  était  toujours 
affaissée  sur  la  balustrade.  J’avais  jeté  mon  bras  autour  d’elle. 
Tout  à coup,  se  redressant,  elle  s’accrocha  des  deux  mains  à mon 
épaule. 

— Jacques,  cria-t-elle,  Jacques,  ne  partez  pas!  Je  ne  puis  avoir 
deux  morts  à me  reprocher. 

Ce  fut  ainsi  que  nous  nous  fiançâmes,  sur  ce  triste  mot.  Mais  je 
ne  m’y  arrêtai  point,  tout  à la  joie  débordante  de  l’avoir  enfin 
conquise.  Et  pour  être  sûr  que  je  ne  rêvais  pas,  que  le  lendemain 
tout  ce  bonheur  ne  se  serait  pas  dissipé  comme  un  songe,  je  voulus 
un  gage  de  la  réalité.  J’emportai  le  petit  gant  où  tremblait  la  main 
de  Clairette,  ce  même  gant  que  je  retrouve  aujourd’hui. 

La  nouvelle  de  nos  fiançailles  éclata  en  coup  de  foudre.  Jamais 
annonce  de  mariage  ne  causa  tant  de  surprise.  Les  félicitations  de 
Steinetz,  de  Savary  et  de  plusieurs  autres  collègues  furent  légère- 
ment ambiguës.  Le  principal  intéressé,  M.  Darrois,  se  montra  le 
moins  étonné  de  tous.  Certes,  je  n’étais  pas  le  gendre  qu’il  aurait 
rêvé,  je  m’en  rendais  parfaitement  compte,  mais,  en  m’épousant, 
Clairette  échappait  à Tervagne,  et,  joie  inespérée  pour  son  père, 
elle  se  reprenait  à vivre,  elle  oubliait  le  passé...  Quant  à Tervagne, 
il  supporta  fort  mal  son  échec,  affichant  sa  déconvenue  comme  il 
avait  affiché  ses  sentiments,  avec  un  dédain  suprême  de  l’opinion 
et  des  convenances.  Je  crois  qu’à  sa  façon  il  était  sincèrement  amou- 
reux de  Clairette  et  souffrit  réellement  de  la  perdre.  Elle  avait  joué 
un  jeu  cruel.  Je  le  lui  dis  un  jour  et  elle  s’en  montra  plus  préoc- 
cupée que  je  ne  l’aurais  voulu.  Ce  fut  même  l’occasion  entre  nous 
d’un  léger  nuage.  Mais  dans  mon  ciel  les  nuages  ne  duraient  pas. 
Ceux  qui  n’ont  pas  connu  Clairette  en  ces  jours  heureux  ne  peuvent 
se  rendre  compte  du  charme  infini  qui  émanait  d’elle.  Le  bonheur, 
semblable  au  soleil  qui,  battant  sur  les  fleurs,  leur  fait  dégager  des 
parfums  plus  intenses,  semblait  avoir  provoqué  chez  mon  amie 
l’éclosion  de  mystérieuses  et  enivrantes  choses.  Elle  trouvait  des 
mots  si  pénétrants  et  si  doux  que  je  n’ai  jamais  entendu  aucune 
autre  femme  les  prononcer.  Elle  avait  des  silences  dont  nulle  parole 
n’aurait  pu  accroître  l’expression.  Le  fond  de  mélancolie,  qui  se 
mélangeait  à sa  douceur  passionnée,  donnait  une  saveur  plus  pro- 
fonde aux  manifestations  de  son  être. 

Notre  mariage  était  fixé  pour  l’automne  et,  vers  la  fin  de  l’été, 
nous  devions  tous  partir  pour  la  France  où  mes  parents  nous  atten- 
daient, très  heureux  d’une  alliance  avec  les  Darrois  et  plus  satisfaits 
encore  de  me  voir  échapper  au  poste  lointain  dont  le  climat  les 
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effrayait.  Tout  à coup  l’imprévu,  sous  une  forme  d’apparence  insi- 
gnifiante, vint  bouleverser  nos  vies. 

La  reine  mère,  qui  passait  sur  la  Riviera  la  plus  grande  partie  de 
l’année,  possédait  aux  environs  de  X.  une  admirable  résidence  d’été 
que  le  feu  roi,  grand  protecteur  des  arts,  avait  fait  décorer  par  les 
plus  célèbres  artistes.  Salle  de  spectacle,  salle  de  musique,  tout  y 
dénotait  le  goût  fastueux  du  Mécène  allemand.  Sa  veuve,  tenant  à 
honneur  de  continuer  les  traditions  des  Willisburg,  marqua  le  plus 
vif  désappointement  de  n’avoir  pu  assister  à nos  représentations 
dramatiques.  Et,  dès  son  retour,  elle  envoya  sa  grande  maîtresse 
chez  dePalmela  pour  lui  exprimer  le  désir  de  voir  se  renou- 
veler les  spectacles  du  carême  et  du  printemps.  De  pareils  désirs 
sont  des  ordres  pour  un  corps  diplomatique,  d’autant  plus  que  la 
reine  mère  offrait  à notre  troupe  l’hospitalité  du  château. 

La  chose  cependant  ne  fut  pas  d’organisation  facile.  Ce  cabotinage 
déplaisait  à M.  Darrois;  ce  renouvellement  du  Roman  comique  lui 
paraissait  ridicule,  et  comme  il  trouvait  en  moi  et  Clairette  des 
complices  disposés  à lui  prêter  main-forte,  il  s’opposa  dans  la  mesure 
permise  à ce  désir  royal.  Le  principal  prétexte  était  la  santé  ébranlée 
de  sa  fille.  Celle-ci  le  secondait  de  son  mieux,  exagérant  ses  ma- 
laises. Tout  à coup  elle  vira  de  bord,  déclara  qu’elle  se  sentait 
mieux  et  qu’elle  pouvait  parfaitement  prendre  part  aux  représenta- 
tions. Ce  revirement  me  mécontenta,  et  nous  eûmes  à ce  sujet  une 
explication.  Il  me  déplaisait  de  la  voir  rejouer  avec  Tervagne.  Elle 
m’avoua  alors  qu’elle  avait  cédé  aux  instances  de  de  Palmela. 

— Nous  ne  pouvons  rien  lui  refuser,  dit- elle.  Vous  devez  le  sentir 
comme  moi,  Jacques,  car  sans  elle... 

La  phrase  de  reconnaissance  ardente  resta  inachevée,  mais  j’avais 
compris  et  ne  pus  rien  répliquer.  En  effet,  sans  elle,  je  n’aurais 
jamais  été  le  fiancé  de  Clairette. 

Je  ne  m’arrêterai  point  à décrire  ici  les  magnificences  de  Willis- 
burg, ni  l’accueil  que  nous  y reçûmes,  ni  les  divertissements  variés 
qui  servirent  d’intermèdes  aux  représentations.  Rien  que  partagée 
avec  Clairette,  cette  vie  toute  en  dehors  dérangeait  notre  intimité, 
et  j’avais  hâte  de  voir  se  clore,  était-ce  un  pressentiment?  la  série 
des  plaisirs. 

Rien  cependant  n’était  venu  déranger  ma  quiétude.  Tervagne 
semblait  s’être  résigné  à perdre  celle  qu’il  avait  convoitée.  Il  ne 
recherchait  plus  les  femmes  et  passait  son  temps  à la  table  de  jeu. 
A deux  reprises,  nous  le  rencontrâmes  dans  le  parc,  la  première 
fois  seul,  la  seconde  avec  de  Palmela.  D’instinct,  j’entraînai 
Clairette  dans  une  allée  latérale.  Il  me  sembla  l’entendre  soupirer. 

— Qu’avez-vous?  demandai-je  brusquement.  Vous  avez  soupiré. 
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— Soupiré?  Quelle  idée! 

Mais  la  voix  était  incertaine,  et  il  me  parut  que  la  main  posée  sur 
.mon  bras  tremblait  légèrement. 

Deux  jours  après  cette  rencontre,  Clairette  joua  avec  Tervagne  la 
pièce  qui  avait  servi  de  début  à mes  jalousies.  L’heure  fut  désa- 
gréable pour  moi.  J’étais  sur  d’elle,  confiant  dans  sa  tendresse.  Ses 
yeux  fixés  sur  les  miens  établissaient  entre  nous  un  courant  pas- 
sionné; c’est  à moi  qu’elle  adressait  les  paroles  ardentes  que  sa 
bouche  prononçait.  Pourtant,  voir  Tervagne  penché  vers  elle,  lui 
adresser  des  mots  d’amour  avec  une  fougue  désespérée,  exaspérait 
mes  susceptibilités  de  fiancé. 

Je  poussai  un  soupir  de  soulagement  lorsque  Clairette  quitta  la 
scène,  et  je  courus  la  rejoindre.  de  Palmela  m’avait  précédé. 
Elle  me  parut  très  pâle,  et  Darrois  très  rouge.  Tervagne,  entre 
les  deux,  semblait  embarrassé.  A quelques  pas  du  groupe,  Steinetz 
ricanait.  Irrité,  mécontent,  vaguement  inquiet,  je  voulus  emmener 
Clairette,  mais  elle  m’opposa  une  résistance  inattendue,  et  je 
m’éloignai  froissé.  D’autres  personnes  survinrent.  Et  mes  souve- 
nirs se  troublent.  Je  me  rappelle  seulement  que  Tervagne  s’étant 
écarté  des  deux  femmes,  je  le  vis  écrire,  — de  l’embrasure  de  fenêtre 
où  je  m’étais  réfugié,  — quelques  mots  sur  une  feuille  de  calepin. 

Il  y eut  un  mouvement  dans  le  foyer,  des  pourparlers  entre  les 
différents  acteurs.  Je  perdis  Clairette  de  vue.  Dona  Mariquita  aussi 
disparut.  Quelques  instants  plus  tard,  je  les  aperçus  de  nouveau 
l’une  près  de  l’autre.  M.  de  Palmela  s’empressait  auprès  de  sa 
femme  pour  lui  persuader  de  ne  pas  rester  les  épaules  nues  dans 
le  courant  d’air*  A côté  d’eux.  Clairette,  continuant  les  gestes  de 
la  scène,  chiffonnait  rêveusement  le  coin  de  son  tablier  de  pay- 
sanne. Ses  yeux,  à demi  voilés  par  la  dentelle  noire  de  son  bonnet, 
avaient  une  expression  singulière  d’hésitation,  de  trouble,  presque 
d’égarement.  Je  l’observais  avec  persistance,  lorsqu’une  exclama- 
tion de  Steinetz  détourna  mon  attention.  Le  chargé  d’affaires  de 
Bavière  traversait  la  pièce  et  se  dirigeait  vers  dona  Mariquita. 
Lorsqu’il  fut  à quelques  pas  d’elle,  il  s’écria,  le  ton  narquois, 
désignant  un  papier  plié  en  quatre  qui  s’étalait  en  blancheur  sur  le 
parquet  i 

— Vous  perdez  des  notes  précieuses,  madame,  permettez-moi... 

Il  se  penchait  pour  ramasser  le  billet;  mais  M.  de  Palmela,  plus 

rapide  dans  ses  mouvements,  se  baissa  avant  lui.  Déjà  ses  doigts 
tenaient  le  papier,  lorsque  la  voix  de  Clairette  me  fit  frissonner. 

— C’est  moi  qui  ai  perdu  le  billet,  disait-elle,  rendez-le-moi. 

Que  se  passa-t-il  ensuite?  Je  ne  m’en  souviens  pas.  Je  sais 

seulement  qu’un  moment  plus  tard  j’avais  entraîné  Clairette  dans 
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le  jardin,  et  que,  affolé  d’une  jalousie  furieuse,  meurtrissant  ses 
poignets,  je  lui  arrachais  de  force  le  feuillet  que  ses  doigts  frêles 
essayaient  en  vain  de  retenir.  Puis  je  me  mis  à courir  comme  un 
fou,  fermant  les  oreilles  à son  appel  désespéré. 

— Ecoutez-moi,  suppliait-elle,  écoutez-moi. 

Pendant  quelque  temps  encore,  j’entendis  ses  pas  courir  derrière 
les  miens,  j’entendis  sa  voix  de  plus  en  plus  faible,  à mesure  que 
la  distance  augmentait  entre  nous,  crier  : « Jacques!  Jacques!  » 
Mais  je  ne  me  retournai  point,  et  peu  à peu  le  silence  se  fit... 

.•« 

Le  billet  que  je  passai  ma  nuit  à relire  était  d’une  éloquence 
brutale  dans  sa  brièveté.  Tervagne  y donnait  rendez-vous  à 
Clairette  dans  le  pavillon  du  parc.  Il  lui  indiquait  de  quelle  façon 
s’y  rendre  et  quelle  grille  il  fallait  ouvrir...  Après  vingt  ans 
écoulés,  je  sens  encore  la  répercussion  du  choc  cérébral  que  ces 
mots  me  donnèrent.  Je  ne  raisonnai  pas,  je  ne  discutai  pas. 
Clairette,  cette  Clairette  qui  faisait  penser  aux  choses  pures  et 
blanches.  Clairette,  ma  fiancée,  que  j’avais  dû  arracher  aux  scru- 
pules excessifs  d’une  conscience  trop  délicate!  La  jalousie,  la 
colère,  se  disputaient  mon  âme.  Toutes  les  considérations  qui 
règlent  la  conduite  de  la  vie  avaient  disparu  à mes  yeux  dans 
l’explosion  de  ces  sentiments  violents.  Aux  premières  lueurs  du 
jour,  je  quittai  Willisburg.  Avant  de  partir,  j’écrivis  à Clairette  un 
mot,  un  seul  : « Adieu!  » Je  voulais  qu’elle  comprît  tout  de  suite. 
Aux  autres,  je  me  réservais  de  télégraphier,  inventant  des  prétextes 
que  je  ne  parvenais  point  encore  à formuler.  L’énormité  de  l’in- 
convenance que  je  commettais,  par  ma  fuite,  vis-à-vis  de  la  reine 
douairière  et  de  toute  la  cour,  ne  me  frappait  même  pas.  J’étais 
comme  un  homme  terrassé  par  une  avalanche,  pour  lequel  le 
monde  entier  a cessé  d’exister.  Dans  ce  désarroi  complet,  une 
seule  pensée  surgissait  nette  : je  devais  me  battre  avec  Tervagne, 
je  voulais  tuer  Tervagne! 

Il  était  environ  onze  heures  du  matin,  et  je  me  promenais  dans 
mon  appartement  sans  parvenir  à ramener  un  peu  d’ordre  dans 
mes  idées  et  mes  résolutions,  lorsque  j’entendis  sonner.  J’avais 
laissé  mon  valet  de  chambre  à Willisbourg  pour  faire  mes  malles. 
Personne  pour  répondre.  Au  second  coup  de  sonnette,  je  me  décidai 
à aller  ouvrir  moi-même.  Une  femme  se  tenait  droite  devant  la 
porte.  Sans  un  mot,  elle  la  poussa  délibérément  et  entra,  me  bous- 
culant presque.  Dans  le  corridor  sombre,  je  ne  la  reconnus  pas 
immédiatement.  Mes  yeux  brûlés  par  l’insomnie  et  les  larmes  ne 
discernaient  presque  plus  les  objets  extérieurs. 

— Que  voulez- vous?  Qui  êtes- vous?  balbutiai-je. 
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— Qui  je  suis?  Une  malheureuse! 

C’était  de  Palmela.  En  d’autres  circonstances,  j’aurais  été 
stupéfait.  Je  ne  fus  même  pas  étonné.  Elle  m’avait  saisi  les  deux 
* mains  et  m’entraînait  dans  le  salon. 

— Monsieur  d’Elbez,  s’écria-t-elle  en  rejetant  son  voile  en 
arrière,  j’ai  vu  Clairette. 

Je  crus  qu’elle  venait  intercéder  pour  ma  fiancée  traîtresse,  et 
l’arrêtant  du  geste  : 

— Toute  parole  serait  superflue.  N’essayez  même  pas... 

Je  n’aurais  pu  supporter  d’entendre  formuler  en  paroles  précises 
les  causes  de  mon  désespoir. 

— Je  parlerai  tout  de  même,  dit- elle. 

Je  la  regardai  et  je  vis  que  pas  une  goutte  de  sang  ne  lui  restait 
au  visage.  Elle  avait  les  yeux  meurtris,  la  bouche  tremblante. 
Jusqu’ici  je  n’avais  pensé  qu’à  moi.  Je  compris  qu’elle  aussi  devait 
souffrir. 

— Par  pitié  pour  vous-même,  taisez- vous. 

— Je  ne  mérite  pas  de  pitié,  répondit-elle. 

Elle  ajouta,  se  rapprochant  de  moi  : 

— Monsieur  d’Elbez,  je  suis  venue  vous  chercher  pour  vous 
ramener  à Willisburg. 

Je  fis  un  pas  en  arrière. 

— Tentative  inutile,  madame. 

Elle  se  redressa. 

— On  ne  s’impose  pas  pour  une  tentative  inutile  la  démarche  que 
je  viens  de  faire. 

Ce  qu’il  y avait  d’inouï  dans  sa  présence  chez  moi  me  frappa  tout 
à coup.  Je  la  regardai  de  nouveau,  son  attitude  était  celle  d’une 
suppliante. 

— Monsieur  d’Elbez,  reprit- elle,  revenez  à Willisburg.  Vous  le 
devez.  Clairette  vous  aime,  elle  n’a  rien  à se  reprocher. 

— Rien  à se  reprocher? 

— Non,  rien  à se  reprocher.  Elle  est  la  victime...  Si  vous  l’aviez 
vue  ce  matin...  J’avais  appris  votre  fuite,  j’ai  été  chez  elle... 

— Et  elle  vous  a persuadée  de  son  innocence? 

J’éclatai  de  rire  en  disant  ces  mots.  Ce  rire  était  plus  insultant 
que  les  pires  paroles. 

M“®  de  Palmela  avança  la  main  comme  pour  me  fermer  la  bouche. 

- — Ne  blasphémez  pas,  dit  elle.  Croyez  en  ma  parole.  Clairette 
est  digne  de  tous  les  respects.  Elle  est  victime,  vous  dis-je... 

La  prolongation  de  cet  entretien  m’était  insupportable.  Je  voulus 
y couper  court  et,  par  un  suprême  effort,  me  forçant  à prononcer 
des  mots  odieux. 
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— Aucune  parole  ne  tient  contre  Tévidence  des  faits.  On  n’écrit 
pas  à une  femme  le  billet  que  j’ai  lu,  sans  être  sûr  de  son  consen- 
tement. 

Mme  Palmela  cacha  son  visage  entre  ses  mains.  Je  crus  qu’elle 
était  à bout  d’arguments.  Un  silence  se  fit  qui  me  parut  durer  des 
heures  et  ne  comptait  que  des  secondes.  Tout  à coup,  d’un  geste 
résolu,  dona  Mariquita  découvrit  son  visage. 

— Clairette  n’avait  pas  lu  le  billet,  dit-elle. 

— Il  ne  lui  était  pas  moins  adressé. 

M“®  de  Palmela  poussa  une  sorte  de  plainte. 

— Vous  ne  voulez  donc  pas  comprendre,  s’écria-t-elle,  pas 
deviner?  Dois-je  m’humilier  complètement? 

Une  lueur  vague  passa  dans  mon  esprit,  en  déchira  les  ténèbres. 
Je  posai  violemment  ma  main  sur  le  bras  de  dona  Mariquita. 

— Que  voulez- vous  dire?  Parlez,  parlez  vite. 

Elle  me  regarda  éperdue,  un  dernier  combat  la  fit  hésiter,  puis, 
baissant  la  tête  ; 

— Le  billet  était  pour  moi,  murmura- 1- elle... 


En  revenant  à Willisburg,  je  courus  chez  Clairette.  Sans  un  mot, 
je  me  précipitai  à ses  genoux  et,  cachant  ma  tête  dans  sa  robe,  je 
sanglotais  de  joie  et  de  remords.  Sa  main  se  posa  doucement  sur  ma 
tête. 

— Pauvre  Jacques  î dit-elle. 

Mais,  malgré  la  tendresse  des  paroles,  quelque  chose  d’étrange 
me  frappa  dans  sa  voix  et  glaça  mon  bonheur. 

— Clairette,  pardonnerez- vous  jamais  complètement? 

— Il  faut  que  je  sache  ce  que  j’ai  à pardonner,  répondit-elle. 
Vous  avez  cru  que  le  billet  m’était  adressé.  Cela  s’explique  et  je 
vous  le  pardonne  ; mais  que  contenait-il  ? 

Je  le  savais  par  cœur,  ce  billet!  D’ailleurs,  il  était  toujours  sur 
ma  poitrine.  J’avais  oublié  de  le  restituer  à M“®  de  Palmela  et  elle 
ne  l’avait  point  réclamé.  Mais  devant  le  pur  visage  de  Clairette, 
devant  ce  regard  ferme,  droit  qui  m’interrogeait,  il  m’aurait  été 
impossible  d’en  formuler  les  termes.  Je  trouvais  tout  à coup  mons- 
trueux de  l’avoir  soupçonnée. 

A la  vue  de  mon  hésitation,  la  physionomie  de  Clairette  se 
durcit. 

— Je  veux  savoir,  dit-elle. 

Son  ton  était  péremptoire.  J’essayai  de  parler,  mais  ma  voix 
molle,  tremblante,  s’entendait  à peine. 

— Plus  haut,  ordonna-t-elle. 

J’obéis.  Elle  m’écoutait.  D’abord  elle  sembla  ne  pas  comprendre. 
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puis, ‘lorsqu  elle  eut  saisi,  une  épouvante  pâlit  son  visage.  Ses  yeux 
' s'obscurcirent,  une  expression  dlndignation  et  de  mépris  crispa  sa 
‘ bouche. 

Elle  s’était  levée.  Je  voulus  m’approcher.  Elle  me  repoussa. 

— Et  vous  prétendez  m’aimer,  Jacques! 

Pas  un  mot  de  plus.  A toutes  mes  prières,  à toutes  mes,  suppli- 
cations elle  répondit  dans  les  mêmes  termes.  Une  inconsolable 
douleur  avait  tout  à coup  vieilli  son  visage.  Je  me  traînais  à ses 
pieds,  je  m’humiliais  devant  son  innocence,  je  la  conjurais  de  me 
pardonner. 

— Je  vous  pardonnerai,  dit-elle,  plus  tard,  quand  vous  serez 
parti. 

Elle  fut  inexorable.  Rien  ne  l’ébranla.  Je  Pavais  blessée  dans  sa 
fierté  et  sa  pureté.  La  dernière  blessure,  surtout,  était  incurable. 
Mon  désespoir  lui  arracha  des  larmes  de  pitié,  elle  pleura  sur  moi, 
mais  ne  faiblit  point.  Elle  se  refusait  toute  compassion  à elle-même. 

— J’ai  manqué  à mon  serment.  Il  est  juste  que  je  sois  punie,  les 
morts  se  vengent... 


Je  n’ai  pas  revu  Clairette.  Je  sais  seulement  quelle  a conservé 
toute  sa  grâce  et  perdu  ses  excentricités.  Elle  rêve  moins,  agit 
davantage  et  est  arrivée  à l’harmonie  par  la  douleur.  Maintenant 
l’âge  aussi  l’a  mûrie,  lui  a donné  la  sagesse,  l’équilibre.  Je  pense  à 
elle  souvent  comme  à un  type  disparu.  Pure,  hère,  passionnée, 
scrupuleuse,  héroïque,  elle  a manqué  sa  vie  à cause  de  ses  qualités 
mêmes.  Mais  l’a-t-elle  réellement  manquée?  Il  y a quelque  chose 
au-dessus  du  bonheur  quelle  a peut-être  atteint. 

Nous  reverrons-nous  jamais? 


D.  Melegari. 


EMPOISONNEUSES  ET  MAGICIENNES 

sous  LOUIS  XIV 


LA  MARQUISE  DE  BRINVILLIERS.  — LA  VOISIN 
ET  DE  MONTESPAN. 


On  sait  que  les  archives  de  la  Bastille  ont  survécu  à la  dispari-* 
tion  de  la  vieille  prison  et  trouvé  un  refuge  dans  la  bibliothèque 
publique  la  plus  proche.  Un  conservateur  de  l’Arsenal,  François 
Ravaisson,  en  avait  commencé  la  mise  au  jour;  les  seize  volumes 
de  pièces  édités  par  ses  soins  éclairent  vivement  l’histoire  des 
mœurs  et  de  la  police  sous  les  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV. 
L’un  de  ses  successeurs,  M.  Frantz  Funck-Brentano,  qui  joint  à un 
sens  critique  très  avisé  une  vraie  maîtrise  de  narration,  a repris 
Tétude  des  dossiers  poudreux  de  la  Bastille.  Il  en  tirait  naguère  un 
livre  instructif  et  amusant,  qui  remettait  au  point  les  plus  fameuses 
légendes  rattachées  à la  forteresse  : le  Masque  de  fer  n’était  plus 
ni  un  fils  de  France  dérobé  au  berceau,  ni  même  un  ministre  jalousé 
et  disgracié,  mais  le  simple  homme  de  confiance  d’un  principicule 
italien,  coupable,  après  s’être  vendu  à Louis  XIV,  de  n’avoir  pas 
exécuté  le  marché;  Latude,  longtemps  révéré  comme  un  martyr  du 
despotisme,  devenait  un  monomane  doublé  d’un  imposteur. 

Avec  autant  de  liberté  d’esprit  et  de  charme  de  style,  mais  sur 
un  ton  plus  grave  et  plus  ému,  M.  Funck-Brentano  s’attaque  aujour- 
d’hui à un  sujet  dramatique  et  ténébreux  entre  tous,  à ces  empoi- 
sonnements multiples  qui  coïncidèrent  avec  la  période  la  plus  bril- 
lante de  la  puissance  de  Louis  XIV  et  portèrent  l’épouvante  dans 
tous  les  rangs  de  la  société  parisienne.  Sur  un  point  encore,  il  a eu 
raison  d’une  légende;  son  érudition,  étayée  de  la  science  profes- 
sionnelle de  M.  le  docteur  Brouardel,  démontre  que  Henriette 
d’Angleterre,  la  première  et  gracieuse  Madame^  fut  victime  d’une 
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« péritonite  suraiguë,  consécutive  à un  ulcère  simple  de  Tes- 
tomac  »;  c’est  moins  romanesque  sans  doute  que  le  gobelet  ou 
le  breuvage  empoisonné  de  Saint-Simon  et  de  la  Palatine,  mais 
c’est  plus  vrai,  sans  rien  enlever  ni  à la  soudaineté  poignante  de  la 
catastrophe,  ni  au  pathétique  de  l’oraison  funèbre  de  Bossuet.  Au 
reste,  pour  une  légende  démolie,  il  en  est  d’autres,  et  de  plus 
terrifiantes,  auxquelles  M.  Funck-Brentano  donne  droit  de  cité 
dans  l’histoire,  en  les  ornant  même  de  particularités  inédites  ou  mal 
connues  jusqu’ici.  Toutes  les  inventions  horrifiques  du  « père  » 
Dumas,  toutes  les  monstruosités  échafaudées  par  nos  plus  réputés 
feuilletonnistes  populaires,  demeurent  au-dessous  des  faits  authen- 
tiquement prouvés  dans  le  procès  de  la  Brinvilliers  ou  dans  celui 
de  la  Voisin.  Ces  pages  d’histoire  se  dévorent  comme  un  roman 
judiciaire  qui,  par  aventure,  serait  bien  écrite. 

Faut-il  ajouter  que  pour  être  publié  par  la  librairie  Hachette,  le 
livre  de  M.  Funck-Brentano  ne  fait  point  partie  de  la  Bibliothèque 
rose,  et  qu’il  n’est  destiné  ni  aux  lecteurs  habituels  des  Mémoires 
dun  caniche  ou  de  ï Auberge  de  l'Ange  ^ardien^  ni  même  à leurs 
grandes  sœurs?  Mais  le  réalisme  des  détails  ne  met  que  davantage 
en  évidence  la  haute  inspiration  de  l’œuvre;  là  où  un  Michelet 
n’avait  cherché  qu’à  traîner  dans  la  fange  le  catholicisme  et  la 
monarchie,  M.  Funck-Brentano  signale  les  qualités  qui  compen- 
saient les  misères  morales  de  la  vieille  France,  et  l’intervention 
salutaire  de  cette  religion  qui,  elle,  ne  saurait  vieillir.  C’est  sur  quoi 
je^  voudrais  brièvement  m’arrêter  ici;  je  m’en  tiendrai  à quelques 
points  principaux,  également  désireux  de  ménager  la  patience  des 
lecteurs  et  de  ne  point  alarmer  leur  délicatesse. 


I 

En  soi,  l’affaire  de  la  Brinvilliers  n’est  qu’un  épouvantable  fait- 
divers.  Ene  femme  cupide  et  dissolue  empoisonne  son  père,  dont  la 
surveillance  la  gêne  et  dont  l’héritage  la  tente;  enhardie  par  ce 
premier  crime,  elle  se  débarrasse  de  même  de  ses  deux  frères; 
dénoncée  au  moment  où  elle  va  attenter  à la  vie  de  ses  belles- 
sœurs,  elle  se  réfugie  à l’étranger,  finit  par  être  arrêtée  à Liège, 
comparaît  devant  le  Parlement  et  subit  le  dernier  supplice  en  place 
de  Grève. 

< Frantz  Funck-Brentano,  le  Drame  des  poisons,  Paris,  Hachette, 
311  p.  in-16. 
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Une  telle  suite  de  forfaits  avait,  à soi  seule,  de  quoi  frapper  Tiuia- 
ginaiion  publique;  mais  ce  qui  distingue  de  Brinvilliers  d’un 
Lacenaire  ou  d’unTroppmann,  c’est  que,  marquise  fort  authentique 
par  son  mariage,  elle  appartenait  de  naissance  à une  excellente 
famille  de  magistrature.  Son  père  exerçait  les  fonctions  de  lieute- 
nant civil,  analogues  par  plus  d’un  trait  à celles  de  président  du 
tribunal  de  la  Sdne-;  son  frère  aîné  hérita  de  cet  emploi,  malheu- 
reusement pour  lui,  car  la  marquise  convoitait  le  poste  pour  un  de 
ses  propres  fils  ; l’autre  frère  était  conseiller  au  Parlement.  Bref, 
un  correspondant  de  de  Sévigné  pouvait  écrire  : « Toute  la 
robe  est  alliée  à cette  pauvre  scélérate.  » 

Plus  encore  peut-être  que  la  situation  sociale  de  l’empoisonneuse, 
les  circonstances  accessoires  de  ses  crimes  étaient  de  nature  à sou- 
lever l’opinion.  Avant  d’administrer  à son  père  les  substances 
vénéneuses,  elle  avait  voulu  en  expérimenter  les  effets  in  anima 
vili,  et  éprouver  aussi  l’impuissance  de  la  médecine  légale  d’alors 
à diagnostiquer  la  mort  par  empoisonnement.  On  l’avait  vue  assidue 
dans  les  hôpitaux,  empressée  à distribuer  aux  malades  des  consola- 
tions et  des  chatteries.  Par  une  coïncidence  dont  on  ne  s’aperçut  que 
plus  tard,  ceux  qui  avaient  accepté  de  sa  main  biscuits  ou  confi- 
tures mouraient  dans  d’affreuses  douleurs;  elle  revenait,  s’api- 
toyait ostensiblement  et  étudiait,  à part  soi,  les  effets  comparés  de 
l’arsenic  et  du  vitriol.  A l’égard  de  son  père,  elle  montra  la  même 
infernale  hypocrisie,  s’installant  auprès  de  lui  avec  tous  les  dehors 
d’une  attentive  tendresse,  s’y  reprenant  à près  de  trente  fois  pen- 
dant huit  mois,  l’encourageant  affectueusement  à prendre  les  potions 
où  elle  avait  versé  le  venin. 

Les  ingrédients  dont  elle  se  servait  étaient  d’une  grossière  sim- 
plicité : le  plus  ignare  de  nos  officiers  de  santé  les  .discernerait 
au  premier  coup  d’œil;  mais  la  médecine  et  la  chimie  en 
étaient  encore  à l’enfance  de  l’art.  Comme  un  pareil  aveu  est  tou- 
jours pénible,  on  laissa  le  bruit  s’accréditer  que  le  complice  et 
l’âme  damnée  de  la  marquise,  un  certain  Sainte-Croix,  s’était  lié 
en  prison  avec  l’Italien  Exili  et  en  avait  appris  la  composition  des 
plus  subtils  poisons  d’outre-monts.  Avec  l’amour-propre  des  méde- 
cins, la  badauderie  des  Parisiens  y trouvait  son  compte,  et  aussi 
la  fierté  nationale  : on  se  plaisait  à dire  que  ces  recettes  infâmes 
n’étaient  point  françaises  d’origine,  qu’il  avait  fallu  les  emprunter 
à la  terre  traditionnelle  des  Locuste  et  des  Borgia;  c’est  ce  que 
Boileau  exprimait  en  alexandrins  pesamment  patriotiques 

Mais  enfin  je  ne  puis  sans  horreur  et  sans  peine  . , 

Voir  le  Tibre  à grands  flots  se  mêler  dans  la  Seine... 
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Un  autre  bruit  populaire,  c’était  que  la  marquise,  sans  se 
contenter  d’opérer  sur  sa  famille  avec  quelques  misérfibles  subal- 
ternes, avait  fondé  une  vaste  entreprise  d’empeisonnement  et  faisait 
commerce  de  venins.  Cette  créance  faillit  coûter  la  vie  à un  finan- 
cier  très  en  vue,  Pennautier,  dont  le  seul  tort  était  d’avoir  beaucoup 
d’envieux  et  de  s’être  trouvé  en  relations  avec  le  ménage  Brin- 
villiers. La  veuve  de  son  prédécesseur  dans  le  poste  de  receveur 
général  du  clergé  s’avisa  de  déposer  contre  lui  une  plainte  en  règle 
et  de  soutenir,  à grand  renfort  de  factums  imprimés,  qu’il  avait 
bâté  une  mort  trop  lente  à son  gré.  Le  malheureux  dut  faire  un 
séjour  à la  Bastille,  et  Michelet  croyait  encore  à sa  culpabilité. 

Pour  ne  parler  que  des  faits  incontestables,  une  foule  d’épisodes 
dramatiques  venaient  corser  ce  fonds  d’horreurs.  Pressée  par  le 
besoin  de  confidences  qui  torture  la  plupart  des  assassins,  de 
Brinvilliers  s’était  ouverte  de  ses  exploits  au  précepteur  de  ses 
enfants,  jeune  régent  de  collège  vaguement  tonsuré,  qui  ne  paraît 
point  avoir  brillé  par  la  fermeté  du  caractère.  Quand,  pourtant,  elle 
lui  annonça  le  projet  de  s’en  prendre  à ses  belles-sœurs,  le  pré- 
cepteur effaré  la  conjura  d’en  demeurer  là, lui  remontrant  doctement 
que  « jamais,  dans  toute  l’antiquité,  il  ne  s’était  vu  d’exemple  de 
cruauté  pareille  ».  (Ne  nous  récrions  point  sur  la  cuistrerie  de 
l’argument  ; les  réminiscences  classiques  étaient  dans  le  goût  de 
l’époque,  et  la  moins  pédante  des  contemporaines,  M”"®  de  Sévigné, 
écrivait  à propos  de  la  Brinvilliers  ; « Médée  n’en  a pas  fait  tant.  ») 
Ces  observations  furent  mal  prises;  de  Brinvilliers  tenta  de 
faire  égorger  le  sermonneur,  en  l’attirant,  un  soir,  dans  une  pièce 
où  une  cachette  était  dissimulée  pour  un  spadassin  dans  la  che- 
minée. Par  une  rencontre  extraordinaire,  l’hôtel  du  Marais  où  se 
passa  cette  scène  de  mélodrame  a échappé  aux  destructions  révolu- 
tionnaires comme  aux  expropriations  du  baron  Haussmann  : il 
abrite  à présent  une  communauté  de  religieuses,  ignorantes,  espé- 
rons-le  pour  le  repos  de  leurs  nuits,  des  terribles  souvenirs  attachés 
aux  vieilles  murailles. 

Nous  venons  de  parler  de  mélodrame  : le  rôle  grotesque  était 
tenu  par  le  mari.  Trop  intéressé  pour  se  séparer  d’une  femme  plus 
riche  que  lui,  le  marquis  de  Brinvilliers  avait  pourtant  des  soup- 
çons, et  vivait  dans  des  transes  trop  justifiées.  Le  mieux  ici  est  de 
citer  M“®  de  Sévigné,  seule  douée  d’une  verve  assez  robuste  pour 
parler  gaiement  de  ces  infamies  : « Elle  voulait  épouser  Sainte- 
Croix,  et  empoisonnait  fort  souvent  son  mari  à cette  intention. 
Sainte-Croix,  qui  ne  voulait  pas  d’une  femme  aussi  méchante  que 
lui,  donnait  du  contrepoison  à ce  pauvre  mari,  de  sorte  qu’ayant 
été  ballotté  cinq  ou  six  fois  de  cette  sorte,  tantôt  empoisonné, 
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tantôt  désempoisonné,  il  est  demeuré  en  vie.  » Même  sa  femme  en 
fuite  et  condamnée  par  contumace,  il  fallut  deux  lettres  de  cachet 
pour  le  faire  déguerpir  des  terres  dépendant  de  la  succession  de 
son  beau-père  et  de  ses  beaux-frères,  les  trois  victimes. 

Louis  XIV,  en  effet,  tint  personnellement  la  main  à ce  que 
justice  fût  faite.  Pendant  le  séjour  de  la  marquise  en  Angleterre,  il 
multiplia  les  démarches  pour  obtenir  son  extradition.  Quand  elle 
eut  été  arrêtée  à Liège,  il  s’arracha  aux  soucis  de  la  guerre  de 
Hollande  pour  écrire  à Colbert  : « Je  crois  qu’il  est  important  que 
vous  disiez  au  président  et  au  procureur  général  que  je  m’attends 
qu’ils  feront  tout  ce  que  des  gens  de  bien  comme  eux  doivent  faire 
pour  déconcerter  tous  ceux,  de  quelque  qualité  qu’ils  soient,  qui 
sont  mêlés  dans  un  si  vilain  commerce.  » 

La  conduite  des  magistrats  répondit  aux  recommandations  du 
souverain.  Si  le  président  Lamoignon,  suffoqué  par  l’émotion  et 
l’indignation,  fondit  en  larmes  au  milieu  du  dernier  interrogatoire; 
si  les  juges,  par  un  scrupule  de  délicatesse  chrétienne  que  Michelet 
a eu  bien  tort  de  railler,  débattirent  s’ils  feraient  état  d’une  sorte 
d’examen  de  conscience  qu’on  avait  trouvé  sur  l’accusée  et  qui 
pouvait  paraître  le  préambule  d’une  confession  sacramentelle,  toute 
la  rigueur  des  lois  n’en  fut  pas  moins  appliquée  à la  marquise  de 
Brinvilliers,  fille,  sœur  et  cousine  de  parlementaires;  on  ne  lui 
épargna  ni  la  question,  ni  la  grossière  chemise  des  assassins,  ni 
l’amende  honorable  à la  porte  de  Notre-Dame,  ni  l’ignominie  du 
supplice  en  plein  jour. 

A l’audience,  son  attitude  avait  été  hautaine,  souvent  sarcas- 
tique. Niant  tous  les  griefs  contre  l’évidence,  apostrophant  dure- 
ment les  témoins,  les  reprenant  de  leur  sensibilité  comme  d’une 
faiblesse  ridicule,  elle  semblait  devoir  terminer  une  existence  scélé- 
rate par  une  fin  désespérée. 

Une  sœur  lui  restait,  dont  elle  n’avait  point  cherché  à se  défaire, 
par  la  bonne  raison  que  cette  sœur  avait  abdiqué  sa  part  de 
succession  pour  entrer  au  Carmel.  Une  touchante  tradition  réservait 
aux  théologiens  les  plus  distingués  de  Paris,  les  professeurs  de 
Sorbonne,  le  soin  d’assister  les  condamnés  à mort.  La  Carmélite 
fit  supplier  le  premier  président  de  désigner  dans  ce  corps  d’élite 
un  apôtre  particulièrement  apte  à toucher  le  cœur  endurci.  Le 
choix  de  Lamoignon  s’arrêta  sur  un  savant  Jésuite,  le  P.  Pirot, 
dont  la  délicatesse  nerveuse  était  telle  qu’il  était  incapable  de 
supporter  le  spectacle  de  la  saignée,  si  usitée  pourtant  à cette 
époque.  Ce  religieux  a laissé  des  derniers  moments  de  M“®  de 
Brinvilliers  un  récit  long  et  minutieux,  que  M.  Funck-Brentano  a 
pu  sans  exagération  traiter  de  racinien.  Mais  son  vrai  chef-d’œuvre 
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fut  de  métamorphoser  en  quelques  heures  cette  âme  perverse,  au 
point  de  l’amener  à faire  une  mort  édifiante. 

Dès  qu’il  eut  constaté  avec  effroi  que  les  notions  élémentaires 
de  la  religion  lui  étaient  étrangères,  il  s’appliqua  à combattre  en 
elle  la  tentation  du  désespoir,  en  lui  démontrant  que  les  crimes  les 
plus  monstrueux  peuvent  être  expiés  sur  cette  terre  par  l’accep- 
tation chrétienne  du  châtiment  et  l’humble  recours  aux  mérites 
de  Jésus- Christ  : il  lui  parla  de  la  bonté  du  Dieu  qu’elle  avait 
outragé  beaucoup  plus  que  de  sa  sévérité.  A ce  langage  si 
pénétrant  et  si  nouveau  pour  elle,  la  glace  se  fondit,  le  masque 
de  fierté  se  détacha.  Elle  pria  le  confesseur  d’exprimer  au  premier 
président  ses  regrets  de  son  « effronterie  » à l’audience,  annonça 
qu’elle  ferait  aux  magistrats  des  aveux  détaillés,  et  entrant,  à un 
point  étonnant,  dans  les  idées  qui  lui  étaient  suggérées,  s’écria, 
elle  si  orgueilleuse  naguère  et  si  attachée  aux  jouissances  de  ce 
monde  : « Je  ne  pouvais  me  sauver  qu’en  mourant  de  la  main  du 
bourreau.  Si  j’étais  morte  avant  que  d’être  arrêtée,  où  en  serais-je 
à l’heure  qu’il  est?  » 

Ceci  se  passait  la  veille  du  supplice.  Elle  fit  dîner  le  Père  avec 
elle,  et  adressa  ses  derniers  adieux  aux  domestiques  qui  l’avaient 
accompagnée  à la  Conciergerie  pour  la  servir  : « Comme  ces  gens, 
de  temps  en  temps,  fondaient  en  larmes  et  se  retiraient  pour  les 
lui  cacher,  elle,  s’en  apercevant,  me  jetait  sans  pleurer  un  regard 
de  pitié,  comme  compatissant  à leur  douleur,  à peu  près  de  même 
qu’une  mère  de  famille  qui  serait  au  lit  de  mort  et,  voyant  autour 
d’elle  ses  domestiques  pleurer,  regarderait  un  confesseur  qui 
serait  auprès  d’elle  et  marquerait  la  peine  que  leur  amitié  lui 
donnerait.  » M.  Funck-Brentano  avait-il  si  tort  de  parler  de  Racine 
à propos  du  P.  Pirot? 

Celui-ci,  rentré  à une  heure  avancée  dans  son  logis  de  Sorbonne, 
la  tête  et  le  cœur  pleins  des  émotions  de  la  journée,  de  celles  qui 
l’attendaient  le  lendemain,  eut  toutes  les  peines  du  monde  à 
entamer  la  récitation  de  son  bréviaire.  « Il  me  semble,  dit-il  ingé- 
nument, que  je  fus  près  d’une  demi-heure  à faire  un  cercle  autour 
de  Domine^  labia  mea  aperies^  revenant  toujours  où  j’avais  com- 
mencé. » Il  passa  la  nuit  en  prières,  tandis  que  de  Brinvilliers 
dormait  tranquillement. 

La  dernière  journée  fut  terriblement  longue,  car  on  était  au 
mois  de  juillet,  et  le  supplice  ne  se  termina  que  vers  huit  heures 
du  soir.  De  bonne  heure,  la  condamnée  entendit  lecture  de  l’arrêt; 
par  un  retour  d’orgueil,  elle  fut  si  choquée  de  la  perspective  d’aller 
à l’échafaud  dans  un  vulgaire  tombereau,  qu’elle  n’écouta  point  le 
reste.  Elle  fit  pourtant  au  Parlement,  comme  elle  l’avait  promis, 
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Taveu  humble  et  explicite  de  ses  crimes.  On  ne  lui  en  appliqua  pas 
moins,  aux  termes  de  Tarrêt  et  de  la  législation  en  vigueur,  la 
question  à Teau,  c’est-à-dire  qu’à  l’aide  d’un  entonnoir,  le  bour- 
reau lui  versa  dans  la  gorge  et  l’estomac  plusieurs  pintes  de 
liquide.  Ce  procédé  barbare  faillit  détruire  l’œuvre  du  bon  reli- 
gieux : rendue  par  la  douleur  physique  à la  violence  de  ses  pas- 
sions, de  Brinvilliers  articula  des  dénonciations  imaginaires 
contre  tous  ceux  dont  elle  croyait  avoir  à se  plaindre  ^ Quand  il 
fut  admis  à la  revoir  après  la  question,  le  P.  Pirot  eut  fort  à faire 
pour  la  ramener  à des  sentiments  de  contrition  et  la  déterminer  à 
rétracter  ses  calomnies. 

Ensuite  commença  le  lent  trajet  en  tombereau,  par  les  rues 
bondées  de  curieux.  Dans  l’enceinte  même  du  Palais,  les  privi- 
légiés se  bousculaient  pour  assister  à la  sortie  de  la  chapelle;  d’une 
fenêtre,  le  peintre  Le  Brun  fit  à la  hâte  un  admirable  crayon;  plus 
loin,  de  Sévigné  avait  tenu  à prendre  sa  part  d’un  aussi  rare 
spectacle  : nos  élégantes  ont  dégénéré,  qui  s’en  tiennent  à la  Cour 
d’assises. 

Après  la  halte  au  porche  de  Notre-Dame,  on  s’achemina  vers  la 
place  de  Grève,  où  la  lugubre  toilette  eut  lieu  sur  l’échafaud 
même  : « Je  doute  qu’elle  se  soit  jamais  laissé  coiffer  si  tranquil- 
lement qu’elle  se  laissa  pour  lors  décoiffer  et  raser;  la  main  du 
bourreau  ne  lui  fut  pas  plus  rude  à sentir  que  celle  d’une  demoi- 
selle qui  l’aurait  coiffée;  elle  lui  obéit  toufjours  ponctuellement 
pour  se  tourner,  abaisser  sa  tête  et  la  relever  comme  il  lui 
plaisait...  Elle  se  laissa  lier  les  mains  comme  si  on  lui  eût  mis  des 
bracelets  d’or,  mettre  la  corde  au  col  comme  si  c’eût  été  un  collier 
de  perles.  » 

Le  Salve^  Regina  chanté  et  l’absolution  donnée,  le  P.  Pirot  se 
recueillit;  il  entendit  un  bruit  sourd,  puis  la  voix  du  bourreau  qui 
lui  disait,  sans  penser  à mal  : « Monsieur,  n’est-ce  pas  un  beau 
coup?  » 

Aux  termes  de  l’arrêt,  le  corps  fut  brûlé  et  les  cendres  jetées  au 
vent.  Avec  cette  exagération  qui  a toujours  distingué  les  foules 
parisiennes,  les  assistants  se  disputèrent  comme  des  reliques 
quelques  débris  calcinés. 

A propos  précisément  du  procès  de  la  Brinvilliers,  Michelet 
a écrit  que  l’idée  religieuse  au  dix- septième  siècle  « ne  garde 

^ Inversement,  trois  ans  plus  tôt,  un  domestique  qui  avait  été  son 
complice  avait  tout  nié  à la  question  des  brodequins,  et  tout  avoué  sponta- 
nément à la  pensée  de  paraître  devant  Dieu.  Qu’après  cela,  la  torture  ait 
encore  subsisté  pendant  un  siècle,  on  ne  peut  Texpliquer  que  par  la  parti- 
culière vitalité  des  abus. 

10  NOVEMBRE  1899. 
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Torgueil  de  la  forme  qu’en  abdiquant  l’influence  morale,  ne  règne 
qu’à  force  d’obéir  aux  vices  publics  ».  J’ai  bien  peur  que  ce  jour-là 
ses  préventions  antichrétiennes  n’aient  fait  tort  à son  génie 
d’historien. 


n 

Autant  l’affaire  de  la  Brinvilliers  est  simple  au  fond,  autant  celle 
de  la  Voisin  est  compliquée  et  obscure,  par  la  diversité  des  crimes, 
le  nombre  demeuré  incalculable  des  complices,  la  condition  do 
plusieurs  d’entre  eux.  M.  Funck-Brentano  en  voit  avec  raison 
l’origine  dans  la  croyance  à peu  près  générale  à la  sorcellerie. 

Le  satanisme  n’est,  en  nos  âges  sceptiques,  qu’un  raffinement  de 
dilettantisme  ou  une  manifestation  de  folie.  Le  succès  même  de 
certaine  imposture  récente  ne  prouve  que  la  crédulité  des  bonnes 
âmes,  pour  ne  pas  parler  de  leur  nonchalance  ; il  est  commode, 
après  tout,  pour  expliquer  des  insuccès  répétés,  de  se  dire  que  l’on 
avait  affaire  à Lucifer  en  personne.  Il  en  allait  autrement  aux 
seizième  et  dix-septième  siècles;  d’une  part,  la  foi,  plus  intense  et 
plus  naïve,  dégénérait  plus  aisément  en  pratiques  superstitieuses; 
de  l’autre,  les  plus  fermes  esprits  admettaient  la  matérialité  habi- 
tuelle des  interventions  diaboliques.  Un  médecin  allemand  ayant 
osé  contester  les  chevauchées  nocturnes  des  sorcières  sur  les  balais 
du  sabbat,  on  lui  opposa,  comme  à Galilée,  un  texte  de  l’Ecriture, 
celui  qui  montre  le  démon  transportant  Jésus  au  sommet  d’une 
montagne! 

Quelques  sorcières  étaient  les  premières  à partager  cette  crédu- 
lité ; c’étaient  des  malades,  qu’on  traiterait  aujourd’hui  à la  Sal- 
pêtrière. Mais  le  plus  grand  nombre  se  contentaient  d’exploiter  la 
simplicité  publique.  Les  unes  profitaient  du  trouble  de  leurs  clientes 
pour  se  rendre  maîtresses  de  leurs  secrets  et  en  tirer  parti  ; c’est  ce 
qu’une  chiromancienne,  la  Filastre,  avouait  à La  Reynie  avec  une 
finesse  de  psychologie  où  se  montre  la  contemporaine  de  Bour- 
daloue  : u Les  personnes  qui  regardent  à la  main  sont  la  perte  de 
toutes  les  femmes,  tant  de  qualité  que  autres,  parce  qu’on  connaît 
bientôt  quel  est  leur  faible  et  que  c’est  par  là  où  on  a accoutumé  de 
les  prendre,  quand  on  l’a  reconnu,  et  de  les  pousser  où  l’on  veut.  » 
D’autres,  pour  achalander  leur  commerce  et  donner  des  preuves 
palpables  de  leur  prétendu  pouvoir,  glissaient  de  la  supercherie 
au  sacrilège,  puis  à l’assassinat  : officiellement  droguistes  ou  sages- 
femmes,  elles  exerçaient,  en  outre,  les  industries  inavouables  qui 
se  dissimulent  trop  souvent  derrière  ces  professions. 

Voici,  par  exemple,  la  Voisin,  dont  une  des  spécialités  était 
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de  venir  en  aide  aux  femmes  affligées  d’un  époux  acariâtre.  A la 
première  visite,  elle  conseillait  simplement  d’aller  porter  un 
vêtement  du  maussade  personnage  à certaine  chapelle  de  sainte 
Ursule,  particulièrement  puissante  pour  « rabonnir  » les  maris. 
Tout  arrive,  et  parfois  la  recette  opérait,  l’imagination  de  la  cliente 
aidant.  Mais  le  plus  souvent  celle-ci  revenait  mal  satisfaite  : la 
sorcière  procédait  alors  aux  incantations  et  autres  mômeries  sacri- 
lèges, avec  l’assistance  de  quelqu’un  de  ces  prêtres  déchus,  comme 
en  récèlent  les  bas-fonds  des  très  grandes  villes.  Quand  la  sollici- 
teuse était  pressante  et  riche,  l’infamie  se  doublait  d’horreur,  avec 
la  célébration  de  la  messe  noire^  dont  le  rit  comportait  l’égorgement 
d’un  enfant,  volé  ou  acheté  pour  la  circonstance.  Poussée  enfin 
dans  ses  derniers  retranchements,,  la  Voisin  remettait  une  poudre 
mystérieuse  pour  mélanger  aux  aliments  de  celui  dont  on  souhaitait 
la  conversion  : l’effet,  cette  fois,  était  infaillible,  car  le  mari  gênant 
ne  tardait  point  à languir,  puis  à trépasser. 

Quand  Louis  XIV  apprit  les  monstrueux  trafics  installés  dans  sa 
capitale,  il  résolut  de  sévir  avec  énergie.  Une  commission  spéciale 
du  conseil  d’Etat  fut  chargée  de  juger  tous  les  crimes  se  rattachant 
à la  sorcellerie  ; on  ressuscita  pour  elle  la  vieille  appellation  de 
Chambre  ardente,,  remontant  au  temps  où  ces  juridictions  extraor- 
dinaires statuaient  aux  ffamfoeaux,  dans  une  salle  drapée  de  noir. 
Le  principal  rapporteur  et  l’âme  de  la  Chambre  fut  le  lieutenant  de 
police  La  Eeynie,  dont  les  fonctions  tenaient  tout  ensemble  du 
préfet  de  police  et  du  juge  d’instruction.  Le  roi  manifesta,  à plu- 
sieurs reprises,  sa  volonté  de  voir  les  magistrats  faire  pleine  et 
éclatante  justice,  sans  se  laisser  arrêter  par  aucune  considération. 

Mais  les  circonstances  étaient  plus  fortes  que  le  zèle  et  l’intégrité 
de  La  Reynie,  plus  fortes  même  que  la  volonté  de  Louis  XIV.  On 
s’aperçut  bien  vite  que,  par  légèreté,  par  curiosité  malsaine,  par- 
fois par  calcul  criminei,  les  plus  grands  noms  de  la  cour  et  de  la 
ville  avaient  fréquenté  chez  la  Voisin  et  chez  ses  émules.  Le  roi 
lui-même,  en  souvenir  de  son  attachement  de  jeunesse  pour 
Olympe  Mancini,  laissa  fuir  à l’étranger  la  comtesse  de  Soîssons, 
très  gravement  compromise  L La  haute  société,  effrayée  des  révé- 
lations et  des  sanctions  qui  se  préparaient,  se  déchaîna  contre  le 
prétendu  arbitraire  de  la  Chambre  ; il  devint  de  bon  ton  de  s’indi- 
gner contre  la  magistrature;  une  autre  des  sœurs  Mancini,  la 
duchesse  de  Bouillon,  fut  portée  aux  nues  pour  avoir  persiflé  les 
juges  et  répliqué  à La  Reynie,  qui  l’interrogeait  sur  ses  prétendues 

^ Il  ne  le  fit  point  sans  scrupules,  et  prononça  ces  paroles  fort  méritoires 
dans  sa  bouche  : « Peut-être  en  rendrai-je  un  jour  compte  à Dieu  et  à 
mon  peuple.  » 
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entrevues  avec  le  diable  : « Je  le  vois  en  ce  moment;  . il  est  laid, 
vieux  et  déguisé  en  conseiller  d’Etats  » Dans  ces  conditions, 
l’extrême  sévérité  devenait  bien  difficile.  La  Voisin  fut  condamnée 
à mort,  ainsi  que  plusieurs  femmes  convaincues  d’empoisonne- 
ment; mais  d’autres,  qui  n’étaient  guère  moins  compromises,  béné- 
ficièrent de  l’insuffisance  des  preuves,  et  surtout  d’un  de  ces 
courants  d’opinion  qui  sont  tout-puissants,  mêmes  dans  les  auto- 
craties. 

Les  premiers  coupables  jugés  et  exécutés,  la  procédure  se  conti- 
nuait contre  des  complices  subalternes  et  à propos  de  faits  acces- 
soires. Tout  à coup,  après  en  avoir  conféré  avec  Louvois  et  Colbert, 
le  roi  ordonna  que  les  séances  de  la  Chambre  seraient  suspendues 
et  certaines  pièces  mises  séparément  sous  scellés.  Vingt-neuf  ans 
plus  tard,  il  fit  brûler  ces  documents  dans  son  cabinet,  en  présence 
du  seul  chancelier  Pontchar train. 

Aucun  contemporain  ne  perça  ce  mystère,  que  Louis  XIV  put 
croire  à jamais  impénétrable;  quelques  notes  de  La  Reynie,  conser- 
vées par  hasard,  ont  livré  le  secret  dont  la  confidence  accabla  le 
monarque,  épouvanta  le  magistrat  et  les  deux  grands  ministres.  La 
plus  aimée  et  la  plus  altière  des  favorites  royales,  la  marquise  de 
Montespan,  avait  été  une  cliente  assidue  des  sorcières;  dans  la 
série  des  pratiques  odieuses  auxquelles  elle  s’était  livrée,  il  y en 
avait  qui  l’exposaient,  selon  l’effroyable  législation  et  le  rude  lan- 
gage du  temps,  à être  « tirée  à quatre  chevaux  » . Certains  faits  que 
Saint-Simon  et  M""®  de  Sévigné  avaient  relatés  sans  les  bien  com- 
prendre se  sont  du  coup  trouvés  éclaircis.  Plus  d’une  raison  nous 
empêche  d’entrer  dans  le  détail  de  cette  affreuse  histoire.  Don- 
nons-en, du  moins,  un  aperçu. 

On  savait  bien  qu’à  la  différence  de  Louise  de  la  Vallière,  M“®  de 
Montespan  avait  convoité  de  longue  date  la  situation  de  favorite, 
et  que  son  élévation  avait  été  le  fruit  d’efforts  assidus;  mais  ses 
seules  armes  passaient  pour  avoir  été  l’éclat  de  sa  beauté  et  le 
charme  mordant  de  son  esprit.  C’était  insuffisant  à ses  yeux,  et 
pour  atteindre  un  but  si  louable,  elle  ne  crut  pouvoir  mieux  faire 
que  de  recourir  à l’intervention  du  démon.  La  Voisin  la  mit  en 
rapport  avec  un  magicien  du  nom  de  Lesage,  qui  paraît  avoir  été 
surtout  prestidigitateur,  et  avec  un  prêtre  fou  ou  indigne,  qui  avait 
de  bonnes  alliances  dans  les  familles  parlementaires  : on  prononça 
des  incantations,  mêlées  de  prières  liturgiques;  on  fit  des  conju- 

^ Ce  mot,  légèrement  modifié,  est  un  des  plus  applaudis  du  mélodrame 
moderne  de  Don  César  de  Bazan.  Mais  Louis  XIV  le  prit  fort  mal  et  exila 
la  duchesse  à Nérac. 
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rations  sur  deux  cœurs  de  pigeons,  qui  représentaient  ceux  du  roi  et 
de  de  la  Vallière. 

A quelque  degré  de  finesse  que  de  Montespan  eût  porté 
l’esprit  traditionnel  des  Mortemart,  elle  attribua  sans  hésiter  la 
réalisation  de  ses  désirs  aux  incantations  et  aux  maléfices  jetés 
sur  les  cœurs  de  pigeons.  Aussi,  durant  tout  le  cours  de  son  ora- 
geuse faveur,  fit-elle  constamment  appel  aux  bons  offices  de  la 
Voisin.  Elle  lui  achetait  surtout  des  poudres  plus  ou  moins  bénites, 
composées  d’invraisemblables  ingrédients  et  qui,  répandues  dans 
les  aliments  de  Louis  XIV,  devaient  assurer  la  constance  de  ses 
sentiments.  La  complicité  d’un  officier  de  bouche  assurait  l’emploi 
de  la  drogue.  Qui  ne  se  rappelle  cette  étiquette  de  la  table  royale, 
où  la  vigilance  le  disputait  à la  solennité?  Les  mets  goûtés  par  un 
gentilhomme,  pompeusement  présentés  au  monarque,  n’en  étaient 
pas  moins,  saupoudrés  d’une  mixture  dont  les  moins  répugnants 
et  moins  innomables  éléments  étaient  de  la  poussière  de  taupes 
desséchées  et  du  sang  de  chauves-souris? 

Avec  le  temps,  les  alarmes  et  les  ambitions  de  la  favorite  grandi- 
rent. Le  roi  donnait  des  signes  de  lassitude  et  la  cour  'commençait 
à chuchoter  les  noms  de  quelques  rivales  possibles.  D’autre  part, 
la  naissance  de  plusieurs  enfants  avait  consacré  une  faveur  re- 
connue, proclamée;  leur  légitimation  allait  être  déclarée  au  Parle- 
ment; pour  en  faire  des  héritiers  de  la  couronne,  et  de  leur  mère 
une  reine  de  France,  il  suffisait  de  répudier,  sous  un  prétexte 
quelconque,  l’insignifiante  Marie -Thérèse  et  de  casser  le  mariage 
de  l’encombrant  marquis  de  Montespan.  L’entreprise  était  ardue 
malgré  tout;  aussi  la  marquise  se  résolut-elle  à se  faire  dire  la 
messe  noire. 

L’abominable  cérémonie  fut  célébrée  par  trois  fois,  à Paris,  à 
Saint- Denis,  et  d’abord  entre  Longjumeau  et  Montlhéry,  au  château 
de  Villebousin,  dans  un  site  qui,  après  deux  siècles,  est  demeuré 
aussi  solitaire.  Aucun  détail  ne  fut  omis,  ni  l’infâme  mise  en  scène, 
ni  la  chasuble  blanche  brodée  de  pommes  de  pin  noires,  ni  à l’offer- 
toire l’égorgement  de  l’enfant,  qu’on  avait  acheté  un  écu,  ni  après  la 
consécration  l’invocation  à Astaroth  et  à Asmodée,  « princes  de 
l’Amitié  ». 

Si  M“®  de  Montespan  ne  monta  pas  sur  le  trône,  son  ascendant 
sur  Louis  XIV  redevint  plus  impérieux  que  jamais  pendant  plusieurs 
années,  jusqu’à  l’entrée  en  scène  de  M“®  de  Fontanges.  Bientôt 
distinguée  par  le  roi,  créée  duchesse,  dotée  d’un  train  princier, 
la  nouvelle  favorite  groupa  à ses  pieds  tous  les  adorateurs  du  soleil 
levant,  tandis  que  « l’altière  Vasthi  » se  consumait  dans  l’abandon. 
Mais  celle-ci  n’était  point  femme  à accepter  sa  défaite  avec  rési- 
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gnation  : jugeant  la  partie  perdue,  elle  voulut,  du  moins,  se  venger. 
Après  quelque  hésitation,  elle  décida  la  Voisin,  pour  cent  mille 
écus,  à préparer  l’empoisonnement  du  prince  infidèle  et  de  sa 
rivale.  On  devait  remettre  au  roi  un  placet  enduit  de  poudres 
magiques,  dont  la  seule  émanation  le  ferait  tomber  mort;  quant  à 
de  Fontanges,  on  lui  ferait  acheter  des  gants  préparés,  qui  lui 
donneraient  une  maladie  de  langueur.  L’arrestation  de  la  Voisin 
empêcha  seule  ce  beau  projet  de  s’accomplir. 

L’empoisonnement  par  le  placet  ou  même  par  les  gants  ne  con- 
duirait point  aujourd’hui  son  auteur  plus  loin  que  Gharenton  : 
mais  les  magistrats,  alors,  étaient  les  premiers  convaincus  de  la 
puissance  de  ces  émanations  nocives.  C’était  donc  l’accusation  de 
régicide  qui  se  dressait,  avec  une  procédure  solennelle,  des 
tortures  particulièrement  raffinées,  et,  au  bout,  l’horrible  supplice 
de  l’écartèlement.  Ce  grief  fût-il  aibandonné,  qu’il  restait  à la 
charge  de  la  marquise  une  longue  série  de  pratiques  sacrilèges 
et  souvent  meurtrières. 

La  Reynie  était  d’avis  d’aller  jusqu’au  bout,  et  en  demanda  l’au- 
torisation au  roi.  Louis  XIV,  déterminé  à étouffer  un  scandale  qui 
aurait  éclaboussé  son  trône  et  déshonoré  ses  enfants  de  prédilection, 
s’en  ouvrit  à ses  deux  ministres  de  confiance.  Louvois  et  Colbert  se 
trouvèrent  d’accord  pour  penser  qu’il  était  politiquement  et  mora- 
lement impossible  de  faire  son  procès  à M“®  de  Montespan  : mais  ils 
auraient  voulu  qu’en  supprimant  toutes  les  pièces  qui  la  mettaient 
directement  en  cause,  on  poursuivît  les  autres  coupables. 

Ils  se  heurtèrent  aux  scrupules  du  chrétien  et  du  magistrat 
qu’était  La  Reynie.  Celui-ci  puisa  dans  sa  conscience  la  force  de 
résister  aux  désirs  de  Louis  XIV,  à l’apogée  de  sa  puissance,  aux 
suggestions  de  deux  ministres  comme  Colbert  et  Louvois.  Un 
conseil  intime  fut  tenu,  où  il  prit  la  parole  pendant  quatre  jours,  et 
quatre  heures  chaque  jour  : il  crut  un  moment  avoir  cause  gagnée, 
et  obtint  la  réouverture  des  séances  de  la  Chambre.  Mais  quand  il 
eut  constaté  la  résolution  bien  arrêtée  d’écarter  tout  ce  qui  pouvait 
compromettre  M“®  de  Montespan,  c’est  lui  qui  refusa  de  continuer 
les  poursuites  ; il  écrivit  à Louvois  ; « En  jugeant  de  cette  sorte  des 
procès  criminels  et  en  traitant  diversement  les  mêmes  crimes,  on 
ferait  un  tort  irréparable  à la  gloire  du  roi  et  on  déshonorerait  sa 
justice.  » Voilà  de  hères  paroles  dans  un  temps  de  bon  plaisir,  et 
c’est  l’honneur  de  Louis  XIV  de  les  avoir  entendues. 

M.  Funck-Brentano  lui  reproche  de  n’avoir  point  laissé  le 
procès  s’engager  dans  toute  son  ampleur  : -avec  le  caractère  de 
M“®  de  Montespan,  c’eût  été  la  personne  royale  mise  en  cause 
dans  les  termes  les  plus  outrageants,  livrée  aux  propos  de  la 
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France  et  de  TEurope.  A défaut  même  de  Tamour- propre  per- 
sonnel, la  raison  d’Etat  commandait  d’intervenir.  Après  une  expli- 
cation violente,  dont  quelques  éclats  parvinrent  aux  oreilles  de 
de  Maintenon,  de  Montespan  fut  définitivement  disgraciée. 
Elle  vécut  encore  vingt-sept  ans,  augmentant  progressivement  les 
rigueurs  d’une  pénitence  qui  surprit  les  contemporains,  et  qui  ne 
nous  étonne  plus. 

Du  moment  qu’elle  était  indemne,  La  Reynie  exigea  et  obtint 
que  l’accusation  serait  abandonnée  contre  ses  complices.  Mais  il 
ne  pouvait  être  question  de  remettre  en  liberté  cette  bande  de 
sorcières,  de  magiciens,  de  diseurs  et  de  servants  de  messes 
noires  : si  jamais  l’emploi  des  lettres  de  cachet  se  justifia,  ce  fut 
bien  en  pareille  occurrence.  Les  misérables  furent  expédiés  dans 
diverses  forteresses,  dont  les  gouverneurs  eurent  ordre  de  les  tenir 
enchaînés  : il  en  est  dont  la  vie  et  la  détention  se  prolongèrent 
pendant  quarante  ans. 

Sur  un  autre  point,  l’arbitraire  s’exerça  d’une  façon  moins 
plausible.  Parmi  les  personnes  arrêtées,  il  en  était  dont  l’innocence 
avait  éclaté  au  grand  jour,  mais  qui  avaient  eu  le  malheur  d’être 
incarcérées  avec  les  coupables  et  de  recevoir  leurs  confidences. 
Il  parut  que,  pour  prévenir  toute  indiscrétion,  il  fallait  retenir  les 
hommes  dans  des  prisons  d’Etat  et  les  femmes  dans  des  couvents, 
en  leur  assurant  d’ailleurs  une  existence  matérielle  assez  douce. 
Cette  injuste  privation  de  la  liberté  n’en  inspira  pas  moins  des 
scrupules  au  peu  sentimental  Louvois  ; il  fit  conduire  à la  frontière 
le  plus  intéressant  des  prisonniers,  avec  la  promesse  d’une  belle 
pension  et  la  défense  expresse  de  rentrer  dans  le  royaume  ou  de 
bavarder. 

M.  Funck-Brentano  rappelle  qu’en  regard  des  monstruosités 
dévoilées  dans  son  livre,  l’équitable  histoire  doit  placer  les  chefs- 
d’œuvre  de  la  littérature  au  dix- septième  siècle,  les  merveilles  de 
la  piété  et  de  la  charité  chrétienne.  A nous  en  tenir  même  au 
drame  des  poisons,  s’il  révèle  une  effrayante  perversion  du  sens 
religieux  chez  certaines  âmes,  il  montre  le  franc-parler  de  la 
magistrature  sous  un  gouvernement  absolu,  le  sentiment  de  la 
responsabilité  chez  un  prince  adulé  et  omnipotent,  une  expiation, 
enfin,  dont  l’étendue  et  la  durée  furent  proportionnées  à la  gran- 
deur des  crimes.  Bien  des  pays,  bien  des  époques  seraient  en 
peine  de  jeter  la  première  pierre  à la  France  de  Louis  XIV. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 


NOTES  SUR  LE  JAPON 

SON  ÉVOLUTION^ 


IL  — LE  NOUVEAU  JAPON. 

Du  milieu  de  l’afflux  européen,  — apportant  pêle-mêle  hommes, 
idées,  denrées,  — qui  va  se  propager  en  toutes  directions  et  cons- 
tituer aux  yeux  du  monde  civilisé  le  Japon  nouveau,  deux  ten- 
dances, quelque  peu  voilées  par  cet  afflux  même,  se  dégagent  : le 
développement  de  l’idée  nationale,  l’éclosion  d’une  démocratie. 
Elles  vont  éliminer  ou  transformer  nombre  des  éléments  anciens  et 
caractériser  l’ère  nouvelle. 

La  nationalité  japonaise,  qui  enserre  dans  une  intime  fusion 
sociale,  les  races  pourtant  si  différentes  venues  de  Malaisie,  de 
Corée,  de  Sibérie,  — peut-être  de  Russie  orientale,  — a eu  pour 
pôle  positif  l’impérialisme  religieux  ; pour  pôle  négatif,  la  haine  de 
l’étranger.  La  poussée  du  sentiment  national  en  face  de  l’enva- 
hisseur n’est  pas  ici  un  sentiment  nouveau.  11  sommeillait  depuis 
la  tentative  d’invasion  des  Mongols.  C’est  sa  résurrection  qui 
domine  inconsciemment  peut-être  ce  qui  semble  être  purement  la 
restauration  impériale.  C’est  le  nationalisme  qui,^  plus  que  les 
seigneurs  du  Sud,  a remis  sur  le  trône  l’empereur,  son  symbole. 
La  force  même  de  celui-ci  réside  dans  ce  sentiment  qui  n’a  fait 
que  croître  en  se  définissant  de  mieux  en  mieux,  à la  clarté  des 
doctrines,  à la  lumière  plus  diffuse  de  l’histoire,  tandis  que  l’em- 
pereur-dieu  n’a  pas  grandi  à ces  mêmes  clartés.  Puis,  le  nationa- 
lisme s’est  haussé  de  toutes  les  victoires  de  la  guerre  de  Chine, 
jusqu’à  dominer  l’impérialisme  de  toute  la  force  d’une  idée  jeune, 
puissante  et  victorieuse.  Il  a depuis  lors  dressé  chaque  jour  plus 
orgueilleusement  la  tête;  enfin,  il  est  redevenu  le  nationalisme 
insulaire  exclusif  qu’il  fut  autrefois,  plein  du  dédain  des  races 
étrangères,  des  « barbares  » avec  toutes  ses  conséquences. 

D’ailleurs,  la  suppression  de  la  classe  privilégiée  produit  un  épa- 
nouissement de  forces  chez  les  classes  ignorées,  une  multiplication 
de  vie  bien  supérieure  par  sa  poussée  même  à l’état  de  précédente 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1899. 
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Stagnation.  Mais,  en  même  temps,  des  appétits  nouveaux  se  créent, 
parfois  s’exagèrent.  Des  classes  nouvelles  de  richesse  apparaissent; 
les  ambitions  se  développent  avec  'personnalité , Elles  se  dirigent 
rapilement  vers  le  pouvoir  dont  on  a pour  elles  entre- bâillé  les 
portes,  et  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  songer  avec  Tocqueville  que 
« les  révolutions  démocratiques,  irrésistibles,  sont  le  fait  le  plus 
continu,  le  plus  ancien  et  le  plus  permanent  que  l’on  connaisse 
dans  l’histoire  » . Il  serait  heureux  pour  le  Japon  que  l’équilibre 
s’établît  par  le  développement  parallèle  de  ces  deux  impulsions 
de  nationalisme  et  de  démocratie. 

LA  POLITIQUE  INTÉRIEURE.  — l’oPINION  PUBLIQUE. 

Comment  l’autocratie  impériale  restaurée  sur  les  ruines  de  la 
prépondérance  féodale  fut-elle  amenée,  en  vingt  ans,  à promulguer 
une  constitution  parlementaire  inspirée  de  nos  institutions  euro- 
péennes, c’est-à-dire  à accepter  une  évolution  correspondant, 
comme  conséquences  politiques,  à plusieurs  siècles  de  luttes  dans 
nos  pays?  Indépendamment  du  désir  extrême  d’élever  le  Japon  à 
la  hauteur  de  nos  institutions  politiques,  cette  marche  rapide  a 
aussi  son  explication  dans  la  nature  même  de  la  restauration. 

Celle-ci  n’a  point  été,  comme  dans  l’Europe  moderne,  le  résultat 
d’une  longue  transformation  des  éléments  intimes  d’une  conquête 
véritable,  créant  par  l’abaissement  lent  et  progressif  des  grands, 
un  pouvoir  fort  et  autocratique  Elle  fut  au  contraire  ici  l’œuvre 
même  d’une  partie  de  la  féodalité. 

En  réalité,  les  seigneurs  du  sud  du  Japon,  victorieux  de  ceux 
du  nord,  ne  pouvant,  en  face  des  puissances  étrangères  auxquelles 
il  fallait  présenter  un  pouvoir  national  pour  traiter  avec  elles, 
accaparer  la  puissance,  se  virent  obligés  de  restaurer  plus  réelle- 
ment sans  doute  qu’ils  ne  l’eussent  désiré,  la  seule  autorité  qui 
pût  être  indiscutée,  l’empereur. 

Celui-ci,  ramené  au  rôle  actif  sans  trop  s’y  attendre,  mais  entouré, 
par  un  heureux  hasard,  de  kugés  intelligents  comme  Iwakura  et 
Sanjo,  hommes  capables  et  ayant  la  volonté  de  rendre  une  autorité 
effective  à une  puissance  dégénérée,  ne  s’en  trouvait  pas  moins 
réduit  à subir  l’influence,  la  direction  même,  de  ces  clans  du  Midi 
qui  avaient  ressuscité  son  pouvoir. 

La  politique  impériale,  manquant  du  prestige  autoritaire  que 
donne  une  victoire  personnelle,  se  trouva  donc  nécessairement 
conduite,  pour  lutter  contre  la  tutelle  dangereuse  du  parti  féodal, 
à détruire  ce  qui  en  subsistait  encore  et  à opposer  aux  clans  qui 
s’imposaient  sous  la  forme  ministérielle,  une  nouvelle  force  : celle 
du  peuple. 
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C’est  entre  ces  deux  éléments  que,  peu  à peu,  s’est  dessinée  la 
lutte  intérieure,  depuis  la  restauration,  502/5  ï égide  impériales  cette 
lutte  s’affirme  chaque  jour  davantage,  et  c’est  de  son  issue  que 
dépend  peut-être  la  fortune  du  Japon. 

La  ligne  politique  ainsi  inaugurée,  plus  grosse  de  conséquences 
que  le  gouvernement  ne  le  prévoyait  sans  doute  alors,  dérivait 
évidemment  de  la  nécessité  des  circonstances,  telles  que  les  com- 
prenaient les  hommes  nouveaux,  d’esprit  libéral,  qui  conseillaient  la 
cour.  En  effet,  l’empereur,  au  moment  même  où  il  venait  de  déclarer 
la  déchéance  du  shogun,  quand  ses  troupes  croyaient  encore  que 
le  mot  d’ordre  était  « la  chasse  aux  barbares  »,  jetait  les  fonde- 
ments des  concessions  futures.  Il  substituait  au  rappel  de  la  « fidé- 
lité sans  réserve  » , formule  jadis  seule  connue,  la  promesse  « de 
consulter  la  volonté  nationale,  de  quelque  classe  qu’elle  émanât, 
et  pour  l’organisation  politique,  de  s’inspirer  des  meilleurs  sys- 
tèmes de  l’Europe.  » 

Jamais  empereur  n’avait  tenu  semblable  langage.  De  ce  jour,  la 
constitution  était  conçue  en  principe  par  l’esprit  inquiet  d’une 
démocratie  impulsive  dans  ses  premiers  élans  vers  la  liberté, 
ardente  à secouer  le  joug  des  grands,  à se  venger  de  leur  tyrannie 
qu’elle  endurait  depuis  dix  siècles.  Le  lendemain,  les  partis  poli- 
tiques, dont  Itagaki  est  l’un  des  promoteurs  et  des  chefs  actuels, 
étaient  créés,  et,  ce  qui  peut  surprendre,  c’est  que  dans  une 
société  aussi  fruste  par  rapport  à nos  idées,  douze  ans  seulement 
devaient  suffire  à préciser  leurs  aspirations  et  à faire  aboutir  leur 
desideratum  : la  promesse  impériale  d’une  constitution. 

Cependant,  les  clans  du  Sud  se  trouvaient  naturellement  maîtres 
du  pouvoir,  et,  pendant  longtemps,  la  lutte  se  trouva  virtuellement 
circonscrite  entre  eux;  Satsuma,  Chioshiu,  Tosa,  Hizen,  appor- 
taient au  gouvernement  les  talents  de  leurs  hommes,  samuraïs 
d’origine  plus  ou  moins  obscure  pour  la  plupart.  Sauf  quelques 
disparus,  comme  Okubo,  Kido,  le  grand  Saïgo,  Mutsu,  Goto,  nous 
retrouvons  encore  aujourd’hui  à la  tête  des  affaires,  un  grand 
nombre  de  ces  gouvernants  de  la  première  heure  : les  marquis  Ito, 
Yamagata,  les  comtes  Inouyé,  Okuma,  Matsugata,  Itagaki,  etc. 

Sans  m’arrêter  à toutes  les  étapes  qui  amenèrent  la  constitu- 
tion de  1868  à 1889,  je  dois  cependant  les  esquisser  pour  mettre 
en  lumière  la  genèse  et  le  développement  des  groupes  qui  forment 
les  partis  actuels. 

C’est  au  milieu  d’un  chaos  d’institutions  ébauchées,  puis  rapi- 
dement abandonnées,  que  se  déroule  l’histoire  des  dix  premières 
années  de  la  restauration.  Cependant,  peu  à peu,  les  bases  se 
posent  avec  la  séparation  des  trois  pouvoirs,  la  constitution  de 
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ministères  à l’européenne.  Les  événements  se  précipitent.  A peine 
la  noblesse  a-t-elle  disparu  de  la  scène  politique  que  déjà  la  ques- 
tion de  Corée  (1877),  en  donnant  à l’élément  civil  pacifique  la 
victoire  sur  l’élément  militaire,  dessine  les  lignes  de  l’avenir; 
le  gouvernement  se  fractionne  par  la  retraite  des  hommes  du  parti 
vaincu  ; les  uns  vont  organiser  l’insurrection  de  Satsuma  et  mon- 
treront tout  le  danger  qui  peut  résulter  du  militarisme  séparatiste  ; 
les  autres,  avant  tout  ennemis  des  ministres  de  clans,  vont  déve- 
lopper « le  sentiment  de  la  volonté  nationale  »,  en  organisant  des 
partis.  Les  premiers  groupes  formés  ne  tardent  pas,  en  effet,  à faire 
entendre  leur  voix  dans  des  termes  qui  ne  manquent  certes  pas 
d’audace,  car,  dès  l’année  suivante,  sous  le  nom  de  Goto,  Ita- 
gaki,  etc.,  ils  s’adressent  ainsi  au  gouvernement  : « En  ce  moment, 
la  souveraineté  n’appartient  ni  à l’empereur  ni  au  peuple  ; elle  est 
aux  ministres.  L’empereur  ne  connaît  pas  la  voix  du  peuple.  Si 
cet  état  continue,  la  nation  tombera.  Le  remède,  c’est  de  créer  un 
parlement  en  demandant  la  volonté  du  peuple.  » Au  même  instant, 
la  presse  naît  et  devient  l’organe  des  aspirations  nouvelles;  elle 
ne  tarde  pas  à être  l’objet  de  mesures  violentes,  mais  l’opinion 
emporte  la  création  du  sénat  et  d’une  cour  de  cassation.  Cepen- 
dant, les  troubles  militaires  agitent  le  pays  et  atteignent  leur 
maximum  dans  la  terrible  insurrection  de  Satsuma  (1878).  A peine 
celle-ci  est-elle  réprimée,  la  question  du  « parlement  » remet  en 
effervescence  le  pays  tout  entier,  et  les  actes  d’autorité  du  gou- 
vernement ne  font  que  hâter  la  formation  du  « grand  parti  de  la 
liberté  » {Jiyuto)^  par  Itagaki. 

J’ai  trop  souvent  entendu  dire  que  les  partis,  au  Japon,  ne  sont 
qu’un  groupement  factice,  l’imitation  simiesque  de  nos  partis,  sans 
raison  d’être  véritable,  sans  programme  défini;  qu’ils  participent 
à l’inconséquence,  au  manque  d’esprit  de  suite  manifestés  ici  dans 
une  série  d’entreprises;  qu’il  existe  trop  de  versatilité,  de  petites 
ambitions  et  de  vénalité  pour  constituer  un  parti  suivant  une  ligne 
déterminée.  Les  événements  ont  certes  donné  de  nombreux  fonde- 
ments à ces  critiques  en  mettant  à jour  le  peu  de  consistance  des 
groupes;  cependant,  un  parti  qui  s’est  développé  depuis  trente 
ans,  en  poursuivant  un  but  social,  dans  des  circonstances  plutôt 
défavorables,  porte  en  soi  une  valeur  intrinsèque  puissante,  quel 
que  soit  le  nuage  qui  flotte  parfois  sur  la  matérialité  de  ses  reven- 
dications et  malgré  l’insuffisance  de  beaucoup  de  ses  membres. 

Voici,  du  reste,  dans  ses  grands  traits,  l’histoire  du  parti  libéraL, 
Si,  pour  me  servir  d’une  formule  bien  caractéristique  dans  sa  sub- 
tile naïveté,  « la  volonté  nationale  est,  depuis  la  restauration, 
déterminée  par  la  volonté  de  l’empereur  » , cette  volonté  nationale. 
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depuis  le  jour  où  l’empereur  lui  donna  droit  de  cité,  s’égara  de 
suite,  sans  penser  à mal  sans  doute,  dans  des  voies  fort  éloignées  du 
vieux  principe  de  fidélité.  A la  place  des  anciennes  notions  sociales 
abandonnées  sinon  détruites,  tous  avaient  soif  de  recevoir  les  nou- 
velles doctrines  européennes  pour  constituer,  suivant  la  recomman- 
dation impériale,  la  nouvelle  vie  sociale.  Du  même  coup,  contraire- 
ment à la  politique  et  à la  morale  jadis  enseignées,  les  sciences  qui 
prônent  Tudlitarisme  et  l’adaptation  des  idées  morales  au  temps  et 
aux  circonstances,  étaient  exposées  à des  intelligences  trop  dispo- 
sées à s’assimiler  ces  préceptes  faciles.  L’un  des  premiers  livres  de 
politique  sociale  qui  pénétra  au  Japon  fut  le  Contrat  de  Jean- 
Jacques.  « Tous  aimaient  à le  lire  »,  écrit  un  Japonais,  « car  les 
doctrines  françaises  sur  les  droits  de  l’homme  sont  les  plus  simples 
à comprendre  et  de  tous  points  les  mieux  reçues.  » Il  est  aisé  de  se 
figurer  l’effet  que  produisirent,  sur  des  esprits  naturellement  portés 
à la  discussion  des  actes  de  leurs  gouvernants  et  doués  de  ce  besoin 
d’agitation  et  d’intrigues  qui,  jadis,  du  treizième  au  dix-septième 
siècle,  avaient  été  le  caractère  propre  de  l’esprit  japonais,  ces  théo- 
ries égalitaires.  D’autant  plus,  le  bouleversement  social  d’alors 
leur  ouvrait  le  champ,  puis  l’engouement  manifesté  par  le  gouverne- 
ment, et  répandu  de  là  dans  la  masse,  pour  les  mœurs  européennes, 
apportait  à ces  tendances  un  encouragement  tacite. 

C’est  sur  ces  bases  que,  petit  à petit,  par  la  diffusion  que  lui 
donnèrent  Itagaki,  Goto,  etc.,  se  développa,  non  seulement 
dans  la  capitale,  mais  jusqu’au  fond  des  provinces,  pénétrées 
par  d’incessantes  conférences,  l’idée  parlementaire,  considérée 
comme  le  premier  échelon  de  conquêtes  plus  avancées  encore.  — 
Dans  la  grande  assemblée  d’Osaka  de  l’an  XI  (1879),  fut  formé  le 
parti  patriotique,  première  dénomination  de  ce  qui  devait  être  le 
parti  libéral.  Il  n’hésitait  pas  à inscrire  comme  premier  article  : 
« Nous  considérons  le  gouvernement,  non  comme  le  gouvernement 
du  gouvernement  (pour  ne  pas  dire  de  l’empereur),  mais  comme  le 
gouvernement  du  peuple  L » Puis  : « Notre  but  est  défaire  accom- 
plir les  devoirs  et  de  protéger  les  droits  du  peuple  pour  lui  donner 
l’indépendance,  la  liberté  et  la  souveraineté  »,  et,  comme  correctif 
à ces  énoncés  radicaux,  la  déclaration  ajoute  avec  une  bonhomie 
charmante  : « Ce  système  consiste  à respecter  l'empereur  et  à aimer 
le  pays;  c’est  le  résultat  de  nos  bonnes  intentions.  » — C’est  la 
bonne  parole  qu’Itagaki,  toujours  mécontent  et  retiré  sous  sa  tente 
depuis  l’échec  du  parti  militaire  dans  les  incidents  de  Corée,  était 
allé  prêcher  aux  jeunes  gens  de  son  pays  dans  les  termes  suivants  : 


^ Traduction  littérale. 
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'n  Nous  sommes  30  millions  qui  jouissons  des  mêmes  droits  sans 
distinction  de  caste;  tous,  cela  ne  fait  aucun  doute,  sont  indépen- 
dants, souverains,  pour  conserver  leur  vie,  garantir  leur  propriété; 
ces  droits  du  peuple  ne  peuvent  lui  être  enlevés,  etc.  » Il  faut  re- 
connaître qu’un  parti  imbu  de  tels  principes  possède  en  soi  une 
indéniable  force  d’opposition,  sinon  d’impulsion.  Sans  doute,  les 
passages  cités  reflètent  des  théories  qui  depuis  lors,  sous  l’influence 
d’une  réaction  violente  contre  les  idées  européennes,  ont  été  adou- 
cies. Sans  doute,  le  parti,  à la  suite  des  divisions  qui  le  firent  dispa- 
raître quelque  temps  pendant  le  voyage  d’itagaki  en  France,  se 
reconstitua  sur  des  bases  quelque  peu  différentes;  sans  doute 
encore,  les  théories  les  plus  avancées,  quand  leurs  leaders  arrivent 
au  pouvoir,  perdent  en  tout  pays  singulièrement  de  leur  acuité;  il 
n’en  reste  pas  moins  vrai  que,  par  son  essence,  un  tel  parti  est 
purement  un  parti  d’opposition  à un  gouvernement  qui  prétend 
accaparer  la  puissance  au  profit  d’une  coterie,  diriger  sans  de- 
mander au  peuple,  c’est-à-dire  à ses  représentants,  leur  volonté, 
et  sans  leur  rendre  compte  de  ses  actes. 

Le  gouvernement  ne  semblait,  il  faut  l’avouer,  à l’époque  de  la 
formation  du  parti  libéral,  que  trop  prêter  le  flanc  à de  justes 
attaques  par  certains  actes  de  vénalité.  C’est  un  incident  de  ce 
genre  qui  devait  quelques  mois  plus  tard  déterminer  la  formation 
du  second  grand  parti  dit  progressiste  (kaishinto).  La  cession,  pour 
une  somme  dérisoire,  à des  marchands  de  Satsuma  en  connivence 
avec  le  clan  du  même  nom  alors  au  pouvoir,  des  domaines  impé- 
riaux du  Hokkaïdo,  où  plus  de  20  millions  de  yen  avaient  été  déjà 
dépensés,  n’avait  rencontré  au  sein  du  cabinet  qu’un  adversaire, 
M.  Okuma.  La  signature  de  l’empereur  avait  été  enlevée  par  sur- 
prise, et  il  fallut  l’indignation  publique  pour  forcer  le  cabinet 
effrayé  à faire  rétracter  la  décision  impériale.  Mais  M.  Okuma  fut 
évincé  du  ministère  : de  là  cette  auréole  de  probité  qui  a constitué 
en  grande  partie  sa  fortune  politique.  Sous  le  coup  de  son  mécon- 
tentement, il  groupa  autour  de  lui  de  nombreux  partisans  et  créa 
le  parti  progressiste. 

A côté  de  ces  deux  grands  partis,  de  programme  presque  iden- 
tique, ayant  pour  base  la  participation  plus  ou  moins  restreinte  de 
la  volonté  nationale  dans  la  marche  du  gouvernement,  partis  d’op- 
position aux  ministères  de  clans,  de  par  leur  origine  même,  se 
formèrent  quelques  groupes  secondaires  de  moindre  importance. 

Par  contre,  — fait  intéressant  à noter  parce  qu’il  prouve  que, 
dès  l’origine,  la  notion  du  parlementarisme  fut  confondue  au  Japon 
avec  un  esprit  de  critique  générale  et  forcée  de  tous  les  actes  du 
gouvernement  — , celui-ci  subit  un  échec  complet  quand  il  chercha 
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à créer  un  parti  qui  refiétât  ses  tendances.  Ceci  est  d’autant 
plus  remarquable  que  sur  ces  entrefaites,  immédiatement  après 
l’affaire  des  terrains  du  Hokkaïdo,  le  ministère,  pour  calmer  et  se 
rendre  favorable  l’opinion  publique  fort  surexcitée,  avait  fait  signer 
le  décret  impérial  promettant  l’ouverture  d’un  Parlement,  neuf  ans 
plus  tard  (1880). 

Ce  long  espace  de  neuf  années  d’attente,  qu’Okuma  avait  espéré 
voir  restreint  à deux  ans,  servit,  ainsi  que  le  pensait  le  gouverne- 
ment, à tasser  les  esprits  mécontents,  à désorganiser  momentané- 
ment les  partis  en  les  fatiguant  d’une  agitation  dans  le  vide,  et 
surtout  à asseoir  l’opinion  qui,  nourrie  des  aliments  les  plus  extraor- 
dinaires de  nos  littératures,  se  débattait  dans  un  chaos  d’idées 
contradictoires.  Le  marquis  Ito  arrivait  alors  à la  tête  du  gouverne- 
ment, le  réorganisait  à l’européenne  et  refondait  l’administration. 
Son  œuvre  fut  considérable  : entre  autres,  les  lois  sur  la  noblesse 
recréèrent  une  hiérarchie  sociale,  et  la  décentralisation  donna  aux 
villes  et  aux  villages  une  organisation  autonome;  enfin,  il  élabora 
la  constitution. 

Cependant,  sous  l’influence  même  de  l’européanisation  à outrance, 
un  violent  changement  se  produisit  dans  l’opinion  dès  1885  ; c’était 
la  réaction  contré  les  idées  étrangères,  jadis  acceptées  avec  un 
engouement  fébrile.  Le  pays  se  ressaisissait,  cherchait  son  orienta- 
tion sur  une  base  plus  nationale;  sous  l’influence  des  enseignements 
des  professeurs  cmls,  des  instructeurs  militaires  que  l’Europe  lui 
prodiguait  à l’envi,  il  prenait  conscience  de  son  développement,  se 
l’exagérait.  Son  premier  vœu  fut  de  secouer  la  situation  qu’avaient 
prise  chez  lui  les  étrangers,  incompatible,  pensait-il,  avec  la  dignité 
nationale.  Dès  lors,  le  désir  d’être  traité  par  les  puissances  sur  un 
pied  d’égalité  absolue  devint  le  rêve  qui  le  hanta.  Il  est  sur  le 
point  d’être  réalisé  par  la  mise  en  vigueur  des  nouveaux  traités. 
Cette  question  de  la  révision  ouverte  durant  vingt  ans,  ne  cessa 
depuis  son  origine  de  passionner  les  esprits  et  suscita,  dès  son 
début,  non  seulement  de  mémorables  débats  à la  suite  des  projets 
Tani  et  Inouyé,  mais  faillit  entraîner  la  mort  d’Okuma,  victime 
d’une  tentative  d’assassinat. 

Cependant,  les  partis  libéraux  et  progressiste  énervés  dans 
l’attente  se  trouvaient  désorganisés  par  des  fortunes  diverses, 
lorsque  Goto,  dans  l’année  qui  précéda  la  promulgation  de  la  con- 
stitution (1888),  entreprit  de  réunir  leurs  diverses  fractions  pour  en 
former  un  grand  parti.  En  présence  de  la  situation  que  s’était 
ainsi  créée  Goto,  le  gouvernement  eut  l’habileté  de  l’appeler  à faire 
partie  du  cabinet  Kuroda,  ce  qui  entraîna  la  désorganisation  du 
grand  parti  dont  il  était  le  chef.  C’est  en  présence  de  cet  état  de 
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choses  queTempereur,  le  11  février  1889,  promulgua  la  constitution. 

Elle  était  empruntée,  dans  ses  lignes  générales,  à la  constitution 
de  l’Allemagne  : les  idées  germaniques  prévalaient  à cette  époque 
au  Japon,  la  politique  bismarckienne  était  l’idéal  du  parti  militaire, 
et  l’on  aimait  par  des  corrélations  savamment  établies  donner  un 
air  de  ressemblance  à l’autocratie  mitigée  des  deux  empires  alle- 
mand et  japonais. 

Elle  fut,  en  grande  partie,  l’œuvre  des  études  d’Ito.  C’est, 
suivant  un  diplomate,  « un  document  unique,  de  style  oriental,  où 
les  considérations  politiques  sont  mêlées  intimement  aux  idées 
religieuses  du  pays  » . Enlevez  ce  voile  mystique  : voici  l’empereur 
qui,  n’ayant  point  dépouillé  sa  personnalité  hiératique  restée 
intacte,  garde  tous  les  attributs  de  la  souveraineté  : le  droit  de 
faire  la  guerre,  de  signer  la  paix,  les  traités,  de  réviser  la  consti- 
tution, etc.,  de  faire  les  lois  de  finance  en  l’absence  de  la  Chambre, 
qui  les  ratifiera  plus  tard.  Tout  le  rôle  des  deux  Chambres  consiste, 
en  effet,  dans  l’approbation  du  budget  ; leur  prérogative  unique  est 
un  droit  d’initiative  et  d’amendement  dans  ces  matières;  encore, 
la  liste  civile  et  les  traitements  des  fonctionnaires  échappent-ils 
à leur  compétence.  De  plus,  des  deux  Chambres,  celle  des  pairs 
est  d’avance  acquise  au  gouvernement  qui  la  nomme  pour  les  4/5, 
et  la  Chambre  basse  est  l’œuvre  d’un  suffrage  fort  restreint.  On 
a donc  réduit  au  minimum  l’initiative  de  la  diète.  Pour  lui  enlever 
tout  contrôle,  les  ministres,  contrairement  à l’essence  même  du 
régime  parlementaire,  sont  couverts  par  l’empereur.  Mais  cette 
disposition  même  qui  doit  faire  la  force  du  gouvernement,  est  le 
plus  grand  danger  que  recèle  la  constitution  : les  ministres  étant 
couverts,  la  seule  personne  morale  qui  se  trouve  en  face  du  Par- 
lement, c’est  l’empereur,  indiscutable  encore  et  indiscuté,  parce 
qu’il  n’était  jamais  descendu  dans  l’arène  politique.  Sans  doute, 
dans  le  nouvel  état  de  choses,  son  pouvoir  n’est  pas  directement 
atteint,  mais  sa  personne  va  paraître  à chaque  instant  pour  mettre 
en  marche  ou  réparer  les  rouages  du  régime  nouveau,  pour  couvrir 
sans  cesse  les  actes  de  ses  ministres  après  avoir  assisté  à leur 
défaite  qui  sont  quelque  peu  les  siennes.  Cette  organisation  auto- 
cratique au  moyen  de  laquelle  Ito  se  vantait,  disait-on,  d’ « avoir 
échappé  à cette  erreur  politique  qu’on  nomme  la  séparation  des 
pouvoirs  » , devait  apporter  à Tautorité  impériale  plus  de  faiblesse 
que  des  prérogatives  deux  fois  plus  grandes  concédées  au  Parlement. 

L’erreur  de  la  constitution  était  de  manquer  de  franchise.  Elle 
retirait  d’une  main  ce  qu’elle  semblait  donner  de  l’autre,  paraissait 
accorder  beaucoup  aux  élus  du  pays  et  se  réservait  d’annihiler  leur 
action  quand  il  plairait  au  gouvernement.  Le  peuple  acquérait  d’un 


548 


NOTES  SUR  LE  JAPON 


coup  les  grandes  libertés  modernes,  mais,  d’un  autre  côté,  en  y fai- 
sant des  restrictions  parfaitement  légitimées,  je  le  veux  bien,  par 
l’état  peu  développé  et  surtout  peu  pondéré  des  opinions,  l’on  donnait 
trop  ou  trop  peu.  En  appelant  le  peuple  à l’existence  depuis  Meïji, 
en  créant  la  volonté  nationale,  l’empire  avait  créé,  du  même  coup, 
des  appétits  qui,  ne  pouvant  trouver  un  terme  de  comparaison  qu’en 
Europe,  étaient  immédiatement  montés  au  diapason  de  nos  plus 
hautes  revendications,  cherchant  la  solution  des  questions  les  plus 
graves  que  nous  ne  savons  nous-mêmes  comment  résoudre.  Les 
partis  ne  pouvaient  donc  se  contenter  du  joujou  qu’on  mettait 
entre  leurs  mains.  Ils  étaient  incapables  d’exécuter  les  mesures  que 
leur  dictaient  leurs  opinions.  En  un  mot,  la  constitution  n’était  pas 
écrite  pour  l’heure  à laquelle  elle  venait.  Elle  avait  trop  tardé  pour 
être  si  peu  de  chose.  De  plus,  n’était-il  pas  à regretter  que  les 
théories  allemandes  eussent  prévalu  sur  le  système  anglais,  au  libéra- 
lisme duquel  il  faudra  quelque  jour  arriver,  et  dont  la  formule  du 
« règne  et  ne  gouverne  pas  » correspondait  fort  bien  aux  tradi- 
tions gouvernementales  du  Japon. 

Le  29  novembre  1890,  l’empereur  ouvrit  le  Parlement.  L’on  peut, 
de  suite,  se  former  une  idée  de  la  lutte  qui  s’est  engagée  entre  les 
partis  et  le  gouvernement  : il  suffit  de  considérer  les  12  sessions 
de  la  diète  qui  ont  eu  lieu  depuis  lors  ; la  Chambre  des  représentants 
a été  dissoute  cinq  fois  et  la  diète  prorogée  également  cinq  foisL 
Seules,  la  la  7%  la  8°  et  la  10®  session  se  sont  terminées  nor- 
malement ; or,  la  7®  et  la  8®  appartiennent  à l’époque  de  la  guerre 
où  l’opposition  disparut  par  patriotisme,  et  la  10®  session  fut  paci- 
fique, grâce  à l’union  que  fit  alors  le  cabinet  Matsugata  avec  le 
parti  progressiste. 

Sauf  quelques  incidents  spéciaux,  l’histoire  de  ces  12  sessions  est 
une  continuelle  répétition  : les  partis  opposants  refusant  a priori 
de  voter  les  dépenses  sous  le  prétexte  qu’ils  les  trouvent  exagérées 

^ Dissolutions  : 

Dans  la  2®  session,  le  25  décembre  1891,  sous  le  ministère  Matsugata. 

Dans  la  5®  session,  le  30  décembre  1893,  sous  le  ministère  Ito. 

Dans  la  6®  session,  le  16  mai  1894,  sous  le  ministère  Ito. 

Dans  la  11®  session,  le  25  décembre  1897,  sous  le  ministère  Matsugata. 

Dans  la  12®  session,  le  12  juin  1898,  sous  le  ministère  Ito. 

Prorogations  : 

Dans  la  3®  session,  du  16  au  22  mai  1892,  sous  le  ministère  Matsugata. 

Dans  la  4®  session,  du  23  janvier  au  6 février  1893,  sous  le  minis- 
tère Ito. 

Dans  la  5®  session,  du  19  au  29  décembre  1893,  sous  le  ministère  Ito. 

Dans  la  9®  session,  du  15  au  24  février  1893,  sous  le  ministère  Ito. 

Dans  la  12®  session,  du  7 au  9 juin  1898,  sous  le  ministère  Ito. 
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OU  insuffisamment  justifiées;  en  réalité,  pour  protester  contre  le 
manque  d’initiative  auquel  les  réduit  le  gouvernement. 

Telle  fut  la  tactique  inaugurée  dès  la  première  session  sous  le 
ministère  Yamagata.  Les  partis,  depuis  l’abandon  de  Goto,  étaient 
effrités,  mais  ce  qui  montre  bien  leur  vitalité,  c’est  de  voir  en 
quelques  mois  Itagaki  en  ramasser  les  débris  épars,  Daïio-Glub  et 
Dando-Kyowakaï,  y fondre  les  patriotes  du  Aïkoku-To,  se  rallier 
les  progressistes  constitutionnels  et  les  petits  groupes  de  Kiushiu 
et  arriver,  après  les  élections,  à former  le  parti  puissant  des  libé- 
raux constitutionnels,  pour  se  liguer  avec  le  parti  progressiste, 
reformé  de  son  côté,  contre  le  gouvernement. 

Dans  cette  première  rencontre,  l’entente  entre  la  Chambre  et  le 
ministère  n’arriva  à s’établir  que  grâce  à l’extrême  bonne  volonté 
de  celui-ci;  ce  qui  se  dégagea  de  cette  première  session,  ce  fut 
l’impuissance  du  cabinet  à lutter  contre  une  coalition  obéissant 
aveuglément  au  mot  d’ordre  venu  des  leaders  en  dehors  de  la 
Chambre  et  du  pays  lui-même.  Dans  la  deuxième  session,  l’obs- 
truction fut  motivée  par  l’ouverture  d’un  crédit  extraordinaire  de 
secours  aux  victimes  d’un  tremblement  de  terre,  avant  la  session 
de  la  diète,  par  conséquent  avant  un  vote  approbatif  de  celle-ci.  La 
Chambre  fut  dissoute. 

Les  troubles  sanglants  qui  accompagnèrent  la  deuxième  élection 
amenèrent  naturellement  des  interpellations  et  disloquèrent  le 
cabinet  Matsugata,  qui  dut  céder  la  place  au  comte  Ito. 

Le  gouvernement  chercha  alors  en  vain  à créer  un  parti  natio- 
naliste gouvernemental  dans  les  îles  du  Sud,  par  l’intermédiaire 
de  l’amiral  Saïgo  et  de  Shinagawa.  Il  se  vit  en  butte,  malgré  sa 
valeur  — la  présence  simultanée  d’Ito  et  d’Inouyé  l’avait  fait 
surnommer  le  « ministère  des  vétérans  »,  — à la  même  opposition, 
et  alors  se  produisit  la  première  démarche  directe  de  l’empereur 
vis-à-vis  de  la  diète.  Ce  fait,  grave  au  point  de  vue  constitutionnel, 
paraît  très  grave  si  l’on  se  reporte  aux  idées  séculaires  qui  faisaient 
de  la  majesté  de  l’empereur  une  force  toute-puissante,  parce  qu’il 
était  invisible.  Les  partis  s’inclinèrent,  mais  sans  céder,  devant 
l’intervention  de  l’empereur  qui  s’offrait  à compléter  sur  sa  cassette 
personnelle  le  budget  que  la  Chambre  refusait  de  voter.  Aussi,  en 
face  des  questions  financières  ajournées,  mais  non  résolues,  la 
sixième  session  promettait-elle  de  voir  recommencer  les  mêmes 
résistances,  si  la  question  des  relations  extérieures  n’était  venue 
fournir  un  nouveau  thème  à l’opposition. 

Le  mouvement  de  réaction  contre  les  étrangers  en  était  peu  à 
peu  arrivé  à une  crise  aiguë.  « Rester  maître  chez  soi  »,  dans  les 
relations  internationales,  devint  le  mot  d’ordre  jeté  à l’opinion 
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publique.  Devant  un  projet  d’application  des  traités  tout  à fait  anti- 
libéral voté  par  la  Chambre  basse,  Ito  prononça  la  dissolution. 
Six  mois  plus  tard,  toujours  pour  le  même  motif,  il  devait  en  être 
de  même  pour  la  Chambre  suivante.  Ces  crises  incessantes,  sans 
issue  probable,  trouvèrent  un  dérivatif  heureux  dans  la  guerre  de 
Chine.  En  présence  de  questions  patriotiques,  l’Assemblée  oublia 
les  querelles  passées,  vota  toutes  les  dépenses  proposées  et  prit  la 
résolution  d’aider  le  cabinet  Ito  jusqu’à  la  conclusion  de  la  guerre. 

Cette  pacification  intérieure  sembla  même  devoir  produire  un 
effet  plus  lointain.  Le  parti  libéral,  séduit  par  les  avances  habiles 
que  lui  avait  faites  le  marquis  Ito,  s’était  rallié  au  gouverne- 
ment et  l’avait  soutenu  contre  les  progressistes  dans  leur  inter- 
pellation au  sujet  de  la  rétrocession  du  Liao-Toung  et  du  budget 
de  1896. 

L’équilibre  des  partis  permettant  au  gouvernement  de  compter 
éventuellement  sur  une  majorité  à la  Chambre  basse  sembla  alors 
possible;  le  renversement  même  du  cabinet  Ito,  son  remplacement 
par  le  ministère  Matsugata-Okuma,  qui  amenait  à sa  suite  l’appoint 
du  parti  progressiste,  paraissait  indiquer  la  possibilité  d’un  jeu 
continu  donnant  alternativement  une  majorité  à l’une  ou  l’autre 
fraction  des  clans,  alliée  l’une  aux  libéraux,  l’autre  aux  progres- 
sistes. Malgré  la  propagande  fort  libérale  du  ministère,  qui  travail- 
lait à se  rendre  favorable  l’opinion  « en  recherchant  les  aspirations 
nationales,  en  favorisant  l’union  du  gouvernement  et  du  peuple,  en 
respectant  les  droits  de  la  parole  et  de  la  presse,  la  liberté  de 
réunion  »,  etc.,  l’entente  avec  les  progressistes  se  trouva  rompue 
par  le  refus  intransigeant  de  ceux-ci  de  voter  l’augmentation  des 
taxes,  spécialement  la  taxe  foncière.  Le  programme  rationnel 
d’armement  qui  doit  tripler  la  force  militaire  du  Japon  et  certaines 
améliorations  urgentes  auxquelles  il  eût  été  déplorable  de  renoncer 
rendaient  ces  nouveaux  impôts,  malgré  leur  impopularité,  abso- 
lument indispensables;  le  comte  Okuma  se  retira  avec  son  parti  et 
entraîna,  avec  la  dissolution , la  démission  du  cabinet  (décembre  1897). 

Encore  une  fois,  pour  le  gouvernement,  il  s’agissait  de  ramener 
à lui  l’un  ou  l’autre  des  partis.  Mais  ceux-ci  ne  pouvaient  se  dissi- 
muler l’importance  du  résultat  obtenu  par  la  démission  du  cabinet 
à la  suite  de  leur  vote  de  défiance.  Encore  que  le  gouvernement  se 
défendît  bien  fort  de  se  retirer  pour  ce  motif,  n’ayant  point  de 
compte  à rendre  à la  Chambre  pour  ses  actes,  l’effet  depuis  long- 
temps cherché  était  obtenu.  La  responsabilité  ministérielle  était, 
de  fait,  admise  malgré  le  gouvernement.  Puis,  pour  continuer  une 
anomalie  qui  n’a  cessé  de  se  produire  depuis  l’inauguration  du 
parlementarisme,  le  parti  qui  avait  renversé  le  ministère  ne  fut 
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point  appelé  à former  le  nouveau  cabinet,  mais  bien  le  marquis  Ito, 
qui  s'était  tenu  en  dehors  des  discussions  réceiites. 

Les  événements  qui  se  déroulaient  en  Extrême-Orient  : l'annexion 
d'Hawaï  par  les  États-Unis,  les  nouvelles  concessions  européennes 
en  Chine,  le  recul,  au  moins  apparent,  de  la  Russie  en  Corée,  tout 
cela  dictait  au  chef  du  gouvernement  une  conduite  nettement 
déterminée  en  avant,  suivant  l'expression  consacrée  ici.  Malgré  la 
crise  financière  provenant  de  la  rareté  des  capitaux,  il  ne  pouvait 
être  question  d'abandonner  ou  de  réduire  le  programme  des  arme- 
ments et  pour  combler  le  déficit  des  recettes,  il  fallait,  de  toute 
nécessité,  avoir  recours  à de  nouvelles  taxes  dans  une  mesure  plus 
grande  encore  que  ne  l'avait  prévue  le  cabinet  Matsugata  : au  lieu 
de  25  millions  que  celui-ci  demandait  en  plus  à l’impôt  foncier 
et  à l'impôt  sur  le  revenu,  le  comte  Inouyé,  ministre  des  finances, 
en  inscrivait  plus  de  31  à imputer  aux  mêmes  chapitres. 

Le  marquis  Ito,  discutant  la  nouvelle  réforme  de  l’impôt  foncier, 
eut  beau  déclarer  que,  en  toute  justice,  n’importe  quel  cabinet 
honnête  ne  pourrait  aller  de  l’avant  sans  recourir  à un  accroisse- 
ment des  taxes;  le  monde  du  commerce  et  de  l’industrie,  par  la 
voix  d’une  réunion  générale  des  Chambres  du  commerce,  eut  beau 
reconnaître  la  nécessité  de  pourvoir  aux  dépenses  par  des  revenus 
ordinaires  fixes,  moins  dangereux  dans  leurs  conséquences,  offrant 
à l'étranger  une  base  de  crédit  plus  ferme  que  les  ressources 
extraordinaires,  le  gouvernement  se  heurta  à la  même  résistance. 
Le  parti  libéral  qui,  jadis,  avait  secondé  Ito  et  paraissait  porté  à 
lui  donner  une  majorité,  lui  avait  refusé  son  appui  quelques  jours 
avant  l’ouverture  de  la  diète,  « parce  que  le  cabinet  n'était  pas 
disposé  à perfectionner  le  système  constitutionnel  » . Le  parti  pro- 
gressiste, dont  le  rapprochement  avec  le  marquis  Ito  avait  été 
vainement  tenté,  forma  avec  les  libéraux  une  toute-puissante 
opposition  à laquelle  le  gouvernement  pouvait  à peine  opposer 
quelque  trente  nationalistes.  Néanmoins,  le  cabinet  Ito  proposa 
les  impôts  nouveaux;  mais,  après  quelques  lances  brisées  et  une 
suspension  des  Chambres  de  trois  jours,  la  réforme  de  la  taxe 
foncière  fut  repoussée  par  247  voix  contre  26.  La  dissolution 
suivit,  pour  la  deuxième  fois  en  six  mois,  et,  pour  la  deuxième 
fois  également,  le  ministère  se  vit  obligé  de  se  retirer  devant  le 
vote  de  la  Chambre  basse.  Désormais,  le  sort  du  cabinet,  dont  il 
lui  était  interdit  de  juger  les  actes,  était  entre  ses  mains. 

L'obstruction  faite  en  réalité  dans  le  but  d'élargir  la  constitution 
avait  été,  par  impossibilité  de  combattre  de  ce  chef,  transposée 
dans  le  domaine  des  questions  financières,  sur  un  terrain  que  les 
opposants  eux-mêmes,  dans  leurs  organes,  ne  s'arrêtaient  plus  à 
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défendre.^Mais,  du  moins,  de  cette  façon,  tous  ces  vieux  minis- 
tères de  clans,  qui,  depuis  trente  ans,  monopolisaient  le  pouvoir 
sans  vouloir  le  lâcher,  sans  tenir  compte  des  votes  de  la  Chambre 
depuis  sa  naissance,  seraient  convaincus  d'impuissance;  de  guerre 
lasse,  aucun  n’en  voudrait  plus.  La  lutte  d’une  opposition  intrai- 
table contre  un  cabinet  se  tenant  à l’écart  des  partis,  avait  carac- 
térisé ces^huit  premières  années  du  Parlement. 

Le  gouvernement  n’avait  pu,  ni  par  sa  propre  force,  ni  en 
s’appuyant  sur  l’un  ou  l’autre  des  grands  partis,  arriver  à un 
résultat  stable.  Les  ministères  ne  pouvaient  plus  lutter  contre 
les  partis;  le  gouvernement  était  donc  réduit,  si  ceux-ci  se  coali- 
saient, à leur  demander  de  former  un  cabinet.  C’est  là  la  nouvelle 
étape  en  face  de  laquelle  nous  nous  sommes  trouvés  l’été  dernier, 
conséquence  logique  de  la  lutte  persistante  des  prétentions  du 
peuple  contre  la  prépotence  des  clans.  Les  deux  grands  partis 
libéral  et  progressiste,  que  le  marquis  Ito  avait  en  vain  tenté  de 
rassembler,  se  sont,  malgré  maintes  divergences  de  vues  dans  les 
questions  intérieures  et  surtout  financières,  réunis  pour  former  un 
grand  parti  constitutionnel,  et  leurs  leaders,  les  comtes  Itagaki  et 
Okuma,  formèrent  le  nouveau  cabinet.  Les  élections  leur  mirent 
toute  la  Chambre  basse  entre  les  mains.  Quel  parti  sauraient-ils 
tirer  du  pouvoir  si  longuement  convoité?  En  quoi  leur  ligne  de 
conduite  différerait- elle  de  celles  de  leurs  prédécesseurs,  s’ils  en 
avaient  une?  Sauraient- ils,  du  moins,  se  laver  du  reproche  qui  leur 
avait  été  si  souvent  adressé  de  n’être  qu’une  quantité  négative, 
incapable  de  reconstruire  après  avoir  mis  à bas,  manquant  autant 
de  direction  et  de  netteté  dans  les  idées  que  de  cohésion  entre  eux? 

Ces  questions  que  l’on  se  posait  il  y a quelques  mois  ont  été 
résolues  piteusement  par  une  déclaration  d’impuissance  des  partis 
désagrégés  avant  d’avoir  rien  fait,  et  aussi  par  un  refus  de  con- 
fiance envers  certains  ministres,  manifesté  par  l’empereur,  pour  la 
première  fois,  à la  suite  de  maladroites  allusions  à une  « république 
éventuelle  »,  faites  par  le  ministre  de  l’instruction  publique.  Aussi, 
pour  la  troisième  fois  dans  l’année,  le  cabinet  a démissionné,  et  un 
nouveau  ministère,  présidé  par  Yamagata,  présentant  une  teinte 
accentuée  de  militarisme,  va,  à son  tour,  affronter  les  hasards  de 
luttes  parlementaires  qui  semblent  aussi  ,néfastes  pour  l’Etat  que 
stériles  dans  leurs  conséquences. 

Pour  juger  la  situation  d’une  manière  générale,  au  point  de  vue 
de  la  politique  intérieure,  il  faut  observer  que  le  Japon  se  trouve 
actuellement  dans  une  situation  très  particulière.  Il  se  retrouve, 
comme  jadis,  sous  l’influence  de  trois  pouvoirs  très  dissemblables 
dans  le  temps  et  l’esprit;  la  révolution  en  a ajouté  un  quatrième  : 
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ce  sont  la  théocratie,  la-  féodalité  (les  clans),  le  militarisme  et  le 
parlementarisme.  Ces  forces  si  hétérogènes,  peut-être  à cause  de 
leur  dissemblance  même,  se  sont  tenues,  depuis  la  restauration, 
réciproquement  en  équilibre,  mais  il  n’est  pas  douteux  que  cet 
équilibre  soit  instable  et  ne  doive  se  rompre  d’ici  peu.  Ce  qui  reste 
de  la  féodalité,  anéantie  dans  sa  constitution,  mais  se  survivant  à 
elle-même  dans  le  gouvernement  sous  la  forme  de  ministères  des 
clans  du  Sud,  est  sans  doute  près  de  disparaître;  avec  la  classifica- 
tion des  partis  politiques  suivant  des  idées  politiques  déterminées, 
avec  la  perspective  de  la  responsabilité  ministérielle  qui  deviendra 
de  plus  en  plus  nécessaire,  grâce  aussi  à la  sénilité  de  ses  repré- 
sentants, sa  ruine  paraît  devoir  être  consommée  dans  un  assez 
bref  délai. 

L’empire,  le  parlementarisme  et  le  parti  militaire  se  trouveraient 
alors  en  présence. 

Bien  que  le  premier  ait,  dans  certaines  années  de  Meïji,  perdu 
de  son  influence  mythique  en  se  prodiguant  trop,  bien  que  l’esprit 
moderne  ait  parfois  obscurci  son  mirage,  le  prestige  impérial  n’en 
reste  pas  moins  encore,  dans  le  peuple,  ce  que  j’appellerais  un 
besoin  de  nature  : il  est  des  êtres  et  des  choses  nécessaires  dont 
on  ne  discute  pas  l’existence.  L’empereur  est  un  de  ces  êtres 
nécessaires,  parce  qu’il  a toujours  été;  parce  que  le  Japon  ne  peut 
se  concevoir  sans  lui  pour  un  Japonais.  Si  peu  que  la  science  lui 
ait  laissé  de  son  auréole  divine,  il  lui  en  reste  encore  assez  pour 
être  le  dieu  du  sanctuaire  national;  ce  sanctuaire  peut  être  voilé, 
l’autorité  politique  de  l’empereur  amoindrie,  il  peut  faire  des 
concessions  volontaires  ou  réputées  telles,  il  lui  reste  encore  de  la 
marge  avant  de  retomber  même  au  rôle  purement  légendaire  qu’il 
joua  durant  sept  siècles. 

Nous  avons  as  isté,  sous  le  dernier  ministère,  à la  première  attaque 
sérieuse  du  parlementarisme.  Elle  n’a  certes  pas  prouvé  sa  valeur 
actuelle,  mais  il  suffît  d’avoir  suivi  les  luttes,  toujours  stériles 
jusqu’ici,  du  Parlement,  pour  comprendre  que  des  minisières  de 
parti  reviendront,  réclamant  à nouveau  la  dignité  des  attributions 
parlementaires,  des  ministres  responsables,  une  administration 
réformée,  pour  réagir  contre  un  favoritisme  de  trente  années.  En 
face,  le  parti  militaire,  qui  est  la  réserve  du  loyalisme,  mais  n’en 
est  pas  moins  dangereux;  c’est  lui  qui,  à l’époque  de  la  guerre,  a 
su  dominer  toutes  les  volontés;  dans  un  pays  d’essence  guerrière 
comme  le  Japon,  ce  peut  être  une  force  très  — peut  être  trop  — 
considérable  à un  moment  donné.  Ayant  son  existence  en  ^^ehors  de 
la  Chambre  basse,  comptant  tous  les  grands  généraux  : Yamagata, 
Takashima,  Kabeyama,  il  a de  nombreux  paitisans  dans  le  gouver- 
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nement  et  la  Chambre  haute.  C’est  le  parti  du  sabre,  du  tribunat 
militaire,  qui  a pris  pour  idéal  le  militarisme  allemand,  la  puis- 
sance bismarckienne.  Pour  lui,  le  salut  est  dans  le  régime  de 
Tépée.  Il  voit  la  solution  des  problèmes  actuels  dans  le  renverse- 
ment du  système  constitutionnel,  ou  du  moins  dans  sa  suspension 
et  l’application  d’une  dictature  armée.  Ces  mesures  extrêmes  sont 
sans  doute  peu  probables,  mais  les  échéances  de  l’armement  du 
Japon  peuvent  être  dangereuses  pour  les  libertés  du  pays,  car  un 
parti  militaire,  s’il  est  victorieux,  peut  tout  oser.  D’autant  plus,  il 
a pour  lui  la  grande  force  d’une  idée,  la  plus  puissante  de  toutes, 
le  nationalisme.  Et  cependant,  si  les  événements  suivent  leur 
marche  logique,  je  crois  qu’il  sera  impossible  d’échapper  un  jour 
à la  poussée  parlementaire.  Si  l’on  considère  que,  à l’heure  actuelle, 
cette  force  n’est  vieille  que  d’une  dizaine  d’années,  on  peut  mesurer 
le  chemin  parcouru.  Je  ne  veux  pas  du  tout  dire  pour  cela  que  la 
forme  actuelle  des  partis  soit  définitive  et  mûre  pour  le  gouverne- 
ment. Ils  ont  quelques  hommes,  à la  tête  desquels  se  place  en 
toute  première  ligne  le  comte  Okuma.  Encore  leur  faut-il  un 
programme,  non  seulement  d’opposition,  d’obstruction  et  de  des- 
truction, mais  d’idées  politiques  actives  et  pratiques,  autres  que 
l’ambition  personnelle  et  la  chasse  aux  places  pour  eux  et  leurs 
comparses.  Un  chaos  d’idées  incohérentes  flotte  encore  dans  des 
cerveaux  frottés  aux  théories  mal  assimilées  des  quatre  coins  du 
globe,  et  l’éducation  japonaise,  je  le  montrerai,  ne  nous  promet 
guère  mieux  pour  un  avenir  prochain  : de  là  l’émiettement  des 
hommes  au  sein  des  partis,  de  là  le  selfism^  le  manque  de  dévoue- 
ment, de  cohésion  autour  à'une  idée  positive  nationale.  Sont-ils 
capables  de  la  rechercher,  de  la  trouver,  pour  arriver  à autre  chose 
qu’à  une  action  simplement  révolutionnaire?  Et  sauront-ils  vaincre 
cet  esprit  d’insubordination  atavique,  ce  manque  de  logique  et  de 
suite  dans  les  idées,  de  légèreté  foncière  dans  ce  domaine  des 
théories  qui  a été  si  longtemps  fermé  à leur  race  : ils  y sont 
encore  soumis.  S’ils  le  peuvent,  il  est  assez  naturel  que  l’ancien 
état  de  choses,  tel  qu’il  existait  sous  les  shoguns,  résultat  d’une 
évolution  séculaire  émanée  de  la  nation,  avec  un  empereur  « qui 
règne  et  ne  gouverne  pas  »,  redevienne,  sous  une  autre  forme,  la 
règle.  Grâce  à la  présence  des  étrangers,  grâce  au  prince  Iwakura 
et  à d’autres  qui  ne  semblent  pas  avoir  beaucoup  de  successeurs 
dans  l’entourage  de  l’empereur,  grâce  au  hasard  peut-être  des 
influences  d’un  moment,  l’empire,  dans  sa  formule  de  1889,  a 
dépassé  la  note  exacte  : la  constitution  allemande,  que  l’on  prit 
pour  modèle,  correspond  bien  moins  au  tempérament  japonais  que 
la  constitution  anglaise  : ce  sera  sans  doute,  dans  un  avenir  pro- 
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Chain,  une  des  étapes  de  l’évolution.  Il  est  très  permis  d’espérer 
que  l’esprit  profondément  national  du  peuple  en  empêchera  pen- 
dant longtemps  de  plus  grandes. 

Il  existe  au  Japon  une  opinion  publique^  cela  est  indéniable.  La 
poussée  parlementaire  indique  sa  force,  plus  considérable  peut- 
être  qu’en  maint  pays  d’Occident.  Je  ne  parle  pas  de  la  valeur  des 
théories  ainsi  agitées,  je  constate  simplement  le  fait.  La  rapidité 
avec  laquelle  les  campagnes  les  plus  reculées  se  sont  efforcées  de 
participer  à la  vie  politique,  tout  au  moins  en  cherchant  à s’im- 
prégner d’idées,  dénote  combien  le  terrain  était  bien  préparé  pour 
son  éclosion;  au  reste,  chacun  a,  au  Japon,  de  tout  temps,  pré- 
tendu discuter  les  actes  de  l’autorité  et  donner  son  impulsion.  Les 
journaux  se  sont  vite  chargés  de  fournir  les  éléments  de  diffusion. 
La  presse  s’est  développée  extrêmement  rapidement,  inondant  les 
villes  et  les  campagnes.  Les  hommes  les  plus  intelligents  et  les  plus 
osés  du  Japon  nouveau  y ont  fait  leurs  premières  armes,  et  elle  a 
été  le  chemin  le  plus  sûr  pour  accéder  à la  vie  politique.  Dans  cette 
presse,  formée  sur  les  données  du  journalisme  américain,  la  liberté 
de  discussion  est  très  grande;  cependant  le  gouvernement  tient  en 
mains  la  censure  et  s’en  est  maintes  fois  servi.  Il  est  nécessaire  de 
ne  pas  oublier  que  des  lois  spéciales,  très  restrictives  de  la  liberté, 
ont  été  votées,  l’an  dernier,  à la  veille  des  traités,  contre  les  jour- 
nalistes étrangers.  Du  reste.  Sa  Majesté  Impériale  est  le  sujet  réservé 
a priori^  et  en  dehors  des  discussions  des  partis.  Les  toile  qui  ont 
accueilli  la  phrase  imprudente  de  M.  Osaki  sur  une  « république 
éventuelle  » ont  été  de  trop  longue  durée  pour  ne  pas  indiquer 
cependant  le  bonheur  secret  de  toucher  en  pensée  au  fruit  défendu. 

A notre  point  de  vue,  le  caractère  le  plus  intéressant  de  la 
presse  japonaise,  c’est  sa  tendance  antiétrangère  et  l’aliment 
qu’elle  porte  partout  dans  ce  sens.  Un  journal  japonais,  imprimé 
en  japonais^  est  un  de  ces  produits  autochtones  dans  lequel 
l’étranger  n’a  rien  à voir;  c’est  le  moyen,  pour  le  Japonais,  de 
rester  chez  lui,  maître  de  son  âme,  au  milieu  des  apports  de  la 
civilisation  étrangère.  L’écriture  japonaise  est,  au  reste,  le  plus 
ferme  élément  d’exclusivisme  au  Japon.  Elle  constitue  un  terrain 
d’isolement  dans  lequel  l’indigène  peut  se  croire  aussi  loin  de  nous 
qu’il  y a cinquante  ans  : c’est  sa  retraite  nationaliste,  comme  sa 
langue,  et  plus  encore  qu’elle,  le  home  de  sa  pensée.  Les  tentatives 
faites  pour  romaniser  cette  écriture  ont  été  infructueuses  : les 
nombreux  homophones  qui  ne  se  reconnaissent  que  par  un  carac- 
tère différent  en  sont  la  raison  apparente;  l’isolement  nationaliste 
est  la  plus  forte,  la  vraie.  Ifs  nous  comprennent,  cela  suffit;  toute 
cette  foule  qui  nous  coudoie  a des  pensées  qui  ne  nous  regardent 
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pas;  demandez-leur  de  vous  les  exprimer,  ils  vous  répondront  que 
eela  « ne  vous  intéresse  pas  ».  Bien  peu  de  Japonais  osent  parler 
de  ces  sentiments  intimes  de  la  nation,  c’est  presque  une 
(c  trahison  » de  leur  part.  Plus  on  vit  parmi  eux,  plus  on  a le 
sentiment  qu’ils  appartiennent  à un  autre  monde,  et  que  nous 
l’estons  pour  eux  toujours  quasi  des  « barbares  ». 

INSTRUCTION  PUBLIQUE 

Dans  toute  société  en  voie  de  transformation  rapide,  l’instruc- 
tion correspond  tout  naturellement  au  développement  de  la  vie 
politique,  qui  lui  imprime  ses  propres  fluctuations  et  sur  laquelle 
elle  réagit  nécessairement. 

Ici,  tout  particulièrement,  elle  a suivi  l’impulsion  donnée  aux 
différentes  époques  par  les  idées  politiques  dominantes  qui  n’étaient 
souvent  elles- mêmes  que  le  reflet  de  l’engouement  ou  de  l’aversion 
pour  des  doctrines  spéculatives  étrangères;  et  réciproquement,  elle 
a déjà,  depuis  près  de  vingt  ans,  exercé  son  action  réflexe  par  les 
fruits  plus  ou  moins  mûrs  qu’elle  a fournis  au  gouvernement  et 
à la  société. 

Suivant  les  sources  auxquelles  elle  a été  puisée,  elle  représente 
des  éléments  fort  différents  et  qu’il  importe  de  distinguer. 

Un  certain  nombre  de  Japonais  sont  allés  puiser  leurs  connais- 
sances en ‘Europe.  Si  imparfaitement  qu’ils  aient  pu  pénétrer  dans 
Tinlime  de  notre  civilisation,  ils  l’ont  au  moins  vue  et  comprise  dans 
son  milieu  propre,  et  leur  faculté  naturelle  d’assimilation  leur  a 
permis  de  transformer  momentanément  leurs  idées.  Sans  doute,  dès 
qu’ils  sont  rentrés  dans  leur  pays,  iis  ont  en  partie  dépouillé  cette 
bonhomie  un  peu  naïve,  cette  amabilité  obséquieuse  dont  , par  poli- 
tesse native,  ils  se  paraient  chez  nous;  l’air  du  sol  natal,  quand 
ils  l’ont  respiré  à nouveau,  les  a réintégrés  dans  cet  état  d’esprit 
qui  revêt,  sinon  l’hosiiliié,  du  moins  l’aversion  pour  nos  races,  et 
qui  est  familier  à tous  les  Asiatiques;  mais  il  est  rare  que  leur  esprit 
rassis  n’ait  pas  conservé  des  traces,  souvent  profondes,  de  l’éduca- 
tion qui  les  avait  initiés  à une  vie  nouvelle.  Le  nombre  de  ces  étu- 
diants d’Europe  se  restreint  naturellement,  et  il  faut  le  regretter. 
Une  semblable  éducation  est  dispendieuse  en  effet;  puis  de  grandes 
ressources  sont  offertes  pour  l’instruction  au  Japon  même;  enfin,  les 
étudiants  revenant  de  l’étranger  sont  accueillis  actuellement  avec 
peu  de  bienveillance  par  ceux  qui  ont  reçu  ici  une  éducation  semi- 
européenne. 

Ces  derniers  forment  le  second  élément,  le  plus  intéressant, 
parce  qu’il  est  le  plus  nombreux  et  le  plus  influent,  surtout  dans 
le  monde  de  la  politique  intérieure.  Il  a été  formé,  sans  sortir  de 
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son  milieu  propre,  c’est-à-dire  sous  l’influence  persistante  des  idées 
héréditaires,  par  des  enseignements  dérivant  suivant  une  certaine 
mesure,  d’Européens  de  toute  nationalité;  il  représente  l’amalgame 
d’une  première  éducation  asiatique  et  d’une  synthèse  de  doctrines 
européennes  et  américaines,  le  plus  souvent  défigurées,  pour  ne 
pas  dire  décomposées,  par  des  enseignements  intermédiaires. 

Enfin,  il  y a la  masse,  soumise  obligatoirement  à une  instruction 
développée  dans  le  sens  oriental,  très  peu  pénétrée  par  nos  idées^ 
et  chez  laquelle  les  sentiments  d’hostilité  à l’égard  des  étrangers 
sont  de  plus  en  plus  développés. 

On  conçoit  aisément  le  prodigieux  travail  exécuté  pour  trans- 
former, au  milieu  de  tâtonnements  et  d’errements  sans  nombre,  un 
système  d’éducation  qui  comportait  tout  juste  les  préceptes  de 
Confucius  assaisonnés  d’un  certain  nombre  d’histoires  morales 
tirées  des  annales  chinoises  ou  japonaises,  en  un  programme  univer- 
sitaire où  les  quatre  facultés  distribuent  des  diplômes  aussi  ardus 
à acquérir  qu’en  Europe  ou  en  Amérique. 

D’autant  plus,  ces  transformations  se  sont  effectuées  au  milieu 
d’un  double  tiraillement  ; celui  de  l’opinion,  sans  cesse  ballottée 
de  l’engouement  à l’aversion,  et  réciproquement,  pour  les  doctrines 
européennes;  puis  celui  des  directeurs,  des  professeurs  doués  d’un 
esprit  de  discussion,  peu  favorable  à la  longévité  des  méthodes^ 
entraînés  à la  recherche  de  la  meilleure  à adopter  pour  leur  ensei- 
gnement, et,  se  jetant,  tête  baissée,  des  systèmes  d’éducation 
américains  aux  systèmes  anglais,  français  ou  allemands. 

Le  champ  des  essais  était  certes  librement  ouvert.  Le  décret  impé- 
rial de  l’an  ï,  — la  charte  des  réformes,  — s’exprimait  ainsi  : « Les 
anciennes  doctrines  incivilisées  seront  remplacées  par  les  principes 
éternels  de  l’univers;  les  connaissances  les  meilleures  doivent  être 
puisées  dans  le  monde  entier  pour  le  bien  de  l’empire  ».  Puis, 
appuyant  sur  l’idée  de  substituer  une  éJucation  démocratique  et 
pratique  à l’éiucation  féodale,  l’instruction  de  l’an  IV  ajoutait  : 
« Ceux  qui  réussissent  dans  la  vie  sont  ceux  qui  ont  de  la  moralité 
et  de  l’éducation;  aussi  devons- nous  avoir  des  écoles  pour  toutes 
les  branches  de  la  science  et  de  l’art.  » 

L’œuvre  matérielle,  ^i  intéressante  soit  elle,  n’est  que  la  moindre. 
La  création  d’une  université,  d’écoles  noi  males,  représente  surtout 
un  effort  d’organisation  et  une  dépense  financière.  Du  reste,  la 
liberté  absolue  de  l’enseignement,  à l’imitation  des  Américains, 
sous  la  réserve  d’une  autorisation,  en  allégeant  d’autant  les  charges 
financières  de  l’Etat,  a facilité  le  développement  de  nombreuses 
institutions  privées  qui  jouent  un  rôle  considérable  dans  l’éducation 
japonaise. 
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Les  gouvernants,  dé'cidés  à obtenir  un  résultat  complet,  n’ont 
pas  hésité  à faire  appel,  chez  toutes  les  nations,  à des  hommes 
parfois  éminents  qui  ont  consacré  leurs  talents  à la  tâche  ingrate, 
mais  passionnément  intéressante,  de  la  transformation  — ou 
plutôt  — de  la  création  intellectuelle  d’une  race.  A cet  égard,  il  y 
♦a  eu  œuvre  bien  faite;  les  résultats  ont  semblé  d’autant  plus  remar- 
quables que  l’initiation  d’une  première  génération  tranche  davan- 
tage si  on  la  compare  à l’état  fruste  de  la  génération  précédente. 
Cependant  l’amalgame  hétérogène  des  connaissances  enseignées  sur 
une  même  matière,  le  droit,  par  exemple,  par  des  professeurs  fran- 
çais, anglais  et  allemands,  ne  peut  produire  qu’un  état  de  lamentable 
confusion  dans  la  pratique  d’une  législation  qui  doit  être  une. 

La  tendance  actuelle,  il  faut  le  regretter,  est  de  se  démunir 
complètement  de  professeurs  étrangers,  coûteux  sans  doute,  mais 
dont  les  doctrines  n’ont  pu  pénétrer  qu’imparfaitement  une  géné- 
ration. Quoi  qu’il  en  soit,  l’éducation  a porté  des  fruits,  ouvert 
des  connaissances  littéraires  et  scientifiques  totalement  fermées 
auparavant.  Si  l’apparence  est  séduisante,  il  ne  faudrait  cependant 
pas  s’exagérer  la  portée  de  ces  résultats,  se  faire  illusion.  La  forme 
extérieure  delà  pensée  peut  revêtir  une  apparence  nouvelle;  dans 
certaines  intelligences  supérieures,  les  procédés  ataviques  de  rai- 
sonnement, de  déduction,  peuvent  être  transformés;  mais,  dans  la 
masse  des  étudiants,  je  n’ai  rencontré  qu’un  chaos  de  connaissances 
enchevêtrées,  retenues  artificiellement  par  un  travail  opiniâtre  de 
mémoire,  des  greffes  sur  un  arbre  d’essence  réfractaire,  ne  s’ali- 
mentant que  par  l’écorce,  et  encore! 

Toute  cette  instruction  n’est,  en  effet,  qu’un  revêtement  exté- 
rieur; elle  n’a  point  su  ni  pu  pénétrer  l’intime  de  l’être.  Ainsi  que 
je  l’ai  montré  en  examinant  le  caractère  japonais,  ce  peuple  s’est 
modelé  et  a vécu  suivant  une  morale  toute  différente  de  la  nôtre  à la 
base,  et  nous  touchons  là  au  point  particulièrement  délicat  : il  ne 
veut  pas  de  notre  morale  ; il  veut  de  plus  en  plus  garder  la  sienne, 
ou,  du  moins,  suivant  ses  traditions,  s’en  forger  une  propre. 

Cette  question  de  la  base  morale  de  l’éducation,  qui  ne  transpire 
guère  vis-à-vis  des  Européens,  est  celle  qui  inquike  le  plus  les 
Japonais  ; c’est  pour  eux  le  problème  du  présent  et  de  l’avenir  de 
l’instruction  japonaise  et  de  ses  conséquences  politiques  et  sociales. 
Ce  qui  va  suivre  est  l’exposé  de  la  question,  telle  que  l’envisagent  les 
Japonais,  au  point  de  vue  purement  japonais. 

L’école  ancienne  japonaise,  on  l’a  vu,  était  avant  tout  l’école  de 
l’éducation  morale  du  samuraï,  développant  presque  uniquement 
chez  l’homme  les  principes  de  fidélité  envers  l’empereur,  de  dévoue- 
ment envers  la  famille,  de  charité  envers  le  prochain  ; les  cinq 
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vertus  de  Confucius.  Les  Japonais,  dont  le  plus  grand  nombre 
s’éleva  toujours  en  réalité  au  fond  du  cœur  contre  l’engouement 
européen,  ne  tardèrent  pas  à s’apercevoir  que  l’enseignement 
cosmopolite  introduit,  tout  scientifique  et  intellectuel,  de  tendances 
matérialistes,  avait  complètement  étouffé  l’ancienne  instruction 
morale.  Celle-ci,  absolument  connexe  de  l’idée  du  nationalisme 
propre  qui  leur  lient  de  plus  en  plus  au  cœur,  leur  semblait  à juste 
titre  d’autant  plus  nécessaire  aux  jeunes  générations  que  celles-ci, 
dans  le  bouleversement  de  la  société,  se  trouvaient  en  face  de 
principes  relâchés,  très  portées  à l’utilitarisme,  et  n’avaient  plus 
sous  les  yeux  les  exemples  de  la  caste  fidèle  par  excellence,  du 
samuraï  disparu. 

L’éducation  des  maîtres  européens,  encadrée  tout  d’abord  dans 
une  direction  américaine,  faite  dans  un  esprit  très  large,  étalait  à 
leurs  yeux  les  théories  les  plus  avancées,  les  plus  contraires  à 
l’ancienne  tradition  japonaise,  sans  qu’un  principe  moral  sérieu- 
sement posé  dans  leur  esprit  vînt  en  contrebalancer  les  effets. 
Aussi  constamment  les  ministres  de  l’instruction  publique  (notam- 
ment en  l’an  V,  XIV  et  XVIII)  donnèrent  des  ordres  dans  le  sens 
d’une  pénétration  morale,  et  l’empereur  lui-même,  en  sentant  la 
nécessité  absolue,  vint  y ajouter  l’appui  de  sa  parole  par  le 
décret  d’octobre  an  XXIIl  (1891)  : Depuis  nos  ancêtres  jusqu’à  nos 
jours,  y est-il  sommairement  dit,  le  Japon  respecte  la  moralité;  la 
fidélité,  le  dévouement,  c’est  notre  fleur,  et  c’est  aussi  le  fonde- 
ment de  l’instruction  : « Etre  fidèle  à l’empereur,  se  dévouer  à ses 
parents,  aimer  ses  frères,  être  bon  dans  son  ménage,  modeste, 
charitable,  travailleur,  cultiver  ses  talents,  s’occuper  de  l’intérêt 
du  pays,  le  défendre,  s’il  en  est  besoin,  et  être  fidèle  à la  loi,  voilà 
la  moralité.  » 

Les  théories  élevées  ainsi  exprimées  à la  japonaise,  répétant  les 
idées  anciennes,  portaient  d’autant  plus  qu’elles  tombaient  à une 
époque  de  réaction  nationaliste,  où  l’occidentalisme  était  violem- 
ment battu  en  brèche. 

Mais,  comment  les  faire  rentrer  en  leur  intégrité,  les  amalgamer 
dans  les  bases  d’un  système  d’éducation  européen?  Les  Japo- 
nais se  sentent  incapables  d’édifier  d’eux-mêmes  sur  ces  bases  un 
système  propre;  — et  les  voici,  courant  à la  recherche  d’une 
adaptation,  parmi  les  éducateurs  d’Occident.  — J’ai  sous  les 
yeux  un  compte-rendu  de  ces  avatars  de  la  pensée  japonaise  à la 
recherche  d’une  base  morale  d’éducation  ; d’abord,  c’est  l’engoue- 
ment pour  les  doctrines  américaines  et  anglaises;  en  première 
ligne,  H.  Spencer,  jadis  étudié  avec  rage,  puis  mis  à l’index  comme 
hétérodoxe;  ensuite  Herbart,  accueilli  avec  allégresse,  comme 
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synthétisant  dans  les  trois  principes  de  son  histoire  allemande 
de  l’éducation  « le  piétisme,  le  philanthropisme  et  l’humanisme 
que  l’on  peut  rapprocher  ainsi  des  principes  japonais  : notre 
shintoïsme  correspond  au  piétisme,  le  système  de  Spencer  repré- 
sente le  philanthropisme,  tandis  que  notre  confucianisme  se 
rapproche  de  l’humanisme  » î Mais  l’engouement  pour  Herbart  est 
déjà  passé.  Les  élèves  de  l’Ecole  normale  — jeunesse  fort  indisci- 
plinée comme  celle  de  beaucoup  d’écoles  japonaises,  — qui  se  sont 
arrogé  le  droit  de  décréter  le  système  qui  leur  plaît  et  doit  être 
suivi,  ont  déclaré  que,  suivant  eux,  le  système  en  question  négligeait 
trop  les  exercices  du  corps,  le  côié  utilitaire,  et  ne  donnait  pas  un 
rôle  sulfisant  à l’Éiat.  w Et,  déclare  un  de  leurs  professeurs,  ce 
sont  ces  jeunes  gens  qui,  demain,  vont  former  la  force  éducatrice 
du  pays.  Mais,  ajoute-t-il,  ces  changements  dans  les  idées  sur 
l’éducation  sont  la  conséquence  d’une  tendance  générale  de  la 
pensée.  En  cette  fin  de  siècle,  deux  faits  ressortent  avant  tout  : 
le  développement  énorme  et  la  lutte  constante  du  commerce  et  de 
l’industrie,  l’accroissement  et  la  force  de  la  conscience  nationale. 
Plus  que  tout,  les  questions  sociales  deviennent  brûlantes,  et  sans 
doute  la  reine  des  sciences  sera  au  siècle  prochain  la  science 
sociale.  11  est  impossible  que  ces  tendances  si  importantes  de  la 
pensée  n’affectent  pas  l’éducation.  Les  maîtres  d’autrefois  étaient 
fortement  individualistes  et  internationaux  ; nous  arrivons  mainte- 
nant au  socialisme  et  au  nationalisme.  » Puis,  après  avoir  rangé 
comme  promoteurs  dans  cet  ordre  d’idées  Platon,  Aristote,  Fichte, 
Schleiermacher,  Otto  Willmann,  Lagarde  de  Gœitingen,  K Fischer, 
Brucker  et  Fouillée,  l’érudit  professeur  conclut  ainsi  : « Dans  ces 
circonstances,  les  principes  d’éducation  du  futur  Japon  seront,  il 
me  semble,  lei  suivants  : « Les  individus  n’existent  pas  en  dehors 
« de  l’État;  la  dignité  et  le  pouvoir  de  l’État  sont  fondés  sur  les 
« individus.  » J’ai  cru  devoir  laisser  parler  le  Japonais  nouveau, 
et  je  ne  me  permets  pas  de  rechercher  dans  ses  théories  la  pureté 
de  son  orthodoxie  au  point  de  vue  impérial.  J’ai  montré  le  chemin 
ouvert  : où  conduira-t-il  les  vaniteux  qui  s’y  engagent,  trop 
inconscients,  je  le  crains,  de  la  portée  des  grandes  idées  dont 
ils  jouent  ainsi.  En  tout  cas,  ces  nuageuses  solutions  qui  ne  vont 
pas  à leur  but  sont  loin  de  répondre  aux  exigences  d’une  situation 
qui  demanderait  à tout  prix  une  éducation  saine,  forte,  d’autant 
plus  nette  et  précise  dans  sa  direction  morale  qu’elle  s’adresse  à 
une  race  d’instinct  complexe,  se  jetant  sur  toute  utopie  qui  se 
présente.  Et,  par  crainte  enfantine,  par  manque  de  simplicité  et  de 
pondération,  pour  avoir  peur  de  notre  morale  qu’on  accuse  d’inter- 
nationalisme, pour  juger  la  leur  trop  simpliste  à l’heure  actuelle. 
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c’est  une  suite  de  tâtonnements,  c’est  une  Babel  impersonnelle  qui 
conduit  la  jeunesse  au  chaos  politique  et  social. 

FINANCES 

Les  qualités  financières  dont  avaient,  depuis  plusieurs  siècles, 
fait  preuve  les  Japonais  dans  le  développement  des  banques,  et,  à 
certaines  époques  du  shogunat,  dans  le  maniement  des  deniers 
publics,  ne  les  ont  point  mis  à l’abri  des  écoles  financières  aux- 
quelles sont  le  plus  souvent  soumis  les  gouvernements^  en  voie  de 
formation.  C’est  au  contraire  en  ces  matières,  et  probablement 
par  suffisance,  pour  avoir  trop  cru  en  leur  propre  habileté,  qu’ils 
ont  passé  par  de  plus  nombreux  tâtonnements  et  commis  plus 
d’erreurs. 

Les  questions  d’argent  n’ont  cessé,  depuis  les  trente  ans  que  le 
Japon  est  en  période  d’évolution,  de  venir  entraver  ou  compro- 
mettre les  résultats  qui  semblaient  acquis.  Tous  les  problèmes 
concernant  la  fortune  privée  et  la  fortune  publique  ont  tour  à tour 
été  soulevés  : dilapidation  de  la  fortune  privée  dans  [des  entre- 
prises prématurément  conçues  et  vite  abandonnées,  banqueroutes 
des  maisons  financières,  agio  immodéré  et  avilissement  du  papier- 
monnaie,  pendant  que  le  gouvernement  procédait  à des  conversions 
forcées,  à des  changements  d’étalon,  etc.  Toutes  ces  convulsions, 
grâce,  en  grande  partie,  aux  talents  du  comte  Inouyé  et  aussi  à 
l’application  des  mesures  parfois  les  plus  violentes,  se  trouvaient 
apaisées  au  moment  de  la  guerre  de  Chine. 

A l’heure  actuelle,  l’instabilité  de  la  fortune  publique  apparaît 
de  nouveau  avec  une  intensité  telle,  qu’il  faut  se  déterminer  à une 
solution.  Le  pays  est  trop  pauvre  pour  la  grandeur  de  ses  entre- 
prises. Faute  d’argent,  il  risque  de  ne  pouvoir  mener  à bien  les 
projets  sur  lesquels  il  fonde  sa  prospérité  future.  Incapable  de 
trouver  chez  lui  les  capitaux  nécessaires  à l’industrie,  le  Japonais 
ne  peut,  par  suite  de  sa  législation  foncière  I qui  écarte  toute 
immixtion  étrangère,  les  emprunter  au  dehors. |Dans  ces  circon- 
stances, l’Etat  peut  seul  lui  donner  les  facilités  de  relever  sa 
situation,  et  pour  cela  l’unique  moyen,  celui |qui  s’impose,  d’un 
autre  côté,  pour  couvrir  une  dette  flottante  toujours  grossissante, 
c’est  un  emprunt  national  à l’étranger. 

Je  ne  saurais  entrer  ici  dans  le  détail  des  |diflicultés;  financières 
des  premières  périodes  de  la  restauration;  je[me  contenterai  d’indi- 
quer les  causes  immédiates  de  la  situation  actuelle.  Elle  est 
évidemment  le  résultat  de  l’inexpérience  doublée  Jd’audace  d’une 
nation  qui,  surexcitée  par  les  succès,  a cru  pouvoir  se  permettre 
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tous  les  rêves  de  grandeur,  sans  en  calculer  les  conséquences.  Le 
gouvernement,  entraîné  par  l’opinion  publique  et  le  parti  militaire, 
n’a  pas  su  ou  pu  remonter  le  courant. 

Au  moment  de  la  guerre  de  Chine,  et  dès  auparavant,  les  minis- 
tères ne  se  sont  pas  crus  assez  forts  pour  contracter  des  emprunts 
à l’étranger.  C’est  que,  pour  cela,  il  fallait  vaincre  les  répugnances 
du  parti  nationaliste  qui,  par  une  peur  de  sauvage  et  d’enfant, 
dérivant  de  la  haine  des  « barbares  »,  considérait  que  tout  emprunt 
fait  au  dehors  constituait  une  sorte  de  main-mise  de  l’étranger  sur 
le  sol  sacré  du  Japon.  Cependant,  les  conditions  proposées  alors 
étaient  préférables  à celles  qu’on  retrouve  aujourd’hui.  Donc,  au 
moment  de  la  guerre,  127  millions  de  yen  furent  demandés  au 
pays  lui-même  qui  les  fournit  avec  empressement.  Mais,  lorsque 
après  le  succès,  les  entreprises  industrielles  et  commerciales  na- 
quirent par  centaines  de  toutes  parts,  les  capitaux  étaient  absolu- 
ment insuffisants.  L’emprunt  intérieur  avait  drainé  un  argent  qui 
ne  rapportait  que  5 pour  100,  et  qui,  placé  dans  l’industrie,  eût 
donné  pour  le  moins  de  15  à 10.  Aussi,  dans  nombre  d’entreprises, 
un  quart  ou  un  tiers  seulement  du  capital  souscrit  a pu  être  versé 
par  les  actionnaires.  Beaucoup  d’entre  elles  sont  dans  une  situa- 
tion critique;  un  certain  nombre  ont  sombré. 

Malgré  le  taux  élevé  de  l’intérêt  servi  par  les  banques  sur  des 
dépôts  de  très  courte  durée  (7,  8,  parfois  9 pour  100),  les  capitaux 
étrangers,  faute  de  garanties  suffisantes,  refusent,  je  l’ai  dit,  de 
s’introduire.  L’Etat,  sollicité  de  venir  en  aide  aux  industries  pri- 
vées, serait  très  disposé  à le  faire,  s’il  ne  se  trouvait  lui-même  fort 
embarrassé.  Ainsi  cette  année,  sur  109  millions  de  yen  de  dette  flot- 
tante pour  les  exercices  1896  à 1898  qui  devraient  être  empruntés 
à l’intérieur  au  mois  de  mars  1899,  49  seulement  ont  été  émis  et 
couverts,  et  encore  nominalement,  car,  sur  ces  49,  le  gouvernement 
lui-même  a dû  en  prendre  à son  compte  37  1/2,  le  public  n’ayant 
souscrit  que  11  1/2.  Si  l’on  déduit  des  109  millions  indiqués  plus 
haut  certaines  sommes  votées;  mais  non  dépensées,  par  mesure 
d’économie,  il  reste  en  tout  cas  43  millions  qui  ne  pourront  être 
émis,  faute  de  souscripteurs.  Les  trous  sont  virtuellement  comblés 
avec  l’indemnité  de  guerre,  mais  ce  n’est  là  qu’un  palliatif  momen- 
tané et  fictif.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu’une  autre  dette  flottante  de 
213  millions,  résultant  du  programme  d’armement  et  d’encoura- 
gement à l’industrie,  se  forme  chaque  année,  à l’échéance  de  1909. 
De  plus,  d’autres  dépenses,  et  entre  autres  le  chemin  de  fer  de 
Formose,  réservé  à une  Compagnie  particulière  qui  n’a  pu  se  former, 
toujours  par  pénurie  d’argent,  vont  retomber  sur  les  bras  de  l’Etat. 

Aussi  calcule-t-on  que  200  millions  de  yen  sont  actuellement 
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nécessaires  pour  consolider  les  dettes  et  remettre  de  Targent  en 
circulation  dans  le  pays. 

Pour  arriver  à ce  second  but,  deux  combinaisons  sont  proposées  : 
le  rachat  par  l’Etat,  soit  de  tout  ou  partie  de  l’emprunt  de  guerre; 
soit  des  lignes  stratégiques  utiles  pour  la  mobilisation.  Cette  der- 
nière solution  semble  réunir  plus  de  partisans. 

Ces  remèdes  peuvent  produire  une  certaine  détente  dans  les 
affaires,  mais  ne  seront  pas  suffisants  pour  rétablir  la  prospérité 
économique.  La  mesure  qui  s’imposera  tôt  ou  tard,  c’est  la  con- 
cession de  la  propriété  foncière  aux  étrangers;  elle  seule  permettra, 
par  les  transactions  et  les  prêts  hypothécaires,  de  faire  affluer 
l’argent  nécessaire.  Tel,  comme  toujours,  l’on  se  heurte  à la  peur 
d’une  ingérence  étrangère. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  dette  publique  qui,  avant  la  guerre 
(mars  1893)  était  de  286  millions  de  yen,  montait,  fin  1897,  à 420 
et,  avec  les  dépenses  engagées  actuellement,  représente  600  mil- 
lions de  yen;  de  plus,  les  350  millions  de  yen  de  l’indemnité  de 
guerre  auront  été  dépensés. 

Cette  dette  n’est  sans  doute  pas  énorme  pour  un  pays  tel  que  le 
Japon,  mais  l’insuffisance  de  la  fortune  publique  augmente  son, 
importance  relative.  D’autant  plus,  les  circonstances  dans  les- 
quelles se  présente  l’emprunt  nécessaire  semblent  défavorables. 
L’adoption  de  l’étalon  d’or  avait  certainement  eu  lieu  dans  le  but 
d’aider  la  venue  des  fonds  étrangers.  Or,  les  35  millions  de  bons 
vendus  l’an  dernier  en  Angleterre,  ne  l’ont  été  que  sur  une  garantie 
spéciale  de  la  Banque  du  Japon.  De  plus,  la  sortie  très  rapide  du 
métal  précieux  due,  en  grande  partie,  à un  surplus  d’importations 
qui  n’a  pas  été  moindre  de  50  millions  de  yen  l’année  dernière, 
laisse  prise  à des  prévisions  pessimistes  qui  se  reflètent  sur  le  marché  ^ . 

L’établissement  de  la  loi  des  finances  vient  annuellement  com- 
pliquer cette  situation.  Depuis  quatre  ans,  le  budget  a presque 
triplé.  De  1887  à 1896,  il  oscillait  entre  79  et  98  millions  de  yen 
comme  recettes,  77  et  85  comme  dépenses  : il  se  soldait  donc 
par  des  excédents. 

Cette  année,  le  projet  porte  143  millions  de  yen  comme  budget 
ordinaire.  Je  dis  environ^  car,  depuis  le  projet  primitif  élaboré,  il 
y a un  an,  par  le  ministère  Matsugata,  le  comte  Inouyé,  sous  le 

^ L’Etat  s’est  préoccupé  de  cette  dépression  du  marché  et,  à la  fin  de 
l’année  dernière,  pour  faire  remonter  les  emprunts  d’Etat  5 pour  100, 
tombés  à 90,  le  Trésor  a racheté  33  millions  de  yen  de  bons,  empruntant  ces 
fonds  à une  somme  libre  alors,  mais  engagée  à courte  échéance.  Or  la 
yaleur,  remontée  à 96,  le  10  octobre,  à la  fin  du  rachat,  était  déjà  retombée 
à 92  à la  fin  du  mois. 
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ministère  Ito,  Ta  refondu;  M.  Matsuda,  dans  le  cabinet  Okuma- 
Itagaki,  l’a  encore  remanié;  enfin,  le  comte  Matsugata,  revenu 
dans  le  ministère  Yamagata,  est  en  train  de  lui  donner,  il  faut 
l’espérer,  sa  forme  définitive.  Aux  143  millions  prévus  d’abord,  il 
faut  ajouter  un  excédent  de  dépenses  de  35  millions  de  yen  environ. 
Pour  y faire  face,  il  a fallu  élever  les  taxes  foncières  entre  autres, 
et  cette  augmentation,  fort  raisonnable  en  soi,  puisque  la  terre  ne 
paie  guère  que  3 1/12  pour  100  d’impôt,  a suscité  au  Parlement 
les  votes  d’obstruction  qui  ont  amené  les  dissolutions  successives. 
L’action  de  la  Chambre  basse  concentrée  tout  entière  sur  le  budget 
a,  d’ailleurs,  sur  la  mise  en  vigueur  de  celui-ci,  le  plus  déplorable 
effet,  et  les  désordres  financiers  qui  s’accroissent  chaque  année  ne 
font  que  donner  plus  de  valeur  aux  récriminations  des  représen- 
tants. Il  y a là  un  cercle  vicieux;  une  mesure  énergiquement  prise 
pour  en  sortir  serait  aussi  heureuse  pour  le  pays  que  pour  l’avenir 
du  parlementarisme  dont  l’horizon  serait  peut-être  ainsi  éclairci. 

Du  reste,  tout  en  reconnaissant  la  réalité  des  embarras  financiers 
du  Japon,  il  ne  faut  pas  s’exagérer  la  gravité  de  la  situation.  Ce 
pays  subit  le  contre-coup  inévitable  de  sa  trop  rapide  évolution  ; 
les  capitaux  qu’il  réclame  n’ont  pas  eu  le  temps  de  se  former,  mais 
le  crédit,  pour  peu  qu’on  le  facilite,  est  prêt  à y suppléer.  Quant  au 
programme  d’armement,  il  peut  être  blâmé  pour  son  audace  et  ses 
visées  exagérées,  mais,  étant  donné  le  but  poursuivi,  il  faut  bien 
reconnaître  qu’il  répond  intelligemment  et  aussi  économiquement 
que  possible  à la  grandeur  des  conceptions  hardiment  acceptées  par 
le  peuple  entier. 

Les  établissements  de  crédit,  dont  la  constitution  et  les  opéra- 
tions imprudentes  mirent,  dans  les  premières  années  de  la  res- 
tauration, en  de  gros  embarras  la  fortune  du  Japon,  fonctionnent 
actuellement  avec  régularité. 

Les  nombreuses  banques  nationales  sont,  depuis  1896,  rentrées 
dans  l’ordre  des  banques  privées.  La  Banque  du  Japon  (Nihon  Ginko) 
a actuellement  seule  le  droit  d’émettre  du  papier-monnaie;  elle  a 
fait  heureusement  les  émissions  de  la  guerre  et  repose  sur  des  bases 
fort  stables  ; elle  appartient,  en  grande  partie,  à la  maison  impériale. 

Des  banques  industrielles  et  commerciales  ont  été  récemment 
fondées,  sous  les  auspices  du  gouvernement,  et  le  pays  compte 
plus  de  1,200  établissements  de  crédit.  L’un  d’eux,  la  Specie  Bank, 
a des  succursales  en  Europe. 

JURISPRUDENCE.  — LÉGISLATION 

Les  questions  de  législation  et  d’ordre  judiciaire  touchent,  dans 
leur  évolution,  aux  problèmes  les  plus  intéressants  de  transforma- 
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lion  sociale;  elles  ont  l’avantage,  en  nous  introduisant  de  plain-pied 
dans  la  vie  réelle,  telle  qu’elle  est  vécue  par  le  peuple  entier,  de 
nous  montrer  le  maximum  de  ce  qui  a été  tenté  à l’heure  actuelle, 
sinon  de  ce  qui  a été  acquis. 

Le  Japon,  en  concluant  les  nouveaux  traités,  s’est  trouvé  dans 
la  nécessité  de  présenter  aux  puissances  un  code  acceptable,  tout 
au  moins  en  apparence,  pour  leurs  nationaux,  qui  doivent  en  subir 
l’application.  Les  réglementations  de  ce  code,  qui  vient  à peine 
d’être  promulgué  d’une  façon  hâtive  pour  les  besoins  de  la  cause, 
indiquent  donc  la  limite  extrême  de  ce  qui  peut  être  demandé  au 
Japon,  à l’heure  présente;  et  encore  l’expérience  n’a-t-elle  pas 
démontré  que  cette  limite  ne  dépassait  pas  le  possible;  l’applica- 
tion seule  dira  le  bien  fondé  des  espérances  ou  la  vanité  de  ce  qui 
pourrait  bien  n’être  qu’un  trompe-l’œil. 

Il  semble,  à première  vue,  qu’il  soit  pour  le  moins  téméraire  de 
dire  à un  pays  constitué  dans  une  civilisation  séculaire  : « Nous 
allons  demain  transposer  votre  existence  même,  vos  coutumes, 
votre  statut  social,  et  leur  donner  la  forme  que  revêt  la  législation 
dans  des  pays  d’origine,  d’éducation  et  de  tempérament  complète- 
ment différents.  Ce  qui,  à la  suite  d’une  formation  spéciale  appli- 
quée à des  générations,  pourrait,  peut-être,  être  partiellement 
obtenu,  après  de  longues  années  d’efforts,  doit  être  atteint  par 
décret,  à dater  de  ce  jour.  » C’est  cependant  ce  qui  a été  dit  et  tenté. 

La  législation  ancienne  du  Japon  reposait  sur  un  certain  nombre 
de  lois,  parfois  fort  antiques,  et  un  corps  de  coutumes  fort  diffé- 
rentes, suivant  les  provinces.  Il  serait  très  difficile  d’en  analyser 
même  la  substance.  Le  tableau  de  la  société  dont  j’ai  indiqué  la 
constitution  peut  suffire  à en  faire  concevoir  les  tendances  et  les 
conclusions,  souvent  complètement  en  dehors  de  nos  théories; 
mais,  enfin,  elles  étaient  conformes  à l’état  social,  et  le  produit  de 
transformations  séculaires.  La  tranquillité  du  peuple  et  la  rareté 
des  actions  judiciaires  était  une  preuve  de  l’adaptation  exacte  des 
lois  aux  tendances  du  pays  entier. 

Cependant,  je  l’ai  dit,  il  fallait^  — on  l’avait  promis  aux  puis- 
sances, et  cela  était  nécessaire  pour  la  mise  en  vigueur  des  traités 
révisés,  que  l’on  désirait  à tout  prix,  — présenter  aux  nations  des 
codes  à l’européenne.  Des  trois  jurisprudences,  anglaise,  allemande, 
française,  enseignées  au  Japon,  la  dernière  eut  la  préférence,  et  un 
professeur  distingué,  M.  Boissonade,  fut  chargé  d’élaborer  un  projet 
de  codes.  Après  une  dizaine  d’années  de  travail,  l’ensemble  de  la 
nouvelle  législation  se  trouva  prêt,  mais  il  arriva  ce  fait  caractéris- 
tique : les  nouveaux  codes,  rédigés  avec  soin  et  suivant  un  type 
plus  parfait  que  les  nôtres  même,  une  fois  traduits  textuellement 
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en  japonais,  se  trouvèrent,  en  de  multiples  cas,  incompréhensibles 
aux  Japonais  et  inapplicables  pratiquement,  tant  l’idée  qui  y avait 
présidé,  conforme,  du  reste,  aux  désirs  du  gouvernement  japonais, 
était  en  dehors  des  conceptions  de  l’esprit  du  peuple.  Les  projets 
furent  abandonnés  en  partie. 

Alors,  un  comité  de  Japonais  et  d’Allemands  se  mit  à l’œuvre, 
discuta,  tailla  de  ci  de  là,  et  le  code  civil  publié  et  promulgué,  — 
sans  même  avoir  été  discuté,  — cette  année,  se  trouve  être  un 
composite  de  législation  allemande,  française,  japonaise,  etc. 

Est-il  applicable  dans  son  ensemble?  S’il  l’est,  serait-il  capable 
d’influer  suffisamment  sur  la  société  pour  transformer  les  mœurs, 
par  l’action  de  celles  de  ses  prescriptions  qui  revêtent  un  caractère 
européen?  Ce  sont  là  questions  de  l’avenir  qu’il  ne  faut  pas 
confondre  avec  l’introduction  de  certaines  formalités  administra- 
tives faciles  à réaliser,  en  somme,  mais  qui  ne  sauraient  être  consi- 
dérées que  comme  un  résultat  superficiel.  A côté  de  cette  problé- 
matique européanisation,  je  trouve,  par  contre,  des  vestiges  de 
mœurs  japonaises  piquantes,  certes,  mais  qui,  loin  d’impliquer  une 
adaptation  .de  notre  civilisation,  sont,  au  milieu  de  formules  euro- 
péennes, de  purs  contre-sens,  pour  ne  pas  dire  davantage. 

J’ai  parlé,  dans  la  constitution  de  la  famille,  de  l’idée  prédo- 
minante de  la  perpétuation  de  la  race.  Elle  a pour  corollaire 
l’admission  de  la  concubine  au  foyer  conjugal,  si  la  femme  légitime 
ne  donne  pas  d’enfant  mâle. 

En  retrouvant  dans  les  nouveaux  codes  une  confirmation  de  cette 
doctrine,  dont  la  moralité  ne  rencontre  guère  encore  actuellement 
dans  la  masse  japonaise  que  des  partisans  très  convaincus  de  sa 
nécessité  L l’on  peut  se  demander  en  face  de  quel  travestissement 
de  nos  législations  nous  nous  trouvons. 

^ La  question  ne  semble  pas  oiseuse;  les  exemples  de  concubinage  partent 
de  trop  haut  lieu,  en  trop  grand  nombre,  pour  n’avoii;  pas  mérité  l’attention 
et  la  complaisance  du  législateur.  La  presse,  très  libre  en  ces  matières,  n’hé- 
sitait pas,  dernièrement,  à publier,  à ce  propos,  avec  force  détails  curieux, 
une  classification  des  diverses  catégories  de  femmes  qui,  à l’heure  actuelle, 
fournissent  des  concubines  à près  de  500  hommes  politiques  ou  occupant  une 
haute  situation.  J’estime  cette  constatation  trop  typique,  comme  document 
propre  à juger  ce  coin  des  mœurs  japonaises,  pour  ne  point  en  reproduire  les 
principales  lignes.  Sur  493  cas  cités,  183  concubines  ont  été  prises  parmi  les 
« geishas  » (danseuses)  par  7 ministres  ou  ex-ministres  d’Etat,  5 pairs 
de  l’empire,  10  hommes  de  loi  ou  docteurs,  etc.  36  servantes  de  toutes  caté- 
gories (de  lieux  de  plaisir,  maisons  de  thé  ou  hôtels)  choisies,  sans  doute, 
dans  cette  classe,  fait-on  observer,  par  motif  d’économie,  faurnissent  des 
concubines  à un  ex-ministre,  un  vice-ministre,  10  pairs,  etc.  15  filles 
adoptives  sont  dans  la  même  situation  vis-à-vis  de  leurs  pères  adoptifs  : ces 
cas  sont,  parait-il,  relativement  fort  fréquents!  L’énumération  comporte 
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Il  me  semble  encore  entendre  celte  phrase  très  typique  d’un 
Japonais  appréciant  le  mélange  futur  des  deux  civilisations  : «Tout 
ce  qui  était  précédemment  au  Japon,  en  se  mêlant  aux  éléments 
européens,  est  devenu  le  nouveau  Japon,  et  tout  ce  qui  a été 
apporté  d’Europe,  en  se  mêlant  à la  substance  du  Japonais,  va  peu 
à peu  devenir  japonais.  » 

Inutile  d’insister  sur  la  saveur  de  ce  mélange  et  sur  les  résultats 
à en  attendre. 

En  tout  cas,  si,  dans  leur  application  aux  Européens,  de  sem- 
blables coutumes  devenues  articles  du  code  sont,  sinon  pénibles,  du 
moins  on  ne  peut  plus  choquantes,  leur  existence  actuelle  jette 
un  jour  intéressant  sur  la  soi-disant  évolution  des  mœurs. 

Je  n’ai  pas  le  loisir  d’insister  davantage  sur  nombre  d’autres 
anomalies  juridiques,  je  me  réserve  de  parler  en  son  lieu  d’une  autre 
question  de  premier  ordre  au  point  de  vue  de  la  situation  des 
étrangers  : le  droit  de  propriété  foncière. 

Les  codes,  dans  leur  ensemble^  renferment  des  non-sens  d’un 
autre  genre.  Ainsi,  dans  la  hâte  de  les  promulguer,  le  gouver- 
nement a fait  adopter  un  ancien  type  de  code  de  commerce  qui 
n’est  plus  en  harmonie  avec  les  dispositions  du  code  civil  actuel; 
il  en  est  de  même  pour  le  « registration  bill  ».  Cependant,  il  existe 
un  code  commercial  mis  au  point  des  codes,  et  aussi  une.:  loi 
d’enregistrement;  mais  nul  ne  sait  quand  leur  sort  sera  définiti- 
vement arrêté. 

Il  est  juste  d’ajouter  que  les  puissances  avaient  poussé pa  géné- 
rosité jusqu’à  accepter  en  principe  les  différents  codes  à l’avance, 
quels  qu’ils  fussent,  sans  les  connaître;  elles  étaient  confiantes^ dans 
les  progrès  surprenants  et  la  maturité  d’esprit  du  peuple  japonais. 

Si  nous  passons  à l’application  des  codes,  aux  questions!  de 
procédure,  nous  nous  trouvons  en  face  de  divergences  profondes  et 
que  l’on  est  loin  d’avoir  comblées.  La  jurisprudence|japonaise  a, 
entre  autres,  deux  caractères  principaux  qui  la  différencient ^de^nos 
systèmes,  tout  au  moins  modernes.  C’est,  d’abord,  une  tendance 
à plier  les  principes  généraux  aux  circonstances  particulières^  de 

encore  17  filles  publiques,  7 veuves,  7 actrices,  91  jeunes  filles,' 87  diverses  (?). 
Enfin,  17  tenancières  de  maisons  de  plaisir,  de  danse,  de  thé,  restaurants  et 
autres  lieux.  Ce  qui  rend  cette  catégorie  particulièrement  intéressante,  c’est 
que  les  femmes  de  cette  sorte,  formées,  dès  leur  enfance,  par  une  éducation 
très  perfectionnée  en  Tespèce,  femmes  de  beaucoup  de  tête  et  de  volonté, 
paraît-il,  ne  portent  point  dans  le  peuple  le  nom  de  concubines  qui  implique 
une  idée  de  servitude,  mais,  par  contre,  l’homme  qui  les  prend  est  qualifié 
du  terme  équivalent  de  « danshô  »,  qui  indique  la  soumission.  Le  statisti- 
cien, par  délicatesse,  sans  nul  doute,  n’a  point  indiqué  les  hommes  poli- 
tiques qui  ont  cru  bon  d’ajouter  ce  titre  à leurs  fonctions  publiques. 
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chaque  cas  déterminé,  c’est-à-dire,  à rendre  une  justice  personnelle 
plutôt  qu’impersonnelle,  à subordonner  le  principe  légal  à la  conve- 
nance présente.  Puis,  la  féodalité  avait  marqué  son  empreinte 
autoritaire.  Tout  ce  qui  gravitait  au-dessous  de  la  classe  militaire 
avait,  comme  en  mainte  contrée  féodale,  dû  se  soumettre  aux  trai- 
tements judiciaires  les  plus  humbles  et  aux  pénalités  les  plus 
sévères.  It  paraissait,  en  eOsl,  inconvenant  qu’un  homme  de  peu 
vînt  distraire  de  ses  occupations  quelqu’un  d’une  caste  supérieure 
pour  l’occuper  de  ses  disputes  privées. 

Ces  caractères  de  la  procédure  avaient  entraîné  des  résultats 
différents,  mais  logiques  : de  grands  efforts  pour  résoudre  les 
différends  à l’amiable;  ou  bien,  quand  l’affaire  devait  être  jugée, 
la  justice  revêtait  un  caractère  violent,  inquisitorial.  Pour  arriver 
à la  certitude  complète  nécessaire  au  jugement,  il  fallait  une 
confession  complète,  et,  comme  conséquence,  la  torture. 

Puis,  les  débats  étaient  conduits  par  un  seul  juge,  et  l’inculpé 
n’était  pas  assisté  d’un  défenseur,  etc. 

Le  reflet  de  ces  coutumes,  malgré  l’influence  des  théories  euro- 
péennes et  le  nouveau  code  de  procédure,  n’a  point  encore  disparu 
complètement. 

La  magistrature  chargée  de  veiller  à la  solution  de  problèmes 
rendus  si  délicats  à interpréter,  nécessiterait  une  expérience,  une 
netteté  de  jugement  et  une  impartialité  qu’on  ne  saurait  demander 
à une  génération  qui  a vécu  sur  d’autres  principes  et  a dû  à la  fois 
apprendre,  détruire  et  créer. 

D’autant  plus,  l’ère  des  tâtonnements,  par  lesquels  a passé 
l’éducation  universitaire  du  droit,  n’est  point  close  encore,  et 
complique  singulièrement  les  difficultés.  Trois  législations  ont  été, 
depuis  la  restauration,  étudiées  par  un  nombre  à peu  près  égal  de 
jeunes  gens  : celles  de  France,  d’Allemagne  et  d’Angleterre.  La 
diversité  des  langues  empêche  naturellement  ces  différents  cours 
d’être  cumulés,  et  chaque  groupe  d’étudiants  est  évidemment  féru 
des  doctrines  qui  lui  ont  été  professées.  Aussi,  si  la  mise  en 
pratique  d’un  code  à théories  allemandes,  — comme  l’est  le  nou- 
veau code,  — est  théoriquement  facile  pour  les  étudiants  du  code 
allemand,  elle  l’est  beaucoup  moins  pour  les  élèves  du  cours  fran- 
çais. Quant  aux  licenciés  en  législation  anglaise,  en  raison  de  la 
différence  des  théories  fondamentales,  ils  sont  presque  inaptes  à 
faire  une  application  consciencieuse  du  code  actuel. 

Une  autre  infériorité  résulte  du  recrutement  même  des  magistrats; 
cette  branche  de  fonctionnaires  subit  actuellement  une  déconsidé- 
ration qui  était  moindre  jadis,  mais  qui  s’expliquerait  par  la  seule 
médiocrité  des  traitements.  Aussi,  ce  que  l’Lniversité  produit  de 
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meilleur  se  consacre-t-il  au  gouvernement  et  à la  politique.  La 
magistrature  en  est  réduite  à se  recruter  principalement  parmi  les 
moins  bons  élèves  de  l’ Université  ou  les  produits  assez  sommaires 
des  institutions  libres  japonaises  qui  croissent  à côté. 

L’organisation  judiciaire  a,  de  son  côté,  éprouvé  des  mouve- 
ments si  nombreux  d’avance  et  de  recul,  depuis  la  séparation 
des  trois  pouvoirs  jusqu’à  l’organisation  actuelle,  que  je  ne  saurais 
les  énumérer  ici. 

Le  ministère  de  la  justice  actuel  date,  en  principe,  de  187]  ; il 
remplaça  alors  le  Giobukyo^  ministère  de  la  justice  criminelle,  et 
le  Danjodaï,  ministère  de  la  police  impériale.  Il  n’existait  point 
alors  de  justice  au  civil.  L’organisation  des  Cours  séparées  et  des 
règles  régissant  les  divers  fonctionnaires  est  de  1872.  En  1874,  les 
Cours  de  première  instance  furent  organisées  sous  la  direction  des 
préfets  et  le  système  de  l’appel  mis  en  vigueur.  En  1875,  il  fut 
élargi,  et  la  Cour  de  cassation  créée.  Enfin,  en  1880-1881  et  1886, 
une  réorganisation  complète  fut  effectuée,  en  concordance  avec  les 
dispositions  du  code  de  procédure  criminelle.  Dès  lors,  la  justice 
fut  rendue  par  1,700  magistrats  environ,  siégeant  dans  301  jus- 
tices de  paix,  49  cours  de  première  instance,  7 d’appel  et  1 Cour 
de  cassation,  fonctionnant  suivant  les  données  générales  de  notre 
système  français. 

Sans  doute,  cet  ensemble,  tel  qu’il  est,  représente  des  efforts 
considérables,  et,  malgré  ses  côtés  défectueux,  appellerait  une 
critique  bienveillante,  s’il  nous  était  permis  de  le  considérer  froi- 
dement en  soi.  Maii  il  ne  faut  pas  oublier  que  rien  ne  saurait 
toucher  de  plus  près  l’élément  européen  résidant  au  Japon.  11  va 
bientôt  subir  ces  lois,  paraître  devant  ces  magistrats,  être  jugé  par 
eux.  Les  biens,  le  commerce,  la  prospérité  aussi  bien  que  la  sécu- 
rité de  cinq  mille  Européens  environ,  groupés  au  dedans  ou  autour 
des  grandes  concessions  devenues  villes  florissantes,  sont  entre  les 
mains  de  ces  juges,  recueillis  quelque  peu  au  hasard,  ayant  sous 
les  yeux  ces  codes  qu’ils  appliquent  pour  la  première  fois.  Mille 
points  délicats  vont  surgir,  qui  sont  déjà  dans  l’air,  discutés  avec 
passion,  préjugés  avec  anxiété;  et  ces  inquiétudes  n’ont  guère 
d’échos  là-bas,  au  delà  des  mers,  où  ces  petits  détails  des  lointaines 
questions  viennent  expirer  sans  force.  Et  cependant,  malgré  une 
crainte  trop  naturelle,  nous  avons  le  sentiment,  — tout  à l’honneur 
des  Japonais,  — que  la  sagesse  pratique,  autant  que  le  désir  de  se 
montrer  à la  hauteur  de  leur  tâche,  suppléera  chez  les  hommes 
intelligents  aux  défauts  de  la  législation  et  à l’insuffisance  des 
moyens  mis  entre  leurs  mains. 

La  fin  prochainement. 


M.  DE  Sernay. 


LA  PRINCESSE  ALINE 

ROMAN  ADAPTÉ  DE  L’ANGLAIS 


I 

La  princesse  Aline  de  Hohenwald  fit  irruption  dans  la  vie  de 
Morton  Carlton  de  la  ville  de  New- York,  (ou  « Morney  » Carlton, 
comme  l’appelaient  ses  bons  amis),  au  moment  où  sa  situation  en 
général  et  l’état  de  son  cœur  en  particulier  rendaient  cçtte  venue 
tout  à fait  opportune.  Eût-elle  fait  son  apparition  trois  ans  plus  tôt, 
ou  trois  ans  plus  tard,  il  est  probable  qu’elle  aurait  passé  sans  obtenir 
de  lui  autre  chose  qu’un  regard  de  curiosité  admirative. 

Mais  venant  à Theure  où  son  temps  et  son  cœmr  étaient  inoccupés, 
elle  exerça  sur  le  jeune  M.  Carlton  une  influence  qui,  après  lui 
avoir  fait  commettre  quelques  actions  raisonnables  et  beaucoup 
d’autres  absurdes,'  ne  s’effaça  jamais  complètement.  Carlton  avait 
atteint  de  très  bonne  heure  dans  la  vie  une  situation,  qui  lui  per- 
mettait de  prendre  ses  aises,  de  jeter  un  regard  modestement 
satisfait  sur  ce  que  sa  volonté  lui  avait  fait  accomplir  dans  le  passé 
et  d’envisager,  avec  non  moins  de  plaisir,  ce  qu’il  lui  conviendrait 
d’entreprendre  dans  l’avenir.  Le  monde  avait  hautement  apprécié 
ses  travaux  et  lui  avait  ouvert  un  crédit  dont  il  était  tout  prêt  à 
profiter  largement.  A vingt  ans,  il  était  son  maître  avec  d’excellentes 
relations,  mais  sans  famille,  n’ayant  pour  seul  parent  qu’un  oncle 
célibataire,  qui  observait  la  vie  par  les  fenêtres  du  club  de  f Union 
et  qui  désapprouva  son  neveu  lorsqu’il  quitta  l’université  de  Harvard 
pour  aller  étudier  la  peinture  à Paris.  Dans  cette  ville  où  l’on  avait 
remarqué  qu’il  s’habillait  bien,  il  s’était  montré  plus  assidu  au 
travail  que  d’autres  moins  soigneux  de  leur  tenue  et  de  leurs 
manières.  Son  travail,  dont  il  ne  parlait  pas,  et  ses  aspirations,  dont 
il  ne  parlait  pas  davantage,  portèrent  leurs  fruits  de  bonne  heure.  A 
vingt-six  ans,  sa  réputation  internationale  de  portraitiste  était 
établie.  Puis  le  gouvernement  acheta  un  de  ses  tableaux  pour  un 
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prix  ridicule  et  le  plaça  au  Luxembourg,  d’où  il  partirait  quelque 
jour  pour  être  enseveli  dans  une  galerie  de  province  et,  après  cela, 
des  millionnaires  américains,  des  lords-maires  anglais,  des  membres 
du  Parlement  et  des  membres  de  l’Institut,  des  maîtres  d’équipage 
en  habit  rouge,  des  ambassadeurs  galonnés  d’or,  et  les  plus  belles 
femmes  de  toutes  nations  et  toutes  conditions  posèrent  devant  son 
chevalet,  si  bien  que  lorsqu’il  retourna  à New-York,  il  fut  accueilli 
avec  un  enthousiasme  de  nature  à prouver  combien  ses  compatriotes 
avaient  craint  de  le  voir  enlevé  à la  mère  patrie  par  l’atmosphère 
artistique  du  vieux  monde. 

Même  alors,  il  garda  un  silence  singulier  sur  ses  travaux,  écou- 
tant ce  que  les  autres  en  disaient  avec  beaucoup  de  sérieux,  non 
sans  un  certain  mélange  de  plaisir  et  d’étonnement  d’avoir  été,  lui, 
capable  de  produire  quelque  chose  digne  de  tant  de  louanges.  On 
nous  a dit  ce  que  la  mère  canne  éprouva  lorsqu’elle  vit  son  vilain 
caneton  métamorphosé  en  cygne,  mais  nous  ne  nous  sommes  jamais 
demandé  ce  qu’avait  dû  être  l’émerveillement  du  caneton. 

Un  confrère  avait  dit  : k Garlton  est  le  seul  artiste  vivant  qui 
n’apprécie  pas  toute  la  beauté  de  ses  œuvres.  » Quand  ce  mot  lui 
fut  répété  par  un  aimable  camarade,  il  répondit  : « J’en  suis  fâché, 
mais  il  vaut  certes  mieux  être  le  seul  qui  ne  l’apprécie  pas,  que  le 
seul  à la  reconnaître.  )> 

Il  n’avait  jamais  compris  pourquoi  cette  responsabilité  lui  incom- 
bait. Ce  n’était  pas  du  tout,  selon  son  expression,  ce  qui  lui  conve- 
nait. Les  jeunes  filles  qui  aspiraient  à poser  aux  pieds  du  maître 
étaient  toutes  surprises  de  le  voir  leur  faire  sa  cour  de  la  manière 
la  plus  charmante  du  monde,  comme  s’il  n’avait  pas  droit  à l’admi- 
ration ravie  de  leurs  très  jeunes  cœurs.  Il  semblait  toujours  à 
Carlton  qu’un  de  ces  jours,  quelqu’un  viendrait  l’apostropher  en 
ces  termes  : « Dites  donc,  jeune  homme,  ce  talent-là  n’est  pas  à 
vous;  il  est  à moi.  A quoi  pensez* vous  de  prétendre  qu’un  paresseux 
bon  garçon  comme  vous  a droit  à un  pareil  don  de  génie?  » 

Il  n’en  était,  à ses  propres  yeux,  que  le  fidèle  commissaire;  on 
s’était  trompé  à sa  naissance,  et  le  vrai  propriétaire  le  débarrasserait 
éventuellement  de  son  trésor.  L’opinion  de  Garlton,  en  ce  qui  le 
touchait  personnellement,  était  qu’il  aurait  dû  naître  aux  jours  de 
la  chevalerie  errante,  n’avoir  rien  à faire  de  plus  sérieux  que  de 
chevaucher  par  le  monde  avec  un  ruban  bleu  au  bout  de  sa  lance 
et  à faire  mordre  la  poussière  à quiconque  désapprouverait  sa 
couleur,  ou  discuterait  la  supériorité  de  la  noble  dame  qui  aurait 
attaché  ledit  ruban.  Il  n’y  avait  pas,  selon  lui,  au  temps  actuel,  de 
manière  suffisamment  positive  de  déclarer  son  admiration  pour  tant 
de  délicieuses  femmes  que  contenait  le  monde.  Il  estimait  qu’une 
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demande  en  mariage  était  une  pauvre  et  gauche  substitution  aux 
anciens  usages  et  très  peu  flatteuse  pour  les  nombieuses  femmes 
qu’on  ne  demandait  pas;  quant  à lui,  il  déclarait  que  le  mariage 
exigeait  plus  de  constance  qu’il  n’en  pouvait  offrir.  Il  avait  un  idéal 
romanesque  et  suranné  de  la  femme  prise  en  général,  et  depuis 
l’âge  de  quatorze  ans  il  en  avait  adoré  des  centaines  individuelle-  ! 
ment.  Bien  que  pendant  ce  temps  son  idéal  eût  subi  plusieurs  dures  i 
épreuves,  il  croyait  toujours  que  « l’exception  rêvée  » existait 
quelque  part;  et  ses  efforts  consciencieux,  pour  s’assurer  si  chaque 
nouvelle  femme  qu’il  rencontrait  ne  serait  pas,  par  hasard,  son  | 
idéal  en  personne,  l’avaient  jeté  assez  naturellement  dans  bien  des  ! 
aventures. 

(('La  difficulté  en  ce  qui  me  touche,  disait-il,  c’est  que  je  me 
préoccupe  trop  de  pratiquer  l’amiiié  platonique  et  pas  assez 
d’épousçr  telle  ou  telle  personne,  en  admettant  que  j’en  rencon- 
trasse une  assez  aisément  satisfaite  pour  consentir  à m’accepter. 
Dans  quel  embarras  on  serait,  ajoutait  il,  si,  au  sortir  du  sanc- 
tuaire, après  la  cérémonie,  on  se  disait,  en  regardant  une  des 
demoiselles  d’honneur  : « Après  tout,  voilà  celle  que  j’aurais  dû 
épouser.  Quelle  désolation  ! Impossible  de  s’arrêter  en  chemin  et 
de  déclarer  à sa  fiancée  : J’en  suis  bien  fâché,  ma  chère,  mais 
je  me  suis  trompé.  Cette  jeune  personne  à droite  a le  plus  beau 
et  le  plus  intéressant  des  visages.  J’ai  bien  peur  que  ce  ne  soit 
elle  la  rêvée!  Il  serait  trop  tard,  tandis  que  maintenant,  libre 
comme  je  le  suis,  je  peux  continuer  mes  recherches  sans  encourir 
aucune  responsabilité.  » 

((  Mais,  s’écriait-il,  j’ai  fait  des  lieues  à pied  pour  apercevoir  une 
femme  vraiment  belle,  à quelque  fenêtre  de  faubourg,  et  combien 
de  fois,  après  avoir  vu  au  passage  un  visage  dans  un  coupé,  j’ai  | 
poursuivi  le  coupé  dans  un  cab,  découvert  où  demeurait  la  proprié- 
taire du  visage  et  passé  des  semaines  à chercher  quelqu’un  qui  , 
pût  me  présenter,  pour  découvrir,  en  fin  de  compte,  que  ma  beauté 
était  sotte,  ou  banale,  ou...  fiancée!  Mais,  enfin,  je  m’étais  assuré 
qu’elle  n’était  pas  l’idéale.  Je  suis  très  consciencieux  et  je  consi-  ; 
dère  comme  un  devoir  de  mener  les  choses  assez  loin  pour 
m’assurer  si  chacune  des  femmes  qui  fixent  mon  attention,  est  ou 
n^est  pas  celle  que  je  rêve,  et  le  triste  résultat  de  tout  cela,  c’est  j 
que  je  suis  semblable  à l’homme  qui  galope  après  la  meute  et  n’est 
jamais  à la  curée.  » 

Il  arrivait  parfois  qu’une  femme  mariée  lui  dît  ironiquement  : 

— Eh  bien  ! j’espère  que  vous  serez  récompensé  selon  vos  mérites. 
N’en  doutez  pas  ! Un  jour,  quelque  jeune  fille  vous  fera  expier  vos 
méfaits. 
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Alors  Garlton  répondait  avec  une  humble  douceur  : 

— Oh!  quant  à cela,  tout  est  en  règle.  Des  femmes  sans  nombre 
m’ont  déjà  fait  souffrir,  si  c’est  là  ce  qu’il  me  faut,  selon  vous? 

— Quelque  jour,  prophétisait  la  femme  mariée,  vous  aimerez 
tant  une  femme  que  vous  n’aurez  plus  d’yeux  que  pour  elle.  Voilà 
ce  qui  arrive  quand  on  est  marié. 

— Eh  bien,  répliquait  Garlton,  quand  il  en  sera  ainsi  pour  moi, 
j’espère  certainement  me  marier,  mais  jusque-là,  je  crois  plus  sûr 
pour  tous  les  intéressés  que  je  reste  garçon.  » 

Après  quoi,  Garlton  allait  au  club  et  se  plaignait  amèrement  à 
un  de  ses  amis  : 

« Gomme  ces  femmes  mariées  sont  injustes!  disait-il.  Quelle 
idée  de  s’imaginer  qu’un  homme  puisse  n’avoir  d’yeux  que  pour 
une  femme!  Supposez  que  je  naie  jamais  entendu  une  note  de 
musique  avant  l’âge  de  vingt- cinq  ans.  Pensez-vous  que  le  plaisir 
d’en  entendre  détruirait  le  plaisir  que  je  prends  à tant  d’autres 
choses?  Supposez  que  je  me  marie  à.  vingt- cinq  ans?  Vais-je 
oublier  toutes  les  femmes  que  j’aurai  connues  avant  la  mienne?  Je 
ne  le  crois  pas.  Par  le  fait,  je  mérite  d’être  hautement  loué  de 
rester  garçon,  car  je  suis  de  ma  nature  très  aimant.  Mais  quand 
je  vois  quels  pauvres  maris  font  mes  amis,  je  préfère  rester  comme 
je  suis  jusqu’à  ce  que  je  sois  sûr  d’en  faire  un  meilleur.  Ge  n’est 
que  justice  envers  les  femmes.  » 

Garlton  était  seul  au  club.  Il  éprouvait  ce  sentiment  de  supé- 
riorité sur  ses  semblables  et  d’irresponsabilité  envers  le  monde 
entier,  qui  vient  à l’homme  quand  il  sait  qu’on  fait  sa  malle  et 
que  sa  cabine  de  première  classe  est  retenue  à bord.  Il  pouvait 
quitter  New-York  longtemps  avant  la  plupart  de  ses  amis.  Il  ne 
savait  pas  exactement  où  il  allait  et  préférait  ne  pas  le  savoir.  Il 
désirait  prendre  des  vacances  complètes,  voir  l’Europe  en  touriste 
désœuvré  et  non  en  artiste  qui  voyage  pour  se  perfectionner.  Il 
avait  beaucoup  de  temps  et  d’argent;  il  était  sûr  de  rencontrer 
des  amis  dans  les  grandes  villes  et  de  faire  des  connaissances 
en  route,  si  bon  lui  semblait.  Il  n’était  pas  fâché  de  partir.  Son 
départ  mettrait  fin  à tout  bavardage  sur  ses  fiançailles  supposées 
avec  de  nombreuses  jeunes  personnes  dont  l’admiration  pour  lui, 
en  qualité  d’artiste,  avait  pris  (il  commençait  à le  craindre)  un 
caractère  plus  personnel.  « Je  voudrais,  disait-il  d’un  air  sombre, 
n’avoir  pas  tant  d’amitié  pour  les  gens.  Gela  paraît  leur  causer, 
comme  à moi,  des  ennuis  sans  fin.  » 

H soupira  en  étendant  la  main  pour  prendre  un  des  journaux 
anglais  illustrés.  Il  lui  découvrait  un  intérêt  nouveau  parce  qu’il  en 


574 


LA.  PRINCESSE  ALINE 


verrait  le  numéro  prochain  dans  la  ville  où  il  était  imprimé.  Le 
journal  en  question  s’intitulait  le  Saint-James  Budget  et  contenait 
beaucoup  de  nouvelles  du  beau  monde,  au  sujet  des  préparatifs 
qu’on  faisait  pour  un  mariage  royal  devant  unir  prochainement 
deux  membres  de  deux  familles  régnantes  en  Europe.  Sur  une 
page,  on  voyait  la  reproduction  en  mezzo-tinto  d’une  photographie 
qui  représentait  un  groupe  de  jeunes  princes  et  princesses  appar- 
tenant à différentes  familles  royales,  avec  leurs  noms  et  leurs  litres 
imprimés  au-dessus  et  au-dessous  du  tableau.  C’étaient  des  prin- 
cesses, des  archiducs  et  des  grands-ducs,  tous  habillés  comme  de 
jeunes  Anglais  et  Anglaises,  et  sans  que  rien  dans  leur  aspect  put 
faire  soupçonner  leur  grade  militaire  ou  leur  rang  social.  Une  des 
jeunes  princesses  photographiées  regardait  hors  du  cadre  et  sou- 
riait avec  condescendance  et  une  douce  gaieté,  comme  si  elle  eût 
pensé  à quelque  chose  dont  elle  eût  voulu  jouir  sans  attendre  que 
la  photographie  fût  achevée.  Elle  ne  posait  pas  sciemment  comme 
la  plupart  des  autres,  mais. était  assise  dans  une  attitude  naturelle, 
un  bras  sur  le  dossier  de  son  siège  et  les  mains  croisées  devant 
elle.  Sa  physionomie  était  pleine  d’intelligence  et  d’humour,  et 
quoique  l’une  des  autres  princesses  fût  beaucoup  plus  belle,  celle- 
là  avait  une  distinction  très  supérieure,  et  dans  son  sourire  une 
sorte  de  défi  qui  forçait  le  spectateur  à sourire  aussi  en  la 
regardant. 

Garlton  étudia  ce  visage  pendant  quelque  temps  et  en  apprécia 
la  beauté.  Comparées  à elle,  les  autres  paraissaient  être  en  bois 
et  sans  individualité;  tandis  que  celle-ci  lui  produisait  l’effet 
d’une  personne  qu’il  aurait  pu  connaître  et  qui  certainement  lui 
aurait  plu. 

Il  tourna  la  page  et  contempla  les  traits  de  l’équipage  d’Oxford 
avec  beaucoup  moins  d’intérêt,  puis  il  revint  à la  photographie  du 
groupe  et  scruta  en  critique  sévère,  le  visage  de  la  princesse  au 
sourire  supérieur.  Il  avait  espéré  le  trouver  moins  intéressant  à la 
seconde  vue,  mais  il  en  fut  tout  autrement.  Il  lut  : « La  princesse 
Aline  de  Hohenwald.  » — « Elle  est  probablement  fiancée  à l’un  de 
ces  Jean-Jean  qui  l’entourent,  et  le  grand-duc  de  Hohenwald,  placé 
derrière  elle,  doit  être  son  frère.  » 

Il  déposa  le  journal,  alla  goûter  et  se  divertit  en  assaisonnant 
une  salade,  mais,  après  quelques  instants,  il  s’interrompit  au  milieu 
de  cet  exercice  et  dit  au  « garçon  »,  avec  une  aspérité  vraiment 
bien  superflue,  de  lui  apporter  le  dernier  numéro  du  Saint-James 
Budget. 

((  Le  diable  l’emporte  I » ajouta-t-il. 

Il  ouvrit  le  journal  avec  un  peu  d’impatience  et  contempla 
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longuement,  sérieusement,  le  visage  de  la  princesse  Aline,  qui 
continua  de  répondre  à son  regard  par  le  même  sourire  de  condes- 
cendance amusée.  Garlton  remarqua  chaque  détail  de  son  costume 
tailleur,  de  son  col  un  peu  masculin,  de  sa  cravate  et  même  des 
bagues  à ses  doigts.  Il  ne  pouvait,  en  bonne  justice,  rien  blâmer 
chez  elle.  11  se  demanda  pourquoi  elle  n’était  pas  née  à New-York, 
dans  un  rang  abordable,  au  lieu  d’être  princesse  d’un  petit  duché 
allemand,  gardée  à vue  pendant  sa  vie  de  jeune  fille,  et  destinée, 
lorsqu'il  s’agirait  de  la  marier,  à devenir  l’objet  d’un  trafic  poli- 
tique aussi  gravement  débattu  que  si  elle  était  princesse  d’un  vrai 
royaume. 

((  Et  elle  a l’air  gai,  se  dit-il,  comme  s’il  se  sentait  personnelle- 
ment lésé,  et  si  intelligente!  Quant  à son  teint,  il  doit  être  beau; 
c’est  l’apanage  des  Allemandes.  Votre  Altesse  Royale  est  plus  que 
jolie,  ajouta-t-il  en  inclinant  gravement  la  tête.  Vous  avez  tout  à 
fait  l’aspect  que  doit  avoir  une  princesse.  » 

Il  ferma  le  journal  et  resta  quelques  instants  immobile,  souriant 
comme  un  homme  embarrassé  par  ses  réflexions,  il  appela  tout  à 
coup  : 

— Garçon,  envoyez  un  groom  me  chercher  un  exemplaire  du 
Saint-James  Budget^  chez  Brentano,  et  apportez- moi  X Almanach 
de  Gotha.  Vous  le  trouverez  dans  la  bibliothèque.  C’est  un  volume 
rouge,  court  et  gros,  placé  sur  la  table,  près  de  la  fenêtre. 

Ayant  donné  ces  ordres,  Carîton  ouvrit  de  nouveau  le  journal, 
l’appuya  contre  une  carafe  il  reprit  son  examen  critique  de  la  prin- 
cesse Aline.  Quand  arriva  \ Almanach.,  il  le  saisit  avec  une  certaine 
vivacité  et  lut  : « Hohenwald  (maison  de  Grasse)  )),  et  au-dessous 
en  plus  petits  caractères  ; 

« Ligne  cadette  (régnante)  grand-ducale  : Hohenwald  et  de 
Grasse.  » 

— Ça,  c’est  le  frère,  bien  sûr,  murmura  Garlton. 

Et  sous  la  rubrique  « Sœurs  »,  il  lut  : 

« â®  Princesse  Aline-Victoria- Béatrice-Loiiise-Hélène.,  née  à 
Grasse,  juin  1877.  » 

— Vingt-deux  ans!  s’écria  Garlton.  Quel  âge  parfait!  Je  n’en 
aurais  pu  imaginer  un  meilleur! 

Son  regard  alla  du  livre  au  portrait  placé  devant  lui. 

— Maintenant,  ma  chère  demoiselle,  dit-il,  je  sais  tout  ce  qui 
vous  concerne.  Vous  résidez  à Grasse  et,  à en  juger  d’après  vos 
noms,  vous  êtes  alliée  à toute  la  famille  royale  d’Angleterre.  Et  ils 
sont  fort  jolis  vos  noms  : Aline,  Hélène,  Victoria,  Béatrice.  Vous 
devez  être  beaucoup  plus  Anglaise  qu’Allemande.  Vous  demeurez, 
sans  doute,  dans  un  petit  vieux  château,  votre  frère  a une  armée 
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permanente  de  douze  hommes  et,  quelque  jour,  vous  épouserez  un 
grand-duc  russe  ou  quiconque  paraîtra  au  premier  ministre  de  votre 
frère  (s’il  a un  premier  ministre)  plus  avantageux  pour  la  situation 
politique  de  votre  petit  royaume-joujou.  Ahî  s’écria  doucement 
Carlton,  penser  qu’une  délicieuse  et  splendide  créature  comme 
celle-ci,  doit  être  sacrifiée  pour  une  chose  aussi  insignifiante  que  la 
paix  de  l’Europe,  quand  elle  pourrait  si  bien  faire  le  bonheur  de 
quelque  brave  jeune  homme. 

Il  emporta  un  exemplaire  du  journal  dans  sa  chambre, 
découpa  la  page  où  était  reproduite  la  photographie  et  la  colla 
soigneusement  sur  un  épais  carton.  Puis  il  la  posa  sur  sa  toilette, 
devant  une  photographie  placée  dans  un  grand  cadre  d’argent,  ce 
qui  signifiait  (si  la  jeune  personne  l’eût  su)  que,  pour  le  moment, 
son  règne  était  fini. 

Nolan,  le  jeune  Irlandais  qui  servait  Carlton,  était  trop  avisé 
pour  changer  de  place  la  nouvelle  venue,  lorsqu’il  la  trouva  là.  Il 
avait  appris  à étudier  son  maître  depuis  qu’il  s’était  attaché  à lui  à 
Londres  et  savait  qu’une  photographie  dans  le  cadre  d’argent  avait 
droit  à plus  de  considération  que  trois  autres  posées  sur  le  bureau, 
ou  six  sur  la  cheminée.  Nolan  les  avait  vues  arriver  et  repartir;  il 
avait  suivi  leur  grandeur  et  leur  décadence;  il  leur  avait  porté  des 
billets,  des  livres  et  des  fleurs;  et  il  avait  concouru  à les  faire  sortir 
du  cadre  d’argent  et  passer  par  toutes  les  étapes  sur  la  ligne, 
jusqu’à  ce  qu’elles  tombassent,  déchues  de  leur  gloire,  dans  le 
vaste  bol  de  cuivre  posé,  là-bas,  sur  la  petite  table. 

, Nolan  donna  toute  son  approbation  à ce  nouveau  choix.  Il  ne 
savait  pas  laquelle  des  trois  princesses  du  groupe  ce  pouvait  être; 
mais  elles  étaient  toutes  jolies  et  leur  rang  social  était  certainement 
distingué. 

Guido,  le  modèle  italien  qui  régnait  dans  l’atelier,  et  Nolan  étaient 
fort  occupés  à emballer  lorsque  Carlton  rentra.  Il  avait  l’habitude 
de  dire  que  Guido  le  représentait  au  point  de  vue  professionnel  et 
Nolan  au  point  de  vue  social.  Guido  nettoyait  les  brosses  et  achetait 
ce  qui  concernait  son  art.  Nolan  nettoyait  les  bottes  de  cheval  et 
achetait  les  billets  de  théâtre  et  de  chemin  de  fer. 

— Guido,  dit  Carlton  en  entrant,  j’ai  fait  l’année  dernière,  en 
Allemagne,  deux  croquis;  l’un  du  premier  ministre  et  f autre  de 
Ludwig,  l’acteur;  veuillez  les  chercher  et  emballez-les  pour  les 
expédier  par  mer. 

Nolan,  ajouta  i-il,  voici  un  télégramme  que  vous  allez  envoyer. 

Nolan  n’aurait  pas  lu  une  lettre,  mais  il  considérait  les  télé- 
grammes comme  des  documents  publics  dont  la  lecture  faisait 
partie  de  ses  gratifications.  Celui-là  était  adressé  à Oscar  von  Holtz, 
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premier  secrétaire  de  l’ambassade  d’Allemagne  à Washington,  et  le 
message  était  ainsi  conçu  : h Veuillez  me  télégraphier  le  titre  et 
l’adresse  complets  de  la  princesse  Aline  deHohenwald.  Où  pourrait- 
elle  recevoir  une  lettre?  — Morton  Garlton.  » 

Le  lendemain  matin,  Nolan  porta  au  bureau  de  l’Express  une 
caisse  contenant  deux  tableaux  à l’huile  de  petite  dimension.  Elle 
était  adressée  à l’agent  qui  s’occupait,  à Londres,  de  l’embarque- 
ment et  de  l’envoi  à destination  des  tableaux  de  Garlton. 

Il  y avait  une  foule  énorme  sur  le  New-York.  Il  partait  à l’heure 
commode  d’onze  heures  du  matin,  et  il  en  résultait  que  beaucoup 
de  gens  dont  l’affection  ne  l’aurait  pas  emporté  sur  leur  déjeuner, 
tenaient  à se  montrer  pour  faire  leurs  adieux. 

Garlton  pour  sa  part,  ne  s’occupait  pas  d’eux.  Il  savait  par  expé- 
rience que  la  plupart  des  gens  agréables  à voir  quittent  toujours 
un  steamer  quand  le  sifflet  se  fait  entendre  et  que  les  autres,  res- 
tant à bord,  sont  malades  tout  le  temps  de  la  traversée.  Un  homme 
de  sa  connaissance  le  tira  par  le  bras  au  moment  où  il  entrait  dans 
sa  cabine  et  lui  demanda  s’il  partait  ou  s’il  venait  seulement  pour 
faire  des  adieux. 

— Vous  partez?  Eh  bien,  alors,  je  désire  vous  présenter  à 
Downs  et  à sa  nièce,  miss  Morris.  Elles  font  la  traversée,  et 

vous  m’obligeriez  d’être  gentil  pour  elles.  Mais  j’imagine  que  vous 
les  connaissez,  ajouta- t-il,  se  tournant  à demi  vers  Garlton,  qui 
le  suivait  sur  le  pont. 

— Je  sais  qui  elles  sont,  répondit  Garlton. 

Miss  Edith  Morris  était  entourée  d’un  triple  cercle  d’admirateurs, 
et  n’en  paraissait  nullement  intimidée.  Ils  s’arrêtèrent  tous  lorsque 
Garlton  approcha;  ils  le  regardèrent  assez  attentivement,  et  ceux 
qu’il  connaissait  semblaient  vouloir  en  informer  les  autres  par  leur 
accueil  particulièrement  empressé.  Gelui  qui  l’avait  amené  croyait 
évidemment  avoir  accompli  un  haut  fait  assez  difficile  et  qui  lui 
faisait  honneur.  Garlton  salua  et  se  retira,  laissant  miss  Morris  à 
ses  amis  et  lui  disant  qu’elle  serait  probablement  obligée  de  le  voir 
par  la  suite,  qu’elle  le  désirât  ou  non.  Il  alla  ensuite  à la  rencontre 
de  la  tante,  qui  le  reçut  avec  bonté,  car  il  y avait  très  peu  de  noms 
sur  la  liste  des  passagers  et  elle  était  bien  aise  de  l’avoir  pour  com- 
pagnon. Avant  qu’il  ne  la  quittât,  elle  le  présenta  à un  jeune  homme 
nommé  Abbey,  qui  tournait  autour  d’elle  avec  tant  de  sollicitude 
qu’elle  crut  sans  doute  devoir  expliquer  la  raison  de  cette  attitude 
et  apprit  à Garlton  qu’il  était  fiancé  à miss  Morris.  M.  Abbey  quitta 
le  steamer  quand  le  silflet  donna  le  signal,  et  Garlton  le  suivit  d’un 
regard  reconnaissant.  Il  était  toujours  enchanté  de  faire  la  connais- 
sance de  charmantes  jeunes  filles  fiancées,  car  cela  lui  évitait  la 
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peine  de  chercher  à savoir  si  la  nouvelle  venue  était  oui  ou  non 
« l’idéale  ». 

Il  se  trouva  que  Downs  et  sa  nièce  avaient  l’expérience  de  la 
mer  et  bravèrent  avec  une  parfaite  indifférence  ses  mauvais  pro- 
cédés au  delà  de  Sandy-Hook.  Garlton  se  joignit  à elles  et  tous  trois, 
adossés  à la  barre  d’appui,  s’amusèrent  à essayer  de  deviner  quels 
noms  de  la  liste  des  passagers  devaient  appartenir  aux  figures  qui 
passaient  devant  eux. 

— La  jeune  fille  en  costume  marin,  dit  miss  Morris,  levant  les 
yeux  au  sommet  du  tuyau  d’où  s’échappait  la  fumée,  est  miss  Ritty 
Flood,  dès  Grands-Rapides.  C’est  sa  première  traversée;  elle  s’ima- 
gine qu’un  steamer  est  quelque  chose  comme  un  yacht  et  s’habille 
en  conséquence.  Elle  ignore  que  c’est  simplement  un  hôtel  ambulant. 

— Je  crains,  dit  Carlton,  à en  juger  par  son  agitation,  que  son 
rôle  ne  doive  être  ce  que  les  comédiens  de  profession  appellent  un 
rôle  de  cabinet  de  toilette.  Gomment  se  fait-il,  demanda-t-il  ensuite, 
que  les  jeunes  personnes  qui  portent  des  ancres  en  or  et  les 
hommes  en  casquettes  de  yachting  soient  toujours  les  premiers  à 
disparaître?  Cet  homme  en  sombrero,  continua-t-il,  est  James 
M.  Polleck,  consul  des  États-Unis  à Maurice.  Il  va  rejoindre  son 
poste.  Je  sais  qu’il  est  consul  à Maurice,  parce  qu’il  vient  du 
Texas  et,  par  conséquent,  est  admirablement  apte  à parler,  soit 
français,  soit  le  dialecte  indigène  de  l’île. 

— Oh!  nous  n’envoyons  pas  de  consuls  à Maurice,  répliqua 
miss  Morris  en  riant.  Maurice  est  un  de  ces  endroits  dont  on  achète 
les  timbres-poste,  mais  en  réalité,  personne  n’y  va  ou  n’y  vit. 

— M’est-il  permis  de  vous  demander  où  vous  allez?  reprit  Carlton. 

Miss  Morris  répondit  qu’ elles  faisaient  route  vers  Constantinople 

et  Athènes  et  de  là  à Rome;  que  n’ayant  pas  eu  le  temps  de  prendre 
la  route  du  Sud,  elles  avaient  Uintention  de  traverser  le  continent 
directement  de  Paris  à la  capitale  ottomane  par  l’Orient-Express. 

— Nous  passerons  quelques  jours  à Londres  et  ensuite  à Paris, 
seulement  le  temps  nécessaire  pour  nous  faire  habiller,  ajouta- 
t-elle. 

— Le  trousseau  ! pensa  Garlton  ; elle  aurait  dû  parler  de  semaines. 

Tous  trois  mangeaient  à la  table  du  capitaine,  et  comme  la  mer 

restait  assez  mauvaise,  ils  virent  peu,  soit  le  capitaine,  soit  ses 
autres  convives  et  furent  à peu  près  réduits  à leur  seule  société.  Ils 
avaient  un  nombre  infini  d’amis  et  d’intérêts  communs.  M“®  Downs, 
qui  avait  été  partout  et  pour  de  longs  séjours,  était  aussi  animée 
que  sa  nièce,  et  Carlton  la  prit  en  grande  amitié.  Elle  paraissait 
avoir  l’esprit  juste  et  le  cœur  bon,  et  grâce  à son  âge,  unir  le  large 
jugement  d’un  homme  à la  disposition  sympathique  d’une  femme, 


LA  PRINCESSE  ALINE 


579 


Parfois  ils  s’asseyaient  sur  un  même  rang  et  lisaient,  puis  causaient 
de  ce  qu’ils  avaient  lu,  ou  bien  luttaient  avec  le  pont  qui  s’élevait 
et  retombait,  battu  par  le  vent.  Plus  tard,  ils  se  réunissaient  dans 
un  coin  du  salon  et  faisaient  honneur  à des  soupers  combinés  par 
Carlton,  ou  prenaient  le  thé  chez  le  capitaine  qui  leur  avait  ouvert 
sa  cabine.  Ils  étaient  partis,  sachant  beaucoup  les  uns  des  autres, 
et  la  proximité  inévitable  du  bateau  accéléra  leur  liaison. 

Le  troisième  jour,  la  mer  se  calma,  le  soleil  brilla  et  les  planches 
du  pont  se  montrèrent  aussi  propres  que  des  planches  à pain.  Miss 
Morris  et  Carlton  s’assirent  sur  les  énormes  bittes  en  fer  à Pavant 
et,  les  coudes  sur  la  barre,  regardèrent  au-dessous  d’eux  l’eau  bleue 
et  tournoyante  et  jouirent  silencieusement  de  la  marche  régulière 
du  grand  navire  ainsi  que  de  la  chaleur  incertaine  du  soleil  de 
mars.  Carlton  étais  assis  sous  le  vent,  une  pipe  entre  les  dents. 
Il  avait  chaud  et  se  sentait  en  paix  avec  le  monde  entier.  Il  avait 
trouvé  sa  nouvelle  connaissance  plus  qu’amusante.  Elle  était  ami- 
cale et  le  traitait  comme  s’il  eût  été  beaucoup  plus  jeune  qu’elle, 
à la  manière  des  jeunes  mariées  ou  de  celles  qui  vont  le  devenir. 
Carlton  ne  lui  en  voulait  pas,  au  contraire;  cela  le  mettait  plus 
à l’aise  avec  elle,  et  puisqu’il  lui  plaisait  de  le  traiter  en  très  jeune 
homme,  il  se  permettait  d’être  aussi  enfant  que  bon  lui  semblait. 

— Vous  ne  nous  avez  pas  dit  où  vous  iriez  après  Londres,  de- 
manda tout  à coup  miss  Morris. 

Puis,  sans  attendre  sa  réponse,  elle  ajouta  : 

— A laquelle  de  vos  deux  personnalités,  la  professionnelle  ou 
la  sociale,  offrez-vous  cette  fois  un  voyage  d’agrément? 

— Qui  vous  a parlé  de  cela?  demanda  Carlton  en  souriant. 

— Oh!  je  ne  sais  trop;  quelque  homme  de  ma  connaissance, 
probablement.  Il  m’a  dit  quûl  y avait  deux  personnes  en  vous;  je  ne 
connais  que  l’artiste. 

— Il  faut  tâcher  de  découvrir  l’autre  par  déduction,  comme  vous 
avez  fait  pour  les  noms  des  passagers.  Je  vais  à Grasse;  c’est  la 
capitale  du  Hohenwald;  la  connaissez- vous  ? 

— Oui;  nous  nous  y sommes  arrêtées  une  fois  pendant  quel- 
ques jours.  Nous  y allions  pour  voir  les  tableaux.  Vous  savez 
sans  doute  que  le  vieux  duc,  le  père  de  celui  d’aujourd’hui,  s’est 
ruiné  à moitié  en  achetant  des  tableaux  pour  le  musée  de  Grasse. 
Malheureusement,  nous  y sommes  arrivées  à un  mauvais  moment  : 
le  palais  était  fermé  aux  étrangers  et  la  galerie  de  même.  Je  suppose 
que  vous  y allez  pour  la  voir  ! 

— Non,  répondit  Carlton,  il  ne  s’agit  pas  de  tableaux.  Je  vais  à 
Grasse,  dit-il  gravement,  pour  voir  la  jeune  personne  dont  je  suis 
amoureux. 
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Miss  Morris  leva  les  yeux  avec  un  certain  étonnement  et  son 
sourire  exprima  l’intérêt  que  prend  toute  femme  à une  affaire 
d’amour,  surtout  quand  cette  affaire  est  secrète. 

— Oh!  dit-elle,  je  vous  demande  pardon;  nons...,  je  n’en  avais 
pas  entendu  parler. 

— Non,  ce  n’est  pas  précisément  une  chose  que  l’on  puisse  pro- 
clamer. Elle  est  encore  à l’état  embryonnaire...  Par  le  fait,  je  ne 
me  suis  pas  encore  rencontré  avec  la  jeune  personne;  mais  je  suis 
bien  décidé  à la  voir.  C’est  pour  cela  que  je  vais  en  Europe. 

Miss  Morris  le  regarda  très  attentivement  pour  voir  s’il  souriait, 
mais,  au  contraire,  il  contemplait  d’un  air  sentimental  la  ligne  de 
l’horizon  et  tirait  des  bouffées  de  sa  pipe  en  homme  qui  médite.  11 
était  en  apparence  très  sérieux  et  attendait  quelle  fît  quelque 
observation. 

— Comme  c’est  intéressant!  s’écria-t-elle,  et  ce  fut  tout  ce  qu’elle 
trouva  à dire. 

— Oui,  quand  on  connaît  les  détails,  c’est  vraiment  très  intéres- 
sant, répondit-il.  Il  s’agit  de  la  princesse  Aline  de  Hohenwald, 
poursuivit-il,  en  inclinant  la  tête  comme  s’il  présentait  les  deux 
jeunes  filles  l’une  à l’autre.  Elle  a plusieurs  autres  noms,  six  en 
tout,  et  elle  est  âgée  de  vingt-deux  ans.  J’ai  vu  son  portrait  dans 
un  journal  illustré,  juste  avant  départir;  j'ai  résolu  aussitôt  delà 
connaître,  et...  me  voici.  Si  elle  n’est  pas  à Grasse,  j’ai  l’intention 
de  la  suivre  n’importe  où  elle  sera. 

Il  salua  l’Océan  du  bout  de  sa  pipe  et  récita,  avec  un  sérieux 
affecté,  ces  lignes  bien  connues  : « A travers  les  monts,  et  bien  au 
delà,  — De  leurs  plus  lointains  sommets  azurés,  — Dans  l’ombre 
profonde  du  jour  expirant,  — L’heureuse  princesse  le  suivit.  » 

— Seulement,  dans  le  cas  présent,  dit  Carlton,  c’est  moi  qui  suis 
l’heureuse  princesse. 

— Non,  mais  sérieusement,  reprit  miss  Morris,  que  voulez -vous 
dire?  Allez- vous  faire  son  portrait? 

— Je  n’y  avais  pas  pensé!  s’écria  Carlton.  Votre  idée  me  paraît 
excellente;  miss  Morris,  c’est  une  idée  géniale!  Je  n’ai  pas  eu  tort 
de  me  confier  à vous.  C’était  peut-être  prendre  une  grande  liberté, 
mais  puisque  vous  n’en  avez  pas  jugé  ainsi,  je  suis  bien  aise  d’avoir 
parlé. 

— Mais  voyons,  s’écria  la  jeune  fille,  lui  faisant  face,  ce  n’est 
pas  sérieusement  que  vous  prétendez  aller  en  Europe  pour  courir 
après  une  femme  que  vous  n’avez  jamais  vue  et  simplement  parce 
que  son  portrait,  vu  dans  un  journal  illustré,  vous  a plu. 

— C’est  pourtant  la  vérité,  dit  Carlton  : je  vais  la  chercher  parce 
que  j’aime  son  portrait  et  parce  quelle  est  princesse. 
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— Eh  bien,  sur  ma  parole,  s’écria  miss  Morris,  le  contemplant 
avec  une  admiration  évidente,  voilà  ce  que  mon  plus  jeune  frère 
appellerait  une  idée  épatante.  Seulement,  ajouta-t-elle,  je  ne  vois 
pas  ce  que  sa  qualité  de  princesse  vient  faire  là- dedans? 

— Vous  ne  le  voyez  pas?  répondit  Gariton  en  riant  d’un  air 
dégagé.  Mais  c’est  le  plus  beau  de  l’affaire!  C’est  toute  l’afïaire.  Ce 
qu’il  y a de  délicieux  à être  amoureux  d’une  princesse,  miss  Morris, 
c’est  qu’on  ne  peut  pas  l’épouser;  c’est  qu’on  peut  l’aimer  profon- 
dément et  pour  toujours,  sans  que  personne  vienne  jamais  vous 
interroger  sur  vos  intentions  ou  vous  suggérer  qu’après  avoir  ainsi 
affiché  votre  affection,  vous  êtes  tenu  de  faire  quelque  chose.  Avec 
une  jeune  fille  qui  n’est  pas  une  princesse,  lors  même  quelle  com- 
prend la  situation  et  ne  voudrait  pour  rien  au  monde  vous  épouser, 
cependant,  il  y a toujours  quelqu’un,  un  père  ou  une  mère  ou 
quelque  relation  qui  se  croit  obligé  de  s’en  mêler,  qui  en  parle  et 
qui  tourmente  les  deux  parties.  Mais  avec  une  princesse,  vous  com- 
prenez, tout  cela  est  éliminé.  On  ne  peut  pas  épouser  une  princesse 
parce  qu’on  ne  vous  le  permet  pas.  Une  princesse  est  tenue 
d’épouser  un  monsieur  royal  pour  de  bon,  de  sorte  qu’étant  parfai- 
tement inacceptable,  on  est  libre  de  soupirer  pour  elle,  de  lui 
adresser  de  jolis  discours,  de  la  voir  aussi  souvent  que  possible  et 
de  se  plonger  dans  les  délices  d’un  dévouement  et  d’une  tendresse 
non  payés  de  retour. 

Miss  Morris  le  regarda  d’un  air  de  doute.  Elle  ne  voulait  pas  se 
montrer  trop  crédule. 

— Et  vous  voulez  bien  vraiment  me  faire  croire  que  vous  tra- 
versez l’Atlantique  pour  cela?  dit-elle. 

— Si  vous  me  connaissiez  mieux,  reprit  Carlton,  vous  n’auriez 
aucun  doute  à cet  égard.  Ce  n’est  pas  ce  que  tout  homme  ferait,  je 
l’admets,  mais  c’est  exactement  ce  que  toute  personne  me  connais- 
sant, s’attendrait  à me  voir  faire. 

Ayant  été  lié  depuis  longtemps  avec  le  jeune  homme,  je  défini- 
rais la  chose  comme  éminemment  caractéristique,  Et  de  plus,  voyez 
donc  quelle  jolie  histoire  cela  fait! 

Tous  ceux  qui  vont  en  Europe  cet  été,  essaieront  de  vous 
raconter  leurs  voyages  quand  ils  reviendront  à New- York  et  per- 
sonne ne  les  écoutera.  Mais  moi^  on  sera  bien  forcé  de  m’écouter. 

« Vous  avez  traversé  l’Atlantique  depuis  la  dernière  fois  que  je 
vous  ai  vu;  qu’avez- vous  fait?  » me  demandera- t-on  poliment.  Et 
alors,  au  lieu  de  répondre  simplement  que  je  suis  allé  à Paris  ou  à 
Londres,  je  pourrai  dire  : « J’ai  parcouru  le  globe,  à la  recherche 
de  la  princesse  Aline  de  Hohenwald.  Voilà  qui  paraît  intéressant, 
n’est- ce  pas?  » En  y réfléchissant  un  peu,  continua  Carlton,  d’un  air 
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méditatif,  ce  n’est  pas  si  remarquable.  Certaines  gens  vont  jusqu’au 
Mexique  ou  à Cuba,  voire  même  aux  Indes,  pour  découvrir  une 
vilaine  fleur  qui  croît  d’une  façon  absurde  en  haut  d’un  arbre. 
Pourquoi  un  jeune  homme  n’irait-il  pas  en  Allemagne  à la  recherche 
d’une  belle  princesse  qui  marche  sur  le  sol,  qui  parle,  pense  et 
sent?  Elle  en  vaut  bien  plus  la  peine  qu’une  orchidée! 

Miss  Morris  rit  avec  indulgence. 

— Eh  bien,  dit-elle,  je  ne  savais  pas  qu’il  existât  pareil  dévoue- 
ment à la  fin  du  dix-neuvième  siècle  ; c’est  tout  à fait  charmant  et 
encourageant.  En  vérité,  j’espère  que  vous  réussirez.  J’aimerais 
être  assez  près  de  vous  pour  voir  comment  vous  vous  y prendrez. 
Jamais  je  n’ai  été  prise  pour  confidente  dans  une  affaire  à laquelle 
était  mêlée  une  vraie  princesse;  c’est  bien  plus  amusant.  Peut-on 
vous  demander  quels  sont  vos  plans? 

Garlton  n’était  pas  encore  bien  sûr  d’en  avoir. 

— 11  faut  d’abord  que  je  sois  sur  le  terrain,  dit-il,  et  que  je  fasse 
une  reconnaissance.  Peut-être  adopterai-je  votre  idée  et  demanderai- 
je  à faire  son  portrait?  Seulement  je  n’aime  pas  mêler  mes  deux 
caractères,  l’artistique  et  le  social.  Par  le  fait,  pourtant,  ajouta-t-il 
après  un  silence,  et  riant  comme  s’il  se  sentait  un  peu  coupable, 
j’ai  déjà  fait  quelque  chose  dans  cette  direction,  Je  Fai,  en  quelque 
sorte,  préparée  à ma  venue.  Je  lui  ai  envoyé  les  études  de  deux 
tableaux  que  j’ai  peints  l’année  dernière  à Berlin.  L’une  est  d’après 
le  premier  ministre,  l’autre  d’après  Ludwig,  le  tragédien  du 
théâtre  de  la  cour.  Je  les  lui  ai  envoyées  par  l’entremise  de  mon 
agent  de  Londres,  afin  qu’elle  pût  croire  qu’elles  lui  venaient  de 
quelqu’une  de  ses  relations  anglaises,  et  j’ai  recommandé  à mon 
marchand  de  ne  dire  à personne  qui  les  lui  avait  envoyées.  Mon 
idée  était  que  peut-être  il  me  serait  utile  qu’elle  connût  quelque 
chose  de  moi  avant  que  je  parusse  en  personne.  C’est  une  espèce  de 
lettre  d’introduction  écrite  par  moi-même. 

— En  vérité,  s’écria  miss  Morris,  vous  faites  votre  cour  roya- 
lement! Avez- vous  l’habitude  d’offrir  vos  œuvres  à toute  personne 
dont  la  photographie  vous  plaît?  Cela  me  paraît  d’une  générosité 
inouïe!  11  faudra  que  je  voie  dans  mes  malles  si  je  n’ai  pas  une  pho- 
tographie de  ma  sœur:  elle  passe  pour  une  grande  beauté. 

— Attendez  d’avoir  vu  le  portrait  en  question,  répondit  Carlton; 
peut-être  alors  comprendrez- vous  mieux. 

àna  SSfrtKK,. 

Le  steamer  arriva  à Southampton  de  bonne  heure  dans  l’après- 
midi;  Carlton  retint  aussitôt  un  compartiment  dans  l’express  pour 
les  deux  dames  et  lui  et  un  autre  pour  la  femme  de  chambre  et 
JNolan.  Il  faisait  très  beau,  et  de  temps  à autre  Carlton  laissait 
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échapper  une  exclamation  de  plaisir  à la  vue  des  champs,  des  vil- 
lages, des  belles  routes  blanches,  du  jeune  et  léger  feuillage  des 
arbres  et  des  haies,  des  toits  rouges  des  auberges  et  des  tours 
carrées  des  églises. 

— Les  haies  valent  mieux  que  les  clôtures  en  fil  de  fer,  n’est-il 
pas  vrai?  dit-il.  Voyez-vous  cette  jeune  hile  qui  cueille  des  fleurs 
des  champs?  On  dirait  qu’elle  pose  pour  une  image  destinée  à quelque 
journal  illustré.  Elle  ne  pourrait  pas  cueillir  les  fleurs  d’une  clôture 
en  fil  de  fer;  voyez- vous  cet  individu  en  knickerbockers,  appuyé 
là-bas  sur  la  barrière?  Je  suis  sûr  que  c’est  son  amoureux  et  qu’il 
l’attend.  Ah!  voilà  un  mail!  Gomme  les  roues  rouges  font  bien  sur 
la  verdure  de  la  haie!  C’est  un  joli  petit  pays  que  l’Angleterre, 
n’est-ce  pas?  Il  ressemble  à un  parc  privé  ou  à un  village  modèle.  Je 
suis  content  d’y  revenir. 

— J’imagine,  dit  M”"®  Downs,  que  c’est  parce  qu’on  a été  si 
longtemps  sur  l’Océan,  que  la  route  de  Londres  paraît  si  intéressante. 
Pour  moi,  cela  compense  tous  les  petits  ennuis  du  voyage.  Oui,  dit- 
elle  en  soupirant,  malgré  les  affiches  de  médicaments  patentés  qu’on 
a pris  l’habitude  d’exhiber  tout  le  long  du  chemin;  c’est  fâcheux 
qu’on  adopte  nos  mauvaises  coutumes  au  lieu  des  bonnes. 

— On  est  un  peu  lent,  ici,  à adopter  n’importe  quoi,  observa 
Garlton.  Savez- vous,  madame,  que  les  lumières  électriques  sont 
encore  aussi  rares  à Londres  qu’à  Tombouctou?  J’ai  vu  installer  la 
lumière  électrique  en  trois  jours  dans  une  ville  du  Far-West...  11  y 
avait  plus  de  cent  becs  dans  un  bar,  et  l’ingénieur  qui  les  avait  ins- 
tallés, me  disait  en  confidence... 

Ce  que  l’ingénieur  lui  avait  dit  en  conhdence  ne  fut  jamais  connu, 
car  à cet  instant,  miss  Morris  l’interrompit  tout  à coup  en  poussant 
une  exclamation  aiguë. 

— Oh  ! monsieur  Garlton,  dit-elle  hors  d’haleine,  écoutez  ceci. 

Elle  avait  été  occupée  à lire  un  des  nombreux  journaux  que 

Garlton  avait  achetés  à la  gare  et  le  lui  tendait,  les  yeux  fixés  sur 
la  page  ouverte. 

— Ma  chère  Edith,  lui  dit  sa  tante,  M.  Garlton  nous  racontait... 

— Oui,  je  sais,  répliqua  miss  Morris  en  riant,  mais  ceci  l’inté- 
ressera bien  plus  que  les  lumières  électriques.  Devinez  qui  est 
à Londres?  lui  cria-t-elle,  en  dirigeant  son  regard  sur  Garlton  et 
s’arrêtant  pour  produire  son  effet  dramatique  : la  princesse  Aline 
de  Hohenwald! 

— Pas  possible!  s’écria  Garlton. 

— Très  possible,  répliqua  mis  Morris,  avec  une  imitation  moqueuse 
de  son  exclamation.  Ecoutez.  « Le  lever  de  la  reine...  hum!  hum... 
hum!...  Ah!  A sa  droite  était  la  princesse  de  Galles...  Hum! 
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Allons!  je  ne  m’y  retrouve  plus  ! Oh  ! si!  voilà.  A côté  d’elle  était  la 
princesse  Aline  de  Hohenwald.  Elle  portait  une  robe  de  soie  blanche 
avec  manteau  de  cour  en  brocart  d’argent  garni  de  fourrure.  Bijoux  : 
émeraudes  et  diamants.  Ordres  : Victoria  et  Albert.  Médaille  du 
jubilé.  Ordres  de  Saxe- Cobourg  et  Gotha,  de  Hohenwald  et  Grasse. 

— Par  Jupiter  ! s’écria  Carlton  très  agité,  tout  ça  est-il  vraiment 
là?  Veuillez  me  permettre  de  le  voir  de  mes  propres  yeux. 

Miss  Morris  lui  offrit  le  journal,  un  doigt  posé  sur  le  paragraphe, 
et,  en  prenant  un  autre,  elle  recommença  de  nouvelles  recherches 
dans  ses  colonnes. 

— Vous  avez  raison!  s’écria  Carlton  solennellement.  C’est  elle 
positivement!  Et  j’étais  à deux  heures  d’elle  sans  le  savoir! 

Miss  Morris  poussa  un  second  cri  de  triomphe  comme  si  elle  eut 
découvert  un  filon  d’or. 

— ■ Oui,  et  la  voici  encore,  dit' elle,  dans  le  Journal  des  Dames. 
« La  reine  portait,  comme  toujours,  une  toilette  noire,  mais  un  peu 
égayée  par  quelques  rubans  violets  sur  son  chapeau,  et  la  princesse 
Béatrice,  assise  près  de  sa  mère,  ne  paraissait  pas  se  ressentir  des 
émotions  causées  par  l’accident  de  la  princesse  Ena.  La  princesse 
Aline,  assise  en  face,  portant  une  jaquette  brun  clair  et  un  chapeau 
très  seyant,  parachevait  un  tableau  que  les  habitants  de  Londres 
seraient  heureux  de  contempler  plus  souvent.  » 

Carlton  restait  immobile,  regardant  droit  devant  lui,  les  mains 
posées  sur  ses  genoux,  les  yeux  grands  ouverts  et  brillants  d’émotion. 
Il  présentait  un  aspect  si  inusité  de  perplexité  et  de  ravissement, 
que  M“®  Downs  le  regarda,  puis  sa  nièce  ensuite,  comme  pour 
demander  une  explication. 

— La  jeune  personne  paraît  vous  intéresser  beaucoup?  dit-elle 
d’un  ton  interrogateur. 

— C’est  la  plus  charmante  créature  qu’il  y ait  au  monde,  madame, 
s’écria  Carlton.  J’allais  faire  le  voyage  de  Grasse  rien  que  pour  la 
voir,  et  voilà  quelle  est  ici,  à Londres,  à quelques  milles  de  nous! 

Il  se  tourna  vers  le  paysage,  salua  des  deux  mains  et  ajouta  : 

— Chaque  minute  nous  rapproche  l’un  de  l’autre! 

— Et  vous  ne  le  sentiez  pas  dans  l’air!  dit  miss  Morris  rieuse. 
Quel  pauvre  homme  faites- vous  donc,  que  vous  laissiez  une  jeune 
fille  vous  apprendre  où  se  trouve  la  femme  que  vous  aimez? 

Carlton  ne  répondit  pas,  mais  la  regarda  très  sérieusement  et 
fronça  le  sourcil  de  manière  intense  : 

— Maintenant,  dit- il,  me  voici  obligé  de  recommencer  au  com- 
mencement et  de  remettre  les  choses  au  point.  Nous  aurions  pu 
deviner  qu’elle  serait  à Londres  à cause  du  mariage  royal.  C’est 
grand  dommage  qu’il  n’ait  pas  lieu  plus  tard,  quand  la  saison 
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sera  plus  avancée,  le  carnet  mondain  plus  chargé  et  qu’on  aurait 
plus  d’occasions  de  la  rencontrer.  Aujourd’hui,  ils  ne  seront  tous 
occupés  que  d’eux-mêmes  et,  comme  ils  sont  très  exclusifs,  qui- 
conque ne  sera  pas  cousin  du  fiancé  ou  empereur,  n’aura  aucun 
espoir  de  l’approcher.  Enfin,  je  pourrai  la  voir.  Je  pourrai  la 
regarder.  C’est  quelque  chose! 

— En  tout  cas,  cela  vaut  mieux  qu’une  photographie,  remarqua 
miss  Morris. 

— Ils  seront  logés  au  palais  de  Buckingham  ou  à Windsor,  à moins 
qu’ils  ne  descendent  chez  Brown,  dit  Carlton.  Toutes  les  familles 
royales  vont  chez  Brown.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  à moins  que 
ce  ne  soit  parce  que  c’est  si  cher;  ou  peut-être  est-ce  si  cher  parce 
que  les  familles  royales  y vont;  en  tout  cas,  c’est  là  qu’ils  seront, 
s’ils  ne  sont  pas  au  palais  et  c’est  là  qu^il  faudra  que  j’aille  aussi. 

Quand  le  train  stoppa  à la  station  de  Victoria,  Carlton  ordonna 
à Nolan  de  porter  son  bagage  chez  Brown,  mais  de  ne  rien  déballer 
avant  son  arrivée.  Puis  il  conduisit  les  deux  dames  chez  Cox  où 
il  les  vit  s’installer.  Il  promit  de  revenir  de  suite  pour  le  dîner 
et  de  leur  raconter  ce  qu’il  aurait  découvert  pendant  son  absence. 

— Il  faudra  que  vous  m’aidiez  en  cette  affaire,  miss  Morris, 
dit- il  nerveusement.  Je  commence  à sentir  que  je  ne  suis  pas 
digne  d’elle. 

— Oh!  mais  si,  dit  elle  en  riant.  Rappelez-vous  seulement 
que  tout  est  dans  la  manière  de  faire  sa  cour  et  que  cœur  faible 
jamais  ne  conquit  belle  dame,  etc. 

— Oui,  je  sais,  répliqua-t-il  d’un  air  de  doute,  mais  c’est  un 
peu  bien  subit,  n’est-ce  pas? 

— Oh!  quelle  honte!  Vous  avez  peur! 

— Non,  pas  précisément  peur,  répondit  l’artiste,  mais  une 
émotion  bien  naturelle. 

En  entrant  dans  Albemarle  Street,  Carlton  remarqua  un  tapis 
rouge  allant  de  l’entrée  de  l’hôtel  Brown,  à travers  le  trottoir, 
jusqu’à  une  voiture  où  un  homme  tête  nue  s’agitait  pour  y faire 
entrer  plusieurs  gentlemen.  Cet  équipage,  une  autre  voiture  et  le 
fiacre  de  Nolan  interceptaient  la  voie.  Sans  attendre  quelle  fût 
libre,  Carlton  appela  de  son  cab  l’homme  à la  tête  nue. 

— Le  duc  de  Hohenwald  est-il  descendu  chez  vous?  demanda 
Carlton. 

L’homme  répondit  affirmativement. 

— Très  bien.  Nolan,  cria  Carlton  à son  serviteur,  vous  pouvez 
faire  porter  les  malles  à l’intérieur. 

A ces  mots,  le  personnage  tête  nue  s’empressa  d’aider  Carlton  à 
desendre. 
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— Cest  le  duc  qui  vient  de  sortir,  monsieur,  dit-il;  et  ces  dames, 
ajouta-t-il,  en  désignant  trois  formes  emmitouflées  dans  la  seconde 
voiture,  sont  les  princesses  ses  sœurs. 

Carlton  s’arrêta,  un  pied  sur  le  marche- pied  et  l’autre  en  l’air. 

— Ses  sœurs!  Diable!  Vraiment!  Et  laquelle  est...,  commença- 

t-il  avec  feu;  puis,  revenant  à lui,  il  retomba  sur  les  coussins  du 
cab.  \ 

Il  entra  dans  la  petite  salle  à manger  de  Cox  dans  un  tel  état  de 
surexcitation  que  deux  vieux  messieurs,  pleins  de  dignité,  s’arrê- 
tèrent au  milieu  de  leur  dîner,  la  bouche  ouverte  et  le  regard  mé- 
content. Devins  et  miss  Morris  venaient  de  descendre. 

— Je  l’ai  vue!  s’écria  Carlton,  extatique.*  Une  demi-heure  seule- 
ment dans  la  ville,  et  déjà  je  l’ai  vue! 

— Non,  vraiment!  s’exclama  miss  Morris.  Et  comment  est-elle? 
Aussi  belle  que  vous  vous  y attendiez? 

— Je  ne  sais  pas  trop,  jusqu’à  présent.  Elles  étaient  trois,  toutes 
encapuchonnées;  laquelle  était  ma  princesse?  Je  l’ignore.  Elle 
n’avait  pas  d’étiquette,  comme  sur  la  photographie,  mais  elle  était 
là,  et  je  l’ai  vue.  La  femme  que  j’aime  était  l’une  de  ces  trois!  J’ai 
retenu  un  appartement  à l’hôtel  et,  ce  soir,  sans  plus  tarder,  le 
même  toit  nous  abritera  tous  deux  ! 

II 

— En  vérité,  vous  faites  mentir  le  poète,  et  le  cours  de  l’amour 
vrai  n’est  pas  troublé  pour  vous,  dit  miss  Morris  en  se  mettant  à 
table.  Que  comptez- vous  faire  maintenant? 

— Le  reste  est  très  simple,  répondit  Carlton.  Demain  matin, 
j’irai  à Kensington.  J’y  trouverai  certainement  quelqu’un  qui  saura 
tout  ce  qui. concerne  les  Hohenwalds,  où  ils  vont,  qui  ils  voient  et 
quelles  invitations  ils  peuvent  avoir.  Ensuite,  je  n’aurai  plus  qu’à 
retrouver  quelque  ami  attaché  à la  maison  royale  ou  à l’une  des 
ambassades,  et  à me  faire  présenter. 

— Ah!  dit  miss  Morris  du  ton  d’un  profond  désappointement, 
quel  dénouement  banal!  Vous  aviez  commencé  de  façon  si  roma- 
nesque ! Ne  pourriez- vous  pas  vous  arranger  pour  faire  sa  connais- 
sance d’une  manière  moins  ordinaire? 

— Je  crains  que  non,  répondit  Carlton.  Vous  comprenez;  je 
désire  très  vivement  la  connaître  et  cela  très  vite;  or  la  manière  la 
plus  prompte  de  la  rencontrer,  quelle  soit  romanesque  ou  non,  sera 
pour  moi  la  meilleure.  Le  romanesque  ne  manquera  pas  après  la 
présentation,  si  je  suis  libre  d’agir  à ma  guise. 

Mais  Carlton  ne  devait  pas  jouir  de  cette  liberté,  car  il  avait 


LA  PRINCESSE  ALINE 


587 


négligé  cette  considération  qu’il  faut  être  autant  pour  une  présenta- 
tion que  pour  un  marché  et  il  avait  laissé  le  duc  de  Hohenwald  eu 
dehors  de  ses  combinaisons! 

Le  lendemain  matin,  il  rencontra  beaucoup  de  connaissances  à 
Rotten-Row^;  on  l’invita  pour  le  lunch  \ on  amena  les  chevaux  à la 
barre  de  clôture;  il  leur  caressa  la  tête  et  fit  tomber  la  conversation 
sur  le  mariage  royal  et  par  là  sur  les  Hohenwalds.  Il  sut  qu’ils 
avaient  assisté  à une  réception  chez  l’ambassadeur  d’Allemagne, 
le  soir  précédent,  et  ce  fut  l’un  des  secrétaires  de  cette  ambassade 
qui  lui  apprit  leur  projet  de  départ  pour  ce  matin  même,  par  le 
train  d^onze  heures,  pour  Paris. 

— Pour  Paris!  s’écria  Carlton  consterné.  Gomment,  tous! 

— Oui,  tous,  bien  entendu.  Pourquoi?  demanda  le  jeune 
Allemand. 

Mais  Carlton  pataugeait  déjà  dans  le  tan  du  côté  de  Piccadilly  et 
faisait  signe  de  son  stick  à un  cab. 

Nolan  l’attendait  à la  porte  de  l’hôtel,  avec  un  visage  anxieux. 

— Leurs  Altesses  Royales  sont  parties,  monsieur,  dit-il.  Mais  j’ai 
refait  les  malles  et  les  ai  envoyées  à la  station.  Dois-je  les  suivre, 
monsieur? 

— Oui,  répondit  Carlton;  suivez  les  malles  et  les  Hohenwalds. 
Je  prendrai  le  club-train  à quatre  heures.  Soyez  à la  station  et 
sachez  où  les  Hohenwalds  seront  descendus.  Si,  par  hasard,  je  vous 
manquais,  vous  me  trouveriez  à l’hôtel  Continental.  S’ils  vont  tout 
droit  chez  eux,  par  Paris,  suivez-les  et  télégraphiez- moi  ici  et  au 
Continental.  Télégraphiez  de  toutes  les  stations,  afin  que  je  ne  perde 
pas  votre  trace.  Avez- vous  assez  d’argent? 

— Oui,  monsieur,  et  pour  un  long  voyage. 

— Bien!  Vous  en  aurez  besoin,  dit  Carlton  ironiquement.  Ce 
voyage- ci  va  être  long.  Il  est  onze  heures  moins  vingt  ; il  faut  vous 
dépêcher.  Avez- vous  payé  ma  note  ici? 

— Oui,  monsieur. 

— Alors,  sauvez-vous  et  ne  perdez  plus  ces  personnes  de  vue. 

Carlton  s’occupa  de  diverses  affaires  et  rejoignit  M“°  Downs  et  sa 

nièce  pour  le  lunch.  Il  avait  conçu  une  grande  affection  pour  elles 
et  regrettait  de  s’en  séparer,  mais  se  consolait  en  pensant  qu’il  les 
verrait  pendant  quelques  jours  au  moins  à Paris.  Il  estimait  qu’il  y 
passerait  quelque  temps,  car  il  ne  pensait  pas  que  la  princesse  Aline 
et  ses  sœurs  voulussent  traverser  cette  ville  sans  s’arrêter  pour 
visiter  les  magasins  de  la  rue  de  la  Paix. 

' Avenue  des  Jardins  de  Kensington,  à Londres,  où  tout  le  beau  monde 
monte  à cheval  le  matin. 
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— Toutes  les  femmes  ne  sont  pas  des  princesses,  se  disait-il, 
mais  toutes  les  princesses  sont  des  femmes. 

— Nous  serons  à Paris  mercredi,  lui  dit  Downs.  L^Orient- 
express  part  deux  fois  par  semaine,  le  lundi  et  le  jeudi;  nous  avons 
retenu  un  appartement  pour  jeudi  prochain,  et  nous  irons  tout  droit 
à Constantinople. 

— Mais  je  croyais  que  vous  aviez  une  foule  d’emplettes  à faire, 
objecta  Carlton. 

Downs  lui  répondit  qu’elles  s’occuperaient  de  cela  au  retour. 

Nolan  vint  à la  rencontre  de  Carlton  à la  gare,  et  lui  dit  qu’il 
avait  suivi  les  Hohenwalds  à Thôtel  Meiirice. 

— Le  duc  y est,  monsieur,  avec  les  trois  princesses.  Il  y a deux 
gentilshommes  allemands  qui  sont  attachés  au  duc  comme  cham- 
bellans ou  écuyers,  un  capitaine  anglais  qui  est  une  sorte  d’aide 
de  camp,  deux  dames  d^âge  mûr  et  huit  domestiques.  Ils  voyagent 
très  simplement,  monsieur;  leurs  gens  sont  en  petite  livrée,  brun 
et  rouge,  monsieur. 

Carlton  fit  semblant  de  ne  pas  écouter  tout  cela.  Il  commençait  à 
craindre  que  le  zèle  de  Nolan  ne  l’entraînât  à quelque  indiscrétion, 
et  ne  devînt  désastreux  pour  lui. 

Il  passa  la  soirée  seul,  devant  le  café  de  la  Paix,  agréablement 
occupé  à suivre  des  yeux  le  mouvement  animé  de  ce  grand  carre- 
four de  tant  de  grands  chemins.  11  lui  semblait  impossible  qu’il 
s’en  fût  jamais  éloigné.  C’était  comme  s’il  eût  rouvert  un  livre  à la 
page  où  il  lisait  un  instant  avant.  C’était  la  même  impression,  la 
même  intrigue,  les  mêmes  personnages  faisant  les  mêmes  choses. 
Le  garçon  même  qui  lui  versait  son  café,  le  connaissait,  et,  lui^ 
connaissait,  ou  croyait  connaître,  la  moitié  des  gens  qui  passaient 
ou  qui  partageaient  avec  lui  la  moitié  du  trottoir. 

Les  femmes  assises  à la  table  voisine  de  la  sienne,  examinaient 
avec  une  curiosité  bienveillante  le  jeune  Américain  svelte,  élégant 
et  beau,  et  les  hommes  qui  les  accompagnaient,  discutèrent  sa 
personne  en  français,  jusqu’à  ce  qu’enfin  un  Parisien  de  marque 
reconnût  Carlton  en  passant  et  l’apostrophât  joyeusement  dans  la 
langue  indigène.  Sur  ce,  les  femmes  se  mirent  à rire  et  les  hommes 
eurent  l’air  fort  mal  à l’aise. 

Le  lendemain  matin,  Carlton  prit  position  dans  la  cour  ouverte 
de  l’hôtel  Meurice^  avec  une  lasse  de  café  et  le  Figaro  pour  prétexte 
de  flâner  là.  11  n’était  pas  livré  à ces  occupations  depuis  longtemps, 
lorsque  Nolan  s’approcha  un  peu  ému  et  lui  apprit  que  Leurs 
Altesses  Royales,  comme  il  était  ravi  de  les  appeler,  descendaient 
en  ce  moment  même,  dans  l’ascenseur. 
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Carlton  entendait  leurs  voix  et  désirait  tourner  le  coin  de  la  cour 
pour  les  voir;  mais  comment  agir  avec  si  peu  de  dignité  devant 
Nolan?  Il  se  contenta  de  se  croiser  les  jambes  nerveusement  et  dit 
au  domestique  de  retourner  dans  son  appartement. 

((  Que  le  diable  l’emporte!  pensa-t-il.  Je  voudrais  bien  qu’il  me 
laissât  mener  mes  affaires  à ma  façon.  Si  je  ne  modère  pas  son 
zèle,  il  enlèvera  la  princesse  Aline  de  force  et  me  fera  savoir  où  il 
l’aura  cachée!  » 

Les  Hohenwalds  étaient  évidemment  sortis  pour  la  journée,  car 
à cinq  heures,  ils  n’étaient  pas  encore  rentrés,  et  Carlton,  après 
avoir  flâné  tout  l’après-midi,  renonça  à les  attendre  et  s’en  alla 
dîner  chez  Laurent,  dans  les  Ghams-Elysées. 

11  avait  fini  son  repas  et  se  penchait  voluptueusement  en  avant, 
les  coudes  sur  la  table  en  dégustant  un  excellent  cigare.  Il  se 
sentait  agréablement  satisfait.  Les  arbres  chargés  de  feuilles  éten- 
daient leurs  branches  au-dessus  de  sa  tête,  une  fontaine  murmurait 
à son  côté  et  les  lanternes  des  voitures,  passant  et  repassant  sur 
favenue,  brillaient  comme  de  gigantesques  lucioles  à travers  le 
feuillage.  La  sensation  du  sable  sous  ses  pieds  donnait  plus  de 
réalité  au  charme  de  cette  vie  libre  et  de  plein  air;  les  visages  qui 
l’entouraient  lui  semblaient  plus  gais  qu’à  l’ordinaire,  à la  lueur 
vacillante  des  bougies  protégées  par  leur  abat-jour.  Son  esprit 
retournait  aux  jours  de  sa  vie  d’étudiant  à Paris,  quand  l’existence 
lui  paraissait  toujours  telle  qu’aujourd’hui,  pendant  la  brève  demi- 
heure  de  satisfaction  qui  succédait  à un  bain  froid  ou  à un  bon 
dîner  et  il  avait  oublié  sa  situation  présente,  ainsi  que  son  entou- 
rage. Les  voix  des  gens  assis  à la  table  derrière  lui  le  rappelèrent 
à la  réalité  actuelle.  Un  homme  parlait  en  anglais,  avec  un  accent. 

— J’aimerais  bien  revoir  le  Luxembourg,  dit-il,  mais  vous  n’êtes 
pas  obligés  de  faire  tout  ce  que  je  fais. 

— Il  me  semble  qu’il  serait  plus  agréable  de  rester  tous 
ensemble,  dit  une  voix  de  jeune  fille  douce  et  calme. 

Elle  aussi  parlait  anglais  et  avec  un  accent. 

Les  gens  dont  les  voix  avaient  interrompu  la  rêverie  de  Carlton 
étaient,  les  uns  assis,  les  autres  debout,  autour  d’une  longue  table 
que  les  garçons  avaient  improvisée  en  en  plaçant  trois  au  [bout 
l’une  de  l’autre.  On  avait  fini  de  dîner  et  les  femmes,  qui  tournaient 
le  dos  à Carlton,  remettaient  leurs  gants. 

— Que  choisit-on  alors?  reprit  le  jeune  homme  en  souriant  : les 
tableaux  ou  les  couturières? 

La  jeune  fille  qui  avait  déjà  parlé,  se  tourna  vers  sa  voisine]  et 
lui  demanda  : 

— Que  préférez-vous,  Aline? 
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Carlton  fit  un  mouvement  si  brusque,  que  les  hommes  placés 
derrière  lui  le  regardèrent  curieusement.  Néanmoins,  il  se  retourna 
et  se  trouva  en  face  d’eux,  et  afin  de  donner  un  prétexte  à son 
mouvement,  il  fit  signe  à un  garçon.  Il  était  à deux  pieds  de  la 
jeune  fille  qu’on  avait  nommée  « Aline  ».  Elle  leva  la  tête  pour 
parler  et  vit  Carlton  qui  la  dévisageait.  Elle  le  regarda  un  instant, 
comme  pour  s’assurer  si  elle  le  connaissait  ou  non,  puis  se  tour- 
nant vers  son  frère,  lui  adressa  ce  même  sourire  de  condescendance 
amusée  qu’elle  avait  si  souvent  adressé  à Carlton  par  l’entremise 
de  la  photographie. 

— J’ai  peur  de  préférer  le  Bon  Marché^  dit-elle. 

Un  des  garçons  passa  entre  eux,  et  Carlton  lui  demanda  son 
addition  ; mais,  quand  il  l’eut,  il  la  laissa  sur  la  table  et  resta  assis, 
le  regard  fixé  sur  la  nuit,  entre  les  bougies,  fumant  avec  fureur  et 
se  rappelant  la  première  apparition  de  la  princesse  Aline  de 
Hohenwald. 

Ce  soir-là,  en  se  couchant,  il  eut  un  soupir  de  contentement  et 
pensa  : ’ 

« Je  suis  bien  aise  qu’elle  ait  préféré  les  couturières  aux 
tableaux!  » 

Downs  et  miss  Morris  arrivèrent  à Paris  le  mercredi  suivant 
et  exprimèrent  aussitôt  leur  vif  désir  d’avoir  Carlton  pour  convive 
au  lunch  et  de  lui  entendre  raconter  la  marche  de  son  affaire  de 
cœur. 

Il  n^’avait  pas  beaucoup  à dire.  Les  Hohenwalds  circulaient  dans 
Paris  comme  les  premiers  touristes  venus,  mais  cette  absence  de 
cérémonie  dans  leurs  allures  était,  par  le  fait,  un  obstacle.  L’espèce 
de  connaissance  qu’il  pouvait  faire,  dans  la  cour  de  l’hôtel  Meurice^ 
avec  un  des  hommes  de  leur  groupe,  en  prenant  de  compagnie  un 
bock  ou  une  tasse  de  café,  serait  aussi  facilement  terminée  que 
commencée,  et,  pour  le  but  qu’il  rêvait,  il  aurait  beaucoup  mieux 
valu  que  les  Hohenwalds  vécussent  sur  un  pied  d’étiquette,  avec  un 
registre  pour  les  visiteurs  et  un  chambellan. 

Le  mercredi  soir,  Carlton  conduisit  les  deux  dames  à l’Opéra,  où 
les  Hohenwalds  occupaient  une  loge  juste  en  face  d’eux.  Carlton 
joua  la  surprise,  mais^“®  Downs  ne  fut  pas  convaincue  de  sa  sin- 
cérité. 

— J’ai  vu  Nolan  parler  à leur  courrier  tantôt,  dit- elle,  et  j’ai 
idée  qu’il  lui  a posé  quelques  questions  insinuantes. 

— En  tout  cas,  il  n’a  pas  pu  apprendre  grand’ chose  de  lui, 
répondit  Carlton,  car  cet  homme  ne  parle  que  l’allemand. 

— Ah!  alors  il  a vraiment  fait  des  questions?  dit  miss  Morris. 
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— S’il  en  est  ainsi,  dit  Cari  ton,  il  agit  pour  son  propre  compte, 
car  je  lui  ai  défendu  d’avoir  rien  à démêler  avec  les  domestiques.  Il 
a trop  de  zèle,  ce  Nolan  ; j’ai  peur  de  lui. 

— Si  vous  en  aviez  moitié  autant  que  lui,  reprit  miss  Morris,  il 
y a longtemps  que  vous  connaîtriez  votre  princesse. 

— Longtemps!  s’écria  Garlton.  Mais  il  n’y  a que  quatre  jours 
que  je  l’ai  vue  pour  la  première  fois! 

— Elle  est  certainement  très  belle,  ajouta  miss  Morris  en  lorgnant. 

— Mais  elle  n’est  pas  là,  dit  Carlton;  c’est  sa  sœur  aînée.  Les 
deux  autres  sont  parties,  en  voiture  pour  Versailles  ce  matin  et  se 
sont  senties  trop  fatiguées  pour  venir  ce  soir.  Du  moins  c’est  ce  que 
dit  Nolan.  Il  paraît  s’être  lié  d’amitié  avec  leur  femme  de  chambre 
anglaise,  mais  j’ignore  si  c’est  pour  son  propre  compte  ou  pour  le 
mien.  Je  ne  crois  pas  beaucoup  à son  désintéressement. 

— Quel  désappointement!  s’écria  miss  Morris.  Et  quand  vous 
aviez  choisi  une  loge  juste  en  face  d’elle!  Quel  dommage  de  la 
perdre  à notre  profit! 

Garlton  sourit  et  la  regarda  d’un  petit  air  impertinent,  comme  s’il 
voulait  dire  quelque  chose;  mais  se  rappelant  qu’elle  était  fiancée, 
il  changea  d’idée  et  baissa  les  yeux  sur  son  programme. 

— Pourquoi  ne  l’avez-vous  pas  dit?  demanda  miss  Morris,  tour- 
nant sa  lorgnette  vers  la  scène;  ce  n’était  donc  pas  joli? 

— Non,  pas  assez,  répondit  Garlton. 

Les  deux  dames  quittèrent  l’hôtel  le  jour  suivant  pour  prendre 
rOrient-Express  à six  heures.  Elles  avaient  dit  adieu  à Garlton  à 
quatre  heures  ; elles  furent  donc  un  peu  surprises  de  l’apercevoir  à 
la  gare,  courant  éperdument  le  long  du  quai,  suivi  de  Nolan  et 
d’un  commissionnaire.  H entra  dans  leur  compartiment  quand  le 
train  était  d^'à  en  marche  et  leur  adressa  de  la  porte  un  signe  de 
tète  plein  de  tristesse. 

— Eh  bien,  dit-il,  que  pensez-vous  de  ceci?  Vous  voyez  que 
vous  ne  pouvez  vous  débarrasser  de  moi!  Je  pars  avec  vous. 

— Vous  venez  avec  nous?  Jusqu’où?  demanda  M“®  Downs  : 

Garlton  rit  et,  entrant  tout  à fait,  se  laissa  tomber  sur  les  coussins 

en  soupirant. 

— Je  ne  sais  pas,  dit-il  avec  découragement.  Jusqu’au  bout,  j’en 
ai  peur;  c’est-à-dire  je  suis  charmé  de  jouir  de  votre  société  pen- 
dant quelques  jours,  mais  vrai,  je  ne  comptais  pas  là-dessus. 

— Vous  n’allez  peut-être  pas  nous  dire  queux  aussi  sont  dans 
ce  train,  s’écria  miss  Morris. 

— Ils  y sont!  répondit  Garlton.  Ils  ont  un  wagon  pour  eux  seuls 
à l’arrière.  Ils  ne  se  sont  décidés  à partir  que  ce  matin  et  ils  ont 
bien  failli  m’échapper  encore.  Mais  il  paraît  que  leur  femme  de 
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chambre  anglaise  arrêta  Nolan  dans  le  vestibule  pour  lui  dire  adieu 
et  de  la  sorte  il  fut  instruit  de  leurs  nouveaux  projets.  Ils  vont 
directeînent  à Constantinople  et  ensuite  à Athènes.  Il  paraît  qu’ils 
avaient  l’intention  de  rester  à Paris  encore  quinze  jours,  mais  ils 
ont  changé  d’avis  hier  soir.  Je  l’ai  échappé  belle!  J’arrivai  à l’hôtel 
juste  à temps  pour  apprendre  du  concierge  que  Nolan  s’était  enfui 
avec  tout  mon  bagage,  me  faisant  dire  de  le  suivre.  Songez  donc! 
Si  j’avais  manqué  le  train  et  m’étais  vu  obligé  de  courir  après  lui  à 
travers  l’Europe  entière,  sans  posséder  même  un  rasoir! 

— Je  suis  bien  aise  que  Nolan  ne  se  soit  pas  monté  la  tête  pour 
dit  miss  Morris;  je  ne  crois  pas  que  j’aurais  pu  résister  à son 

impétuosité. 

L’Orient- Express  qui  emportait  Cari  ton  et  la  maîtresse  de  son 
cœur  et  de  son  imagination,  « au  delà  de  l’horizon  azuré  »,  com- 
prenait six  wagons,  un  fumoir  et  cinq  chambres  à coucher,  y 
compris  le  wagon  réservé  au  duc  de  Hohenwald  et  à sa  suite.  Ces 
wagons,  construits  légèrement,  berçaient  en  conséquence,  et  la 
poussière,  soulevée  par  la  rapidité  de  la  marche,  entrait  par  les 
fenêtres  et  les  fentes  et  couvrait  les  voyageurs  d’une  couche  irri- 
tante de  saie  et  de  terre.  Il  y avait  un  domestique  pour  les  vingt- 
deux  voyageurs.  Il  parlait  huit  langues  et  ne  dormait  jamais,  mais 
comme  ses  services  étaient  en  réquisition  dans  plusieurs  voitures  à 
la  fois,  il  ne  contentait  personne  et  la  boîte  où  l’on  déposait  les 
plaintes  au  fumoir,  était  pleine  jusqu’au  couvercle  avant  qu’on  n’eùt 
dépassé  la  frontière  française. 

Carlton  et  miss  Morris  sortirent  sur  l’une  des  plate- formes  et 
s’assirent  sur  un  coffre  à outils. 

— Ce  n’est  pas  aussi  confortable  que  les  trains  de  luxe  chez  nous, 
dit  Carlton,  mais  c’est  tout  aussi  bruyant. 

De  temps  en  temps,  il  montrait  à la  jeune  fille  les  paysans 
ramassant  le  bois  mort,  et  les  gendarmes,  en  blouse  bleue,  gardant 
les  bois  et  les  clôtures  à l’entour. 

— Rien  n’est  perdu  dans  ce  pays,  dit-il;  on  croirait  qu’on  y 
passe  une  fois  par  mois  avec  une  tondeuse  et  un  sécateur.  Je  ne  suis 
pas  bien  sûr  qu’on  ne  numérote  pas  les  arbres  comme  nous  numéro- 
tons les  maisons. 

— Et  avez- vous  remarqué,  dit-elle,  les  grandes  fortifications  cou- 
vertes d’herbe?  Nous  en  avons  passé  un  nombre  infini. 

— Oui,  fit  Carlton. 

Elle  ajouta  : 

— Avez-vous  remarqué  aussi  qu’elles  sont  toutes  orientées  du 
même  côté? 

— Oui,  dit  encore  Carlton  en  riant,  du  côté  de  l’Allemagne. 
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Le  lendemain,  ils  avaient  quitté  le  pays  des  hauts  peupliers  et 
des  routes  blanches  et  traversaient  celui  des  petits  casques  noirs  à 
pointes  de  cuivre.  Ils  étaient  dans  une  contrée  de  montagnes  basses 
et  de  forêts  où  de  vieux  châteaux  fortifiés  couronnaient  les  collines, 
tandis  que  des  villages  à toits  rouges  s’éparpillaient  à leur  base. 

— Gomme  tout  a l’aspect  militaire!  remarqua  Downs.  Même 
les  hommes  des  petites  stations  perdues  dans  les  forêts,  portent  des 
uniformes,  et  saluent  de  leur  petit  drapeau  roulé  comme  d’une 
épée. 

Ils  passèrent  à Vienne  une  heure,  pendant  laquelle  ils  allèrent 
d’une  gare  à l’autre  en  voiture  découverte,  s’arrêtant  un  instant  au 
café  pour  prendre  un  verre  de  bière  et  pour  sentir  la  terre  ferme 
sous  leurs  pieds,  puis  ils  rentrèrent  dans  le  train  comme  dans  leur 
appartement. 

Ils  traversèrent  ensuite  de  vastes  steppes  couvertes  de  hautes 
herbes  épaisses,  où  brillaient  de  loin  en  loin  de  petits  lacs  de  glace 
brisée;  de  grands  bœufs  aux  longues  cornes  paissaient,  enfoncés 
dans  l’herbe  jusqu’au  poitrail.  Dans  les  villages  et  aux  stations,  on 
voyait  des  gens  \êtus  de  jaquettes  et  de  gilets  en  peaux  de  mouton 
couverts  de  boutons  d’argent.  A une  station,  une  noce  attendait  le 
passage  du  train;  les  amis  des  mariés  avaient  revêtu  leurs  plus 
beaux  habits  ; les  femmes  portaient  des  plaques  d'argent  sur  la 
poitrine  et  des  bottes  qui  leur  montaient  aux  genoux. 

Nos  voyageurs  avaient  peine  à croire  que  deux  jours  seulement 
auparavant,  ils  avaient  vu  passer  une  autre  noce  aux  Champs-Ely- 
sées, les  hommes  en  habit  noir  et  les  femmes  tête  nue  et  en  robe  à 
queue.  En  quarante-huit  heures,  ils  avaient  traversé  des  répu- 
bliques, des  principautés,  des  empires,  des  royaumes,  et  avaient 
quitté  le  printemps  pour  l’hiver.  Il  semblait  qu’ils  eussent  marché 
sur  un  panorama  de  l’Europe. 

Le  second  soir,  Garlton  passa  au  fumoir.  Le  duc  de  Hohenwald  et 
deux  de  ses  amis  étaient  assis  dans  le  compartiment  contigu.  Le  duc 
était  jeune  et  portait  toute  sa  barbe  et  un  binocle.  Il  feuilletait  un 
catalogue  illustré  du  Salon,  et  comme  Garlton  s’installait  sur  le 
canapé  en  face  de  lui,  le  duc  leva  la  tête,  le  regarda  curieusement, 
puis  tourna  plusieurs  pages  du  catalogue,  en  étudia  une  et  revint 
à Garlton,  comme  s’il  le  comparait  avec  quelque  chose  sur  la  page 
ouverte  devant  lui.  Garlton  regardait  dehors  dans  la  nuit,  mais  il 
pouvait  suivre  ce  qui  se  passait,  grâce  à une  glace  qui  le  reflétait. 
Il  vit  le  duc  passer  le  catalogue  à l’un  de  ses  gentilshommes  qui  leva 
ses  sourcils  et  fit  un  signe  d’assentiment.  Garlton  se  demandait  ce 
que  cela  signifiait,  lorsqu’il  se  rappela  qu’il  y avait  un  portrait  de 
lui  au  Salon,  fait  par  un  artiste  français,  et  il  en  conclut  que  ce  por- 
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trait  avait  été  reproduit  dans  le  catalogue.  Rien  autre  n’aurait  pu 
lui  expliquer  l’intérêt  que  les  deux  hommes  semblaient  prendre  à 
sa  personne. 

Le  lendemain  matin,  il  envoya  Nolan  acheter  un  catalogue  à 
la  première  station  où  Lon  s’arrêta,  et  s’assura  s’il  ne  s’était  pas 
trompé.  Son  portrait  avait  été  reproduit  en  blanc  et  noir  et  son  nom 
inscrit  au-dessous. 

Eh  bien,  dit-il  à miss  Morris,  s’ils  ne  me  connaissent  pas,  ils 
savent,  du  moins,  qui  je  suis.  L’honneur  de  faire  ma  connaissance 
les  attend  encore. 

— Je  voudrais  qu’ils  ne  s’enfermassent  pas  si  précieusement, 
répliqua  miss  Morris.  J’ai  grande  envie  de  la  voir.  Ne  pourrions- 
nbus  marcher  le  long  du  quai,  à la  prochaine  station?  Elle  serait 
peut-être  à la  portière. 

— Parfaitement!  Vous  l’auriez  vue  à Buda-Pesth  si  vous  aviez 
parlé  plus  tôt;  elle  s’y  est  promenée  longtemps.  Au  prochain  arrêt 
du  train,  nous  ferons  de  même  et  réjouirons  nos  yeux  da  sa  vue. 

Mais  le  désir  de  miss  Morris  fut  satisfait  sans  tant  de  peine.  Les 
Hohenwalds  étaient  servis  dans  la  salle  à manger  lorsque  les  autres 
voyageurs  avaient  fini  leur  repas;  on  pouvait  donc  les  voir  quand 
ils  passaient  devant  les  portes  des  autres  compartiments.  Mais  ce 
matin  même,  les  trois  princesses,  au  lieu  de  rentrer  dans  leur 
wagon,  s’assirent  dans  le  compartiment  contigu  à la  salle  à manger, 
tandis  que  les  hommes  de  leur  société,  ayant  allumé  leurs  cigares, 
restaient  debout  autour  d’elles. 

— Je  me  demandais,  dit  tout  à coup  |M“®  Downs,  combien  de 
temps  elles  pourraient  supporter  trois  hommes  fumant  autour 
d’elles,  dans  une  des  boîtes  qu’on  appelle,  ici,  une  voiture. 

Elle  était  assise  entre  sa  nièce  et  Garlton,  juste  en  face  des 
Hohenwalds  et  si  près  d’eux,  qu’elle  était  obligée  de  parler  très  bas. 
Pour  éviter  cela,  miss  Morris  emprunta  un  crayon  à Carlton  et 
griffonna  quelque  chose  sur  le  roman  qu’elle  tenait  à la  main.  Puis 
elle  lui  rendit  les  deux  en  disant  tout  haut  : 

— Avez- vous  lu  ce  livre?  Il  a une  charmante  dédicace. 

Et  il  lut  : ((  Laquelle  est  Aline?  » 

Alors,  prenant  le  crayon  à son  tour,  il  esquissa  rapidement  un 
croquis  de  la  princesse  sur  une  feuille  blanche  et  écrivit  au-dessous  : 

((  La  voici.  Êtes- vous  étonnée  que  j’ai  fait  quatre  mille  milles  pour  la 
voir?  )) 

Miss  Morris  reprit  le  livre  et  examina  le  croquis,  puis  les  prin- 
cesses, et  fit  un  signe  d’intelligence. 

— C’est  très  beau,  dit- elle  gravement,  en  regardant  le  paysage 
qui  défilait  devant  eux. 
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— Peut-être  pas  précisément  très  beau,  répondit  Carlton,  en 
contemplant  les  collines  d’un  œil  critique,  mais  très  séduisant. 
Gela  vaut  la  peine  de  venir  de  très  loin  et  je  crois  qu’on  s’y  atta- 
cherait profondément. 

Miss  Morris  détacha  la  feuille  du  livre  et  la  glissa  entre  les  ÿàges. 

— Puis-^je  la  garder?  demanda- t-elle. 

Carlton  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— Voulez-vous  signer?  ajouta- t-elle  en  souriant. 

Carlton  leva  légèrement  les  épaules  en  riant  : 

— Si  vous  le  désirez,  dit-il. 

La  princesse  portait,  comme  ses  sœurs,  une  robe  de  voyage  en 
cheviot  gris  et  un  chapeau  tyrolien  de  même  nuance.  Elle  s’appuyait 
au  dossier  du  canapé,  la  tête  rejetée  en  arrière,  et  parlait  en  riant 
au  capitaine  anglais  qui  les  accompagnait.  Carlton  pensa  qu’il 
n’avait  jamais  rencontré  de  femme  qui  répondît  si  complètement 
à tous  ses  goûts. 

Elle  paraissait  si  sûre  d’elle-même,  si  vive  et  en  même  temps  si 
bienveillante,  si  facilement  réjouie  et  pourtant,  lorsqu’elle  fixait  son 
regard  sur  un  paysage  étrange  et  lugubre,  si  sérieusement  absorbée 
dans  sa  triste  beauté.  Le  capitaine  anglais  inclina  la  tête  et,  sous 
prétexte  d’étirer  sa  moustache,  se  couvrit  la  bouche  pour  lui  parler. 
Quand  il  eut  fini,  il  leva  exprès  ses  yeux  au  plafond  de  la  voiture 
et  continua  de  fixer  l’objet  vers  lequel  ils  s’étaient  tournés  quand  il 
avait  cessé  de  parler,  puis,  après  un  laps  de  temps  convenable,  il 
porta  son  regard  sur  Carlton,  comme  celui-ci  s’y  attendait. 

« Il  lui  disait  qui  je  suis,  pensa-t-il  et  lui  parlait  de  mon 
portrait  dans  le  catalogue.  » 

Quelques  instants  après,  elle  se  pencha  vers  sa  sœur  et  lui 
indiqua  quelque  chose  dans  le  paysage,  puis  la  même  pantomime  fut 
répétée  une  fois  encore  avec  la  troisième  sœur. 

— Avez-vous  vu  ces  jeunes  filles  parler  de  vous,  monsieur  Carlton? 
demanda  miss  Morris,  quand  ils  eurent  quitté  le  compartiment. 

Carlton  répondit  que,  en  effet,  elles  avaient  eu  l’air  de  parler 
de  lui. 

— Assurément,  répliqua  miss  Morris;  cet  Anglais  a dit  quelque 
chose  de  vous  à la  princesse  Aline,  qui  l’a  répété  à sa  sœur,  laquelle 
l’a  redit  à l’aînée.  Ce  serait  agréable  si  elles  avaient  hérité  du  goût 
de  leur  père  pour  les  tableaux,  n’est-ce  pas? 

— Pour  ma  part,  répondit  Carlton,  je  préférerais  qu’il  eût  dégé- 
néré en  un  goût  pour  les  peintres. 

Miss  Morris  s’aperçut,  après  être  rentrée  dans  son  wagon,  qu’elle 
avait  laissé  son  roman  à la  place  quelle  venait  de  quitter,  et  Carlton 
envoya  Nolan  le  chercher. 
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Il  avait  glissé  par  terre  et  la  feuille  sur  laquelle  Carlton  avait 
esquissé  le  portrait  de  la  princesse  Aline,  était  à côté.  Nolan  ramassa 
la  feuille,  vit  le  portrait  et  lut  l’inscription  : « La  voici.  Etes-vous 
étonnée  que  j’aie  fait  quatre  mille  milles  pour  la  voir?  » 

Il  remit  le  livre  à miss  Morris  et  sortait  à reculons  du  comparti- 
ment, lorsqu’elle  l’arrêta. 

— Il  y avait  une  page  détachée  dans  le  livre,  Nolan,  dit-elle;  elle 
a disparu;  l’avez -vous  vue? 

— Une  feuille  détachée,  miss?  répliqua  Nolan  avec  inquiétude. 
Ohî  oui,  miss;  j’allais  vous  le  dire;  un  morceau  de  papier  s’est 
envolé  quand  j’ai  passé  entre  les  voitures.  Etait-ce  quelque  chose  à 
quoi  vous  teniez,  miss? 

— Quelque  chose  à quoi  je  tenais!  s’écria  miss  Morris  consternée. 

Carlton  rit  d^un  air  indifférent. 

— Il  vaut  mieux,  après  tout,  que  je  ne  l’aie  pas  signé,  dit-il.  Je 
ne  voudrais  pas  proclamer  ma  passion  à la  première  bohémienne 
venue  qui,  par  hasard,  lirait  l’anglais. 

— Il  faudra  m’en  dessiner  un  autre  comme  souvenir,  dit  miss 
Morris. 

Nolan  continua  son  chemin  tout  le  long  du  train,  jusqu’à  ce  qu’il 
arrivât  au  wagon  occupé  par  les  Hohenwàlds,  puis  il  attendit  sur  la 
plate-forme  que  la  femme  de  chambre  anglaise  le  vît  et  vînt  à la 
porte  de  la 'voiture. 

— A quel  hôtel  vos  maîtres  doivent-ils  descendre  [à  Constanti- 
nople? demanda  Nolan. 

— A l’hôtel  de  la  Grande-Bretagne^  je  crois. 

— Parfait lÿépondit  Nolan  d’un  ton  approbateur.  C'est  celui  otî? 
nous  allons.  J’ai  pensé  à venir  vous  le  dire.  Ah!  à propos,  voici  un 
portrait  que  quelqu’un  a fait  de  votre  princesse  Aline.  Elle  l’a 
laissé  tomber  et  je  l’ai  ramassé.  Vous  feriez  bien  de  le  lui  rendre. 

Il  ajouta  poliment  : 

— Je  suis  bien  aise  que  nous  allions  à votre  hôtel  à Constan- 
tinople; c’est  agréable  de  pouvoir  causer  avec  quelqu’un  qui  parle 
votre  langue. 

La  femme  de  chambre  rentra,  laissant  Nolan  seul  sur  la  plate- 
forme. Il  poussa  un  profond  soupir  d’émotion  longtemps  contenue, 
et  contempla,  d’un  air  préoccupé,  le  paysage  environnant. 

— J’ai  idée  que  ceci  va  accélérer  un  peu  les  choses,  murmura-t-iL 
Il  n’en  finirait  jamais,  sans  moi! 


La  fin  prochainement. 


Marina. 


us  NOUVEAU  DRAME  DK  M.  HENRI  DE  BORNIER 


FRANCE...  D’ABORD! 


L’illustre  auteur  de  la  Fille  de  Roland  doit  faire  représenter,  sous 
peu  de  jours,  à TOdéon,  un  nouveau  drame,  inspiré,  comme  celui  qui 
a tant  remué  notre  génération  et  qui  est  justement  demeuré  au 
répertoire  du  Théâtre-Français,  des  idées  morales  les  plus  hautes  et 
du  plus  noble  patriotisme. 

Une  vieille  amitié  nous  a permis  de  demander  à M.  de  Bornier  de 
vouloir  bien  exposer  lui-même  à nos  lecteurs  le  thème  de  son  nouveau 
drame  et  la  pensée  supérieure  qui  l’a  guidé  dans  ses  développements. 

Nous  sommes  heureux  de  publier  ici  sa  réponse,  qui  éclaire  l’œuvre 
et  fera  mieux  comprendre  le  grand  succès  qui  ne  peut  manquer  de  la 
consacrer  ! 


FRANCE...  D’ABORD! 

I 

M.  Paul  Ginisty,  le  très  intelligent  et  très  lettré  directeur  du 
théâtre  de  l’Odéon,  vient  d’accueillir  ce  drame  avec  une  bonne 
grâce  et  un  empressement  dont  je  suis  aussi  louché  que  flatté. 

C’est  toujours  une  entreprise  diflicile  que  de  mettre  à la  scène 
un  drame  historique,  en  quatre  actes,  en  vers;  et  la  difficulté  se 
complique  quand  l’action  se  passe  à une  époque  incomplètement 
connue,  entre  des  personnages  sur  lesquels  le  public  a des  notions 
un  peu  vagues  et  surtout  quand  la  pensée  générale  de  l’œuvre  ne 
se  dégage  pas  du  seul  nom  de  ces  personnages. 

Que  l’on  me  permette  ici  d’expliquer  quelle  a été  la  pensée  de 
l’auteur,  et  ensuite  de  donner  quelques  détails  sur  les  travaux  et 
10  NOVEMBRE  1899.  39 


598 


FRANCE...  D’ABORD! 


les  choses  de  ce  temps,  sur  la  minorité  du  jeune  roi  qui  devait  être 
saint  Louis. 

\ 

II 

Affirmer  que  tout  poème  dramatique  doit  avoir  pour  fondement 
une  pensée  politique,  religieuse  ou  morale,  ce  n’est  certes  point 
une  nouveauté;  les  maîtres  du  théâtre,  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  pays,  n’ont  jamais  eu,  à de  rares  exceptions  près,  d’autre 
but  et  d’autre  ambition  ; c’est  notre  devoir,  si  peu  que  nous  soyons 
à côté  d’eux,  de  suivre  leur  exemple. 

Quelle  est  donc  la  pensée  que  j’ai  voulu  exprimer  par  une  action 
dramatique?  Le  titre  l’indique  : France,..  (F abord!  Cela  signifie 
que  l’intérêt  de  la  France  doit  dominer  toute  chose,  les  intérêts 
particuliers,  les  ambitions  personnelles,  les  rancunes  et  les  haines. 
Cette  abnégation  n’était  pas  rare.  Dieu...  d'abord!  disait  une 
devise  bretonne;  Blanche  de  Castille  l’adopte  en  la  modifiant  : 
France...  d'abord! 

Cette  noble  et  fière  devise,  sans  qu’ils  l’aient  inscrite  sur  leurs 
drapeaux,  a été  celle  de  nos  hommes  d’Etat  vraiment  dignes  de 
ce  nom;  si  d’autres  ont  pu  s’en  parer  hypocritement,  elle  n’en  reste 
pas  moins  la  loi  française,  dans  sa  grandeur  et  sa  pureté  premières. 

Ainsi,  ce  qui  dominera  ce  drame,  si  ma  force  n’a  pas  trahi  mon 
désir,  c’est  le  sacrifice  imposé  à chacun  pour  le  bonheur  et  l’hon- 
neur de  tous. 

ni 

J’arrive  aux  détails  sur  les  principaux  personnages  de  cette  pièce. 

ROBERT  DE  SORBON 

Il  n’en  est  pas  le  plus  important,  quoiqu’il  y occupe  une  large 
place,  mais  il  est  le  porte-parole  de  l’auteur,  selon  le  terme  employé 
maintenant;  c’est  lui  qui  donne  te  la.  Robert  a été  pour  le  jeune 
roi  Louis  IX  ce  que  sera  un  jour  Fénelon  pour  le  duc  de  Bourgogne. 

Les  livres  abondent  sur  la  vie  de  Robert.  Ceux  qui  contiennent 
le  plus  de  détails  et  de  science  critique  sont  nos  Adieux  à la  vieille 
Sorbonne.^  par  mon  savant  confrère  de  l’Académie  française, 
M.  Gréard;  Robert  Sorbon,  par  M.  Petit- Padel  (tome  XIX®  de 
V Histoire  littéraire  de  la  France)',  les  Propos  de  maître  Robert  de 
Sorbon,  par  M.  Hauréane  (tome  XXXI,  2®  partie,  dans  les  Mémoires 
de  C Académie  des  inscriptions). 

Je  résume  rapidement  ces  lectures  et  quelques  autres. 
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D’après  un  passage  de  Joinville,  on  doit  croire  que  Robert  était 
d’obscure  extraction,  quoique  ce  point  soit  quelquefois  contesté.  Il 
naquit  en  1201,  dans  le  pays  d’Artois,  à Sorbon,  en  Rhételois.  Il 
avait  donc  treize  ou  quatorze  ans  de  plus  que  Louis  IX. 
“SaTfortune  fut  rapide.  Chanoine  de  Cambrai,  puis  de  Paris,  cha- 
pelain, aumônier  et  conseiller  privé  du  roi,  proviseur,  c’est-à-dire 
premier  dignitaire  de  la  Sorbonne,  qu’il  fonda  en  lui  donnant  son 
nom,  chef  des  Sorbonnistes,  de  ces  catéchistes  que  l’on  appelait  les 
consolateurs  des  criminels^  Robert  a eu  la  gloire  d’être  l’éducateur 
de  son  roi  et  de  son  siècle. 

M.  Gréard  a peint  Robert  de  Sorbon  en  quelques  traits  visible- 
ment justes  : « Très  timide  à l’ordinaire,  il  prend,  dès  qu’il  parle 
« du  haut  de  la  chaire,  une  assurance  que  rien  n’arrête...  Sa  sin- 
« cérité  rude  trahit  la  rusticité  de  son  origine...  Il  a l’imagination 
((  haute  en  couleur,  l’expression  savoureuse,  parfois  grasse,  la 
« verve  populaire  du  fabliau.  « Que  la  bouche  crie,  disait-il,  pourvu 
« que  le  cœur  aime!  » C’était  un  moraliste...  Il  allait  fustigeant  les 
« mœurs,  le  luxe  des  vêtements,  le  goût  de  la  table,  l’amour  des 
« poches  pleines^  l’usure...  » 

Gomme  on  le  voit,  Robert  de  Sorbon  fut  ce  que  l’on  appelle 
aujourd’hui  un  chrétien  démocrate;  un  mélange  de  dévouement 
pour  le  roi  et  d’amour  pour  le  peuple  était  le  fond  de  son  carac- 
tère : il  mangeait  à la  table  du  roi  et  il  légua  tous  ses  biens  aux 
pauvres  étudiants;  il  devint  riche  par  les  dons  qu’il  reçut,  et  il 
nommait  sa  chère  Sorbonne  Y hôtellerie  des  pauvres  étudiants.  Je 
professe,  disait-il,  que  les  usuriers,  thésauriseurs,  sont  des  larrons; 
que  de  butin  pour  le  prévôt  de  l’enfer  ! 

Dur  aux  puissants,  il  était  tendre  pour  la  faiblesse,  le  malheur, 
et  même  pour  les  plus  grandes  fautes  : « Si  grand  qu’ait  été  le 
« pécheur  qui  m’ait  prié  de  l’entendre,  je  l’ai  toujours  aimé  cent 
« fois  plus  après  l’avoir  confessé  qu’avant.  » 

Les  nécessités  de  l’œuvre  dramatique  ne  m’ont  pas  permis  de 
mettre  plus  en  relief  cette  physionomie  curieuse,  mais  le  lecteur  la 
complétera  par  les  détails  que  je  viens  de  donner. 

BLANCHE  DE  CASTILLE 

Disons-le  tout  de  suite,  elle  a été  calomniée.  Un  moine  anglais, 
le  chroniqueur  Mathieu  Paris,  a élevé  contre  elle  les  imputations 
les  plus  horribles  et  les  plus  fausses.  Mais  l’histoire  n’en  a rien 
retenu,  et,  chose  particulière,  dans  un  savant  recueil  de  notre 
temps,  le  Cabinet  historique^  deux  érudits  ont  réduit  à néant  les 
calomnies  de  Mathieu;  ce  sont*  les  deux  frères,  Paulin  et  Louis 
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Paris,  comme  s’ils  avaient  tenu  à dégager  leur  nom  des  infamies 
de  leur  ancien  homonyme! 

Tous  les  historiens,  depuis  Varillas  jusqu’à  Michelet  et  Henri 
Martin,  sont  d’accord  pour  rendre  hommage  au  génie  comme  à la 
vertu  de  cette  noble  reine. 

Le  public  se  souvient  surtout  de  son  mot  fameux  : « J’aimerais 
mieux  voir  mon  fils  mort  que  coupable  envers  Dieu  ! » En  réalité. 
Blanche  de  Castille  fut  une  femme  de  génie,  et,  de  plus,  une 
héroïne.  « La  régence  et  la  tutelle  de  Louis  IX,  dit  Michelet,  eus- 
sent appartenu,  d’après  les  lois  féodales,  à son  oncle  Philippe 
Hurepel,  comte  de  Boulogne  et  de  Clermont,  mais  le  légat  et  le 
comte  de  Champagne  assurèrent  la  régence  à Blanche.  » 

Je  note  ce  point  : le  légat. 

L’historien  continue  : « C’était  une  grande  nouveauté  qu’une 
femme  commandât  à tant  d’hommes;  c’était  sortir  d’une  manière 
éclatante  du  système  militaire  et  barbare  pour  entrer  dans  la  voie 
pacifique  de  l’esprit  moderne.  Le  Pape  et  les  évêques  l’y  aidèrent.  » 

En  même  temps  que  les  aptitudes  politiques.  Blanche  avait 
l’héroïsme.  « Blanche,  rappelle  Michelet,  voulut  les  insignes  et  les 
honneurs  virils...  Elle  réclama,  au  sacre  de  son  fils,  le  droit  du 
comté  de  Flandre,  celui  de  porter  l’épée  nue,  l’épée  de  la  France... 
Elle  brisa  la  force  féodale  au  nom  d’un  enfant.  » 

On  sait  comment,  à Montlhéry,  entourée  par  les  féodaux,  elle  fit 
savoir  le  péril  du  roi  et  le  sien  aux  bourgeois  de  Paris  et  aux  sei- 
gneurs des  environs,  qui  sauvèrent  le  jeune  roi  et  elle.  Les  Pari- 
siens, dit  M.  Elie  Berger,  très  amis  de  « sa  mère,  l’emmenèrent  à 
Paris  en  triomphe.  Le  roi  ne  l’oublia  jamais  ». 

En  fait  de  courage  royal.  Blanche  avait  de  qui  tenir;  elle  descen- 
dait directement  de  Charlemagne  par  sa  grand  mère,  Isabelle  de 
Hainaut.  Espagnole  par  son  père  le  roi  Alphonse,  Anglaise  par  sa 
mère,  elle  se  fit  Française  par  l’intelligence  et  le  cœur. 

Blanche  de  Castille,  très  jeune  encore,  avait  épousé  l’héritier  de 
la  couronne  de  France,  qui  régna  sous  le  nom  de  Louis  VIII,  ce 
Louis  VllI  « pâle  et  chétif,  dit  M.  Petit-Dutaillis,  dans  la  Biblio- 
thèque des  Hautes  Etudes^  fils  de  Philippe- Auguste,  roi  bon  vivant, 
jovial  et  sensuel  ». 

Si  le  mari  de  Blanche  ne  fut  pas  un  grand  roi,  ce  fut  un  saint; 
j’en  voudrais  donner  une  preuve  par  un  fait  assez  délicat  à raconter. 
J’essaierai,  d’après  l’historien  Guillaume  de  Puy. 

Le  roi  était  malade  à Avignon.  Les  médecins  déclarèrent  qu’il 
ne  pouvait  être  guéri  que  par  l’amour  d’une  femme...  Archambaud 
de  Bourbon  fit  introduire  dans  la  chambre  du  roi  une  noble  et 
gente  jeune  fille...  Mais  le  roi  refusa  de  'pécher  mortellement^  et  il 
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donna  Tordre  à Archambaud  de  marier  et  de  doter  convenablement 
la  jeune  fille  ainsi  sauvée.  Les  médecins  durent  croire  qu’ils  avaient 
eu  raison,  car  le  roi  mourut  peu  de  temps  après. 

Blanche  était  digne  de  comprendre  cette  vertu  royale  qui  eût 
sur  elle  un  grand  ascendant;  à son  tour,  elle  exerça  une  grande 
influence  sur  le  roi  et,  lorsqu’elle  devint  veuve,  elle  resta  fidèle  à 
sa  mémoire,  malgré  les  pièges  qui  lui  furent  tendus. 

Jeune  mère  et  jeune  régente  d’un  jeune  roi,  sa  situation  était 
difficile,  mais  elle  sut  s’en  tirer  à son  honneur,  par  son  courage  et, 
disons-le  aussi,  par  son  adresse  diplomatique.  Attaquée  par  les 
grands  vassaux,  par  les  plus  proches  parents  de  son  fils,  elle  eut 
Tart  de  chercher  une  force  chez  ses  ennemis  même,  et  on  verra  tout 
à l’heure  comment  elle  y réussit. 

Son  œuvre  faite,  son  devoir  de  reine,  de  régente  et  de  mère 
accompli,  elle  avait  bien  gagné  le  droit  de  finir  ses  jours  dans  le 
calme  dont  elle  n’avait  jamais  eu  le  temps  de  jouir.  « Blanche,  dit 
M.  Oscar  Havard  illustres  de  la  France)^  voulut  mourir 

sous  Thabit  des  religieuses  de  Cîteaux,  sur  une  couche  de  paille.  » 

J’ai  lu,  mais  j’ai  oublié  le  titre  du  livre  et  le  texte,  qu’elle  fut 
vénérée  comme  Bienheureuse  du  tiers-ordre  de  Saint-François.  Du 
reste,  le  moine  anglais,  son  calomniateur,  lui  survécut  et,  comme  le 
raconte  M.  P.  Tarbé,  il  eut  du  moins  le  bon  esprit  de  se  rétracter 
et  de  se  repentir. 

THIBAUD  DE  CHAMPAGNE 

Quel  est  donc  celui  de  ses  ennemis  que  choisit  Blanche  de  Cas- 
tille, non  seulement  pour  le  désarmer,  mais  pour  faire  de  lui  son 
plus  ardent  et  son  plus  fidèle  défenseur? 

Il  était  comte  d’une  des  plus  grandes  provinces  de  France,  futur 
roi  de  Navarre,  proche  cousin  du  roi,  et  son  animosité  contre  la 
régente  pouvait  être  aussi  durable  que  violente.  Oui,  mais  c’était 
un  poète,  de  plus  un  poète  amoureux,  et  Blanche  de  Castille  savait 
sans  doute  que  Ton  peut  espérer  beaucoup  d’un  amoureux,  surtout 
quand  il  est  poète. 

Thibaud  de  Champagne  a laissé  plus  de  souvenirs  comme  poète 
et  trouvère  que  comme  prince  et  comme  roi;  on  a oublié  ses 
exploits  et  ses  erreurs,  mais  on  relit  encore  avec  charme  ses  chan- 
sons, ses  chansonnelles. 

Blanche  les  avaient  lues  et  elle  se  promit  sans  doute  de  vaincre 
assez  facilement  leur  auteur. 

Dès  une  première  entrevue,  elle  commença  par  lui  adresser  les 
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plus  sévères  et  même  les  plus  véhéments  reproches;  il  ne  se 
défendit  guère  : 

« Blanche,  écrit  le  vieil  historien  Varillas,  connaissait  la  passion 
qu'elle  avait  inspirée  à Thibaud.  11  était  temps  d'en  faire  l'épreuve, 
et  la  régente  s'y  résolut  à sa  mode,  c'est-à-dire  avec  cet  air  qui, 
pour  être  obligeant,  ne  perdait  rien  de  sa  fierté.  » 

Thibaud  était  venu  aux  conférences  entre  les  féodaux  révoltés  et 
l'armée  royale  « avec  un  sauf- conduit  de  la  régente,  raconte 
M.  Elie  Berger;  [mais  il  se  sentait  vaincu  d’avance;  prince,  il  fut 
bientôt  dompté  ; poète,  il  fut  charmé  plus  vite  encore.  Blanche,  en 
cette  occasion,  crut  sans  doute  aussi  qu'une  sorte  de  coquetterie 
royale  lui  était  permise  ; un  peu  de  coquetterie  pour  défendre  une 
bonne  politique,  cela  se  pardonne.  Thibaud,  entré  au  palais  de  la 
reine  en  ennemi,  en  sortit  le  plus  dévoué,  le  plus  fidèle  et  le  plus 
respectueux  de  ses  défenseurs. 

Mais  que  se  passa-t-il  dans  le  cœur  même  de  Blanche?  Restait- 
elle  insensible  à tant  de  soumission  et  de  dévouement?  Nous  pou- 
vons croire  que  non,  mais  elle  eut  la  fierté  de  cacher  le  secret  de 
son  cœur,  et  personne,  pas  même  Thibaud,  ne  le  pénétra  jamais. 

Quand  le  comte  de  Champagne  eut  assuré  le  salut  de  la  régente, 
du  roi  et  du  royaume,  il  prit  l'écharpe,  la  croix  et  le  bourdon,  et 
revint  de  la  croisade  pour  terminer  sa  vie  dans  son  royaume  de 
Navarre. 

HUGONNEL. 

Je  m’accuse  d’avoir  changé  ce  nom.  L’oncle  de  Louis  IX  s’appe- 
lait Hurepel  ; mais  ce  nom  n’est  guère  euphonique,  il  signifie  le 
Hérissé,  le  Mal  peigné,  comme  traduit  M.  A.  Franklin.  J’ai  préféré 
le  nom  d’Hugonnel,  très  connu  à cette  époque. 

Hugonnel  fut  le  plus  féroce  des  ennemis  de  la  régente  et  de  son 
fils;  il  avait  le  génie  de  la  haine  familiale;  il  l’étendit  naturelle- 
ment à leur  défenseur,  comme  le  fameux  comte  de  Bretagne,  Mau- 
clerc,  et  les  grands  autres  féodaux,  il  se  vengea  de  Thibaud  en 
ravageant  sans  pitié  la  Champagne.  ^ 

La  seule  excuse  de  Hugonnel,  c’est  qu’il  était  fils  de  Philippe- 
Auguste  et  de  cette  douce  et  malheureuse  Agnès  de  Mérames  qu’il 
voulait  venger  peut-être,  mais  une  telle  mère  eût  blâmé  certaine- 
ment les  fureurs  de  son  fils. 


LOUIS  IX 

Dans  le  drame,  Louis  IX  n’a  que  quatorze  ans  et,  naturellement, 
son  rôle  n'est  pas  développé,  quoique  très  important. 
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Je  n’ai  donc  pas  à entrer  dans  de  longs  détails;  tout  a été,  du 
reste,  dit,  ou  résumé,  dans  la  belle  Histoire  de  saint  Louis^  par 
M.  H.  Wallon,  histoire  devenue  classique. 

Je  relève  quelques  points  seulement,  dans  quelques  historiens 
et  panégyristes. 

« Louis  était  mince,  grêle,  avec  un  air  angélique  et  des  yeux  de 
colombe... 


« 11  était  enclin  à la  colère. 

<(  Il  avait  le  cœur  transpercé  de  pitié  pour  les  misérables.  » 

(Ch.  V.  Langlais,  Revue  de  Paris^  1897.) 

L’abbé  Maury,  dans  le  panégyrique  de  saint  Louis  : 

« Louis  IX  réduisit  la  politique  à l’équité  la  plus  sévère. 

« Il  pardonne  à ses  ennemis,  si  toutefois  on  peut  donner  ce  nom 
si  modéré  à des  traîtres  qui  combattaient  Louis  avec  le  poison.  » 

Sur  cette  question  de  l’empoisonnement,  on  trouve  quelques 
détails  dans  VHistoire  de  Blanche  de  Castille^  par  le  sieur 
Auteuille. 

En  1236,  le  vieux  de  la  Montagne  envoya  des  assassins  pour 
empoisonner  le  roi.  Cet  attentat  ne  réussit  pas  plus  que  celui  de  la 
comtesse  de  la  Marche. 

On  trouve  ceci  dans  les  archives  de  l’église  métropolitaine  de 
Bordeaux  : 

« Le  18  oct.  1615...,  on  n’encensa  pas  le  roi  (Louis  XIII),  à 
« cause  que  les  chapelains  de  S.  M.  prétendirent  qu’on  avait 
<(  autrefois  empoisonné  des  rois  par  le  moyen  des  encense- 
« ments.  » 

On  le  voit,  dans  tous  les  temps,  l’imagination  des  assassins  et 
des  empoisonneurs  a été  fertile,  et  le  jeune  Louis  IX  faillit  en  être 
victime. 

Je  passe  à deux  personnages  qui  sont  de  mon  invention. 


ALBERTO  LANDINI 

C’est  le  chef  des  routiers. 

Sur  les  routiers,  aux  douzième  et  treizième  siècles,  il  est  bon  de 
lire  le  curieux  travail  de  M.  Géraud  dans  la  Bibliothèque  de  ï Ecole 
des  Chartes  (t.  II). 

Ces  routiers  et  cottereaux  n’étaient  point  de  simples  brigands. 
Beaucoup  de  princes  recrutaient  leurs  armées  parmi  les  routiers. 
Mercadier  devint  l’ami  intime,  le  frère  d’armes  de  Richard  Cœur 
de  lion;  Falcaise,  bâtard  normand,  devint  favori  de  Jean  sans 
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Terre,  qui  lui  fit  épouser  une  noble  et  riche  héritière,  Marguerite  de 
Redviers;  Cadoc  obtint  la  faveur  de  Philippe -Auguste. 

Quoique  prêts  à tous  les  pillages  et  qu’ils  aient  ravagé  bien  des 
couvents,  les  routiers  avaient  l’esprit  religieux.  Mercadier  fit  de 
riches  dons  à l’abbaye  de  Cadouin,  afin  que  cela  contribuât  à lui 
faire  gagner  le  ciel  'par  une  bonne  fin.  Beaucoup  de  routiers  pri- 
rent la  croix  et  on  les  retrouve  dans  l’armée  des  croisés. 

Du  reste,  ils  se  recrutaient  dans  tous  les  pays  : Basques,  Italiens, 
Anglais,  Allemands,  Espagnols,  Brabançons,  etc. 


ALIÉNOR 

Le  personnage  d’Aliénor  est  également  de  mon  invention. 

Toutefois,  les  curieux  pourraient  passer  quelques  heures  agréa- 
bles à déchiffrer  le  vieux  manuscrit  inscrit  à la  bibliothèque  de 
l’Arsenal  sous  le  numéro  988;  ils  y liront  que  Charles,  dernier 
prince  carlovingien,  fait  prisonnier  par  la  trahison  d’Assolin,  eut, 
dans  la  prison  d’Orléans,  deux  enfants,  et  le  chroniqueur  ajoute  : 
Sic  defecit  progenies  Caroli  Magni^  « Ainsi  disparut  la  race  de 
Charlemagne.  » 

Il  faut  lire  aussi  à ce  sujet,  ï Art  de  vérifier  les  dates  •,  et  on 
trouverait  la  même  note  dans  une  Revue  champenoise  dont  j’ai 
oublié  le  titre. 

in 

Je  ne  suis  pas  entré  dans  ces  détails  pour  faire  étalage  d’érudi- 
tion, mais  pour  montrer  qu’un  drame  historique  doit  être  fortement 
documenté,  comme  on  dit  maintenant,  ce  qui  n’empêche  en  rien 
l’invention  personnelle  de  l’auteur;  il  faut  encore  qu’une  œuvre  de 
ce  genre  soit  fondée  sur  une  pensée  morale;  j’ai  dit  la  mienne  en 
commençant  et  j’ose  dire,  en  finissant,  que  j’y  ai  été  fidèle.  Au 
théâtre  et  partout,  il  est  bon  de  prononcer  des  paroles  d’apaise- 
ment, de  pitié,  de  concorde,  de  patriotisme.  Ce  n’est  jamais  trop 
tôt,  et,  n’en  doutons  pas,  ce  n’est  jamais  trop  tard. 

Vicomte  Henri  de  Bornier, 

de  l’Académie  française. 
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Joachim  Pecci,  par  Henri  des  Houx  ^ 

Parmi  tant  de  Papes  qui  ont  glorieusement  occupé  la  chaire  de 
saint  Pierre,  Léon  XIII  restera  sans  nul  doute  un  de  ceux  qui 
auront  été,  de  leur  vivant,  le  plus  admirés  et  le  plus  célébrés. 
Tandis  que  les  hommes  politiques,  les  lettrés,  les  savants,  saluent 
en  lui  un  égal  ou  un  maître,  les  fidèles  des  divers  pays,  objets  cha- 
cun à leur  tour  de  ses  prévenances  ou  de  ses  avertissements,  s’in- 
clinent avec  soumission  devant  le  docteur  et  le  père  qui  ne  dédaigne 
point  de  prendre  soin  d’eux  jusque  dans  les  questions  contingentes 
auxquelles  se  trouve  lié  leur  bonheur  temporel.  Mais  ce  qui  mani- 
feste surtout  la  place  importante  qu’il  occupe  dans  la  pensée  de  ses 
contemporains,  c’est  le  grand  nombre  d’écrits  qui  se  publient 
chaque  année  sur  sa  personne  et  sur  ses  œuvres.  On  ferait  une 
bibliothèque  des  livres  qui  nous  parlent  de  lui.  Dans  le  nombre,  il 
en  est  de  fort  piquants,  celui  de  M.  Boyer  d’Agen,  par  exemple;  il 
en  est  qui  unissent  le  charme  du  style  à l’exactitude  des  récits,  au 
tact  et  à la  justesse  des  appréciations,  comme  le  Léon  XIII  intime 
de  M.  de  Narfon^;  il  en  e^t  de  fort  édifiants  et  de  fort  élogieux, 
qu’on  doit,  pour  la  plupart,  ainsi  qu’il  est  naturel,  à de  pieux 
ecclésiastiques  ou  à de  distingués  prélats.  Tous  ces  ouvrages,  soit 
dit  sans  blesser  personne,  le  cèdent  en  importance,  et  même 
(exception  faite  pour  celui  de  M.  de  Narfon)  en  mérite  littéraire,  à 
celui  dont  M.  Henri  des  Houx  vient  de  publier  la  première  partie 
sous  ce  titre  : Joachim  Pecci,  et  qui  raconte  la  vie  de  Léon  XIII 
depuis  ses  premières  années  jusqu’à  son  élection  au  pontificat. 

Rien  ne  manquait  à M.  des  Houx  pour  réussir  dans  une  pareille 
œuvre  : ce  Français  connaît  l’étranger;  ce  journaliste  a fait  des 
études  et  a même  passé  par  l’Ecole  normale;  ce  chroniqueur  de 
faits  ecclésiastiques  sait  son  catéchisme,  voire  sa  théologie,  et  il 

^ 1 vol.  iû-8o  illustré.  Société  d’éditions  littéraires  et  artistiques. 

2 Paris,  Juven,  1 vol.  in-S®,  1899. 
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parle  du  Syllabus  en  homme  qui  Ta  lu.  Il  a vécu  en  Italie,  à Rome; 
il  y a été  pour  employer  ses  propres  expressions,  « mêlé  d’une 
façon  militante  à une  partie  du  pontificat  » de  Léon  XIII.  Enfin, 
il  se  présente  aujourd’hui  à nous  avec  une  sorte  de  consécration 
officielle,  ayant  été  favorisé  dans  toutes  ses  recherches  par  la 
famille  Peccl,  et  ayant  reçu  du  Pape  lui-même,  en  audience  privée, 
des  félicitations  extrêmement  flatteuses  pour  son  entreprise.  Ce 
dernier  trait  ne  laissera  peut-être  pas  de  surprendre  ceux  qui  se 
rappellent  les  sentiments  qu’il  témoigna  naguère  contre  le  Pape 
dans  un  livre  que  Y Index  s’empressa  de  condamner.  Mais,  avec  du 
repentir  chez  le  coupable  et  de  la  miséricorde  chez  l’offensé  ou  le 
juge,  il  n’est  pas  de  péché  qui,  à la  longue,  ne  se  pardonne.  Per- 
sonne n’a  de  motif  pour  être  moins  magnanime  que  le  Souverain 
Pontife  envers  l’ancien  directeur  du  Journal  de  Rome, 

On  ne  saurait,  toutefois,  garantir  qu’en  parcourant  le  livre  dont 
Elle  a elle-même  demandé  à recevoir  le  premier  exemplaire.  Sa 
Sainteté  n’y  trouvera  pas  quelques  légères  traces  d’un  passé  si 
généreusement  oublié  par  Elle.  M.  des  Houx  est  un  homme  de 
beaucoup  d’esprit  et  un  écrivain  de  beaucoup  d’adresse  : lorsqu’il 
parle  du  choléra  de  1837,  il  a une  étrange  façon  d’insister  sur  le 
dévouement  que  déploya  l’un  des  deux  frères  Pecci,  et  sur  la 
prudence  de  l’autre;  il  raconte  avec  bien  des  détails  les  excès 
effroyables  qu’à  la  suite  d’une  émeute,  en  mai  1859,  les  Suisses 
pontificaux  commirent  à Pérouse  contre  la  vie  et  la  fortune  des 
citoyens,  contre  les  couvents,  contre  les  églises,  et  cela  durant 
plusieurs  jours,  sans  que  le  cardinal  évêque  de  cette  ville  sortît  de 
son  palais;  il  ne  manque  pas  de  noter,  malgré  l’insignifiance  du 
fait,  qu’à  l’entrée  des  Piémontais  dans  sa  ville  épiscopale,  en  1860, 
le  même  prélat  « se  réfugia  dans  une  maison  de  missionnaires, 
laissant  l’évêché  à la  garde  de  son  frère  et  à celle  de  tous  ses 
domestiques.  » Enfin,  l’on  se  demande  pourquoi  il  semble  attri- 
buer à un  calcul  ambitieux  des  actes  que  motiveraient  aussi 
aisément  des  raisons  honorables,  essayant,  par  exemple,  d’expli- 
quer les  opinions  très  absolutistes  que  professe  Joachim  Pecci 
aussitôt  après  l’avènement  de  Grégoire  XVI,  par  d’autres  causes 
que  la  docilité  assez  naturelle  d’un  prélat  encore  jeune  aux  vues 
et  aux  « directions  » , comme  on  dit  maintenant,  du  Chef  suprême 
de  l’Eglise.  Si  c’étaient  là  des  insinuations,  elles  paraîtraient  peu 
dignes  d’un  vrai  historien  ; et  si  M.  des  Houx,  comme  il  est  possible, 
ne  tenait,  dans  ces  passages,  qu’à  prouver  l’impartialité  de  ses 
jugements,  il  aurait  dû  chercher  par  d’autres  moyens  à atteindre 
ce  but  légitime. 

Ces  réserves  étaient  nécessaires;  et  l’on  en  pourrait  ajouter 
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quelques-unes  sur  certaines  expressions  qui  manquent  tout  au 
moins  de  révérence,  comme  lorsqu’il  est  parlé  de  « césarisme 
pontifical  »,  et  lorsque  les  encycliques  se  trouvent  comparées  à des 
<(  sortes  de  limes  jaunes  où  le  Pape  résume  les  actes  de  son  auto- 
rité spirituelle  ou  de  sa  diplomatie,  suivant  les  besoins  du  moment  ». 
Empressons-nous  maintenant  de  reconnaître  que,  malgré  de 
pareilles  taches,  l’ensemble  du  livre  qui  nous  occupe  est  vraiment 
de  nature  à faire  connaître  dans  ses  qualités  éminentes  l’auguste 
personne  de  Léon  XIII  et,  par  conséquent,  à justifier,  à entretenir, 
à développer  encore  la  vénération  que  lui  a vouée  à si  juste  titre 
l’univers  chrétien.  Les  prêtres  de  France,  en  particulier,  — qui, 
ces  derniers  temps  encore,  avec  un  enthousiasme  dont  l’unanimité 
a dû  joyeusement  surprendre  le  Pontife  suprême,  applaudissaient 
aux  instructions  si  sages  et  si  précises  qu’une  fois  de  plus  il  leur 
adressait,  — les  prêtres  de  France  aimeront  à trouver  dans  ce 
livre  un  modèle  des  vertus  qui  leur  sont  le  plus  recommandées, 
d’admirables  exemples  de  courage,  d’esprit  surnaturel,  de  dignité 
religieuse.  En  1862,  l’évêque  de  Pérouse  se  voit  assigné  devant 
le  tribunal  civil  pour  avoir  demandé  une  rétractation  à trois 
de  ses  prêtres  qui  venaient  d’adhérer  publiquement  à un  factum 
de  l’ancien  Jésuite  Gurci  contre  le  pouvoir  temporel;  il  refuse  de 
comparaître.  Le  juge  d’instruction  se  transporte  à l’évêché;  il 
décline  l’interrogatoire.  Le  procureur  général  porte  la  cause 
jusqu’en  cour  d’appel;  il  se  confine  dans  le  même  silence  impas- 
sible, et  la  justice  piémontaise,  fort  embarrassée,  termine  l’affaire 
par  une  ordonnance  de  non-lieu.  C’est  bien  là  le  même  homme 
qui,  dans  sa  jeunesse,  comme  délégat  à Bénévent,  ayant  eu  à sévir 
contre  un  noble  contrebandier  qui  menaçait  de  se  rendre  à Rome 
pour  le  faire  destituer,  trouvait,  dit- on,  ce  mot  à lui  répondre  : 
« Fort  bien,  marquis;  mais  rappelez- vous  qu’avant  d’arriver  au 
Vatican,  vous  passerez  par  le  fort  Saint- Ange.  » 

Tant  de  dignité  et  de  fermeté,  chez  un  homme  d’Eglise,  ne  vont 
pas  sans  d’autres  vertus.  Elles  se  changeraient  vite  en  cette  atti- 
tude provocante  qui  semble  parfois  chercher  la  protestation  pour 
elle-même  plutôt  que  pour  le  droit,  si  elles  n’étaient  pas  jointes  à 
une  prudence  ennemie  des  vains  éclats  et  à des  vues  de  foi  qui  se 
proposent  en  tout  le  bien  de  la  religion.  Joachim  Pecci  montre  dès 
sa  jeunesse,  comme  dans  le  cours  entier  de  sa  vie,  l’esprit  le  plus 
sagace,  le  plus  avisé,  le  plus  pratique,  le  plus  maître  de  soi,  et  en 
même  temps  une  piété  solide,  une  foi  qui,  dès  que  se  présente  une 
circonstance  grave,  ne  manque  jamais  de  parler  la  première  et 
plus  haut  que  tout  le  reste.  Sa  sagesse  et  son  sens  politique  sont 
assez  connus.  Citons,  d’après  l’ouvrage  même  de  M.  des  Houx,  les 
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deux  lettres  où  paraît  le  mieux  son  esprit  surnaturel  : « Je  m’esti- 
merais heureux,  écrit- il  après  sa  première  messe  au  cardinal  Sala, 
son  protecteur,  si  je  pouvais  voir,  dans  la  carrière  que  j’ai  l’hon- 
neur de  suivre,  toutes  mes  actions  et  la  prélature  même  subordon- 
nées au  caractère  sacerdotal.  » Et  lorsqu’il  apprend,  en  1835,  que 
son  père,  pour  lequel  il  éprouve  une  touchante  affection,  se  trouve 
dangereusement  malade  : « Quel  que  soit  l’état  de  papa,  mande- 
t-il  à son  frère,  je  n’ai  qu’une  réflexion  à vous  faire  : que  votre 
première  pensée  soit  pour  l’âme!  N’épargnez  aucun  soin  pour  que 
l’âme  de  notre  père  soit  sauvée.  » 

Il  nous  semble  que,  si  l’on  avait  tenu  compte  des  vues  très  éle- 
vées du  jeune  Joachim  Pecci  et  de  ses  admirables  sentiments  de 
famille,  si  l’on  s’était  en  même  temps  rappelé  la  différence  des 
temps  et  du  pays,  si  enfin  l’on  avait  songé  qu’il  fut  tonsuré  à onze 
ans  un  peu  malgré  lui  et  qu’il  obtint  la  prélature  bien  avant 
d’entrer  dans  les  ordres  majeurs,  on  aurait  mieux  compris  ce 
fameux  passage  d’une  lettre  adressée  par  lui  à son  frère  Charles,  le 
3 juillet  1837,  et  qui  a été  tant  de  fois  publiée  : « Je  puis  vous 
certifier  que,  depuis  le  jour  où,  pour  répondre  aux  désirs  de  papa, 
je  suis  entré  dans  la  carrière  que  je  poursuis,  je  n’ai  qu’un  but  : 
employer  toutes  mes  forces  et  user  d’une  conduite  louable  pour 
avancer  dans  les  postes  hiérarchiques  de  la  prélature,  et  pour  que 
notre  famille,  profitant  de  ce  lustre  et  de  ce  crédit,  accroisse  sa 
juste  réputation...  Jeune  comme  je  suis,  je  ne  peux  manquer  de 
parcourir  cette  carrière  de  façon  à honorer  ma  famille,  si  j’ai  une 
conduite  irréprochable  et  si  les  protections  ne  me  font  pas  défaut, 
deux  choses  indispensables  à Rome,  comme  vous  savez,  pour 
avancer  sûrement  et  rapidement.  » Au  jour  du  suprême  « avance- 
ment »,  le  20  février  1878,  après  le  vote  définitif  du  conclave,  le 
même  Charles  Pecci  recevra  de  son  frère  une  lettre  signée  d’un 
nom  de  Pape. 

En  France,  où  la  vocation  sacerdotale  n’a  plus  rien  de  commun 
avec  ce  que  l’on  appelle  proprement  « une  carrière  »,  et  où  les 
d’Hulst,  les  de  Broglie,  les  de  Guébriant,  s’ils  entrent  dans  les 
ordres,  n’y  cherchent  que  sacrifice  et  dévouement,  on  est  trop  porté 
à oublier  ce  qu’était,  chez  nous,  l’ancienne  condition  de  l’Eglise 
et  à se  montrer  injuste  envers  des  pays  qui  n’ont  pas  encore,  qui, 
surtout,  n’avaient  pas,  il  y a soixante  ans,  subi  jusqu’au  bout  nos 
transformations.  Aussi  bien,  et  pour  ne  pas  être  tout  à fait  celles 
qu’on  recommande  le  plus  dans  nos  séminaires,  les  dispositions  du 
jeune  Pecci  ne  laissaient  point  d’être,  à leur  façon,  désintéressées  : 
« Ce  n’est  pas  pour  la  fumée  des  honneurs  ni  pour  l’ambition  du 
commandement,  que  j’ai  entrepris  cette  carrière,  écrit-il  à son 
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frère,  en  1839,  mais  seulement  pour  augmenter  le  lustre  de  la 
famille,  suivant  la  voie  si  noblement  tracée  par  nos  sages  ancêtres 
et  suivant  les  intentions  de  notre  excellent  père.  » Personnelle- 
ment même,  et  n’était  ce  devoir  d’illustrer  la  famille,  il  ne  serait 
pas  éloigné  de  se  faire  religieux.  Après  avoir  reçu  coup  sur  coup, 
en  décembre  1837,  les  ordres  de  sous-diacre,  de  diacre  et  de 
prêtre,  et  encore  sous  l’impression  des  grâces  qui  viennent  de  lui 
kre  conférées,  il  confie  à son  protecteur,  le  cardinal  Sala,  qu’il 
« éprouve  depuis  longtemps  une  forte  inclination  à abandonner  le 
siècle  pour  se  donner  tout  entier  à la  vie  spirituelle  et  intérieure  ». 
Et  telle  est,  ajoute-t-il,  « son  estime  et  son  admiration  pour  les 
Pères  Jésuites  »,  qui  ont  été  durant  douze  années  ses  éducateurs 
et  qui  laisseront  toujours  sur  lui  leur  empreinte,  « qu’il  se  serait 
fait  aussi  Jésuite  si,  outre  cette  inclination,  il  avait  pu  reconnaître 
en  lui-même  la  vocation  spéciale  qu’il  convient  de  sentir  pour 
l’état  religieux^  ». 

Mais  des  diverses  qualités  qui  doivent  briller,  dans  la  suite,  sur 
le  trône  pontifical,  il  n’en  est  pas,  chez  Joachim  Pecci,  qui  se 
manifeste  plus  tôt,  plus  constamment,  ni  avec  plus  d’éclat  que 
celle  qui  restera  peut-être  la  caractéristique  de  son  règne  : l’esprit 
de  gouvernement,  avec  tout  ce  qu’il  suppose  d’habileté,  de  pré- 
voyance et  d’énergie.  Délégué  à Bénévent  dès  sa  vingt-huitième 
année,  il  sait  y venir  à bout  des  brigands,  des  contrebandiers  et 
des  sociétés  secrètes  qui  infestent  la  province;  il  y multiplie  les 
arrêtés  de  police,  réglemente  les  marchés,  pourchasse  les  chiens 
errants,  prohibe  les  jeux  de  cartes  et  de  dés,  interdit  de  poser  sur 
les  fenêtres  pendant  la  nuit  les  vases  et  les  pots  de  fleurs  qui 

^ Eûtré  au  collège  des  Jésuites  de  Viterbe,  il  continua  d’être  formé  par 
eux  au  (Collège  Romain.  La  célèbre  Compagnie  « présida  donc,  comme  le  dit 
M.  des  Houx,  à l’instruction  intégrale  du  futur  Pape  et  modela,  suivant  ses 
règles,  son  esprit,  depuis  le  premier  âge  jusqu’à  la  vingtième  année  ».  On 
ne  s’explique  pas  comment  a pu  trouver  une  ombre  de  crédit  la  légende 
qui  oppose  les  Jésuites  à Léon  XIII.  La  vérité  est  qu’il  les  a aimés  et  favo- 
risés durant  toute  sa  vie.  Peut-être  s’y  est-on  mépris  à cause  de  son  zèle 
pour  la  philosophie  de  saint  Thomas  d’Aquin.  Mais  les  Jésuites  acceptent 
volontiers  cette  philosophie.  Dans  un  passage  très  net  de  leurs  Constitu- 
tions, il  est  même  ordonné  de  la  suivre,  et,  comme  Léon  XIII  le  leur  a 
rappelé  dans  un  Bref  trop  peu  connu,  mais  très  digne  de  l’être,  l’unité  de 
pensée  est  obligatoire  chez  eux  jusque  dans  les  opinions  où  les  autres 
catholiques  ont  le  droit  de  croire  ce  qu’ils  veulent.  Cette  exigence  n’a  rien 
de  trop  dur,  dit  à ce  propos  le  Pape,  puisque  les  Jésuites  en  sont  avertis 
d’avance,  et  que,  avant  de  les  admettre  aux  vœux,  on  leur  pose  franche- 
ment cette  question  : « Etes-vous  prêt  à soumettre  votre  jugement  et  à 
penser  comme  il  aura  été  décidé  dans  la  Compagnie?  » — On  trouve  l’ana- 
lyse de  ce  document  dans  la  savante  Revue  d'histoire  et  de  littérature  relU 
gieuses,  n^  de  juillet-août  1899  (74,  boulevard  Saint-Germain)., 
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menaceraient,  au  moindre  vent,  d’écraser  les  promeneurs  attardés, 
oblige  les  étrangers  à se  munir  de  cartes  de  sûreté  sous  peine 
d’exclusion,  enfin  rétablit  en  fort  peu  de  temps  un  ordre  si  parfait, 
que  bientôt  on  le  nomme  à une  délégation  supérieure,  cellejde 
Pérouse,  où  deux  ans  lui  suffisent  pour  faire  d’aussi  bonne 
besogne,  voire  de  meilleure  encore,  et  pour  mériter  de  Gré- 
goire XVI,  avec  la  dignité  d’archevêque  de  Damiette,  la  nonciature 
de  Belgique. 

CetteJ  dernière  situation  paraissait  choisie  tout  exprès,  et  elle 
l’était,  en  réalité,  par  la  Providence,  pour  achever  l’éducation  d’un 
Pape  qui  devait  être  l’un  des  plus  grands  administrateurs  et  des 
plus  habiles  diplomates  de  son  siècle.  Il  apprend  à Bruxelles  à 
traiter  avec  les  chancelleries  et  avec  les  souverains,! comme  à 
Bénévent  et  à Pérouse  il  a appris  à gouverner  le  peuple.  Devenu 
Pape,  l’ancien  nonce  saura,  pour  le  bien  de  l’Eglise,  renouer 
et  maintenir  coûte  que  coûte  les  relations  du  Saint-Siège  avec 
toutes  les  puissances;  de  même  que  l’ancien  délégat  ou  préfet 
de  la  Campanie  et  de  l’Ombrie  réglementera  avec  une  sagesse 
souveraine,  et  au  plus  grand  profit  de  ses  sujets  spirituels,  la 
philosophie,  les  parties  de  l’histoire  qui  touchent  de  près  à la 
religion,  les  problèmes  de  sociologie  eux-mêmes  et  jusqu’aux  détails 
de  la  politique.  Privé  de  son  pouvoir  temporel,  ce  Pape,  actif  et 
entreprenant,  qui  eût  été  à d’autres  époques  un  Grégoire  VII 
ou  un  Jules  II,  aura  l’ambition,  comme  l’a  dit  M.  des  Houx,  « d’ac- 
croître l’autorité  de  l’Eglise,  et,  à défaut  de  domaine  temporel, 
d’augmenter  le  patrimoine  spirituel  de  l’Eglise  »,  en  étendant  son 
protectorat  sur  quelques-unes  des  provinces  voisines.  Et  peut-être 
son  nouvel  historien  n’a-t-il  pas  complètement  tort  de  déclarer 
« qu’il  y aurait  de  l’injustice  à l’appeler  un  Pape  libéral  ».  Si 
l’on  doit  admettre  ou  non  cette  appréciation  sommaire  du  ponti- 
ficat de  Léon  XIII,  c’est  l’avenir  seul  qui  pourra  le  dire;  elle 
serait,  en  tout  cas,  d’accord  avec  ce  que  l’ouvrage  de  M.  des 
Houx  nous  a fait  connaître  de  l’éducation  et  du  caractère  per- 
sonnel de  Joachim  Pecci.  Sous  l’homme  supérieur  perce  déjà  le 
grand  Pape. 


Félix  Klein. 


LES  « DISCOURS  DE  COMBAT  » 

DE  M.  F.  BRUN|ET1ÈRE 


Je  ne  crois  pas  que  M.  Brunetière  puisse  offrir,  de  lui,  au  public 
une  œuvre  qui  le  touche  plus  vivement  qu’un  recueil  de  discours. 
Car  il  est,  avant  tout,  un  orateur.  Tout  ce  qui  sort  de  sa  plume, 
fût-ce  un  Manuel  de  littérature  ou  un  article  de  revue,  a le  tour, 
l’ampleur  et  la  force  oratoires.  Tandis  que  d’autres  nous  promènent 
à travers  des  idées  ou  des  images  changeantes,  pour  nous  amuser, 
lui,  infatigablement  et  sans  nous  fatiguer,  il  prouve.  Il  est  de  ces 
hommes  dont  la  pensée  s’empare  de  la  pensée  des  autres  hommes , 
pour  la  mener  par  un  certain  chemin  à un  certain  but.  C’est  autre 
chose,  et  quelque  chose  de  mieux,  il  me  semble,  que  de  faire 
pâmer  des  « snobinettes  » par  des  allusions,  des  gentillesses  et 
des  «ingéniosités».  Aussi  ne  vit-on  jamais  M.  Brunetière  faire  le 
plaisant  en  Sorbonne,  à propos  de  Ronsard  ou  de  Marivaux.  Mais 
il  y discute  gravement  la  grave  pensée  d’un  Bossuet  avec  ses 
auditeurs  — et  avec  Bossuet  lui-même,  si  j’ose  dire.  Et  il  ne  parle 
pas  qu’en  Sorbonne.  Les  « Discours  » qu’il  vient  de  réunir  en 
volume  1 sont  des  discours  « de  combat  » . Ils  ont  été  prononcés  à 
Paris,  à Marseille,  à Besançon,  à Avignon,  devant  des  foules  agitées 
de  la  fièvre  des  luttes  civiles.  Trois  sur  sept  datent  de  cette  année 
et  dateront  en  cette  année  1899  dont  on  ne  saurait  dire  précisé- 
ment qu’elle  fut  consacrée  aux  spéculations  sereines  de  l’art,  de 
la  littérature  et  de  la  science.  Deux  de  ces  trois,  si  je  suis  bien 
informé,  ont  été  dits,  du  plus  beau  calme,  entre  les  acclamations 
des  amis  groupés  autour  de  la  tribune  et  le  grondement  des  adver- 
saires qui  battaient  les  portes  et  cassaient  les  vitres.  Et  pour  le 
troisième,  je  n’oublierai  point  de  quel  enthousiasme  il  secoua  deux 
mille  bons  Français  assemblés  dans  une  salle  dont  les  murs 

^ Discours  de  combat,  par  F.  Brunetière,  1 vol,  in-18  Jésus,  Paris,  1900, 
librairie  académique  Perrin. 
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renverraient,  j’imagine,  à qui  les  frapperait  de  la  main,  les  cris 
de  vive  la  France!  et  vive  l’armée! 

Discours  de  combat...  Admirons  donc  qu’ils  contiennent  une 
doctrine!  On  me  dira  qu’il  n’est  pas  bien  merveilleux  qu’un  homme 
qui  étudie  et  qui  pense  nous  rende  dans  ses  paroles  les  idées  direc- 
trices de  son  esprit.  Je  répondrai  d’abord  qu’il  est  rare  que  les 
idées  d’un  homme  se  tiennent,  se  répondent  et  se  coordonnent  en 
un  corps  de  doctrine,  ensuite  qu’il  est  plus  rare  encore  que  les 
nécessités  de  la  lutte  et  de  l’heure  présente  ne  déforment  point  ces 
idées  ni  n’allèrent  leur  harmonie,  et  enfin  que  tout  cela  prouve  un 
esprit  d’une  excellente  et  robuste  nature.  Et  je  crois  que  vous 
m’accorderez  ces  trois  points. 

Mais  encore,  quelle  est  cette  doctrine?  Je  n’ai  aujourd’hui  ni  le 
temps  ni  le  désir,  et  d’ailleurs  je  ne  me  sens  point  la  capacité  de 
dégager  la  philosophie  de  M.  Brunetière,  sa  conception  générale 
du  monde  et  de  la  vie.  Nous  en  saurons  l’essentiel  quand  nous 
aurons  lu  dans  le  premier  des  discours  que  j’ai  là  sous  les  yeux  sa 
profession  de  foi  d’idéalisme,  l’affirmation  de  celte  croyance  que 
« les  faits  ne  portent  pas  en  eux  leur  signification  tout  entière,  i 
qu’ils  relèvent  de  quelque  chose  d’ultérieur,  de  supérieur  et  d’anté-  j 
rieur  à eux  mêmes,  que  derrière  la  toile,  au  delà  de  la  scène  où  se 
jouent  le  drame  de  l’histoire  et  le  spectacle  de  la  nature,  une 
cause  invisible,  un  mystérieux  auteur  se  cache,  — Deus  ahscondi- 
tus^  — qui  en  a réglé  d’avance  la  succession  et  les  péripéties  ». 
Croyance  qui  s’affirme  non  seulement  dans  ce  premier  discours 
sur  la  «Renaissance  de  l’idéalisme  »,  mais  dans  le  suivant  consacré 
à « l’Art  et  la  morale  » et  dans  celui  dont  l’auteur  a voulu  faire 
certainement  la  conclusion  logique  de  son  ouvrage,  puisqu’il  l’a  ; 
rejeté  à la  fin  du  volume,  tandis  que  sa  date  (19  novembre  1898)  j 
l’eût  placé  au  milieu,  le  discours  qui  s’intitule  : « Le  besoin  de 
croire.  » 

Or,  les  événements  de  la  présente  année  ont  amené  la  plupart 
des  Français  qui  réfléchissent,  à formuler,  soit  pour  eux  seuls,  soit  j 
pour  le  public,  leur  conception  de  la  Patrie.  Et  ainsi  un  des  prin-  j 
cipaux  attraits,  et  je  dirais  même,  si  on  le  veut  bien,  l’attrait  j 
principal  du  recueil  dont  je  parle  est  de  nous  présenter  une  concep- 1 
tion  idéaliste  de  la  patrie.  Déjà  dans  la  conférence  qu’il  prononça  j 
le  28  octobre  1896  pour  ï Association  amicale  des  anciens  élèves  j 
du  lycée  de  Marseille^  et  où  il  fut  presque  prophète,  M.  Brunetière  | ■| 
s’était  appliqué  à définir  l’idée  de  patrie.  Les  faits  l’ont  ramené,  1 1 
à plusieurs  reprises,  à ce  thème  en  1899.  ' 

Vous  ne  vous  étonnerez  pas  qu’il  se  refuse  à fonder  la  patrie  sur  ! 
la  communauté  de  race.  Il  demande  ironiquement,  d’abord,  ce  que  | i 


DE  M.  F.  BRUNETIÈRE 


613 


c’est  que  la  race  et  à quels  signes  on  la  reconnaît,  et  il  nous 
rappelle,  en  second  lieu,  que  l’honneur  de  notre  humanité  moderne 
est  justement  de  s’être  émancipé  de  la  servitude  ou  de  la  fatalité  du 
sang  : « L’animal,  nous  dit-il,  ne  peut  pas  se  soustraire  à cette 
fatalité  de  la  race  ou  de  l’espèce;  on  ne  peut  pas  faire  un  tigre  d’un 
agneau,  ni  d’un  renard  une  poule.  Mais  nous,  messieurs,  nous  ne 
sommes  hommes  que  dans  la  mesure  où  nous  nous  libérons  de  la 
servitude  animale.  » Voilà  qui  est  bien,  et  l’on  ne  comprendrait  pas, 
en  effet,  que  l’idéaliste  qu’est  M.  Brunetière  importât,  selon  un 
mot  célèbre,  la  zoologie  dans  la  politique,  et  donnât  pour  support 
à l’idée  de  patrie  un  fait  d’ordre  physique,  une  nécessité  animale. 
On  pourrait  craindre,  par  contre,  que,  allant  d’un  bond  à l’extré- 
mité du  principe  idéaliste,  il  ne  basât  imprudemment  l’idée  de 
patrie  sur  le  seul  consentement  mutuel,  sur  la  seule  volonté  d’un 
certain  nombre  d’hommes  de  vivre  ensemble  sous  les  mêmes  lois. 
Loin  de  là,  il  nous  signale  lui-même  ce  qu’il  y a « d’arbitraire,  de 
peu  conforme  à l’histoire  et  de  dangereux,  à ruiner  ainsi  ce  qu’il 
y a d’éternellement  subsistant  dans  l’idée  de  patrie,  pour  en  faire 
consister  le  tout  dans  un  consensus  passager  d’opinions  chan- 
geantes. » — « Ce  serait,  ajoute-t-il,  la  justification,  non  seulement 
de  tous  les  fédéralismes,  mais,  si  j’ose  ainsi  dire,  ce  serait  celle  de 
tous  les  séparatismes.  La  Vendée  de  1793  aurait  eu  le  droit  de 
refuser  de  donner  son  sang  pour  une  cause  qui  n’était  pas  la 
sienne;  et,  s’il  plaisait  à la  Flandre  ou  à la  Picardie  de  se  détacher 
demain  du  reste  de  la  France,  il  leur,  suffirait  d’invoquer  la  majo- 
rité des  suffrages  de  la  province.  Qui  ne  voit  que  c’est  ici  la  néga- 
tion même  de  l’idée  de  patrie?  » 

M.  Brunetière  cherche  donc  un  fondement  plus  solide  à l’idée  de 
patrie.  Il  le  trouve  sans  peine  dans  l’histoire  et  il  finit  par  nous 
dire,  en  toute  vérité,  que  ce  qui  fait  la  patrie,  c’est  une  communion 
séculaire  de  luttes,  de  souffrances,  de  gloires,  de  sentiments  et 
d’idées.  Et  ainsi  « les  traditions  » deviennent  pour  lui  « les  racines 
de  l’idée  de  patrie.  » 

J’avais,  il  y a quelque  temps  encore,  un  autographe  auquel  je 
tenais  comme  à un  précieux  souvenir;  un  commissaire  de  police  l’a 
« chipé  »,  dans  le  tiroir  de  mon  bureau,  à l’aube  grisâtre  d’un 
jour  de  mars,  et  M.  le  Procureur  général  refuse  obstinément  de 
me  le  rendre,  sous  le  fallacieux  prétexte  qu’il  pourra  servir  à 
éclairer,  pour  la  Haute  Cour,  les  mystères  du  grand  complot.  Cet 
autographe  est  le  premier  projet  de  la  première  déclaration  de  la 
Ligue  de  la  Patrie  française.  J’aimais  à y relire  que  nous  nous 
groupions  pour  maintenir  « les  traditions  de  la  Patrie.  » 

L’écriture  de  ce  feuillet  est  de  M.  Brunetière,  et  la  pensée,  aussi^ 
10  NOVEMBRE  1899.  40 
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est  bien  de  lui.  On  pourrait  dire  qu'il  est  Tapôtre  des  traditions. 
Quelques-uns  ont  cherché  à le  railler  à ce  sujet,  le  représentant 
comme  un  rétrograde,  un  réactionnaire,  qui  veut  ramener  la  France 
au  passé.  Il  leur  a répondu  éloquemment  : « La  tradition,  pour  nous, 
ce  n'est  pas  ce  qui  est  mort,  c’est,  au  contraire,  ce  qui  vit;  c’est  ce 
qui  survit  du  passé  dans  le  présent;  c’est  ce  qui  dépasse  l’heure 
actuelle;  et,  de  nous  tous,  tant  que  nous  sommes,  ce  ne  sera,  pour 
ceux  qui  viendront  après  nous,  que  ce  qui  vivra  plus  que  nous.  » 
Bref,  la  tradition  est  pour  lui  l’élément  permanent  qui  constitue  la 
patrie  et  la  prolonge  à travers  les  âges.  Et  c’est  sur  quoi  nous  ne 
saurions  le  contredire.  Pas  plus  que  nous  ne  le  contredisons  lors- 
qu’il classe  les  traditions  essentielles  de  la  France  ainsi  qu’il  suit  : 
((  Nous  avons  une  tradition  militaire;  nous  avons  une  tradition 
littéraire  et  intellectuelle;  et  nous  avons  aussi,  depuis  que  le 
christianisme  a paru  dans  le  monde,  une  tradition  religieuse.  » 
Voilà  pourquoi,  avec  une  ardeur  passionnée,  M.  Brunetière,  depuis 
de  longues  années,  par  de  multiples  conférences  faites  sur  tous  les 
points  du  territoire,  défend  le  catholicisme,  parce  que,  « de  même 
que  le  protestantisme  c’est  l’Angleterre,  et  l’orthodoxie  c’est  la 
Russie,  pareillement,  la  France,  c’est  le  catholicisme  »,  et  que 
« tout  ce  que  nous  ferons,  tout  ce  que  nous  laisserons  faire  contre 
le  catholicisme,  nous  le  laisserons  faire  et  nous  le  ferons  au 
détriment  de  notre  influence  dans  le  monde,  au  rebours  de  toute 
notre  histoire,  et  aux  dépens  enfin  des  qualités  qui  sont  celles  de 
l’âme  française.  » Voilà  pourquoi  aussi,  professeur,  écrivain,  il 
combat  en  littérature  pour  le  génie  latin  contre  les  adultérations 
que  lui  veulent  infliger  les  imitateurs  de  l’art  Scandinave  et  tous 
les  germanismes  : parce  que  la  langue  latine  est  la  langue  mère  de 
la  nôtre,  la  littérature  latine,  « la  terre  nourricière,  le  sol  auquel 
nous  rattachent  toutes  nos  racines  »,  l’art  latin,  « l’expression 
même  de  ce  qu’il  y a de  plus  secret  et  de  plus  mystérieux  dans  le 
génie  de  la  race.  » Voilà  pourquoi,  enfin,  quand  une  ligue  s’est 
fondée  pour  défendre  l’armée  contre  ses  détracteurs,  il  a été  un  de 
scs  promoteurs  et  l’un  de  ses  plus  éloquents  porte-parole  : parce 
que  « c’est  une  dynastie  militaire  qui  a fait  notre  ancienne 
France  »,  et  que  « la  Révolution  n’a  précisément  achevé  l’unité 
française,  ne  s’est  elle-même  sauvée  de  la  ruine,  et  la  France  avec 
elle,  qu’en  devenant  militaire  »,  parce  que  « la  tradition  militaire 
est,  en  quelque  sorte,  adéquate  à la  formation  de  la  patrie 
française  » . 

Nous  sommes  donc  autorisés,  il  me  semble,  à dire  de  M.  Bru- 
netière, tel  qu’il  nous  apparaît  par  les  Discours  de  combat^  que 
l’idée  qui  le  hante  et  le  domine,  c’est  l’idée  de  patrie;  qu’étant 
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idéaliste,  il  a basé  la  patrie,  non  pas  sur  un  fait  d’ordre  physique 
ou  animal,  le  sol,  le  sang,  etc.,  mais  sur  des  idées;  que,  n’étant 
point  chimérique,  il  ne  s’est  pas  déterminé,  dans  le  choix  de  ces 
idées,  d’après  leur  valeur  abstraite  et  universelle,  mais  est  allé 
demander  à notre  histoire  quelles  sont  les  idées  qui  ont  réellement 
et  concrètement  présidé  à l’évolution  de  notre  vie  nationale,  à la 
formation  de  la  patrie;  et  ce  sont  celles-là  qu’il  a entrepris  de 
défendre  et  de  maintenir  sous  le  nom  de  traditions.  Cela  le  met 
en  conflit  avec  tous  ceux  qui,  dans  leur  superbe  ou  dans  leur 
désir  enfantin  de  bonheur  universel,  veulent  refaire  la  France 
selon  le  plan  idéal  que  leur  a révélé  leur  inestimable  sens  propre. 
Tous  ceux-là  il  les  a attaqués  et  démasqués  comme  les  « ennemis 
de  l’âme  française  » : internationalistes,  politiciens,  intellectuels, 
libres  penseurs,  individualistes.  Tous  ceux-là  le  combattent  comme 
il  les  combat.  Mais  il  a,  contre  eux,  l’alliance  de  ceux  qui  tiennent 
au  sol,  qui  sont  des  fils  de  la  race,  et  qui,  dans  l’effroyable  délire 
de  destruction  qui  a affolé  une  partie  de  ce  pays,  ont  senti  le  besoin 
de  dresser  un  drapeau  où  fût  inscrite  la  devise  de  conservation 
sociale  et  nationale  : « Nous  maintiendrons.  » 


Gabriel  Syveton. 
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Les  travaux,  sur  tous  les  chantiers,  sont  toujours  vivement 
poussés,  et  les  grandes  lignes  du  Ghamp-de-Mars  s’indiquent  au- 
jourd’hui à peu  près  complètement.  Deux  vastes  constructions, 
élevées  sur  la  berge  de  la  Seine,  et  comme  construites  sur  l’eau, 
le  palais  des  Forêts  à droite,  et  celui  de  la  Navigation  à gauche, 
forment  les  pavillons  d’entrée.  Puis,  entre  eux,  sous  l’arche  gigan- 
tesque de  la  tour  Eiffel,  file  au  loin,  dans  la  perspective,  une 
longue  avenue  de  palais  variés,  qu’on  verra  aboutir,  à l’autre  extré- 
mité, au  fantastique  palais  de  l’Électricité.  Toutes  ces  constructions 
sont  déjà  debout,  mais  seulement  ébauchées,  et  vous  présentent 
des  silhouettes  sans  avoir  encore  de  figure.  Des  parties  entières 
de  pavillons,  et  des  pavillons  entiers,  sont  toujours  à l’état  de  car- 
casses; d’autres  parties,  au  contraire,  ont  leurs  revêtements  de 
staff,  et  c’est  un  ensemble  prodigieusement  touffu,  heurté,  mélangé, 
de  charpentes,  d’arcades,  de  dômes,  de  flèches,  de  terrasses, 
d’échafaudages,  de  portions  encore  à l’état  d’armatures,  ou  parve- 
nues à leur  forme  définitive,  le  tout  se  développant  déjà  selon  une 
ligne  générale,  et  conduisant  déjà  l’œil,  tout  au  fond  de  la  pers- 
pective, jusqu’aux  futures  féeries  de  l’Electricité,  dont  on  ne  voit 
encore,  en  ce  moment,  que  les  colossaux  portants  de  fer  passés  au 
rouge,  et  dressés,  au  bout  de  l’avenue,  comme  une  énorme  guil- 
lotine sur  un  énorme  échafaud. 

Les  palais  du  côté  droit,  d’après  ce  qu’indiquent  certaines  pan- 
cartes ou  ce  que  laissent  supposer  certaines  ornementations,  sont 
destinés  aux  expositions  de  l’Enseignement  et  de  l’Education,  à 
celles  des  Moyens  de  transport  et  du  Génie  civil,  et  la  file  des 
palais  de  gauche  logera  les  Vêtements  et  les  Tissus.  Toute  une  frise 
en  bas-relief,  actuellement  découverte,  symbolise,  sur  les  pavillons 
de  gauche,  dans  une  longueur  de  façade  considérable,  l’histoire 
complète  de  la  locomotion,  depuis  le  char  à bœufs  jusqu’au  ballon, 
et  depuis  le  traîneau  jusqu’au  bateau.  Garosses,  chevaux,  locomo- 
tives, barques,  mulets,  navires,  porteurs  de  chaises,  courent,  rou- 
lent ou  voguent,  en  s’entremêlant,  sur  tout  un  ruban  de  muraille. 
J’entre  sous  les  galeries,  et  j’y  retrouve  à peu  près  partout,  comme 
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disposition  intérieure,  ce  qui  s’est  déjà  vu  aux  Expositions  précé- 
dentes, de  vastes  et  longs  halls,  d’interminables  nefs,  où  le  jour 
tombe  de  hauts  vitrages,  et,  tout  autour  de  ces  nefs,  dans  toute 
leur  étendue,  à la  hauteur  d’un  étage,  de  grands  promenoirs  en 
balcons,  où  de  larges  escaliers  montent  à droite  et  à gauche,  de 
cent  mètres  en  cent  mètres.  Toute  la  couverture,  d’où  la  lumière  se 
répand,  n’est  pas  encore  entièrement  vitrée,  mais  il  s’en  faut  de 
peu.  J’aperçois  bien,  au-dessus  de  ma  tête,  à des  distances  relati- 
vement rapprochées,  un  grand  carreau  de  verre  qu’on  hisse  au 
bout  d’une  corde  avec  une  machine,  et  qu’un  ouvrier,  perché  sur 
la  toiture,  attend  pour  le  placer.  Beaucoup  de  ces  carreaux,  d’autre 
part,  se  trouvent  encore  là,  au  milieu  d’autres  matériaux,  par 
paquets  soigneusement  ficelés.  Le  vitrage,  néanmoins,  sur  la 
plupart  des  points,  est  comme  terminé,  et  la  sonorité  des  galeries 
suffirait  à vous  en  avertir.  Les  coups  de  marteaux  n’y  retentissent 
plus  comme  dehors  ; on  ne  s’y  sent  plus  en  plein  air.  Le  plancher, 
d’ailleurs,  est  même  aussi  posé  par  endroits,  et  sur  d’assez  larges 
espaces;  les  escaliers  sont  en  place;  on  peut  circuler  sur  les 
promenoirs.  Toute  l’armature  en  fer  des  piliers,  des  arches,  des 
poutres,  des  traverses,  n’a  encore  que  la  teinte  rouge  du  minium, 
mais  on  commence  à chercher  la  nuance  dont  on  la  peindra,  et 
différents  essais  de  vert  clair,  de  ce  vert  d’eau  des  salles  de  bain, 
en  harmonie  avec  le  jour  vaguement  glauque  tamisé  par  les 
vitrages,  vous  annonce,  sur  certains  portants,  la  tonalité  rafraî- 
chissante où  se  tiendra  la  décoration.  A noter  enfin,  en  passant, 
quelques  écriteaux  déjà  mis  au-dessus  des  sections  ; Dentelles^ 
Tissus^  Soieries^  et  sous  lesquels,  malgré  tous  les  plâtras,  tous  les 
tas  de  briques,  tous  les  embourbements  de  glaise  et  de  mortier  au 
milieu  desquels  il  vous  faut  encore  patauger,  on  croit  déjà  voir  se 
construire  et  se  distribuer  les  vitrines. 


On  est  pressé  de  couvrir  et  de  vitrer,  car  l’automne  avance, 
mais  on  paraît  aussi  fort  occupé,  dans  les  jardins,  aux  soins  ei 
aux  travaux  de  la  saison.  Les  grosses  plantations  sont  faites  de- 
puis longtemps,  mais  il  faudra  prochainement  des  parterres  bien 
décorés,  et  les  jardiniers  s’y  appliquent.  Les  plates-bandes  sont 
travaillées,  fumées,  ratissées,  lissées  méticuleusement.  On  dirait 
d’immenses  pièces  de  pâtisserie,  dont  on  roule  et  dont  on  dentelle 
la  pâte,  pour  les  mettre  cuire  au  four,  et  le  four,  ici,  ce  sera  l’hiver, 
ses  gelées,  ses  neiges  et  son  engourdissement,  où  vont  couver,  bien 
protégés,  les  germes  et  les  tubercules,  pour  en  ressortir  au  prin- 
temps en  explosions  de  nuances  et  de  floraisons. 
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Je  reviens  ainsi  à travers  les  jardins,  et  je  trouve,  en  sortant^ 
au  pied  de  la  Tour  Eiffel,  derrière  la  palissade  qui  défend  rentrée 
du  Ghamp-de-Mars,  toute  une  petite  foule  massée  là.  Que  peut- 
elle  bien  y faire?  Elle  contemple  de  loin,  déjà  tout  ébahie,  tout  ce 
monde  encore  en  genèse  qui  sera  l’Exposition,  et  l’état  spécial  de 
ce  public  est  intéressant  à analyser.  Il  faut  noter,  d’abord,  les  gens 
venus  pour  monter  à la  Tour  Eiffel,  c’est-à-dire  des  étrangers,  des 
provinciaux,  ou  des  Parisiens  de  certains  quartiers  lointains, 
ouvriers  ou  démodés,  qui  sont  la  province  de  Paris.  Les  premiers 
portent  des  lorgnettes  en  bandouillère,  et  des  habits  ou  des 
lunettes  à la  seule  inspection  desquels  on  n’aurait  pas  à se  tromper, 
même  si  on  ne  les  entendait  pas  parler.  Quant  aux  autres,  aux  pro- 
vinciaux, on  les  reconnaît  aussi  avec  facilité  : ils  sont  les  plus 
éblouis.  Ensuite,  et  mélangé  à ces  premiers  éléments,  on  en 
remarque  vite  un  autre.  Sur  ce  point  du  Champ-de-Mars,  au 
débouché  du  pont  d’Iéna,  on  est  à proximité  relative  de  quartiers 
aristocratiques,  en  partie  composés  d’hôtels.  Les  propriétaires  res- 
tent volontiers  dans  leurs  châteaux  jusqu’au  milieu  de  novembre  ou 
au  commencement  de  décembre,  et  les  concierges,  les  portiers  ou 
les  gardiens  de  ces  hôtels  se  trouvent  ainsi  en  vacances  jusqu’à 
l’hiver,  conservent  des  loisirs  fort  avant  dans  la  saisôp,  et  les  occu- 
pent à venir  surveiller  les  travaux  qui,  sans  être  à leur  porte,  n’en 
sont  pas  cependant  très  loin.  Aussi,  voyez-vous  là,  mêlé  aux  étran- 
gers, aux  gens  de  province,  aux  petits  bourgeois  du  Paris  modeste, 
un  nombre  remarquable  de  figures  fleuries  et  rasées,  sentant  la 
loge  et  l’office,  et  coiffées  du  significatif  bonnet  grec.  Mais  ce  n’est 
pas  tout,  et  vous  n’êtes  pas  seulement,  à cet  endroit,  à portée  des 
quartiers  riches,  vous  êtes  en  même  temps  dans  le  rayon  de  Gre- 
nelle, et  ce  ne  sont  plus  des  physionomies  bien  nourries  et  grassouil- 
lettes, mais  de  patibulaires  et  menaçantes  têtes  de  bandits,  avec  le 
foulard  et  la  « dégaine  » de  l’emploi,  qui  vous  représentent  ce  der- 
nier voisinage.  Ajoutez  encore  une  nuée  de  camelots  infirmes,  — 
manchots,  boiteux,  borgnes,  défigurés,  — qui  vous  proposent 
toutes  sortes  de  bizarres  pacotilles,  et  vous  vous  serez  fait  un 
sommaire  à peu  près  complet  de  la  foule  qui  envahit  déjà  ces 
parages.  L’Anglais  y coudoie  le  brigand  de  la  rue  Croix-Nivert,  le 
touriste  du  Marais  y échange  ses  impressions  avec  le  domestique 
en  calotte,  le  camelot  qui  n’a  qu’un  bras  y colporte  son  éventaire, 
et  tout  ce  qui  n’est  pas  uniquement  là  pour  y vendre  sa  camelote 
ou  y détrousser  les  distraits,  s’absorbe  et  s’hypnotise  dans  les 
palais  qui  s’élèvent,  les  flèches  qui  s’élancent,  les  dômes  qui  s’arron- 
dissent et  les  murs  qui  s’ornent  de  stoffs. 
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L’Esplanade  des  Invalides  est  destinée,  presque  tout  entière, 
aux  industries  qui  concernent  la  décoration,  l’aménagement  et 
l’ameublement  des  maisons.  Lorsque  l’Exposition  aura  fait  son 
temps,  fermé  ses  guichets,  disparu,  et  qu’il  ne  restera  plus  trace 
de  toutes  ses  splendeurs  postiches,  on  retrouvera  peut-être  encore 
quelque  chose  de  l’Esplanade  d’autrefois,  mais  il  n’en  existe  plus 
rien,  momentanément.  Il  y avait  là  un  magnifique  espace,  planté 
sur  les  côtés  de  superbes  futaies,  entre  les  deux  masses  desquelles 
se  dressaient,  tout  au  fond,  la  façade  et  le  dôme  de  FHôtel,  mais 
on  a d’abord  jeté  bas  les  futaies,  pour  installer  à la  place  de  leurs 
racines  l’énorme  fosse  aux  ours  où  sera  la  nouvelle  gare  de  l’Ouest  ; 
puis,  sur  tout  le  reste,  entre  le  trou  de  la  gare  et  le  vieil  Hôtel,  on 
a construit  toute  une  avenue  de  pavillons  d’une  blancheur  excessive 
et  agressive,  surchargés  de  sculptures  et  de  frontons  insolents, 
de  guirlandes  échevelées,  de  hauts-reliefs  intempérants,  et  à 
l’extrémité  de  laquelle  le  vieil  édifice  de  Louis  XîV  montre  son 
royal  renfrognement,  comme  pour  barrer  la  route  à la  bande  de  ces 
baraques  déchaînées,  et  leur  interdire  de  pousser  plus  loin  leurs 
folies. 

Dans  l’état  de  chaos,  d’ailleurs,  où  sont  encore,  dans  ce  quartier 
comme  dans  tous  les  autres,  toutes  ces  extraordinaires  et  subites 
éclosions  de  constructions  improvisées,  avec  les  forêts  de  char- 
pentes et  d’échafaudages  qui  n’ont  pas  cessé  de  s’y  mêler,  on  ne 
peut  guère  ressentir  et  exprimer  que  des  impressions.  Mais  il  est 
à regretter,  décidément,  comme  impression  pure,  que  tous  ces 
palais  de  plâtres  et  de  bois  ne  soient  pas  éternellement  restés  à 
l’état  de  carcasses.  Plus  je  les  vois,  et  plus  je  trouve  à leurs 
squelettes  une  beauté,  un  pittoresque,  une  vie,  un  mystère,  qui 
s’étouffent  ensuite  lourdement  sous  les  staffs.  Si  une  guerre,  une 
grève  générale,  ou  quelque  autre  cataclysme,  était  venu  brusque- 
ment arrêter  les  travaux  quand  tout  n’y  était  encore  qu’entrecroi- 
sements  et  combinaisons  de  poutrelles  et  de  madriers,  et  si,  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre,  on  n’avait  plus  jamais  touché  à 
cette  formidable  ébauche,  ni  pour  la  continuer,  ni  pour  la  démolir, 
nous  n^’aurions  pas  eu  là  seulement  une  grande  leçon,  mais  la  ruine 
la  plus  prodigieuse,  la  plus  émouvante  du  monde.  On  sent  bien 
l’intelligence,  l’ingéniosité,  la  science,  le  métier,  et  souvent  même 
le  talent  déployés  par  les  architectes,  mais  rien  de  ce  qu’ils  finis- 
sent, ou  de  ce  qu’ils  finiront,  ne  vaudra  jamais,  comme  effet  d’émo- 
tion, ce  qu’aurait  valu  leur  œuvre  interrompue  par  une  catastrophe 
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politique  ou  sociale  avant  toutes  ces  profusions  de  figures,  de 
fioritures  exaltées  et  de  voyantes  allégories. 

Ici,  toutefois,  la  destination  même  des  pavillons  peut  en  expli- 
quer les  excès  décoratifs.  Nous  sommes,  où  nous  serons,  d’un 
bout  de  l’avenue  à l’autre,  dans  les  arts  de  la  décoration,  de 
l’ornementation  intérieure  des  édifices  publics  et  des  habitations 
privées.  A droite,  le  Mobilier  en  France  : tenture,  garniture, 
meubles  proprement  dits,  bibelots,  horlogerie,  orfèvrerie.  En  face, 
dans  les  pavillons  de  gauche.  Décoration  et  Ameublement  étran- 
gers, en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Russie,  en  Angleterre,  aux 
États-Unis,  en  Danemark,  au  Japon,  en  Hongrie.  On  a donc  conçu, 
évidemment,  pour  l’exposition  du  décor,  quelque  chose  de  natu- 
rellement fort  décoré,  et  l’ornementation  seule,  logiquement,  s’est 
présentée  à l’esprit  comme  devant  symboliser  l’ornementation.  Mais 
le  symbole  et  la  logique,  malgré  tout,  semblent,  dans  cette  section, 
poussés  bien  loin,  et  on  croit  vraiment  voir,  dans  ce  qui  s’y  montre 
déjà,  comme  un  délire  ornemental,  comme  une  ivrognerie  de 
l’emblème  et  de  l’attribut.  Ce  sera  peut-être  réussi,  mais  ce  ne 
sera  peut-être  qu’excessif... 

Je  m’ingéniais,  non  sans  difficultés,  à éviter  les  ornières,  les 
trous  et  les  flaques  jaunâtres  qui  défoncent  et  détrempent  encore 
le  sol,  quand  je  rencontrai  là  un  invalide  qui  regardait  comme  moi 
tous  ces  palais  fous,  et  je  lui  demandai  s’il  ne  regrettait  pas  son 
Esplanade,  mais  il  me  répondit,  très  philosophiquement,  qu’il 
n’avait  plus  longtemps  à s’y  promener...  Puis,  il  leva  son  œil  de 
corne,  et  me  dit  encore,  en  montrant  de  son  bâton  les  guirlandes 
désordonnées  des  portails  : 

— AhI...  c’est  joli!... 


Maurice  Talmeyr. 
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Découvertes  et  inventions.  — Astronomie  : Un  nouveau  compagnon  de 
rétoile  polaire.  — Deux  satellites  pour  un.  — Enrichissement  de  la 
Petite  Ourse.  — Les  étoiles  filantes  de  novembre.  — Les  étoiles  de  la 
Saint-Laurent.  — Perséides.  — Léonides.  — La  grande  apparition  du 
13  novembre.  — Dans  le  passé.  Les  pluies  remarquables.  — Période 
de  trente-trois  ans.  — La  comète  Tempel.  — 1866-1899.  — Rencontre 
des  météores  avec  la  Terre.  — Phénomène  précurseur.  — Spectacle 
manqué  en  1898.  — Perturbations  de  Panneau  météorique.  — Influence 
de  Jupiter.  — Contrôle  en  1899.  — Physique  : Les  radiations  de  la 
matière.  — Corps  radiants.  — Uranium,  Polonium,  Radium.  — Métaux 
et  substances  organiques  impressionnant  la  plaque  photographique.  — 
Le  pero/xyde  d’hydrogène.  — Télégraphie.  — Nouveau  système  pour 
transmissions  rapides.  — 80,000  mots  à l’heure.  — Un  journal  télé- 
graphié en  30  minutes.  — Combinaison  du  télégraphe  sous-marin  et 
du  téléphone.  — Signaux  Recorder. 

M.  W.  Campbell,  astronome  de  l’Observatoire  de  Lick,  vient  de 
découvrir  un  nouveau  compagnon  à l’étoile  alpha  de  la  Petite  Ourse, 
c’est-à-dire  à l’étoile  polaire.  On  en  connaissait  déjà  un.  La  Polaire 
possède  donc  deux  compagnons  bien  distincîs.  Il  paraît  même  qu’avec 
une  lunette  de  moyenne  force,  on  peut  apercevoir  ces  deux  petits 
astres.  Le  dernier  trouvé  gravite  autour  du  premier  en  quatre  jours 
terrestres.  La  révolution  du  système  s’accomplit  autour  de  la  Polaire 
comme  la  lune  tourne  autour  de  la  terre.  Mais  ici,  le  phénomène  est 
plus  complexe,  puisque  les  deux  compagnons  tournent  encore  autour 
de  l’astre  principal.  M.  Campbell  a mis  en  évidence  la  translation  des 
deux  satellites  par  l’analyse  spectrale.  Les  raies  de  la  lumière  émise 
se  déplacent  dans  le  spectre  dans  deux  sens  opposés,  ce  qui  implique 
nécessairement  un  rapprochement  et  un  éloignement  de  la  terre. 
Comme  l’étoile  polaire  est  la  plus  « populaire  » de  nos  étoiles,  et  que 
tout  le  monde  la  connaît,  il  sera  bon  de  se  rappeler  désormais  qu’elle 
n’est  pas  seule,  mais  bien  accompagnée  dans  sa  marche  par  deux 
compagnons. 

Nous  touchons  à une  période  tout  à fait  intéressante  pour  l’obser- 
vation des  étoiles  filantes.  Les  Perséides^  qui  surviennent  dans  les 
nuits  des  11  et  12  août,  n’ont  pas  été  nombreuses  cette  année.  Leur 
trajectoire  coïncide  avec  celle  de  la  comète  de  1862.  Mais,  ces  jours-ci, 
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on  attend  la  grande  pluie'  d’étoiles  des  Léonides^  qui  se  montrent 
dans  la  nuit  du  13  novembre.  Humboldt  et  Bonpland,  alors  au 
Vénézuéla,  observèrent,  le  13  novembre  1799,  entre  2 et  4 heures  du 
matin,  vers  l’orient,  des  étoiles  filantes  en  nombre  infini,  qui  traver- 
saient incessamment  le  ciel.  Dans  les  années  suivantes,  le  phénomène 
diminua  très  rapidement  d’importance,  mais  il  reparut  avec  une  grande 
beauté  de  1831  à 1833,  et  depuis  il  s’est  reproduit  en  1866,  en  1867  et 
1868.  L’orbite  de  ces  étoiles  est  identique  à celle  de  la  comète  de  1866 
dite  comète  de  Tempel.  La  révolution  est  de  33  ans.  La  dernière 
apparition  étant  de  1866,  on  doit  donc  s’attendre  à la  voir  se  repro- 
duire en  1899. 

Depuis  deux  ans,  les  observateurs  ont  soigneusement  exploré  le  ciel 
dans  les  nuits  des  12,  13  et  14  novembre.  Il  semblait  que  la  Terre 
devait  déjà  croiser  à ces  dates  un  flux  un  peu  épais  de  ces  météores. 
En  1897,  en  1898,  les  espérances  ont  été  déçues.  Le  phénomène  a 
manqué  de  beauté.  On  a dit  que  Jupiter  avait  déplacé  l’essaim  et  on  a 
prétendu  aussi,  — ce  qui  est  également  probable,  — que  les  météores 
se  dispersaient  de  plus  en  plus  le  long  de  leur  orbite  et  que,  par  consé- 
quent, nous  ne  pourrons  plus  en  recueillir  au  passage  qu’une  quan- 
tité beaucoup  plus  réduite  qu’ autrefois;  l’épaisseur  de  l’anneau 
avait  diminué  et  au  point  de  croisement  avec  la  Terre,  la  récolte  serait 
sensiblement  en  décroissance.  L’année  dernière,  en  effet,  les  observa- 
tions ont  été  d’accord  avec  cette  hypothèse.  Mais  enfin,  en  1898,  nous 
n’étions  pas  arrivés  à l’échéance  attendue;  tandis  qu’en  1899,  nous  y 
sommes  absolument.  Il  y aura  donc  un  véritable  intérêt  à surveiller  le 
ciel,  si  les  circonstances  météorologiques  le  permettent,  et  non  pas 
seulement  dans  la  nuit  du  13,  mais  encore  dans  les  nuits  précédentes 
et  suivantes.  Les  perturbations  étudiées  par  Adams  et  dues  aux 
attractions  de  Jupiter  et  de  Saturne  sont  de  nature  à retarder  l’appa- 
rition et  nous  pourrions  la  laisser  passer  sans  nous  en  douter.  Du 
reste,  les  grands  Observatoires  et  les  sociétés  d’astronomie  sont  sur 
leurs  gardes  et  l’on  peut  penser  que  le  phénomène  sera  sérieusement 
étudié.  Si  la  pluie  des  Léonides  se  rapproche  en  beauté  de  celle 
de  1866,  les  observateurs  ne  perdront  pas  leurs  peines,  car  le  spec- 
tacle est  un  des  plus  magnifiques  que  l’on  puisse  imaginer.  Donc, 
observons  le  ciel  du  10  au  16  novembre  1899. 

On  a découvert,  dons  ces  dernières  années,  que  certains  métaux,  le 
zinc,  le  fer,  etc.,  agissaient  sur  la  plaque  photographique  et  l’impres- 
sionnaient. On  a trouvé  également  à d’autres  corps  la  propriété  d’im- 
pressionner les  sels  d’argent  dans  l’obscurité.  M.  Gh.  Becquerel  a mis 
en  relief  les  radiations  obscures  de  Turanium.  Un  petit  morceau 
d’uranium  enfermé  dans  un  tiroir  bien  clos  avec  une  feuille  sensibi- 
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Usée  noircit  ce  papier.  M.  et  Curie  ont  rencontré  dans  la  pechblende 
deux  substances  qui  possèdent  des  propriétés  radio-actives  bien  autre- 
ment prononcées  que  Turanium,  puisque  Felfet  est  plusieurs  milliers 
de  fois  plus  énergiques.  Le  Radium  et  le  Polonium  ^ont  des  éléments 
distincts,  qui  n’ont  pu  être  complètement  isolés,  mais  qui  ont  été 
séparés  par  fractionnements  successifs  des  résidus  de  la  pechblende 
attaqués  chimiquement.  M.  Demarçay  a même  pu  s’assurer  de  l’indivi- 
dualité d’au  moins  l’un  d’eux  par  l’observation  d’un  spectre  distinct. 
Le  Radium  présente  toutes  les  propriétés  chimiques  du  baryum;  le 
Polonium  se  comporte  comme  le  bismuth. 

M.  A.  Debierne,  en  fouillant  encore  de  plus  près  les  résidus  de  la 
pechblende  par  diverses  réactions  chimiques,  vient  de  découvrir  un 
nouvel  élément  qu’il  n’a  pas  baptisé  jusqu’ici.  Il  a dû  manipuler  plu- 
sieurs centaines  de  kilogrammes  de  pechblende  pour  obtenir  le  résidu 
qui  le  renferme.  Ce  corps  offre  les  propriétés  du  Titane.  Il  émet  des 
rayons  obscurs  extrêmement  actifs.  En  gros,  M.  A.  Debierne  admet 
que  la  radio-activité  est  d’au  moins  cent  mille  fois  celle  de  l’ura^ 
nium.  Les  radiations  rendent  les  corps  capables  de  décharger  les 
corps  électrisés  ; elles  excitent  la  phosphorescence  du  platino-cyanure 
de  baryum  et  impressionnent  les  plaques  photographiques.  La  nouvelle 
matière  se  distingue  du  Radium  en  ce  qu’elle  n’est  pas  spontanément 
lumineuse.  Les  composés  du  Radium  émettent,  en  effet,  dans  l’obscu- 
rité une  lueur  parfaitement  distincte. 

Pendant  que  ces  travaux  s’exécutaient  en  France,  M.  W.-J.  Russel 
poursuivait,  en  Angleterre,  d’intéressantes  expériences  relatives  à 
l’action  de  certaines  substances  sur  la  plaque  photographique , dans 
l’obscurité.  Ces  recherches  sont  peu  connues  dans  notre  pays  et  il 
convient  de  les  rapprocher  de  celles  dont  nous  venons  de  parler 
sommairement.  Il  pourrait,  dans  certains  cas,  exister  des  points  de 
contact.  M.  Russel  a montré  qu’une  surface  métallique  polie  ou  une 
couche  d’huile  siccative,  placée  à distance,  produit  sur  la  plaque  des 
effets  très  semblables  à ceux  de  la  lumière.  Il  n’y  a pas  phosphores-  ' 
cence  ni  de  la  plaque  ni  de  l’huile.  M.  Russel  en  a inféré  que  l’action 
photographique  devait  être  due  à des  vapeurs  se  dégageant  des  corps 
employés,  et  ses  expériences  l’ont  conduit  à admettre  que  l’agent 
actif  n’était  autre  que  le  peroxyde  d’hydrogène.  Et,  en  effet,  l’eau 
oxygénée  seule  suffît,  par  sa  présence,  pour  impressionner  les  plaques 
sensibles. 

Que,  dans  une  cuvette,  on  place  de  l’eau  et,  au-dessus,  une  plaque,, 
aucune  image  n’apparaîtra;  mais  que  l’on  verse  une  trace  de  peroxyde 
d’hydrogène,  un  dix-millionième  seulement,  au  bout  de  quelques 
heures,  on  constatera  un  noircissement  des  sels  d’argent.  Si  un  mor- 
ceau de  papier  buvard  est  simplement  mouillé  avec  une  solution  de- 
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peroxyde  d’hydrogène  à l/SGOjOGO"",  puis  séché  et  placé,  pendant  deux 
heures,  en  contact  avec  une  plaque  sensible  à 55°,  une  image  distincte 
apparaît  au  développement.  Le  même  effet  peut  encore  être  obtenu 
avec  un  corps  poreux  quelconque  inactif  par  lui-même.  Il  faudrait 
donc  tendre  à admettre  que  tous  les  corps  qui  agissent  sur  la  plaque 
forment  préalablement  du  peroxyde  d’hydrogène.  Ainsi  sont  aptes  à 
impressionner  une  plaque  les  métaux  suivants  : magnésium,  cad- 
mium, zinc,  nickel,  aluminium,  plomb,  cobalt,  bismuth,  étain.  Or,  ces 
métaux  peuvent  décomposer  l’eau  et  donner  du  peroxyde  d’hydrogène. 
On  peut  le  constater  aisément  au  moyen  des  papiers  à la  tétraméthyl- 
paraphénylènediamine,  qui  se  colorent  en  bleu  foncé  sous  Faction  du 
peroxyde  d’hydrogène.  Et  l’influence  du  peroxyde  est  encore  plus  nette 
avec  ces  métaux  placés  dans  l’air  humide.  Un  tube  de  verre  renfer- 
mant des  rognures  de  zinc  est  traversé  par  un  courant  d’air  qui  se 
rend  dans  une  boîte  noire  contenant  une  plaque  sensible.  Avec  de  l’air 
ordinaire,  l’action  sur  la  plaque  est  très  faible,  mais  avec  de  l’air 
chaud  et  humide,  la  plaque  est  rapidement  noircie. 

Les  huiles,  les  essences,  etc.,  qui  agissent  aussi,  d’après  M.  Russel, 
sur  les  sels  d’argent,  sont,  comme  on  sait,  des  producteurs  d’eau  oxy- 
génée. La  gélatine,  le  celluloïd,  impressionnent  les  plaques.  La  géla- 
tine est  hygrométrique  et  son  eau  fournit  du  peroxyde.  Mais  le  cellu- 
loïd? Le  celluloïd  ne  renferme  pas  d’eau.  Dans  ce  cas,  M.  Russel  met 
en  cause  le  camphre  qui  entre  dans  sa  constitution.  Le  camphre  est 
inactif  par  lui-même;  mais,  s’il  est  placé  à côté  d’essence  ou  d’huile 
essentielle,  il  fournit  du  peroxyde.  Nous  n’insisterons  pas  davantage 
sur  les  faits  curieux  communiqués  à la  Société  royale  de  Londres  par 
M.  Russel.  Nous  voulions  seulement  montrer  que,  conformément  à 
ses  conclusions,  le  secret  qui  avait  échappé  jusqu’ici  de  l’impression 
photographique  par  des  corps  obscurs  tels  que  certains  métaux  et 
certaines  substances  organiques  pouvaient  bien  en  effet  ne  résider 
que  dans  Faction  du  peroxyde  d’hydrogène.  Ces  sortes  d’influences 
occultes  s’expliqueraient  ainsi  facilement. 

On  parle  beaucoup  en  ce  moment  d’un  nouveau  système  télégra- 
phique qui  vient  d’être  essayé  avec  succès  à Budapesth.  Le  gouverne- 
ment français  a envoyé  un  inspecteur  des  télégraphes  suivre  ces  curieux 
essais.  Ce  système  est  en  effet  de  ceux  qui  marquent  une  étape  dans 
les  progrès  de  la  télégraphie.  Nous  ne  croyons  pas  qu’il  soit  applicable 
en  général,  mais  il  est  appelé  à rendre  de  bien  grands  services  dans 
des  circonstances  spéciales,  quand  les  appareils  ordinaires  se  montre- 
ront impuissants  en  face  de  transmissions  extrêmement  nombreuses 
et  pressées.  La  solution  est  d’ailleurs  élégante  et  très  digne  de  fixer 
Fattention. 
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Le  nouveau  système  télégraphique  a été  imaginé  par  MM.  Pollak 
et  Virag.  Il  permet  la  transmission  de  40,000,  80,000,  90,000  mots  par 
heure.  Sur  une  double  ligne  de  fils  en  bronze  de  haute  conductibilité 
de  1,000  kilomètres  de  développement,  on  a transmis  nettement 

80.000  mots  dans  une  heure.  En  22  secondes,  on  a pu  télégraphier 

6.000  signaux  sur  une  feuille  de  65  centimètres  de  long  et  de  9 centi- 
mètres de  large.  En  25  minutes,  on  est  parvenu  à envoyer  le  contenu 
de  16  pages  de  journaux  représentant  40,000  mots.  Il  eût  fallu  30  heures 
à un  télégraphiste  très  exercé  avec  notre  appareil  imprimeur  Hughes, 
et  avec  l’appareil  Morse,  le  travail  eût  nécessité  cinq  jours  et  cinq 
nuits.  C’est  prodigieux  de  vitesse. 

L’idée  maîtresse  qui  a guidé  les  inventeurs  est  simple.  Pour  aller 
vite,  ils  ont  songé  à envoyer  des  émissions  de  courant  positif  et  né- 
gatif dans  le  fil  de  ligne  sans  le  moindre  arrêt  et  h les  utiliser  à l’arrivée 
pour  actionner  la  plaque  d’un  téléphone.  Les  ondulations  de  la  plaque 
viennent  se  peindre  sur  du  papier  photographique  entraîné  sur  un 
cylindre  tournant,  en  formant  des  courbes  positives  et  négatives,  aussi 
faciles  à déchiffrer  que  les  traits  et  les  points  de  l’alphabet  Morse. 
Chaque  courbe  a la  forme  soit  d’un  V,  soit  d’un  a.  renversé. 

En  effet,  la  lecture  est  à la  portée  de  quiconque  a l’habitude  du  Code 
de  Morse.  Les  points  sont  remplacés  par  une  courbe  concave  et  les 
traits  par  une  courbe  convexe.  On  s’habitue  bien  vite  à ce  nouvel 
alphabet. 

Le  manipulateur  consiste,  dans  ce  système,  en  un  rouleau  tournant 
sur  lequel  on  applique  la  feuille  de  papier  portant  le  télégramme  s 
transmettre.  Ce  télégramme  est  à perforation.  Il  doit  être  préparé 
d’avance  comme  dans  certains  systèmes  déjà  connus.  Une  machine 
perfore  les  signaux  à l’emporte-pièce.  La  feuille  est  disposée  sur  le 
rouleau  et  sur  elle  s’appuient  deux  balais  métalliques,  un  balai  pour 
les  V,  l’autre  pour  les  a correspondant  aux  deux  sortes  de  signaux. 
Chaque  balai  est  en  relation  l’un  avec  le  courant  négatif  et  l’autre 
avec  le  courant  positif.  Quand  un  signal  positif  apparaît  à travers  la 
perforation,  le  balai  touche  au  métal  du  rouleau  et  le  courant  passe 
dans  la  ligne;  de  même  pour  le  signal  négatif.  Aussi  la  transmission 
s’opère  sans  aucune  perte  de  temps. 

A la  station  d’arrivée,  les  émissions  successives  influent  la  plaque 
téléphonique.  Le  récepteur  est,  en  effet,  constitué  par  un  téléphone 
ordinaire.  Mais  les  vibrations  de  la  plaque  sont  faibles.  Pour  augmenter 
leur  amplitude,  MM.  Pollak  et  Virag  se  sont  souvenus  à propos  du 
système  Thomson  usité  en  télégraphie  sous-marine,  de  l’intermé- 
diaire du  miroir  du  siphon  Recorder.  Le  mouvement  le  plus  petit  est 
considérablement  amplifié  par  cet  artifice  ingénieux.  A la  plaque  du 
téléphone,  on  fixe  une  tige,  à la  tige  un  lien  flexible  susceptible  de 
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s’incliner  à droite  et  à gauche,  enfin  au  lien  un  miroir  léger  et  minus- 
cule.  On  éclaire  le  miroir  au  moyen  d’une  lampe  à incandescence.  Si 
sous  l’influence  du  courant  la  plaque  téléphonique  oscille,  elle  entraîne 
le  lien  et  fait  s’incliner  le  miroir.  Le  rayon  lumineux  est  projeté  et 
dévié  en  raison  de  l’orientation  du  miroir.  Si  on  le  reçoit  sur  un 
cylindre  tournant,  son  extrémité  se  déplacera  sur  le  cylindre  et  tracera 
une  courbe  en  dessus  ou  en  dessous  de  la  ligne  moyenne  en  raison  de 
l’amplitude  du  déplacement.  Il  suffît  donc  de  placer  sur  le  cylindre  une 
feuille  de  papier  photographique  pour  que  le  rayon  lumineux  l’impres- 
sionne et  imprime  les  courbes.  Il  va  de  soi  que  non  seulement  le 
cylindre  tourne,  mais  qu’il  se  déplace  de  façon  que^  après  chaque 
rotation,  le  rayon  trouve  devant  lui  du  papier  blanc. 

Dans  ces  conditions,  le  télégramme  est  transmis  clairement  et 
rapidement  ^ . Il  faudrait  bien  encore  entrer  dans  quelques  détails  sur 
des  appareils  auxiliaires  qui  concernent  la  capacité  et  l’induction  de 
la  ligne,  pour  assurer  le  synchronisme  parfait  de  l’oscillation  de  la 
plaque;  mais  ceci  ne  regarde  guère  que  les  spécialistes.  Bornons-nous 
à dire  que  le  système  Pollak  et  Yirag  fonctionne  parfaitement  et 
conduit  à des  vitesses  de  transmission  inespérées. 

Faut-il  cependant  en  conclure  qu’il  va  révolutionner  la  télégraphie 
et  prendre  la  place  des  appareils  actuels?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Il 
est  évident  qu’il  permettrait  d’augmenter  considérablement  le  rende- 
ment des  lignes  télégraphiques.  Mais,  pour  le  moment,  nos  bgnes 
suffisent  en  général.  Et  puis,  regardons  d’un  peu  près.  Dans  le  système 
actuel,  avec  l’appareil  multiple  Baudot,  par  exemple,  on  dépose  la 
dépêche  et  elle  est  transmise  immédiatement  et  en  caractères  d’im- 
primerie accessibles  à tout  le  monde.  Au  contraire,  avec  le  nouveau 
système,  il  faut  traduire  la  dépêche  en  signaux  perforés;  puis  trans- 
mettre, puis  faire  apparaître  les  signaux  sur  le  papier  photographique, 
puis  les  traduire  en  langue  ordinaire.  C’est  compliqué.  L’invention 
ne  nous  paraît,  à l’heure  actuelle,  susceptible  d’application  utile  que 
pour  les  transmissions  de  la  presse.  Et  encore  faudrait-il  que  les 
typographes  apprissent  à composer  directement  sur  les  signaux  en 
courbe.  Les  journaux  y gagneraient  non  seulement  à être  mieux 
servis,  mais  encore  parce  qu’ils  n’auraient  à payer  la  location  des  fils 
que  pendant  la  transmission  extrêmement  réduite  des  télégrammes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  système  de  télégraphie  de  MM.  Pollak  et  Virag 
est  extrêmement  ingénieux  et,  sans  préjuger  encore  en  ce  moment  de 
son  avenir,  il  mérite  bien  certainement  d’être  considéré  comme  une 
des  plus  jolies  inventions  de  notre  époque. 

" Henri  de  Paryille. 

^ Le  journal  V Electricien,  du  16  septembre  a,  le  premier  décrit  ce  système 
avec  figures  à l’appui  et  spécimens  des  télégrammes. 
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8 novembre  1899. 

Il  y a un  peu  plus  de  cent  ans,  en  1797,  la  France  ressemblait 
assez,  plutôt  en  beau  qu'en  laid,  à celle  d'aujourd'hui.  L'industrie 
officielle  d'alors  était  de  faire  des  complots.  Les  hommes  qui  déte- 
naient le  gouvernement  professaient  le  plus  profond  mépris  les  uns 
pour  les  autres.  Ils  se  méprisaient  en  pleine  connaissance  de  cause. 
Ils  se  rendaient  justice.  A Carnot,  qui  avait  au  moins,  avec  son 
honnêteté  reconnue,  le  mérite  de  services  militaires,  Barras  criait 
dans  la  salle  de  leurs  délibérations  : « Infâme  brigand,  il  n'y  a pas 
un  pou  de  ton  corps  qui  ne  soit  en  droit  de  te  cracher  au  visage.  » 
Carnot  n’était  pas  en  reste  avec  ses  collègues  qui  finirent  par  le 
proscrire.  Il  écrivait  de  Barras  : « Cet  homme,  sous  l’écorce  d’une 
feinte  étourderie,  cache  la  férocité  d’un  Caligula.  » De  Rewbell  : « Il 
paraît  entièrement  convaincu  que  la  probité  et  le  civisme  sont  deux 
choses  absolument  incompatibles.  Il  ne  conçoit  pas  comment  un 
homme  sans  reproche  aurait  pu  se  jeter  dans  la  Révolution.  » De 
La  Réveillère  : « C’est  un  tigre  et  une  vipère,  une  tête  au  sourire 
d’anthropophage,  une  figure  de  chacun  des  angles  de  laquelle  un 
poignard  semble  s’élancer.  » Il  complétait  ainsi  le  portrait  : « Il 
n’est  certainement  pas  un  être  plus  hypocrite  ni  plus  immoral  que 
La  Réveillère.  La  nature,  en  le  rendant  puant  et  difforme,  semble 
avoir  eu  pour  objet  de  mettre  en  garde  ceux  qui  en  approchent, 
contre  la  fausseté  de  son  caractère  et  la  profonde  corruption  de  son 
cœur.  )) 

Nos  gouvernants  du  présent  quart  d’heure  ont-ils  meilleure  idée 
les  uns  des  autres?  Ils  se  sont  traités  de  telle  sorte,  qu’on  peut 
savoir  par  leurs  propres  déclarations  comment  ils  se  cotent  et  se 
tarifent.  Les  journaux  viennent  de  reproduire  en  quels  termes  les 
amis  de  M.  Millerand,  devenus  les  ministériels  d’aujourd’hui,  appré- 
ciaient M.  Waldeck-Rousseau.  Avec  ce  dévergondage  dont  ils  ont 
donné  le  ton  à la  presse,  ils  attaquaient,  dans  sa  moralité  et  dans 
sa  probité,  celui  qu’ils  appelaient  « l’homme  de  la  haute  bicherie 
et  de  la  haute  banque  ».  Ils  le  qualifiaient  de  « faussaire  ».  Ils 
disaient  que,  lorsqu’il  aurait  été  chassé  de  la  scène  politique,  « il 
faudrait  brûler  à sa  place  des  quintaux  de  sucre  et  répandre  des 
tonneaux  de  vinaigre.  » Ils  ajoutaient  : « Nous  ne  descendrons  pas 
plus  bas;  l’asphyxie  serait  à craindre.  » Avec  plus  de  forme,  mais 
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avec  non  moins  de  dégoût,  M.  Waldeck-Rousseau  a rendu  la 
pareille  à M.  Millerand  et  à ses  amis.  Il  les  désignait  comme  les 
ennemis  publics.  Pour  combattre,  pour  anéantir  cette  peste,  il 
appelait  à lui,  il  n’y  a pas  deux  ans  encore,  tous  les  bons  citoyens. 
Il  les  invitait  à voter  même  pour  les  ralliés.  Il  écrivait  aux  républi- 
cains du  département  de  la  Loire,  où  il  s’était  présenté  en  candidat 
conservateur  pour  le  Sénat  : « Vous  ferez  patriotiquement  le  sacri- 
fice, s’il  le  faut,  les  uns  de  vos  regrets,  les  autres  de  vos  préfé- 
rences. Et  tous  vous  unirez  vos  efforts  et  vos  suffrages  pour  con- 
sommer dans  les  trois  circonscriptions  la  défaite  des  fauteurs  ou 
des  complaisants  de  la  révolution  sociale.  Ne  vous  inspirant  que  de 
votre  conscience,  vous  voterez  en  hommes  libres  pour  l’ordre  et  la 
liberté  dans  la  République  contre  l’anarchie  et  la  servitude  dans  le 
socialisme.  » 

M.  Waldeck-Rousseau  allait  même  dans  le  département  du  Nord, 
où  M.  Millerand  vient  de  boire  à l’expropriation  universelle,  pour 
dénoncer  dans  le  politicien  le  microbe  malfaisant,  le  parasite  dévo- 
rant qui  exploite  les  misères  qu’il  ne  partage  ni  ne  soulage,  et  qui 
vit  grassement  des  grèves. 

Le  général  de  Galliffet  et  M.  Millerand  se  sont-ils  assez  écla- 
boussés de  boue  et  de  sang?  Si  le  général  Mercier,  ministre  de  la 
guerre,  n’avait  eu  la  pitié  de  couvrir  son  subordonné  en  faute,  son 
subordonné  qui,  sous  le  voile  de  l’anonyme,  avait  attaqué  l’armée 
française  dans  les  journaux,  — M.  de  Galliffet  qui  a exécuté  militai- 
rement tant  de  communards,  aurait  été  exécuté  parlementairement 
par  M.  Millerand.  Il  n’emporta  de  la  séance  que  les  épithètes  accou- 
tumées de  fusilleur  et  de  massacreur,  où  M.  Pelletan,  beaucoup 
moins  avancé  que  M.  Millerand,  est  un  inépuisable  virtuose. 
M.  Delcassé  ne  s’est  pas  borné  à exprimer  platoniquement  à M.  de 
Lanessan  le  cas  qu’il  faisait  de  sa  personne;  il  l’a  révoqué  pour 
indélicatesse;  cela  fait,  il  l’a  pris  pour  collègue  comme  si,  désormais, 
ils  allaient  faire  la  paire. 

Si  M.  Gaillaux  n’a  pas  encore  été  noyé  dans  ce  flot  d’invectives 
réciproques,  c’est  qu’il  est  bien  jeune  : son  père  a payé  pour  lui; 
son  père,  le  député  du  24  mai  qui  votait  contre  M.  Thiers  qu’il  ne 
trouvait  pas  assez  conservateur;  son  père,  le  ministre  du  16  mai, 
que  les  républicains  voulaient  alors  pursuivre,  non  seulement  pour 
actes  politiques,  mais  pour  actes  financiers.  Il  est  vrai  que  M.  Cail- 
laux  semble  leur  donner  rétrospectivement  raison;  il  en  veut  telle- 
ment à ceux  qui  sont  semblables  à leurs  pères,  qu’il  est  le  plus 
forcené  à réclamer  contre  eux  des  châtiments.  Ecoutez-le  à son 
punch  de  la  Ferté-Bernard  : « Des  attaques  dont  l’audace  allait 
.eans  cesse  en  grandissant  et  que  multipliait  l’impunité  qui  leur 
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était  assurée,  mettaient  la  République  en  péril.  Nos  éteruels 
adversaires,  ceux  qui,  semblables  à leurs  pères,  n’ont  rien  oublié 
ni  rien  appris,  ceux  qui  guettent  toutes  les  occasions,  s’emparant 
de  tous  les  incidents  pour  essayer  d’en  arriver  à leurs  fins,  la 
chute  de  la  République,  pronostiquaient  leur  prochaine  victoire,  et 
ils  paraissaient  d’autant  plus  assurés  du  succès  que  nombre  de 
républicains  ne  percevaient  pas  clairement  le  danger.  » Tout  porte 
dans  ce  morceau  signé  de  ce  nom  ; ces  éternels  adversaires^  ces 
fils  semblables  à leurs  pères,  ces  vieux  républicains  comme  les 
Méline,  qui  ne  percevaient  pas  clairement  le  danger  de  la  Répu- 
blique, cette  impunité  qui  allait  être  assurée  aux  Buffet  et  aux 
malfaiteurs  du  même  genre  ! M.  Caillaux  conclut  : « J’estime  que 
ce  sera  l’honneur  de  ma  vie  d’avoir  été  appelé  à figurer  au  premier 
rang  dans  cette  bataille.  » Bataille  où  il  ne  s'agit  que  d’exterminer 
des  adversaires  dépouillés  des  garanties  de  la  loi!  Puisque  ce  sera 
l’honneur  de  sa  vie,  nous  mettons  bien  volontiers  M.  Caillaux  dans 
le  même  sac  que  les  autres. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  M.  Monis  parce  que  sa  situation  est 
délicate.  Il  est  à l’état  de  prévenu  sous  des  inculpations  graves; 
inculpations  que  nous  n’avons  pas  à juger,  mais  qui  sont  bien 
autrement  précises  et  concordantes  que  les  racontars  Hennion, 
Lépine,  Melcot  et  autres,  au  nom  desquels  il  fait  requérir  la  dépor- 
tation contre  de  braves  gens. 

Les  gouvernants  de  1797  et  ceux  de  1899  ont  cela  de  commun 
que,  pour  ne  pas  s’entre-déchirer,  ils  ne  trouvent  rien  de  mieux 
que  de  réprimer  des  complots,  la  plupart  de  leur  façon.  Seulement 
les  premiers  apportaient  dans  leur  art  une  espèce  de  conscience  qui 
manque  aux  seconds.  Ils  frappaient  à tort  et  à travers,  mais  à 
droite  ei  à gauche.  Ces  jours- ci,  nous  entendions  un  des  chefs  du 
parti  collectiviste,  M.  Guesde,  — qui,  comparé  à ses  congénères 
en  faveur  ou  en  place,  a la  supériorité  morale  du  sanglier  des  bois 
sur  le  pourceau  de  basse-cour,  — déclarer  très  haut  qu’il  était  en 
complot  permanent  contre  la  société  capitaliste,  c’est-à-dire  contre 
le  fondement  même  de  toutes  les  institutions.  Il  faisait  ces  décla- 
rations dans  une  lettre  où  il  taxait  de  faux  une  pièce  de  l’instruc- 
tion dirigée  contre  M.  Déroulède.  Le  gouvernement  de  M.  Waldeck- 
Rousseau,  qui  a la  monomanie  du  complot,  poursuit-il  celui-là? 
Nullement.  Quelques  jours  avant,  un  épouvantable  complot,  suivi 
d’attentat,  éclatait  dans  Paris,  le  sang  coulait,  une  église  était 
saccagée,  l’argent  des  pauvres  volé,  etc...  Le  tout  aboutissait 
administrativement  et  judiciairement  à deux  mois  de  prison  et 
quelques  francs  d’amende. 

Il  y a même,  dans  la  déposition  du  préfet  de  police,  M.  Lépine, 
10  NOVEMBRE  1899.  4l 
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devant  la  commission  sénatoriale  de  la  Haute  Cour,  un  passage 
typique.  Pour  étayer  le  complot  nationaliste-royaliste-antisémîte, 
qui  lui  a été  commandé,  le  malheureux  fonctionnaire  articule  des 
potins  dont  il  rougit  lui-même,  et  qu'il  n'avance  que  sous  toutes 
réserves,  en  observant  qu'il  n'a  pas  eu  l'occasion  de  les  vérifier.  Il 
n'arrive  à donner  un  peu  de  corps  à son  récit  qu'en  y mêlant  la 
levée  anarchiste  de  Sébastien  Faure  : « Nous  nous  disions  tous, 
ajoute-t-il,  que  c'était  la  révolution  qui  commençait.  » Allez-vous 
en  conclure  que  cette  levée  anarchiste  est  déférée  au  Sénat?  C'est 
tout  le  contraire.  Sébastien  Faure  et  ses  compagnons  sont  les 
seuls  qui  aient  fait  un  complot  suivi  d'attentat,  et  ils  sont  les 
seuls  qui  ne  passent  pas  devant  la  Haute  Cour. 

Avouons  que,  tout  malhonnête  qu'il  était,  le  Directoire,  s'il  per- 
sécutait des  innocents,  eut  la  pudeur  de  ne  pas  protéger  les 
coupables  ; il  fut  impitoyable  pour  Babeuf  et  ses  complices. 

Les  deux  gouvernements  de  1797  et  de  1899  ne  se  retrouvent 
presque  ex  æqiio  que  dans  le  truc  des  complots  royalistes.  Aux  uns 
et  aux  autres,  il  en  fallait  un  pour  vivre.  Le  régicide  Thibaudeau 
raconte  très  bien,  dans  ses  Mémoires,  l’état  d'esprit  du  Directoire, 
après  la  répression  de  la  conjuration  babouviste  : « Il  semblait 
n’avoir  frappé  qu'à  regret  son  parti  pour  lequel  il  se  sentait  plus 
d’affinité  ou  moins  d'éloignement  que  pour  celui  de  la  royauté.  Une 
centaine  de  députés,  qui  partageaient  encore  plus  vivement  ce 
regret,  attendaient  avec  impatience  que  le  royalisme  voulût  bien 
enfin  se  compromettre,  et  leur  offrir  une  occasion  de  reprendre  leur 
revanche.  Ils  regardaient  comme  une  bonne  fortune  une  conspira- 
tion qui,  cependant,  même  lorsqu’elle  échoue,  ébranle  toujours  la 
confiance  qu’il  importe  d’inspirer  au  peuple  dans  la  solidité  de  son 
gouvernement.  Cette  occasion  tant  désirée  ne  tarda  pas  à se  pré- 
senter, grâce  à l’imbécillité  de  quelques  agents  royaux  qui  don- 
nèrent tête  baissée  dans  le  piège  qui  leur  était  tendu.  » 

A l’inverse  de  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  ce  furent  des 
militaires  qui  furent  chargés  d’amorcer  trois  ou  quatre  royalistes 
sans  influence.  Ils  s’offrirent  à eux,  par  ordre  du  gouvernement. 
Une  fois  que  ces  naïfs  eurent  mordu,  à l’hameçon,  un  ministériel, 
nommé  Chazal,  et  qui  doit  siéger  encore,  sous  un  autre  nom,  au 
Corps  législatif,  monta  à la  tribune  pour  s’écrier  : « Il  n’est  donc 
plus  possible  de  le  nier,  il  y a en  France  des  royalistes.  Ils  conspi- 
rent sous  couleurs  anarchiques.  » Il  n'y  avait  plus  qu'à  combiner 
une  condamnation  à coup  sûr.  Comptant  sur  l'obéissance  passive 
des  militaires,  le  Directoire  arrêta  que  les  accusés  seraient  jugés 
militairement,  comme  prévenus  d’embauchage.  Le  tribunal  de 
cassation,  où  il  y avait  encore  de  vieux  juristes,  imbus  des  idées  de 
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1789,  annula,  comme  illégale,  la  décision  directoriale.  Le  Directoire 
n’en  était  pas  à une  infamie  de  plus  ou  de  moins  ; il  cassa  l’arrêt 
du  tribunal  de  cassation,  malgré  les  protestations  qui  s’élevèrent 
au  conseil  des  Cinq-Cents.  Il  faut  encore  rendre  cette  justice  au 
Directoire  que,  pour  faire  ses  mauvais  coups,  il  ne  profitait  pas 
sournoisement  de  l’absence  des  Chambres.  Il  les  bravait  et  au 
besoin  les  brisait;  du  moins  il  ne  les  prenait  pas  en  traître. 

Nonobstant  les  réclamations  judiciaires  et  parlementaires^  il 
ordonna  aux  juges  militaires  de  juger;  pressés  entre  la  discipline  et 
l’équité,  les  juges  militaires,  quoique  choisis  â dessein,  et  remplis 
de  toutes  les  passions  du  temps,  s’arrangèrent  pour  ne  prononcer 
que  le  minimum,  acquittant  quatorze  prévenus  et  en  condamnant 
trois  dont  ils  commuèrent  même  la  peine  capitale  en  quelques 
années  de  réclusion.  D’où  rage  désordonnée  du  Directoire  : voyant 
que  ses  victimes  lui  échappaient,  il  résolut  de  les  faire  juger  à 
nouveau,  en  variant  légèrement  les  motifs.  Un  historien  contem- 
porain, plutôt  révolutionnaire  que  réactionnaire,  raconte  ainsi  ce 
jeu  effronté  de  la  justice,  auquel  se  livrait  ce  gouvernement  pourri  : 
« Après  avoir  arraché  les  prévenus  à leurs  juges  ordinaires,  pour 
les  traduire  devant  un  tribunal,  qui  servit  mal  ses  vues,  il  renvoya  les 
principaux  d’entre  eux  devant  les  premiers,  pour  y répondre  sur 
le  crime  de  conspiration  contre  la  sûreté  de  la  République,  en 
faisant  abstraction  toutefois  du  crime  d’embauchage,  pour  raison 
duquel  ils  ne  pouvaient  plus  être  poursuivis  de  nouveau.  Le  Direc- 
toire séparait  à son  gré  les  différents  chefs  d’une  accusation. 
Tantôt  c’était  le  principal,  tantôt  c’était  l’accessoire  qu’il  faisait 
juger.  Il  se  mettait  en  contradiction  avec  lui-même;  mais  peu  lui 
importait  : il  signalait  son  despotisme  et  annonçait  quels  combats 
il  faudrait  lui  livrer  pour  tenter  seulement  de  le  faire  rentrer  dans 
les  limites  où  devait  le  retenir  la  Constitution  L » 

Ajoutons  que  ces  infortunés,  que  le  gouvernement  prévaricateur 
ballottait  d’un  tribunal  à un  autre,  s’honorèrent  par  leurfière  tenue. 
Interrogé  par  le  président  du  tribunal  militaire  qui,  sous  sa  consigne, 
laissait  apparaître  sa  conscience,  un  des  trois  condamnés,  M.  de  la 
Villeurnoy,  ancien  magistrat,  avait  répondu  par  ces  paroles,  que 
même  ses  ennemis  admirèrent,  et  qui  revêtent,  hélas  ! une  sinistre 
et  saisissante  actualité  : « La  manière  dont  vous  vous  êtes  expliqué, 
citoyen  président,  me  prouve  combien  vous  êtes  au-dessus  du  rôle 
que  vous  faites;  et  je  suis  intimement  sensible  à l’intérêt  que  vous 
nous  manifestez.  Le  sacrifice  de  ma  vie  est  fait  ; mais  j’ai  des  enfants. 


^ Histoire  du  Directoire  exécutif  de  la  République  française^  ouvrage  ano- 
nyme. Paris,  an  IX,  t,  1. 
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et  je  leur  dois  le  bon  exemple  jusqu'à  la  fin.  Je  serais  un  lâche  de 
me  laisser  juger  par  un  tribunal  qui  n'est  pas  le  mien.  Je  soutiens 
que  celui-ci  est  éminemment  illégal,  et  je  ne  puis  m’empêcher 
d’observer  que  la  lettre  du  ministre  de  la  justice,  que  vous  avez 
fait  lire,  est  ce  que  j’ai  vu  de  plus  horrible.  Il  a soif  de  notre  sang; 
qu’il  prenne  le  mien  !...  Je  vous  déclare  donc  que  je  ne  répondrai 
qu’autant  que  la  compétence  du  tribunal  sera  justifiée.  » 

Bientôt  fatigué  des  petits  obstacles  qu’il  rencontrait,  le  Directoire 
entreprit  d’agir  plus  en  grand.  Il  fit  son  coup  d’Etat  du  18  fructidor 
et,  tous  ceux  qui  le  gênaient,  royalistes  ou  républicains,  il  les 
déporta  en  masse.  Mais  cela  ne  fit  pas  qu’il  fût  moins  pourri  : 
« C’était,  disait  M.  Thiers,  le  17  mars  183Zi,  à la  Chambre  des 
députés,  un  mépris,  un  chaos  universel.  Il  a fallu  que  des  généraux 
vinssent  renverser  ce  gouvernement  (passez -moi  l’expression),  à 
coups  de  pied  et  se  mettre  à sa  place.  » 

Est- ce  que  vous  ne  trouvez  pas  que,  somme  toute,  nous  sommes 
encore  plus  bas  que  dans  ce  temps-là?  Le  cabinet,  dont  Dreyfus 
est  le  président  honoraire,  n’a  pas  et  a raison  de  ne  pas  avoir  dans 
l’armée  la  confiance  mal  placée  que  mettait  en  elle  le  Directoire.  Il 
sent  qu’il  y a entre  eux  incompatibilité  de  nature;  que  traditions 
et  aspirations  les  séparent  par  des  abîmes;  et  que,  s’il  sort  de 
la  tombe  où  le  roi  du  Panama,  le  baron  de  Reinach-le-Suicidé  a 
enfoui  tant  de  secrets  d’Etat  et  de  secrets  de  honte,  elle  est  née  des 
plaines  muettes  où,  de  Bouvines  à Rocroy,  d’Austerlitz  à Mars-la- 
Tour,  dorment  ses  innombrables  aïeux,  tombés  sous  le  drapeau,  au 
grand  jour.  Ce  sont  deux  mondes  tellement  différents,  qu’on  ne  les 
dirait  pas  du  même  pays.  Le  gouvernement  actuel  a eu  le  bon  goût 
de  ne  pas  chercher  à embaucher  quelques  officiers  pour  fourrer 
dans  un  complot  les  royalistes;  il  a,  au  contraire,  été  en  quête 
d’un  complot  royaliste  pour  y fourrer  quelques  officiers.  Que 
voulez-vous?  Il  a raté,  absolument  raté.  Un  instant,  il  a eu  une 
fausse  joie  lorsqu’il  a cru  tenir  le  général  Roget  que  l’avocat  général 
Melcot,  homme  intègre  et  infaillible,  lui  apportait  dans  sa  simarre. 
Il  a été  tiré  de  sa  méprise  par  un  éclat  de  rire  universel.  Et  aujour- 
d’hui, il  a l’oreille  basse  : pas  le  plus  mince  officier  à se  mettre  sous 
la  dent!  M.  Bérenger  lui-même  y a perdu  sa  peine.  Il  avait,  — dans 
son  discours  au  Sénat  contre  le  dessaisissement  de  la  Chambre  cri- 
minelle, — émis,  sur  le  rôle  de  l’armée,  quelques  soupçons  que  M.  de 
Freycinet,  alors  ministre  de  la  guerre,  avait  relevés  vertement.  Il  a 
dû,  dans  son  rapport  présenté  à la  Chambre  d’accusation  de  la 
Haute  Cour,  faire  amende  honorable,  réduire  à de  viles  calomnies 
les  propos  que,  pendant  sa  présidence  du  Conseil,  avait  tenus 
M.  Brisson  et  qui  alimentent  toujours  la  presse  radicale-socialiste- 
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ministérielle,  et  déclarer  que,  « malgré  d’actives  recherches,  aucune 
défaillance  militaire  n’a  été  constatée  ». 

Mais,  pour  le  gouvernement,  ce  n’a  été  que  le  commencement 
de  la  débâcle.  N’ayant  pas  sa  conspiration  militaire,  il  voulait  au 
moins  sa  conspiration  civile,  genre  de  conspiration  qu’il  est  tou- 
jours plus  facile  de  triturer  avec  des  éléments  moins  classés  et 
moins  enrégimentés,  plus  flottants  et  plus  vagues.  Ce  que,  pour 
l’un  et  pour  l’autre,  il  désirait  avant  tout,  c’était  une  juridiction  à 
sa  dévotion,  qu’il  tiendrait  ou  croirait  tenir  de  telle  sorte  qu’elle 
condamnât  au  doigt  et  à l’œil.  Il  repoussait  absolument  le  jury  où  il 
craignait  l’opinion  publique;  comment  ne  l’aurait-il  pas  crainte,  lui 
qui,  par  une  violation  factieuse  de  cette  loi  de  la  souveraineté  natio- 
nale sur  laquelle  repose  la  République,  n’ose  même  pas,  depuis 
quatre  mois,  affronter  la  présence  des  Chambres?  Il  s’était  cru 
sauvé  de  toutes  ses  transes  en  lisant  l’article  de  la  Constitution 
portant  : « Le  Sénat  peut  être  constitué  en  cour  de  justice...  pour 
connaître  des  attentats  commis  contre  la  sûreté  de  l’Etat.  » Rien  de 
plus  simple  : Disons  que  le  complot  qui,  jusque-là,  nous  suffisait, 
est  compliqué  d’attentat,  et  nous  ferons  juger  par  le  Sénat  cons- 
titué en  Haute  Cour!  C’était  plus  fort  que  tout  ce  que  le  Directoire 
avait  jamais  conçu.  Il  y avait  bien  une  objection  de  bon  sens  : un 
attentat  n’est  pas  un  mythe,  c’est  quelque  chose  de  tangible  et  de 
réel,  qui  se  manifeste  par  des  actions  extérieures.  Le  garde  des 
sceaux  Monis,  assisté  du  procureur  général  par  lequel  le  cabinet 
Waldeck-Rousseau  s’était  empressé  de  remplacer  un  vieux  magis- 
trat républicain,  moins  propre  à ce  genre  de  plaisanterie,  ne 
s’embarrassa  pas  pour  si  peu;  et  comme  on  dit  au  greffier  : 
Ecrivez!  ils  écrivirent  qu’il  fallait  réunir  la  Haute  Cour  pour  juger 
le  complot  agrémenté  d’attentat. 

Malgré  son  ardent  désir  de  faire  des  politesses  au  cabinet 
Waldeck-Rousseau,  la  commission  d’instruction  de  la  Haute  Cour 
a trouvé  qu’il  y avait  une  limite  à tout.  Elle  a traité  les  propositions 
du  garde  des  sceaux  Monis  et  de  son  procureur  général  comme  elle 
avait  traité  les  sornettes  de  l’avocat  général  Melcot.  Elles  les  a reje- 
tées à l’unanimité.  Plus  d’attentat!  partant  plus  de  Haute  Cour! 
C’est  la  Constitution  qui  le  dit  dans  les  termes  les  plus  formels 
qu’ait  jamais  employés  le  législateur.  Après  un  tel  camouflet,  le 
garde  des  sceaux  Monis,  escorté  de  son  procureur  général,  n’avait 
plus  qu’à  déguerpir  de  son  siège,  donnant  le  signal  de  la  débandade 
ministérielle;  ou  bien,  faisant  contre  fortune  bon  cœur,  il  devait  pro- 
poser au  cabinet  Waldeck-Rousseau  de  s’ériger  lui-même  en  Haute 
Cour.  Gela  dérangerait  moins  de  monde  et  serait  plus  vite  fini. 

La  commission  sénatoriale  d’instruction,  pour  ménager  l’amour- 
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propre  du  gouvernement,  lui  a rendu  un  mauvais  service.  En 
retirant  Tattentat,  ce  qui  emporte  de  soi  le  retrait  de  la  Haute 
Cour,  — il  lui  a laissé  le  complot  comme  fiche  de  consolation  : ce 
qui  ne  le  console  pas  du  tout;  car  le  complot,  n’étant  pas  constitu- 
tionnellement justiciable  de  la  Haute  Cour,  le  met  dans  la  plus 
fâcheuse  posture,  en  un  tête-à-tête  scabreux  avec  le  jury.  La 
meilleure  preuve  que  le  doute  n’est  même  pas  possible  sur  cette 
question  de  juridiction,  c’est  que  le  cabinet  ne  s’était  exposé  à la 
mésaventure  qui  lui  arrive,  au  rejet  unanime  de  l’attentat,  que 
parce  qu’il  avait  besoin,  à tout  prix,  de  l’attentat  pour  avoir  la 
Haute  Cour.  Sans  cela,  il  se  serait  contenté  du  complot  qu’il  aurait 
pu  faire  passer  plus  facilement,  son  unique  ambition  étant 
d’échapper  au  jury  pour  que  ses  prévenus  n’échappassent  pas  à 
la  condamnation. 

Le  Sénat  se  prêtera- t-il  à l’office  qu’un  cabinet  aux  abois  attend 
de  lui?  Juridiction  exceptionnelle,  et,  par  là  même,  strictement 
renfermée  dans  les  limites  constitutionnelles,  il  est  manifeste  que 
sa  compétence,  bornée  à l’attentat,  ne  s’étend  pas  au  complot.  Il 
l’a  reconnu  lui-même,  dans  le  procès  du  général  Boulanger,  par 
les  termes  de  son  arrêt  qui  ne  vise  que  l’attentat.  Il  ne  peut 
compter  dans  l’Etat  que  s’il  ne  se  laisse  pas  transformer  en 
magistrature  à tout  faire,  en  machine  à condamnations.  Il  se 
dégraderait  lui-même  s’il  laissait  dire  que,  désormais,  on  jettera  les 
honnêtes  gens  aux  sénateurs,  comme  on  jetait,  autrefois,  les  chré- 
tiens aux  bêtes. 

Il  est  vraiment  douloureux  de  penser  que  cette  affaire  Dreyfus, 
où  des  cosmopolites  et  des  mercenaires  ont,  sous  le  prétexte 
d’incorrections  dans  une  procédure,  déchiré  et  avili  la  France,  a 
été  le  point  de  départ  d’un  procès  où  toutes  les  illégalités  ont  été 
commises,  des  arrestations  opérées  sans  motifs,  des  emprisonne- 
ments prolongés  pendant  des  mois  sans  interrogatoires,  des  scellés 
faits  et  défaits  arbitrairement,  des  scandales,  comme  les  balivernes 
Melcot  et  les  faux  Cailly  et  Guesde,  autorisés  et  impunis;  où,  en  un  t 
mot,  toutes  les  convenances  comme  tous  les  codes  ont  été  foulées 
aux  pieds.  Les  rapports  de  police  qu’une  heureuse  indiscrétion  a ; 
livrés  à tous  les  yeux,  pour  qu’on  vît  bien  clairement  les  rouages 
de  notre  régime  intérieur,  ont  achevé  la  démonstration.  Est-on 
dans  une  loge  de  concierge?  Est-on  sur  les  planches  des  Bouffes? 
Est-on  à Charenton?  Et  ce  qui  est  affreux,  c’est  que  sous  ces 
abominations,  il  y a de  grandes  douleurs,  d’affreuses  angoisses 
de  famille,  dont  cet  homme  d’argent  et  de  plaisir,  qui  s’appelle 
M.  Waldeck-Rousseau,  est  l’indifférent  et  dur  metteur  en  œuvre. 

Le  général  de  Galliffet  avait  dit  de  l’affaire  Dreyfus  que  c’était 
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un  incident  clos.  Il  la  rouvre  à chaque  instant  par  les  représailles 
qu’il  exerce.  Un  officier  a-t-il  déposé  pour  le  condamné  de  Rennes? 
11  reçoit  les  postes  de  confiance.  Un  autre  a-t-il  conclu  contre 
Picquart?  Il  est  déplacé  de  Paris.  Les  hommes  sur  qui,  dans 
l’armée,  tous  les  regards  étaient  fixés,  sont  relevés  de  leur  com- 
mandement actif  : Hervé,  parce  qu’il  a généreusement  attesté  la 
bravoure  de  Déroulède  qu’il  a vu  au  feu,  et  Giovaninelli,  parce 
qu’au  cours  de  sa  dernière  inspection,  il  a parlé  en  patriote  et  en 
soldat.  Sentant  sa  mauvaise  action,  M.  de  Galliffet,  qui  a remplacé 
ces  généraux  par  leurs  camarades  du  même  âge  ou  plus  âgés, 
s’est  efforcé  de  rabaisser  les  vaillants  disgraciés  en  les  déclarant 
publiquement  impotents.  Est-ce  que  ces  brutalités  sans  cœur 
étaient  de  mise  dans  l’armée?  Est- ce  que  Napoléon  lui-même,  dans 
son  orgueil  et  dans  sa  force,  humiliait  ainsi  Masséna  vieilli,  Masséna 
qui,  ne  pouvant  monter  à cheval,  et  traîné  dans  sa  calèche, 
s’immortalisait  à Essling?  Dans  ces  mesures  qui  désorganisent  le 
Conseil  supérieur  de  la  guerre  et  le  haut  commandement,  nous 
craindrions  de  trouver,  si  nous  regardions  trop  avant,  avec  les 
morsures  haineuses  d’un  jaloux,  quelque  affaiblissement  systé- 
matique, quelque  désarmement  indirect  de  la  France,  et  comme 
une  énorme  platitude  devant  l’Allemagne. 

Que  sortira-t-il  de  la  session  des  Chambres  à laquelle  le  cabinet 
a fini  par  souscrire,  comme  un  failli  qui  s’exécute?  M.  Waldeck- 
Rousseau  aspire,  par  la  démission  peut-être  prochaine  de  M.  Loubet, 
à la  présidence  de  la  République,  avec  des  pouvoirs  empruntés  à 
la  constitution  des  Etats-Unis.  L’important  pour  lui,  c’est  de 
traverser  sans  encombre  la  session,  pour  arriver  à l’Exposition, 
dont  le  lendemain  serait  une  révision  de  la  constitution  à son 
profit.  Réussira-t-il?  Il  vient  d’essuyer  un  échec  dans  la  Commission 
du  budget  de  la  part  de  ses  ministériels  qui  ont  repoussé  les 
crédits  pour  l’ambassade  du  Vatican  et  pour  quelques-unes  des 
dépenses  les  plus  nécessaires  du  culte.  Ressaisira-t-il  sa  majorité 
par  les  lois  de  persécution  qu’il  prépare?  Il  peut  gagner  la  partie 
contre  M.  Loubet,  ou  bien  finir  politiquement  déconsidéré,  n’ayant 
travaillé  que  pour  M.  Bourgeois  qui,  sans  s’améliorer  lui- même, 
profite  de  sa  déchéance. 

Au  milieu  de  ces  tristesses,  les  humiliations  de  l’Angleterre  au 
Transvaal  ont  été  une  joie  universelle,  une  joie  pure  de  la  cons- 
cience humaine.  Il  faut  vraiment  que  l’Angleterre  ait  dépassé  la 
mesure  avec  la  justice  comme  avec  nous-mêmes,  pour  qu’elle  nous 
soit  plus  odieuse  que  l’Allemagne  engraissée  de  nos  dépouilles. 
Celle-ci  nous  a combattus,  et,  hélas!  battus  dans  d’affreuses 
batailles;  celle-là,  se  glissant  après  la  bataille,  est  venue,  oublieuse 


636 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


de  tout  le  sang  inutile  que,  pour  elle,  nous  avions  versé  en  Grimée, 
triompher  de  notre  chute,  envenimer  nos  blessures,  nous  abreuver 
d’affronts  avec  un  art  lâche,  et  nous  dévaliser  comme  si  nous  étions 
déjà  morts.  Fachoda  ne  lui  a pas  suffi;  dans  cette  affaire  Dreyfus, 
qui  ne  la  regardait  en  rien  et  où  nos  officiers  ont  donné  à ses  tribu- 
naux des  leçons  de  tenue,  la  nation  dont  un  de  ses  historiens  a 
dit  que  le  supplice  qu’elle  avait  infligé  à l’Irlande  n’avait  de  com- 
parable dans  l’histoire  que  celui  des  Juifs  après  le  sac  de  Jéru- 
salem, — cette  même  nation  a été  la  plus  ardente  pour  nous 
déshonorer,  nous  désorganiser  et  ameuter  le  monde  contre  nous. 
Sans  doute,  il  est  possible  que  les  honnêtes  et  vaillants  Boërs 
finissent  par  succomber  sous  le  nombre!  Il  est  possible  que  le 
spectacle  réconfortant  du  bon  droit  représenté  par  la  faiblesse  et 
couronné  par  la  victoire  ne  nous  soit  pas  donné  toujours!  Les 
Boërs  ont,  par  leur  résistance,  montré  de  plus  en  plus  l’iniquité  de 
l’agression;  ils  contraindront  de  plus  en  plus  cette  iniquité  à se 
démasquer  par  l’horreur  des  moyens  employés;  et  peut-être  force- 
ront-ils les  Etats  civilisés  à intervenir,  sinon  par  les  armes,  du 
moins  par  l’arbitrage,  en  faveur  du  petit  peuple  héroïque  qui, 
pareil  aux  Spartiates  des  Thermopyles,  lutte  et  meurt  pour  la 
cause  de  tous,  pour  l’équilibre  universel,  pour  la  liberté  humaine! 
Pour  juger  les  deux  adversaires,  il  suffit  de  lire,  après  les  discours 
retors  et  menteurs  de  M.  Chamberlain,  la  lettre  du  général  Joubert 
au  général  Wbite  pour  lui  annoncer  que  son  prisonnier,  le  général 
Symons,  était  mort  ; « Je  dois  vous  exprimer  mes  condoléances. 
Symons,  malheureusement  blessé  grièvement,  est  mort  et  a été 
enterré  hier.  J’ai  confiance  que  Dieu  magnanime  mettra  rapidement 
fin  à l’état  de  choses  infortuné  créé  par  des  spéculateurs  et  des  capi- 
talistes sans  scrupules  qui  vinrent  au  Transvaal  pour  y acquérir  des 
richesses,  et  qui,  dans  le  but  de  pousser  plus  loin  leurs  propres 
intérêts,  ont  méconnu  ceux  des  autres,  et  ont  amené  ce  honteux 
état  de  guerre  dans  tout  le  sud  de  TAfrique,  par  lequel  tant 
d’existences  précieuses  ont  été  et  sont  encore  sacrifiées,  comme 
celles  de  Symons  et  d’autres.  » Il  y a juste  un  an  que,  si  l’Angle- 
terre rencontrait,  dans  le  capitaine  Marchand  et  dans  ses  compa- 
gnons, les  égaux  de  tout  ce  que  nous  avons  eu  de  plus  grand  dans 
l’histoire,  elle  ne  retrouvait  guère,  chez  nos  gouvernants  d’un  jour, 
fâme  des  Boërs!  Krüger  vaut  mieux  que  Delcassé. 

Louis  Joubert. 

Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 
iJun  des  gérants  : JÜLES  GERYAIS. 
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CONTRE 

LA  LIBERTÉ  DE  L’ENSEIGNEMENT 


LETTRE  DE  M”*  TÜRINAZ 

ÉVÉQUE  DE  NANCY  ET  DE  TOÜL 

A MM.  LES  MINISTRES,  MM.  LES  SÉNATEURS  ET  MM.  LES  DÉPUTÉS 


Nancy,  le  15  novembre  i899o 

Messieurs  les  Ministres, 

Messieurs  les  Sénateurs, 

Messieurs  les  Députés, 

Des  journaux  qui  ont  avec  le  gouvernement  des  relations  bien 
connues  et  dont  les  affirmations,  loin  d’être  contredites,  ont  été 
confirmées  par  M.  le  Ministre  de  l’Instruction  publique,  dans  son 
dernier  discours  à Toulouse,  annoncent  qu’un  projet  de  loi  sur  la 
liberté  de  l’enseignement  va  être  prochainement  proposé  aux 
Chambres,  et  ils  en  exposent  les  points  essentiels.. 

Ce  projet  de  loi  porte  l’atteinte  la  plus  funeste  à la  liberté  de 
l’enseignement,  à la  loi  de  1850,  aux  droits  des  catholiques  de 
France. 

Je  vous  adresse,  contre  une  pareille  tentative,  une  protestation 
qui  est  en  même  temps  une  démonstration  que  je  crois  irréfutable. 
Cette  protestation,  je  la  dois  à l’Eglise,  dont  je  suis  le  représentant, 
à la  France  chrétienne,  dont  je  suis  le  fils,  à ma  dignité  et  à ma 
mission  d’évêque,  à la  vérité,  à la  justice  et  à la  liberté.  J’ose  dire 
que  je  me  la  dois  à moi-même,  que  je  la  dois  à mon  passé. 

Tout  ce  qui  s’est  accompli  depuis  tant  d’années  contre  les  droits 

4«  LIVRAISON.  — 25  NOVEMBRE  1899.  42 
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des  catholiques,  contre  renseignement  libre,  le  clergé  et  les  con 
grégations  religieuses,  je  Fai  combattu  à visage  découvert  et  dans- 
Fardeur  de  mon  âme.  Pourrais-je  me  taire  à cette  heure,  tandis  que 
se  réalise  tout  ce  que  j’avais  annoncé,  quand  les  périls  grandissent 
et  que  l’oppression  devient  plus  complète,  la  lutte  plus  acharnée 
et  plus  décisive? 

Aujourd’hui,  sous  des  formules  de  respect,  un  coup  mortel 
sera  porté  à la  liberté  de  l’enseignement.  Demain,  un  autre  projet 
de  loi  dont  le  premier  article  déclare  que  toutes  les  associations 
sont  libres  détruira  toutes  les  congrégations  religieuses  et  toutes 
les  sociétés  civiles  soupçonnées  de  leur  être  favorables. 

En  accomplissant  un  grand  devoir  de  ma  charge  épiscopale,  je 
n’obéis  à aucune  préoccupation  politique,  à aucun  intérêt  secon- 
daire; je  reste  en  dehors  et  au-dessus  de  tous  les  partis.  Français 
et  évêque,  apôtre  et  pasteur  de  tous;  je  reste  dans  les  régions 
supérieures  des  droits  qui  appartiennent  à tous  les  fils  de  la  France, 
de  la  libertéjqui  ne  peut  être  impunément  violée  par  personne  et  de 
la  justice  imprescriptible  et  éternelle. 

Voici,  d’après  le  Temps  et  d’autres  journaux  qui  ont  les  confia 
dences  du  pouvoir,  les  points  essentiels  de  ce  projet  de  loi  : 

« D’après  le  projet  de  M.  Leygues,  tout  candidat  à une  fonction 
publique  quelconque  devra  être  muni  d’un  certificat  d’études 
constatant  qu’il  a terminé  ses  études  dans  les  établissements  de 
l’État.  Pour  les  fonctions  publiques  n’exigeant  que  l’enseignement 
primaire,  le  candidat  devra  avoir  passé  les  deux  dernières  années 
dans  un  établissement  de  FÉtat  ; pour  les  fonctions  pour  lesquelles 
l’enseignement  secondaire  est  exigé,  cette  durée  sera  de  trois 
années,  étant  toujours  entendu  que  ce  sont  les  dernières  années 
d’études  qui  doivent  être  passées  dans  un  établissement  d’État. 

« Le  projet  envisage  le  cas  où  les  élèves  appartiendraient  simul- 
tanément à un  établissement  libre  et  à un  établissement  public,  par 
exemple  le  cas  des  élèves  pensionnaires  d’établissements  congré- 
ganistes allant  suivre  comme  externes  les  cours  des  lycées  de 
l’État.  Cette  partie  du  projet  n’a  pas  encore  été  définitivement 
arrêtée  par  de  conseil.  L’idée  qui  prévaut  est  de  fixer  par  un  règle- 
ment les  établissements  libres  qui  seront  ainsi  admis  à conduire 
leurs  élèves  dans  les  lycées  de  FÉtat,  avec  faculté  de  concourir  aux 
fonctions  publiques.  » 

Qu’un  pareil  projet  porte  l’atteinte  la  plus  funeste  à la  liberté  de 
l’enseignement,  c’est  l’évidence  même. 

En  effet,  un  enseignement  qui  ne  peut  conduire  à aucune  des 
fonctions  publiques,  surtout  dans  un  pays  où  les  fonctionnaires 
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sont  plus  nombreux  que  nulle  part  ailleurs  et  deviennent  plus 
nombreux  que  jamais,  cet  enseignement  est  frappé  à mort;  et,  dans 
les  fonctions  publiques,  le  projet  de  loi  comprend  aussi  le  service 
militaire  pour  les  grades  d’officiers.  Que  veulent,  en  effet,  les  auteurs 
de  ce  projet  de  loi,  sinon  contraindre  les  élèves  de  nos  écoles  libres 
primaires  et  secondaires  à abandonner  ces  écoles  pour  peupler  les 
lycées  et  les  établissements  de  l’Etat?  Mais  ces  jeunes  gens  sont 
atteints  dans  leur  avenir,  dans  leur  fortune,  dans  leur  honneur, 
dans  leurs  droits  essentiels  de  citoyens.  Ils  deviennent  des  opprimés 
et  des  parias  au  sein  d’un  peuple  qui  s’est  proclamé  et  qui  se  pro- 
dame encore  l’apôtre  et  le  champion  de  toutes  les  libertés.  De 
plus,  c’est  une  flétrissure  que  vous  imposez  à tous  nos  établis- 
sements libres,  aux  maîtres  et  aux  élèves,  aux  familles  qui  leur 
confient  leurs  enfants,  aux  bienfaiteurs  qui  les  soutiennent,  et  au 
prix  de  quels  sacrifices!  tandis  qu’ils  paient  leur  part  des  millions 
et  des  centaines  de  millions  que  vous  prodiguez  aux  établissements 
de  l’Etat. 

Ni  sur  le  sol  de  la  France,  ni  dans  nos  colonies  lointaines  où  tant 
de  grandes  œuvres  sont  à accomplir,  ces  Français  ne  pourront 
servir  leur  pays. 

Certes,  je  ne  prêche  pas  les  guerres  de  race  et  les  guerres  de 
religion.  Je  ne  veux  l’oppression  de  personne.  Mais,  qui  oserait  le 
contester?  dans  ce  pays,  malgré  tout  si  profondément  catholique, 
ceux  qui  n’appartiennent  ni  à notre  race,  ni  à notre  religion,  sont 
acceptés,  protégés  et  favorisés  partout,  poussés  et  portés  aux  postes 
les  plus  élevés  de  la  magistrature,  de  l’administration,  de  l’ensei- 
.gnement  et  de  l’armée.  Bientôt  ils  tiendront  dans  leurs  mains  la 
fortune,  l’armée,  le  drapeau,  l’honneur  et  l’indépendance  de  la 
France.  Et  les  Marchand  et  les  Gouraud,  parce  qu’ils  sont  sortis 
de  nos  écoles  libres,  seraient  repoussés  et  bannis,  et  il  faudrait 
arracher  de  leurs  mains  le  drapeau  qu’ils  ont  illustré  par  leur 
valeur  et  que  plusieurs  ont  teint  de  leur  sang! 

Mais  la  portée  directe  et  immédiate  d’un  pareil  projet,  quelque 
grave  et  lamentable  qu’elle  soit,  ne  donne  pas  la  mesure  de 
l’attentat  qu’il  poursuit.  Les  conséquences  de  ce  découronnement 
de  nos  écoles  et  de  nos  établissements  libres  ne  s’arrêteront  pas 
aux  deux  ou  trois  années  qui  préparent  aux  fonctions  publiques. 
Quelle  existence  pourront  avoir  désormais  ces  écoles  et  ces  établis- 
sements que  les  élèves  devront  abandonner  à l’époque  des  études 
les  plus  élevées  et  les  plus  décisives?  Pourquoi  entrer  dans  ces 
écoles  d’où  il  faudra  sortir,  suivre  des  cours  auxquels  il  faudra 
renoncer,  se  soumettre  à des  méthodes  qui  devront  être  abandon- 
nées? Fréquenter  les  écoles  libres,  ne  fùt-ce  même  que  pendant 
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quelques  années,  ne  serait-ce  point  d’ailleurs  compromettre  tout 
l’avenir  avec  le  succès  des  dernières  études? 

Comment,  enfin,  seront  accueillis  dans  les  établissements  de 
l’Etat  les  jeunes  gens  qui  auront  passé  quatre,  cinq  ou  six  ans 
dans  ces  écoles  que  l’Etat  combat  avec  un  si  déplorable  achar- 
nement? 

Ce  projet  atteint  nos  universités  catholiques,  qui  ne  pourront  plus 
avoir  d’élèves  si  nos  établissements  secondaires  sont  supprimés. 

Ainsi  donc,  une  fois  encore,  ce  projet  atteint  nos  écoles  et  nos 
établissements  secondaires  et  nos  universités  libres  dans  tout  leur 
ensemble,  dans  leur  recrutement,  dans  leur  existence  elle-même. 

Il  porte  un  coup  funeste  au  progrès  et  à la  valeur  des  études 
dans  notre  pays  tout  entier.  Il  supprime  la  concurrence.  Or,  je 
l’ai  dit  bien  des  fois  en  traitant  ces  questions  de  la  liberté  de 
l’enseignement,  la  concurrence,  qui  n’est  pas  la  jalousie,  mais 
l’émulation,  offre  pour  les  élèves  et  pour  les  maîtres  de  toutes  les 
écoles  un  principe  puissant  d’efforts,  de  travail  et  de  progrès. 
Telle  qu’elle  est  aujourd’hui,  abaissée  et  amoindrie,  retournée 
contre  nous,  elle  a été  et  elle  est  encore  utile  aux  maîtres  et 
aux  maîtresses  de  nos  écoles  libres.  La  concurrence  digne  et 
loyale  dans  la  justice  et  la  liberté,  non  seulement  nous  l’accep- 
tons, mais  nous  la  réclamons  pour  nous  et  pour  tous.  Dans  les 
âmes  même  les  plus  dévouées  se  retrouve  la  faiblesse  humaine. 
Il  est  des  temps  où,  sous  le  lourd  fardeau  du  labeur  de  l’ensei- 
gnement, les  cœurs  les  mieux  trempés  fléchissent.  Il  est  donc 
utile  d’ajouter  aux  motifs  les  plus  élevés,  à l’appel  de  la  con- 
science, l’entraînement  de  l’émulation.  Ce  moyen  puissant,  vous 
le  supprimez.  C’est  évidemment  plus  simple  et  plus  radical  ; mais 
vous  ne  ferez  croire  à personne  que  cela  est  grand,  noble  et 
généreux  et  que  vous  favorisez  ainsi  la  valeur  et  le  progrès  des 
études.  Non,  non,  évidemment;  vous  en  abaissez  le  niveau,  et  cet 
abaissement  se  fera  sentir  dans  tout  l’ensemble  de  notre  organi- 
sation nationale.  Vous  abaissez  la  capacité  des  magistrats,  des 
fonctionnaires,  des  professeurs  et  des  chefs  de  notre  armée  ; vous 
arrêtez  dans  une  certaine  mesure  l’essor  des  sciences,  des  lettres 
et  des  arts,  l’ascendant,  la  grandeur  et  la  gloire  de  notre  pays. 

Tout  ceci  est  l’évidence  même,  et  tout  ceci  ferait  peser  sur  vous 
devant  les  générations  actuelles  et  les  générations  à venir  les  plus 
redoutables  responsabilités. 

Ce  projet  détruirait  tout  ce  qui  peut  subsister  encore  de  la 
neutralité  que  vous  avez  invoquée  comme  le  principe  premier  de 
votre  législation  scolaire. 


CONTRE  LÀ  LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT 


641 


Les  auteurs  et  les  défenseurs  de  cette  nouvelle  loi  le  proclament 
hautement,  ils  ne  veulent  plus,  dans  ces  écoles  où  tous  les  fils  de 
la  France  devront  subir  désormais  renseignement  de  TEtat,  ils  ne 
veulent  plus  tolérer  que  leurs  idées,  leurs  sentiments,  leurs  doc- 
trines, leurs  opinions  politiques.  Voici  les  paroles  de  quelques-uns 
d’entre  eux  : 

<(  Il  s’agit  de  savoir,  disait  M.  Combes,  le  27  juin  dernier,  à la 
tribune  du  Sénat,  si  nous  laisserons  se  creuser  un  fossé  de  plus  en 
plus  profond  dans  les  rangs  de  la  jeunesse  française,  et  si  nous 
n’interviendrons  pas  pour  empêcher  qu’elle  se  partage  en  deux 
camps  opposés,  de  plus  en  plus  hostiles,  de  plus  en  plus  irrécon- 
ciliables, de  plus  en  plus  animés  de  sentiments  divergents.  Il  s’agit 
de  savoir  si  nous  ne  prendrons  pas  des  mesures  pour  mettre  fin, 
autant  que  possible,  à cette  division  funeste,  et  pour  préparer 
à l’avenir  de  jeunes  générations  nourries  des  mêmes  idées,  imbuee 
des  mêmes  sentiments,  rangées  sous  le  même  drapeau,  le  drapeau 
du  progrès  républicain  ! » 

« Pour  nous,  écrivait  M.  Rabier,  le  remède  à ce  mal  réside  dans  le 
retour  au  monopole  universitaire  qui,  en  faisant  de  l’Etat  la  seule 
puissance  enseignante,  rétablira  le  calme  dans  les  esprits  par 
l’unité  de  la  doctrine  professée L..  » 

Et  le  secrétaire  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  : « Prenons 
garde,  disait-il,  de  n’être  pas  dupes  encore.  Tandis  que  l’ensei- 
gnement ecclésiastique  est,  comme  il  doit  être,  nettement  catho- 
lique, l’enseignement  de  l’Etat  est,  par  un  touchant  scrupule, 
neutre.  Gela  se  concevait  du  temps  du  monopole;  il  ne  fallait  effa- 
roucher aucune  conscience.  Mais  nous  continuons  de  ménager  les 
susceptibilités  des  catholiques  qui  ne  sont  plus  chez  nous,  mais 
chez  eux.  Nous  craignons  de  blesser  des  oreilles  qui  ne  nous  en- 
tendent plus,  d’exercer  une  pression  sur  des  esprits  que  l’absence 
protège  assez.  Nous  sous-entendons  nos  principes  et  la  vérité  que 
nous  croyons;  nous  atténuons  notre  action...;  en  vérité,  nous  ne 
gagnons  pas  les  anathèmes  qu’on  nous  donne  » 

Que  peut-il  rester  d’une  neutralité  proclamée  si  haut?  Il  n’y  a 
plus  que  la  lutte  acharnée  contre  toute  politique,  toute  philosophie, 
toute  croyance,  toute  morale,  qui  ne  seront  pas  celles  des  auteurs 
de  ce  projet  ou  des  législateurs  qui  le  voteront. 

Mais,  en  vérité,  quel  système  philosophique,  quelle  doctrine, 
démontrée  et  stable,  quelle  morale  appuyée  sur  des  principes,  pro- 

^ Journal  officiel.  Débats  de  la  Chambre.  Séance  du  22  novembre  1898, 
p.  2253. 

^ Revue  bleue,  6 mai  1899,  p.  557. 
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fessent  ceux  qui  prétendent  s’imposer  à toutes  les  générations 
^ françaises?  Ils  avouent  eux-mêmes  qu’ils  cherchent  la  base  pre- 
mière des  moeurs,  qu’ils  sont  dans  la  crise  de  la  morale  \ ils 
‘ déclarent  qu’ils  n’ont  point  de  croyance.  Leur  système  philoso- 
phique est  une  poussière  que  le  moindre  souffle  disperse  et  emporte, 
quand  il  n’est  pas  l’abîme  ténébreux  et  désolant  de  la  négation 
^ absolue,  et,  comme  le  disait  un  jour  Jules  Simon,  le  nihilisme^. 

Je  ferai  observer  que  ces  coups  dirigés  contre  la  justice  et  la 
liberté  atteignent  plus  douloureusement  et  plus  complètement  le 
peuple,  les  travailleurs  et  les  familles  peu  fortunées. 

Les  privilégiés  de  la  fortune  peuvent  plus  facilement  choisir 
^ leur  carrière,  se  consacrer  à l’industrie  privée,  à l’exploitation  de 
leurs  domaines,  aux  arts  et  aux  sciences;  mais  les  fils  des  classes 
moyennes  et  du  peuple  ne  pourront  échapper  à cet  engrenage 
qui  va  saisir  et  broyer  toutes  leurs  libertés. 

Enfin,  je  le  disais  il  y a dix-sept  ans  et  il  faut  le  redire  encore  : 
la  liberté  d’enseignement  est  fondamentale  et  essentielle  : avec 
elle  disparaissent  toutes  les  libertés. 

K Si  nous  regardons  au  fond  même  des  choses,  cette  liberté  de 
l’enseignement  apparaît  comme  le  principe  et  la  sauvegarde  de 
toutes  les  autres  libertés. 

« En  effet,  si  l’État  s’empare  de  l’intelligence  et  de  l’âme  de 
l’enfant,  s’il  peut  la  diriger  et  la  façonner  à son  gré  et  détruire 
ainsi  dans  les  générations  nouvelles  toutes  les  croyances,  toutes  les 
convictions  qui  opposent  un  obstacle  à ses  opinions  et  à ses 
desseins,  il  prépare,  par  son  omnipotence  absolue,  la  servitude 
universelle. 

« Quelle  résistance  pourrait  être  faite  dans  vingt  ans  ou  dans 
trente  ans  à tous  les  caprices  du  pouvoir,  à tous  les  excès  du  des- 
potisme, quand  toutes  les  doctrines,  toutes  les  opinions,  toutes  les 
pensées  auront  été  inspirées  par  l’État  lui-même,  quand  l’Etat 
pensera  et  parlera  pour  tous?  Et  si  vous  ajoutez  à cet  ignoble 
niveau,  qui  passerait  sur  toutes  les  âmes,  les  mille  rouages  de 
' l’administration  et  de  la  bureaucratie,  les  moyens  si  rapides  de 
communication,  les  instruments  terribles  de  répression  que  possède 
la  loi  actuelle,  comment  ne  comprenez-vous  pas  que  toutes  les 
libertés,  que  tous  les  droits  seraient  saisis  et  broyés  dans  cet  engre- 
nage de  fer?  Alors,  ni  une  inspiration  élevée,  ni  une  résistance 
courageuse,  ni  un  éclair  de  générosité,  ni  un  acte  de  grandeur 

^ Voy.  Lettre  pastorale  sur  renseignement  primaire  et  l'avenir  de  la  France^ 
2 février  1885.  Œuvres  pastorales,  t.  II,  p.  264. 
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morale  n’apparaîtraient  au  sein  de  ce  peuple  déshonoré,  moralement 
anéanti  et  réduit  à n’être  qu’un  troupeau  stupide  conduit  par  le 
bâton  de  ses  maîtres  *.  » 

Mais,  avant  les  élèves,  les  professeurs  eux-mêmes  perdront  toute 
liberté.  L’enseignement  qu’ils  devront  donner  leur  sera  imposé  de 
toutes  pièces.  Il  devra  varier  en  se  contredisant  lui-même  pour 
adopter  toutes  les  doctrines  que  voudront  bien  préférer  les  minis- 
tres qui  se  succéderont.  Déjà  M.  Jaurès,  qui  n’est  point  encore 
ministre,  prétend  que  les  doctrines  du  socialisme  doivent  être 
enseignées  par  l’Etat.  Vraiment,  je  plains  des  professeurs  condamnés 
à transformer  perpétuellement  leur  enseignement  sans  qu’il  leur 
soit  jamais  permis  d’invoquer  leurs  convictions,  la  voix  de  leur 
conscience  et  leur  dignité  personnelle. 

Je  ne  l’ignore  pas,  ce  projet  admet  que  nos  écoles  et  nos  établis- 
sements libres  pourront  envoyer  les  élèves  des  hautes  classes  > 
recevoir  l’enseignement  dans  les  écoles  et  les  lycées  de  l’Etat. 

Certains  catholiques  disposés  à trouver  des  avantages  en  toutes  • 
choses  et  obstinés  dans  leurs  illusions  et  dans  leurs  rêves  se  rési- 
gnent facilement  et  cherchent  à découvrir  les  côtés  favorables- 
d’une  pareille  situation.  Evidemment,  il  y a là  un  minimum  qui 
vaut  mieux  que  la  destruction  absolue.  Mais  si  les  écoles  établies  à 
Paris,  telles  que  l’école  Bossuet,  l’école  Massillon  rendent  de  vrais 
services  aux  familles  qui  ne  veulent  pas  confier  complètement 
leurs  enfants  aux  lycées,  en  maintenant  sur  ces  enfants,  en  dehors 
des  classes,  une  influence  chrétienne,  c’est  que,  dans  l’état  actuel, 
les  professeurs  des  lycées  doivent  veiller  sur  leur  enseignement 
pour  ne  point  écarter,  avec  les  élèves  de  ces  écoles,  une  clientèle 
très  appréciée.  Dans  quel  degré  cette  prudence  et  cette  réserve 
subsisteront- elles  quand,  toute  concurrence  étant  supprimée,  les- 
élèves  de  ces  écoles  devront  subir  bon  gré  mal  gré,  quel  qu’il 
puisse  être,  l’enseignement  de  l’Etat? 

Il  ne  faut  point  oublier  d’ailleurs  que  cette  concession  faite  aux 
établissements  libres  sera  livrée  à l’arbitraire  de  l’Etat,  qui  pourra 
l’accorder,  la  refuser  ou  la  supprimer.  D’après  des  journaux  qui  se 
disent  bien  informés,  les  établissements  dépendant  d’associations 
qui  ne  seront  pas  reconnues  par  la  loi  relative  aux  associations 
seront  exclus  de  cette  concession  si  libérale. 

Ce  projet,  si  funeste  à la  liberté,  porte  le  caractère  d’une  contra- 
diction flagrante,  palpable,  évidente,  car  ses  auteurs  et  ses  défen- 
seurs déclarent  vouloir  respecter  la  liberté  de  l’enseignement  et 


^ Lettre  pastorale  sur  la  loi  du  28  mars  1882,  l'enseignement  primaire,  la 
religion  et  la  liberté,  2 octobre  1882.  Œuvres  pastorales,  t.  II,  p.  134. 
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maintenir  la  loi  de  1850,  comme  le  projet  de  loi  qui  proclame  la 
liberté  des  associations  anéantit  en  réalité  toutes  les  congrégations 
religieuses. 

Vous  affirmez  la  nécessité  et  la  valeur  du  progrès  des  études  et 
vous  en  abaisseriez  fatalement  le  niveau;  vous  proclamez  le  principe 
de  la  neutralité  et  vous  la  supprimeriez  en  elle-même  et  dans  toutes 
ses  conséquences  ; vous  inscrivez  sur  les  murailles  les  mots  fameux  ; 
Liberté,  Egalité,  Fraternité,  et  nous  marchons  vers  la  servitude 
universelle.  Vous  créez  parmi  les  citoyens  français  des  catégories 
et  des  classes  qui  n’ont  jamais  existé,  et  vous  faites  de  tous  ceux 
qui  se  permettent  d’avoir  d’autres  opinions  que  vous  des  bannis, 
des  opprimés  et  des  parias. 

Et  pourtant,  se  contredire,  dire  oui  et  non  sur  le  même  sujet, 
affirmer  par  ses  paroles  et  nier  par  ses  actes,  se  donner  à soi-même 
le  plus  formel  démenti,  ce  n’est  certes  pas  s’honorer  et  c’est  sacri- 
fier un  des  principes  essentiels  de  la  raison  humaine.  Quel  jugement 
porter  sur  de  pareilles  contradictions  quand  il  s’agit  des  intérêts 
les  plus  élevés,  des  droits  les  plus  sacrés  et  que  ceux  qui  se  con- 
trediraient ainsi  sont  les  représentants  et  les  législateurs  d’un  grand 
peuple,  célèbre  par  sa  haute  raison,  sa  loyauté  et  son  honneur? 

On  se  demandera  sans  doute  si,  au  fond  de  tous  ces  projets  et 
de  toutes  ces  luttes,  il  n’y  a pas  cette  conviction  que  l’enseigne- 
ment de  l’Etat,  malgré  ses  ressources  de  tout  genre,  la  préparation 
de  ses  professeurs,  leurs  grades  et  leurs  diplômes,  les  bourses  et 
les  demi-bourses,  les  influences  de  toutes  sortes,  les  espérances 
de  brillantes  carrières  et  600  millions  dépensés  depuis  un  certain 
nombre  d’années,  est  impuissant  contre  le  mouvement  et  le  progrès 
de  l’enseignement  libre.  Les  statistiques  établissent,  en  effet,  le 
progrès  considérable  et  constant  du  nombre  des  élèves  dans  ces 
dernières  écoles,  en  comparaison  du  nombre  d’élèves  des  écoles  et 
des  établissements  de  l’Etat,  ce  qui  démontre  que  la  voix  du 
peuple  et  la  volonté  nationale  repoussent  et  condamnent  toutes  les 
lois  hostiles  à la  liberté  de  l’enseignement. 

Jamais  on  ne  s’arrête  sur  ces  pentes  fatales.  Le  12  février  1886, 
j’annonçais,  dans  une  lettre  à M.  le  Ministre  de  l’Instruction 
publique,  les  lois  qui  vont  être  votées  et  la  raison  même  qu’on 
invoque  en  leur  faveur  et  que  je  réfuterai  bientôt;  j’annonçais 
que,  dans  cette  lutte  contre  l’Eglise,  on  irait  jusqu’au  bout.  Après 
avoir  réfuté  M.  le  Ministre  sur  l’interdiction  faite  aux  maîtres 
congréganistes  d’enseigner  dans  les  écoles  publiques,  je  poursuivais 
en  ces  termes  ; 

« Mais  les  maîtres  congréganistes  seront-ils,  du  moins,  main- 
tenus dans  les  écoles  libres  ? Nous  ne  pouvons  l’espérer.  Le  cou-r 
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rant  qui  domine  et  qui  emporte  la  politique,  qui  la  dominera  et 
l’emportera  de  plus  en  plus,  ne  le  permettra  pas.  D’ailleurs,  la  loi 
qui  va  être  votée  sera  invoquée  contre  les  écoles  libres,  comme 
vous  venez  d’invoquer  les  prescriptions  de  la  loi  du  28  mars  1882. 
Toutes  les  raisons  que  vous  avez  apportées  au  sujet  des  écoles 
publiques  seront  opposées  aux  écoles  libres.  Vos  successeurs  pré- 
tendront, à leur  tour,  que  les  maîtres  de  ces  écoles  ne  peuvent 
dépendre  d’un  chef  étranger,  que  leur  enseignement  est  opposé 
aux  aspirations  de  la  société  moderne,  qu’on  ne  peut  leur  permettre 
d’égarer  l’enfance  et  la  jeunesse  française  par  de  tristes  supersti- 
tions. Ils  devront  achever  la  grande  œuvre  de  la  'pacification  et  de 
ï éducation  nationale^  et  comme  on  l’a  déjà  dit,  ils  ne  pourront 
laisser  deux  peuples  rivaux  et  ennemis  se  former  au  sein  de  la 
France. 

« Les  maîtres  congréganistes  seront  donc  expulsés,  les  congréga- 
tions elles- mêmes  seront  détruites  : la  lutte  religieuse  ira  jusqu’à 
son  terme  fatal*.  » 

J’arrive  enfin  aux  motifs  invoqués  pour  justifier  ^le  nouveau 
projet  de  loi.  Il  faut  les  discuter  et  les  serrer  de  près. 

Les  paroles  que  j’ai  citées  plus  haut  de  MM.  Combes,  Rabier  et 
Lanson,  disent  très  clairement  qu’ils  veulent  rapprocher  tous  les 
Français  en  leur  imposant  les  mêmes  idées,  la  même  politique,  les 
mêmes  doctrines. 

J’ai  démontré  ce  qu’il  fallait  penser  du  néant  de  ces  idées  et  de 
ces  doctrines  au  point  de  vue  religieux,  philosophique  et  moral. 

De  quel  droit  prétendrait- on  les  imposer  dans  toutes  les  écoles, 
aux  fils  de  toutes  les  familles  françaises?  Quelle  prétention  encore 
d’imposer  ces  doctrines  politiques  et  sociales!  Que  seront  demain, 
dans  le  mouvement  qui  vous  domine  et  vous  entraîne  vous- mêmes, 
ces  opinions  et  ces  doctrines  de  l’Etat?  Est-ce  que  nous  ne  mar- 
chons pas  du  radicalisme  au  socialisme,  et  du  socialisme  à l’anarchie? 

J’ai  réfuté,  en  1886,  dans  une  lettre  adressée  à M.  le  Ministre  de 
l’Instruction  publique,  cette  prétention  étrange  d’enseigner  la 
politique  dans  nos  écoles,  et  je  disais  : 

« Quoi!  Monsieur  le  Ministre,  vous  avez  le  droit  et  le  devoir 
d’imposer  aux  maîtres  et  aux  élèves  l’amour  d’un  régime  politique  ! 
Quoi!  vous  avez  le  droit  et  le  devoir  d’enlever  à des  enfants,  par 


* Lettre  à M.  le  Ministre  de  l’Instruction  publique  et  des  cultes  au  sujet 
de  la  suppression  de  l'indemnité  attribuée  à un  certain  nombre  de  vicariats  et  du 
projet  de  loi  qui  interdit  aux  maîtres  congréganistes  l'enseignement  dans  les  écoles 
publiques.  12  février  1886.  Œuvres  pastorales , t.  II,  p.  508. 
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i’influence  quotidienne  de  renseignement,  par  l’ascendant  de  leurs 
maîtres,  les  opinions  et  les  convictions  de  leurs  familles!  Quoi! 
•vous  avez  le  droit  et  le  devoir  de  faire  franchir  aux  luttes  de  la  poli- 
tique le  seuil  de  ces  écoles  oüi  le  maître  doit  s’élever  au-dessus  des 
partis  dans  la  sérénité  et  la  grandeur  de  sa  noble  mission!  Vous 
avez  le  droit  et  le  devoir  de  porter  ces  luttes  jusque  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  famille!  Ce  que  le  père  et  la  mère  respectent,  les  maî- 
tres le  maudiront!  Les  enfants  apprendront  à mépriser  les  convic- 
tions que  leurs  familles  ont  servies  dans  la  prospérité  et  dans 
l’épreuve,  dans  la  fidélité  et  dans  l’honneur!  Entre  l’école  et  le 
foyer  domestique,  entre  le  père  et  le  fils,  entre  la  mère  et  la  fille, 
vous  établirez  un  antagonisme  douloureux,  j’allais  dire  criminel! 

* L’autorité  la  plus  haute  et  la  plus  sacrée  qui  soit  au  monde,  vous 
travaillerez,  tous  les  jours  et  partout,  à l’abaisser  et  à la  détruire, 
au  profit  d’un  parti!  Et  c’est  pour  accomplir  cette  œuvre  que  la 
France  vous  a portés,  vous  et  les  vôtres,  au  pouvoir,  et  qu’elle  vous 
y maintient!  Non,  non,  je  ne  l’admettrai  jamais,  car  pour  repousser 
avec  indignation  de  pareilles  doctrines,  il  suffit,  en  vérité,  d’avoir 
dans  l’intelligence  les  premières  notions  de  toute  société  humaine 
et,  dans  la  poitrine,  un  cœur  d’homme  L » 

Du  moins,  est-il  vrai  que  l’enseignement  des  maîtres  ecclésias- 
tiques et  congréganistes  mette  la  République  en  péril?  Où  et 
quand  le  clergé  séculier  et  régulier,  malgré  les  épreuves  qu’il  a 
subies,  s’est- il  attaqué  aux  institutions  républicaines? 

Un  certain  nombre  des  membres  de  ce  clergé  et  de  catholiques 
ont  même  dépassé  sur  ce  terrain  les  limites  des  instructions  du 
Souverain  Pontife  et  les  plus  empressés,  ouvriers  de  la  première 
heure,  ont-ils  du  moins,  à défaut  d’autres  résultats,  obtenu 
quelques  témoignages  de  gratitude  ou  de  tolérance? 

Mais,  disent  nos  adversaires,  c’est  l’unité  morale  de  la  nation 
que  nous  entendons  protéger  contre  de  formidables  périls;  nous 
ne  voulons  pas  deux  Frances  se  divisant  et  se  déchirant  dans  des 
luttes  fratricides. 

En  vérité,  s’il  y a des  divisions  et  des  luttes  dans  notre 
-malheureux  pays,  qui  donc  les  a créées?  S’il  y a parmi  nous 
deux  Frances,  qui  donc  travaille  à les  séparer  tous  les  jours 
davantage,  sinon  ceux  qui  voudraient  multiplier  les  lois  d’exception 
et  de  combat? 

L’union  des  âmes  et  des  cœurs,  l’unité  d’un  peuple  se  fait  dans 

^ Lettre  à M.  le  Ministre  de  l’Instruction  publique  et  des  cultes  au  sujet 
de  V indemnité  attribuée  à un  certain  nombre  de  vicariats  et  du  projet  de  loi  qui 
^ interdit  au  maîtres  congréganistes  l'enseignement  dans  les  écoles  publiques* 
■12  février  1886.  Œuvres  pastorales,  t.  II,  p.  498. 
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la justice  et  la  liberté  sur  le  terrain  du  patriotisme.  La  liberté  et  la 
justice,  j’ai  dit  ce  que  veulent  en  faire  nos  adversaires  ; que  font- 
ils  du  patriotisme? 

Il  y a,  disent-ils,  ou  il  y aura  bientôt  deux  Frances  dans  notre 
France.  Hélas!  je  le  vois  bien  : il  y a la  France  qui  demande  la 
justice  et  la  France  qui  la  refuse.  11  y a la  France  qui  invoque  la 
liberté  et  la  France  qui  la  supprime.  11  y a la  France,  ou  plutôt  il 
y a des  Français  qui,  sous  des  influences  criminelles,  j’allais  dire 
sacrilèges,  outragent  la  patrie,  l’armée  et  le  drapeau;  il  y a la 
France  qui  frémit  devant  ces  outrages  jetés  à tout  ce  qu’elle  res- 
pecte et  à tout  ce  qu’elle  aime,  à tout  ce  qui  fait  la  sécurité,  la 
puissance  et  la  grandeur  de  tous  les  peuples. 

Il  y a une  France  qui  s’expose  à compromettre  par  les  doctrines  ^ 
du  socialisme  et  de  l’anarchie  la  paix  à l’intérieur  et  nos  alliances  au 
dehors;  qui,  par  la  guerre  déclarée  au  clergé  et  à toutes  les  con- 
grégations religieuses,  s’apprête  à porter  un  coup  irréparable  aux 
œuvres  les  plus  admirables  de  la  charité  et  à notre  influence  en» 
Orient  et  dans  le  monde  entier,  influence  qu’ont  proclamée  des 
amiraux  comme  Jurien  de  la  Gravière,  Gueydon  et  tant  d’autres; 
des  hommes  politiques  comme  MM.  Gonstans,  Gabriel  Charmes,  et 
comme  Gambetta;  des  libres-penseurs,  comme  M.  de  Douville- 
Maillefeu;  des  voyageurs  impartiaux,  comme  M.  Larroumet, 

Il  y a une  France  qui  donne  sans  compter  son  or,  ses  fils  et  son 
sang  pour  propager,  avec  l’Èvangile  et  la  civilisation  chrétienne, 
l’ascendant  et  l’amour  de  notre  pays.  Elle  envoie  sur  tous  les 
rivages  ses  missionnaires,  ses  Frères  et  ses  religieuses  qui,  selon 
la  parole  d’un  pacha  de  Syrie,  font  germer  la  Finance  partout  où 
ils  portent  leurs  cœurs  de  catholiques  et  de  Français,  leurs  travaux, 
leur  enseignement,  leur  abnégation  et  leur  héroïsme.  C’est  la 
France  des  grandes  traditions  et  des  grandes  œuvres,  la  France 
de  Charlemagne,  de  saint  Louis  et  de  Jeanne  d’Arc,  la  France  de 
Bayard,  de  Turenne  et  de  Gondé,  de  Pélissier  et  de  Bugeaud,  des 
zouaves  de  Charette  et  de  Loigny,  de  Marchand  et  de  ses  compa- 
gnons dans  leur  épopée  africaine;  c’est  la  France  de  saint 
Vincent  de  Paul,  de  Fénelon  et  de  Bossuet,  de  Montalembert,  de 
Berryer  et  de  Lacordaire;  la  France  des  Sœurs  garde- malades  et 
des  Petites-Sœurs  des  pauvres. 

La  première,  c’est  la  France  des  adversaires  acharnés  de  nos 
droits  et  de  nos  libertés;  la  seconde  c’est  la  nôtre.  Laquelle  est 
la  vraie  France? 

Sans  doute,  ceux  qui  essaient  de  nous  accabler,  espèrent  que 
cette  fois  encore  les  catholiques  resteront  silencieux  et  résignés... 
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Je  puis,  hélas  ! répéter  ce  que  j’écrivais,  il  y a treize  ans,  à M.  le 
Ministre  de  l’Instruction  publique  * : 

« Ce  ne  sont  pas  les  catholiques  seulement  qui  restent  ensevelis 
dans  l’indifférence,  ce  sont  tous  les  Français  soucieux  de  leurs 
libertés  et  de  leurs  droits,  de  la  sécurité  et  de  l’avenir  de  leur 
pays,  qui  attendent  pour  protester,  pour  se  lever  et  pour  agir,  que 
nos  maux  soient  sans  remède  et  que  nous  touchions  au  fond  des 
abîmes... 

« ...  Mais  non,  quoi  qu’il  arrive,  je  ne] désespérerai  pas.  Je  ne 
désespérerai  pas,  parce  que  je  crois  au  droit  imprescriptible  et  à 
la  justice  éternelle,  parce  que  je  crois  au  cœur  de  mon  Dieu  et 
à l’âme  de  la  France.  » 

Veuillez  agréer.  Messieurs  les  Ministres,  Messieurs  les  Séna- 
teurs et  Messieurs  les  Députés,  l’expression  de  mes  sentiments 
respectueux. 

f Charles-Frakçois, 

Évêque  de  Nancy  et  de  Toul. 


^ Lettre  à M.  le  Ministre  de  l’Instruction  publique  et  des  cultes  au  sujet 
du  maintien  de  l'exemption  du  service  militaire  pour  les  maîtres  des  écoles  puhli~ 
ques  et  de  la  suppression  de  cette  exemption  pour  les  maîtres  des  écoles  privées  et 
congréganistes,  7 mars  1886.  Œuvres  pastorales^  t.  II,  p.  531, 
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Ce  n’est  un  mystère  pour  personne  que  la  campagne  actuelle 
contre  la  liberté  de  l’enseignement  est  une  campagne  essentielle- 
ment maçonnique.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  cependant,  ni  sans 
utilité,  de  rappeler,  en  s’appuyant  sur  des  documents  irréfutables, 
quelle  est  l’origine. et  quel  est  le  but  de  tentatives  qu’on  s’efforce 
de  masquer  sous  l’apparence  de  projets  de  réforme  de  l’enseigne- 
ment secondaire. 

Le  but  c’est  de  réaliser  un  nouveau  progrès  dans  l’œuvre  de  la 
déchristianisation  du  pays,  c’est  de  franchir  une  nouvelle  étape 
dans  la  voie  où  l’on  s’est  engagé  avec  les  fameuses  lois  « intan- 
gibles ».  Ces  lois  sont  l’œuvre  de  la  franc-maçonnerie,  elle  s’en 
glorifie  elle-même  : « L’instruction  gratuite,  laïque  et  obligatoire, 
écrivait  le  F.*.  Lepelletier  dans  le  Mot  d'ordre  du  25  février  1885, 
a été  étudiée,  préparée  et,  pour  ainsi  dire,  décrétée  dans  les  loges, 
11  y a bien  des  années,  et  c’est  ce  qui  a rendu  possible  qu’elle  fût 
réclamée  par  le  pays  et  votée  par  la  Chambre.  » — « Le  Grand- 
Orient,  déclarait  dans  son  discours  le  président  du  couvent  de 
1893  1,  le  Grand-Orient  avant  les  pouvoirs  publics  décidait  que 
renseignement  devait  être  gratuit,  laïque  et  obligatoire.  Le  Grand- 
Orient  a eu  le  bonheur  de  voir  la  législation  profane  adopter  les 
idées  qu’il  avait  proclamées.  » — « C’est  la  franc-maçonnerie, 
disait  au  couvent  de  1897  le  F.*.  Hubbard^,  qui  a fait  passer  dans 
la  législation  de  la  troisième  République  les  lois  militaires  et  sco- 
laires. » 

Il  s’agit  maintenant  d’aller  plus  loin  : il  faut  en  finir  avec  la 
liberté  de  l’enseignement,  de  l’enseignement  secondaire  surtout. 
Tel  est  le  mot  d’ordre  transmis  aux  loges  par  le  Grand-Orient  qui 


’ Bulletin  du  Grand-Orient,  1893,  p.  263. 

2 Discours  de  clôture  du  convent  de  1897,  p.  12. 
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se  considère  comme  installé  au  pouvoir,  et  qui  pense  sans  douter 
que  sont  accomplis  les  temps  annoncés  dans  un  discours  célèbre 
du  couvent  de  J 890  : « Dans  dix  ans  d’ici,  la  maçonnerie  aura 
emporté  le  morceau,  et  personne  ne  bougera  plus  en  France  en 
dehors  de  nous  » 

Telle  est  l’origine  de  la  campagne  à laquelle  nous  assistons. 
Cette  origine,  il  importe  de  la  remettre  en  lumière,  et  surtout  de 
montrer  comment  la  réalisation  des  vœux  de  la  secte  se  poursuit 
avec  plus  d’acharnement  que  jamais.  Les  documents  abondent,  et, 
si  tous  contiennent  les  aveux  les  plus  complets  et  les  déclara- 
tions les  plus  cyniques,  quelques-uns  mériteront  d’être  plus  spé- 
cialement signalés  : nous  voulons  parler  des  comptes-rendus  soi- 
disant  secrets  qu’on  s’efforce  avec  le  plus  grand  soin  de  dérober 
au  monde  « profane  » . 

Le  signal  fut  donné  par  les  délibérations  et  les  votes  dont  l’appa- 
rition du  fameux  vœu  Pochon  suscita  dans  les  loges  une  véritable 
éclosion.  Le  vœu  Pochon  qui  avait,  paraît-il,  son  origine  dans  un 
pétition  de  la  loge  de  Moulins  2,  fut  proposé  en  1888  au  congrès  des 
loges  de  l’Est.  Il  est  utile  d’en  rappeler  les  termes  ^ : 

t(  A l’avenir,  nul  ne  pourra  être  investi  d’une  fonction  publique, - 
rétribuée  par  l’État,  s’il  n’a  fait,  dans  les  écoles  universitaires,  les 
études  exigées  pour  remplir  ladite  fonction. 

« Les  diplômes,  brevets  et  certificats  d’études,  ne  pourront  être 
accordés  qu’aux  seuls  candidats  qui,  durant  les  trois  années  pré- 
cédant leurs  examens,  auront  fait  leurs  études  dans  une  école  de 
l’Etat,  des  départements  et  des  communes.  » 

Une  semblable  proposition,  nous  avons  la  consolation  de  le  con- 
stater, souleva  chez  tous  les  esprits  indépendants  et  dans  tous  les 
milieux  honnêtes  une  profonde  et  légitime  indignation.  Au  sein  de 
la  franc- maçonnerie,  elle  fut  accueillie  avec  le  plus  grand  enthou- 
siasme, elle  suscita  d’autres  vœux  conçus  dans  le  même  esprit,  tel 
que  le  vœu  tendant  à réserver  à l’Etat  le  monopole  de  l’enseigne- 
ment. Ces  vœux,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  allaient  être 
constamment  repris  dans  les  congrès  des  loges,  dans  les  convents 
annuels,  avec  une  insistance  qui  montrait  bien  l’importance  que  la 
secte  attachait  à la  question.  Nous  ne  pouvons  mentionner  toutes 
les  résolutions  adoptées  depuis  dix  années,  et  nous  avons  hâte 
d’arriver  aux  plus  récentes  délibérations.  Suivons  seulement  la 
marche  de  la  campagne  entreprise  contre  la  liberté  de  l’enseigne- 


^ Bulletin  du  Grand- Orient,  1890,  p.  501. 

* Copia-Albancelli,  la  Franc-maçonnerie  et  la  question  religieuse ^ p._14. 
3 Bulletin  du  Grand-Orient^  1891,  p.  430. 
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ment  dans  les  convents  annuels,  c’est-à-dire  dans  les  assemblées 
-générales  des  loges  du  Grand-Orient. 

Au  convent  de  1890,  on  repousse  un  vœu  tendant  à réserver  à 
l’Etat  le  monopole  de  l’enseignement,  ce  qui  serait  « contraire  au 
principe  républicain  de  la  liberté  de  l’enseignement^  )>.  Mais  on 
adopte  le  vœu  des  loges  du  Nord-Ouest  demandant  que  le  Grand- 
Orient  intervienne  auprès  des  pouvoirs  publics  pour  obtenir 
l’application  rigoureuse  des 'lois  scolaires  et  une  épuration  com- 
plète du  personnel  des  administrations. 

Au  convent  de  1891,  la  question  est  reprise  avec  plus  d’ampleur. 
Déjà,  dans  sa  séance  du  12  septembre,  le  conseil  de  l’Ordre  avait 
voté  « des  félicitations  au  F.*.  Pochon,  député  de  l’Ain,  dont 
l’attitude  nettement  républicaine  ne  se  dément  pas  même,  devant 
les  persiflages  injustes  des  réactionnaires  et  de  quelques  républi- 
cains de  nom  seulement  qui  cherchent  à le  discréditer  dans  l’esprit 
public  2».  Dans  la  séance  du  17  septembre  de  l’assemblée  géné- 
rale 3,  le  F.*.  Gouillon,  rapporteur  de  la  commission  des  vœux,  fait 
connaître  que  la  commission  a été  saisie  d’un  vœu  présenté  par  le 
F.'.  Bourgueil,  au  nom  de  X Amitié  fraternelle  de  Bourg.  « Ce 
vœu  tend,  d’une  part,  à demander  à l’assemblée  générale  du 
'Grand-Orient  d’appuyer  la  motion  du  F.*.  Pochon;  puis  à faire 
décider  que  les  FF.-,  faisant  partie  du  Parlement  sont  invités  à 
soutenir  au  moment  opportun  le  vœu  présenté  par  le  F.-.  Pochon 
et  adopté  par  le  conseil  général  de  l’Ain  dans  sa  séance  du 
8 avril  1891.  » La  commission  propose  de  renvoyer  ce  vœu  au 
conseil  de  l’Ordre,  « avec  mission  pour  celui-ci  d’en  demander 
l’exécution  à la  réunion  qu’il  doit  provoquer  des  membres  du 
gouvernement  et  du  Parlement  faisant  partie  de  la  maçonnerie  ». 
Le  F.-.  Blatin  ajoute  qu’une  réunion  de  ce  genre  a déjà  eu  lieu 
l’année  précédente  : « Le  conseil  de  l’Ordre  réunit  tous  les  députés 
et  sénateurs  francs-maçons;  tous  ne  sont  pas  venus,  mais  tous  ont 
été  appelés;  on  leur  a dit  le  vœu  qui  avait  été  émis  dans  un  très 
grand  nombre  de  loges;  le  F.*.  Floquet,  le  F.-.  Brisson  assistaient 
à cette  réunion,  ainsi  qu’un  très  grand  nombre  de  nos  amis  les 
plus  éminents  du  Parlement,  et  à l’unanimité,  à la  suite  d’un  dis- 
cours du  F.-.  Thulié,  d’un  discours  également  très  intéressant  du 
F.*.  Brisson,  tous  se  décidèrent  unanimement  pour  le  vœu  Pochon.  » 

Toutefois,  ni  le  F.-.  Blatin,  ni  la  commission  ne  considèrent 
qu’il  soit  possible  de  transformer  ce  vœu  en  une  loi  « qui  créerait 


^ Bulletin  du  Grand-Orient,  1890,  p.  356,  392. 

2 Bulletin  du  Grand-Orient,  1891,  p.  225. 

3 Ihid.^  p.  429  et  suiv. 
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des  difficultés  et  n'empêcherait  pas  le  cléricalisme  de  continuer  ses 
efforts  1 ».  — « C’est  à l’énergie  gouvernementale  qu’il  faut  faire 
appel  »,  et  la  commission  propose  l’ordre  du  jour  suivant  : 
<c  L’assemblée  se  rallie  aux  idées  qui  ont  présidé  à l’élaboration  du 
vœu  Pochon.  Elle  demande  aux  membres  du  Parlement  d’exercer 
une  action  permanente  et  active  sur  les  ministres  et  les  directeurs 
dans  les  ministères  pour  que  les  nominations  et  l’avancement  soient 
réservés  aux  seuls  républicains.  » Cet  ordre  du  jour  est  adopté 
par  270  voix  contre  3 avec  l’adjonction  d’un  amendement  du 
F.*.  Blatin,  invitant  le  conseil  de  l’Ordre  à convoquer,  toutes  les 
fois  que  cela  lui  semblera  nécessaire,  tous  les  membres  du  Parle- 
ment qui  appartiennent  à l’Ordre,  « afin  de  leur  communiquer  les 
vœux  exprimés  par  la  généralité  des  maçons  ainsi  que  l’orientation 
politique  de  la  Fédération...  Dans  la  plus  prochaine  réunion  de 
cette  nature,  le  conseil  de  l’Ordre  demandera  aux  membres  maçons 
du  Parlement  de  s’associer  à toute  interpellation  parlementaire  qui 
devra  être  suivie  d’un  ordre  du  jour  invitant  le  gouvernement  à ne 
choisir  désormais  ses  jeunes  fonctionnaires  que  parmi  les  candidats 
élevés  dans  les  établissements  de  l’État,  à faire  néanmoins  une 
enquête  scrupuleuse  sur  l’attitude  politique  de  ces  candidats,  à ne 
plus  admettre  au  concours  pour  toutes  les  grandes  écoles  civiles 
ou  militaires  que  ceux  qui  auront  passé  au  moins  leurs  deux  der- 
nières années  dans  un  collège  de  l’Etat  ou  dans  un  établissement 
assimilé-.  » 

Ajoutons,  car  cette  constatation  a son  importance,  qu’au  couvent 
de  1891  les  mesures  oppressives  de  la  liberté  de  l’enseignement 
avaient  encore  rencontré  quelques  adversaires.  Le  F.*.  Pétrot 
qualifiait  la  proposition  de  la  commission  de  « mesure  dangereuse 
et  inefficace  »,  ajoutant  que,  selon  lui,  il  fallait  « non  pas  de  la 
restriction,  mais  au  contraire  de  la  liberté  la  plus  large  ».  Le 
F.*.  Fernand  Faure  déclarait  à son  tour  que  « la  mesure  Pochon  » 
était  « artificielle  et  inefficace  ».  Dans  une  protestation  énergique, 
le  F.-.  Courdaveaux  alla  même  jusqu’à  invoquer  l’égalité  de  tous 
les  Français  devant  la  loi  : « Nous,  ajoutait-il,  nous  représentons 
le  principe  de  la  liberté  de  conscience,  le  principe  de  l’égalité  pour 
toutes  les  croyances  sincères.  Alors,  soyons  conséquents  et  ne 
mettons  pas  quelqu’un  à la  porte  des  fonctions  publiques  parce  qu’il 
ne  pense  pas  comme  nous.  » 

Ces  maçons  libéraux  étaient  des  arriérés  et  des  rétrogrades,  on 

^ Bulletin^  1891,  p.  464  et  suiv 

2 Ibid.,  pages  470,  668. 

3 Ibid.,  pages  437,  451,  466. 
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le  leur  fît  sentir  : « Vous  n’êtes  pas  dans  Tesprit  de  la  Révolution  ! » 
s’écria  un  interrupteur;  et  le  F.*.  Bourgueil  n’hésita  pas  à faire 
cette  déclaration  significative,  qui  n’a  rien  perdu  de  son  actualité  : 
«Le  projet  est  contraire  à la  liberté  absolue;  mais  nous,  franc- 
maçons,  sommes-nous  des  libertaires?...  Non,  nous  sommes  des 
sectaires^  mais  des  sectaires  qui  veulent  avant  tout  le  salut  de  la 
République;  quels  que  soient  les  moyens  que  nous  emploierons 
pour  la  sauver,  cette  République,  nous  les  trouverons  bons.  Par 
conséquent,  que  le  projet  soit  contraire  à la  liberté  ou  qu’il  soit 
pour  la  liberté,  du  moment  que  le  salut  est  là,  je  vous  dis  : votez 
le  vœu  sans  hésitation  et  sans  crainte  L » 

Désormais  l’idée  est  lancée,  elle  va  s’affirmer  encore  dans  les 
convents  des  années  suivantes.  Le  couvent  de  1892  renvoie  au 
conseil  de  l’Ordre  avec  avis  favorable  un  vœu  rapporté  par  le 
F.*.  Cercueil.  Le  couvent  trace  leur  ligne  de  conduite  aux  FF.*, 
qui  occupent  des  fonctions  électives;  il  déclare  en  particulier 
« qu’il  est  de  devoir  strict  pour  un  franc-maçon...,  s’il  est  membre 
du  Parlement...,  de  réclamer  l’exclusion  des  élèves  des  congréga- 
tions ou  des  établissements  ecclésiastiques,  des  écoles  spéciales 
militaires,  des  grades  dans  l’armée  et  des  emplois  dans  l’adminis- 
tration civile  » 

Au  couvent  de  1893,  un  vœu  rapporté  par  le  F.*.  Véron  et 
tendant  à ce  que  « l’Etat  se  réserve  le  monopole  de  l’enseignement 
à tous  les  degrés  » est  renvoyé  à la  commission  des  vœux  pour 
nouvel  examen  3. 

Au  convent  de  1895  le  F.*.  Pochon,  auquel  est  adjoint  cette  fois 
le  F.*.  Gocula,  émet  le  vœu  « que  le  grand  convent  examine  les 
moyens  propres  à déterminer  le  gouvernement  : 1°  à mettre  en 
pratique  une  politique  républicaine;  2°  à ne  confier  les  fonctions 
publiques  qu’à  des  républicains  éprouvés,  à l’exclusion  des  ralliés 
comme  des  réactionnaires;  3°  à maintenir  la  neutralité  religieuse 
dans  les  écoles  publiques  de  France;  4°  à prononcer  l’exclusion 
de  ses  temples  des  FF.*,  appartenant  au  Parlement,  dont  les  dis- 
cours et  les  votes  sont  contraires  à la  doctriae  maçonnique  ».  Le 
dernier  paragraphe  n’est  pas  voté  sur  l’observation  du  F.*.  Poulie 
que  le  convent  n’est  pas  une  cour  de  justice  et  qu’il  ne  saurait  juger 
les  FF.*,  députés,  mais  les  trois  premiers  vœux  sont  adoptés  sans 
difficulté. 

Le  convent  de  1896  présente  plusieurs  propositions  intéres- 


^ Bulletin^  1891,  p.  433. 

2 Bulletin^  1892,  p.  489. 

3 Bulletin,  1893,  p.  440. 

25  NOVEMBRE  1899. 


43 


m 


LA  FRANC-MAÇONNERIE 

santés  relatives  à renseignement.  Mentionnons  en  passant  la  pro- 
position du  F.*.  Cercueil,  tendant  à ce  que  « le  gouvernement 
nomme  une  commission  de  philosophes  » pour  rédiger,  à Tusage 
des  écoles,  un  manuel  dont  seront  exclues  « toutes  les  questions 
concernant  les  divers  cultes  pratiqués  sur  la  surface  du  globe  » ; la 
proposition  du  F.-.  Dazet  qui  est  adoptée,  et  qui  a pour  but  d’ob- 
tenir « que  les  programmes  de  l’enseignement  primaire  cessent 
d’être  en  contradiction  avec  la  loi  du  28  mars  1882,  par  laquelle 
le  Parlement  a refusé  d’admettre  dans  ces  programmes  l’enseigne- 
ment des  devoirs  envers  Dieu  * ».  Il  serait  fâcheux,  à propos  de  la 
première  de  ces  deux  propositions,  de  ne  pas  relever  ce  passage 
suggestif  des  considérants  du  F.*.  Cercueil  : « Considérant  que  le 
but  de  ce  cours  (le  cours  de  morale  prescrit  par  la  loi  de  1882)  est 
de  former  une  jeunesse  virile,  policée,  républicaine,  et  qu’au  lieu 
d’en  être  ainsi,  la  plus  grande  partie  des  enfants  devienrJent  de 
plus  en  plus  désagréables  et  mal  élevés,  n’ayant  aucun  respect 
pour  les  institutions  républicaines,  malgré  tous  les  bienfaits  de  la 
République  pour  les  enfants  et  les  jeunes  gens;  que,  lorsque  ces 
générations  arriveront  à l’électorat,  on  peut  se  demander  avec 
anxiété  quelle  sorte  d’électeurs  elles  feront  ^ I » 

Mais  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  plus  spécialement,  il  est 
intéressant  de  relever  le  vœu,  adopté  à l’unanimité,  tendant  à ce 
que  « tous  les  fonctionnaires  soient  obligés  de  mettre  leurs  enfants 
à l’école  laïque  3 » ; le  vœu  rapporté  par  le  F.*.  Sever,  tendant  à 
« l’interdiction  absolue  de  l’enseignement  dans  toutes  les  congré- 
gations religieuses  ». 

En  1897,  la  commission  écarte  comme  « impraticable  et  même 
dangereuse  » une  proposition  ayant  pour  objet  de  publier  dans  le 
monde  profane  les  noms  des  sénateurs  et  députés  républicains 
ainsi  que  des  fonctionnaires  publics  qui  envoient  leurs  enfants  dans 
les  écoles  congréganistes. 

Il  est  facile  de  comprendre  que  la  publication  d’une  telle  liste 
pourrait  jouer  un  mauvais  tour  à nombre  des  plus  farouches  adver- 
saires de  l’enseignement  libre.  En  revanche,  les  déclarations  les 
plus  nettes  sont  faites  dans  les  discussions  qui  s’élèvent  à propos 
des  vœux  relatifs  à l’instruction  intégrale  et  aux  garanties  qui 
devront  être  exigées  des  membres  de  l’enseignement  privé.  C’est 
le  F.*.  Mer  chier  qui  demande  « la  révision  de  la  loi  sur  l’enseigne- 
ment secondaire  »,  et  à qui  le  F.-.  Blatin  répond  : « Il  ne  faut  pas 
réglementer  l’enseignement  congréganiste,  il  faut  le  supprimer.  » 

^ Compte-rendu  1896,  p,  203. 

2 Compte-rendu  1896,  p*  182. 

^ Ibid.,  p.  283,  291. 
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Cest  le  F.’.  Bouyer  qui,  au  nom  de  la  commission,  déclare  que 
« la  société  ne  peut  remplir  son  devoir  envers  les  enfants  qu’en 
organisant  l’enseignement  exclusivement  en  service  public^  ». 
Notons  enfin,  parmi  les  vœux  renvoyés  au  conseil  de  l’Ordre,  le  vœu 
de  la  Triple  Union  et  amitié  de  Voiron  tendant  au  renouvellement 
du  vœu  Pochon,  le  vœu  de  l'Evolution  sociale  de  Vendôme  ten- 
dant au  même  but,  le  vœu  de  la  Gauloise  de  Ghâteauroux  impo- 
sant aux  fonctionnaires  l’envoi  de  leurs  enfants  dans  les  établisse- 
ments de  l’Etat  et  exigeant  le  séjour  dans  ces  établissements  pour 
l’admission  aux  fonctions  rétribuées  par  le  budget  2. 

Comme  on  le  voit,  la  proposition  Pochon  a fait  son  chemin,  elle 
a suscité  autour  d’elle  de  nombreux  projets  contre  la  liberté  de 
l’enseignement,  elle  a même  fait  surgir  l’idée  plus  complète  et  le 
projet  plus  logique  dans  sa  brutale  simplicité  du  monopole  de 
l’Etat.  Si  nous  n’avons  pu  rapporter  les  innombrables  vœux 
adoptés  dans  les  loges  et  dans  les  congrès  régionaux,  ceux  dont 
nous  avons  indiqué  la  discussion  et  l’adoption  dans  les  convents 
annuels  mettent  suffisamment  en  lumière  le  travail  qui  s’est  opéré 
dans  la  maçonnerie.  Au  couvent  de  189Zi,  le  F.*.  Bourceret  pouvait 
saluer  dans  un  élan  de  lyrisme  « le  Fr.  Pochon.,  dont  le  nom  est 
pour  nous  un  symbole  et  un  drapeau^.  » Mais  le  Grand-Orient 
n’avait  pas  l’intention  de  s’en  tenir  à des  vœux  d’un  caractère 
spéculatif  : « Le  vœu  Pochon  n’est  pas  une  valeur  doctrinale,  mais 
c’est  un  vœu  qui  a la  prétention  de  mettre  entre  les  mains  du  gou- 
vernement un  instrument  de  lutte  et  de  combat^.  » Ainsi  parlait, 
au  couvent  de  1891,  le  F.*.  Blalin.  Depuis  lors,  les  années  se  sont 
écoulées;  il  faut  aboutir. 

C’est  alors  qu’apparaît  l’importance  exceptionnelle  à cet  égard  de 
l’assemblée  générale  des  loges  en  1898.  Ce  couvent  semble  avoir 
eu  la  mission  d’engager  directement  la  campagne  contre  la  liberté 
d’enseignement. 

Nous  indiquerons  simplement  les  vœux  tendant  à la  suppression 
des  aumôniers  dans  les  lycées  et  à défendre  aux  membres  de 
renseignement  public  de  dire  les  prières  au  commencement  et  à la 
fm  de  chaque  classe^. 

Nous  mentionnerons  le  vœu  de  la  Fraternité  provençale.,  rapporté 
dans  la  séance  du  20  septembre  Il  est  ainsi  formulé  : 

’ Compte-rendu,  1897,  pages  213,  227,  219. 
p.  317. 

^Bulletin,  1894,  p.  191. 

^Compte-rendu,  1891,  p.  452. 

^ Compte-rendu,  1898,  p.  79  et  191. 

^ Ibid.,  p.  71. 
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« L’assemblée  générale  du  Grand-Orient  de  France  émet  le  vœu  : 
qu’un  décret  soit  au  plus  tôt  rendu  qui  rappelle  à tous  les  salariés 
de  la  République  française  qu’ils  ne  la  servent  point  loyalement 
s’ils  envoient  leurs  enfants  ailleurs  que  dans  les  établissements 
nationaux  pour  y recevoir  l’instruction. 

« Que  ledit  décret  les  invite  en  outre  à donner  leur  démission 
de  serviteurs  de  la  République,  s’ils  ne  veulent  être,  dans  le  délai 
d’un  an,  renvoyés  comme  mauvais  serviteurs  purement  et  simple- 
ment par  les  pouvoirs  auxquels  sont  confiés  les  intérêts  de  la 
République  française. 

« Décide  en  outre  : 

« Qu’une  démarche  du  corps  sera  faite  par  le  conseil  de  l’Ordre 
pour  faire  connaître  ce  vœu  au  Président  de  la  République  française. 

« Ajoute  : 

« Les  ateliers  de  la  Fédération  sont  invités  à dresser  des  listes 
de  tous  les  salariés  de  la  République,  à quelque  degré  qu’ils  soient 
dans  l’échelle  sociale,  qui  manquent  ainsi  à leur  devoir.  Ces  listes 
seront  publiées  par  les  soins  du  Grand- Orient  avant  le  prochain 
oonvent  pour  être  distribuées  dans  le  monde  profane.  » 

Nous  devons  ajouter  immédiatement  que  la  commission  des  vœux 
a émis  un  avis  défavorable  en  estimant  « qu’il  y avait  peut-être  là 
un  certain  sentiment  d’inquisition  ».  Un  F.*,  a même  déclaré  que 
cette  proposition  donnait  aux  loges  « un  rôle  policier  » qu’il  ne 
pouvait  accepter.  Mais  le  F.*.  Blatin,  président  du  couvent,  a 
rappelé  que  le  vœu  se  rattachait  dans  une  certaine  mesure  au  vœu 
Pochon,  adopté  à l’unanimité  il  y a plusieurs  années.  « C’est  une 
campagne  qui  a été  faite  dans  nos  loges  avec  une  très  grande 
intensité,  et,  il  faut  bien  le  dire,  une  très  grande  unanimité.  » — 
« Il  serait  bon,  a-t-il  ajouté,  de  rendre  hommage  à notre  F.*.,  qui 
n’a  peut-être  pas  trouvé  la  forme  que  nous  désirons,  mais  qui  a 
marché^  après  tout,  dans  les  traditions  de  ï Ordre.  » — « Ce  n’est 
pas  une  atteinte  à la  liberté,  reprend  le  F.*,  Souchet,  c’est  tout 
simplement  un  acte  de  logique.  » 

Ce  qui  empêche  la  discussion  de  prendre  beaucoup  d’ampleur 
c’est  la  déclaration  du  rapporteur  : « Si  la  commission  a émis  un 
avis  défavorable  sur  ce  vœu,  c’est  qu’elle  est  saisie  d’un  autre  vœu 
extrêmement  complet,  extrêmement  remarquable,  auquel  est  joint 
un  rapport  très  étudié  fait  par  un  de  nos  FF.*.,  qui  conclut  précisé- 
ment à l’abrogation  de  la  loi  Falloux  et  à l’adoption  du  vœu  Pochon; 
nous  aurons  là  le  fonds  et  la  forme  rêvés.  » 

Ce  rapport,  si  impatiemment  attendu,  est  en  effet  la  pièce  de 
résistance  du  couvent  de  1898.  Il  est  l’œuvre  du  F.*.  Geyer,  qui 
examine  les  vœux  dont  la  commission  a été  saisie  par  plusieurs 
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loges,  et  notamment  par  VEgalité  régénérée  de  Saint-Jean-d’An- 
gély,  dont  il  est  le  délégué  K Ces  vœux  tendent  à l’abrogation  de 
la  loi  Falloux  et  au  monopole  de  l’enseignement  par  l’Etat.  Nous 
ne  pouvons  reproduire  en  entier  ce  rapport  qui  présente  « le  fonds 
et  la  forme  rêvés  » ; mais  il  est  trop  intéressant  pour  que  nous  ne 
tentions  point  d’en  donner  l’analyse. 

Rendons  tout  d’abord  cette  justice  au  rapporteur  qu’il  va  droit 
au  but  et  ne  dissimule  point  sa  pensée  ; « En  réclamant  l’abroga- 
tion de  cette  loi,  notre  commission  ne  se  laisse  pas  guider  par  de 
mesquines  questions  de  concurrence  entre  les  établissements  de 
l’Etat  et  les  établissements  libres.  La  question  est  bien  plus  haute. 
Ce  n’est  un  secret  pour  personne  que  l’enseignement  libre  est 
aujourd’hui  complètement  entre  les  mains  des  cléricaux.  Ce  n’est 
donc  point  l’enseignement  libre,  à proprement  parler,  que  nous 
combattons.  C’est  l’enseignement,  la  doctrine  cléricale.  En  un  mot, 
celui  que  nous  combattons,  c’est  l’éternel  ennemi...  Cette  fausse 
liberté,  il  nous  faut  la  combattre...  Il  nous  faut  détruire  la  loi  Fal- 
loux et  restituer  à l’Etat,  au  nom  de  la  vraie  liberté,  le  monopole 
de  l’éducation.  » Et  le  F.*.  Geyer  annonce  qu’il  établira  la  néces- 
sité de  ce  monopole  et  qu’il  répondra  aux  objections  opposées  par 
les  adversaires. 

Comment  se  justifie  la  nécessité  du  monopole  de  l’Etat?  Par  cette 
considération  que,  quand  il  s’agit  de  la  défense  des  intérêts  sociaux, 
l’autorité  de  l’Etat  est  « absolue  ».  Or  l’instruction  publique  n’est- 
elle  pas  le  premier  de  tous  les  intérêts  sociaux?  11  y a danger  pour 
une  démocratie  à voir  ses  membres  puiser  l’éducation  à deux 
sources  différentes  : « l’enseignement  laïque  et  républicain,  l’ensei- 
gnement privé  confessionnel  ».  — « Le  premier  (c’est  le  F.*.  Geyer 
qui  parle)  prépare  à l’amour  et  à la  paix;  le  second  conduit 
fatalement  à la  haine  et  à la  guerre.  » L’Eglise,  qui  redoute  de 
voir  les  masses  populaires  lui  échapper,  veut  amener  à elle  les 
classes  éclairées  pour  « imposer,  au  besoin  par  la  force,  ses  dogmes 
et  ses  doctrines  ».  Dans  tous  les  cas,  l’Eiat  a le  devoir  de  prévenir 
par  l’unité  d’éducation  le  choc  formidable  qui  peut  résulter  de 
deux  enseignements  contraires.  De  même  que  l’impôt  du  sang, 
l’impôt  de  l’instruction  doit  lui  appartenir,  car  « il  est  la  source 
même  de  la  mentalité  de  la  nation  ». 

Mais  que  fait- on  de  la  liberté  des  pères  de  famille?  Elle  n’est  en 
aucune  façon  violentée,  puisque  l’école  sera  neutre  et  que  le  père 
pourra,  en  dehors  de  cette  école,  donner  à son  enfant  tel  enseigne- 
ment religieux  qu’il  voudra.  Elle  est  même  protégée,  puisque, 

^ Compte-rendu  1898,  p.  300, 
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désormais,  le  père  de  famille  sera  défendu  contre  renseignement 
privé,  « qui,  par  embauchage  et  intimidation  »,  est  un  danger  pour 
sa  liberté  et  celle  de  son  enfant. 

Et  la  liberté  des  congrégations  enseignantes?  dira-t-on.  L’ob- 
jection n’embarrasse  guère  le  F.*.  Geyer.  Nous  citons  textuel- 
lement : <(  Nous  ne  comprenons  pas  qu’on  vienne  nous  dire  que 
nous  attentons  à la  liberté  des  sociétés  et  des  congrégations  reli- 
gieuses en  leur  interdisant  l’éducation  de  la  jeunesse.  Il  ne  saurait, 
à notre  avis,  être  question  de  liberté  pour  des  êtres  mutilés  et 
ânonnant  que  la  nature  ni  la  société  ne  sauraient  reconnaître... 
Il  ne  saurait  être  question  pour  eux  de  lois  sociales  et  naturelles... 
Aux  hommes  qui  apprennent  à maudire  toutes  les  libertés  et  à 
exalter  le  despotisme,  la  belle  liberté,  altière,  étincelante,  ne 
saurait  convenir.  » 

Dès  lors,  la  conclusion  s’impose.  Elle  s’impose  « pour  la  défense 
de  nos  libertés  à tous,  y compris  celles  de  la  minorité  incons- 
ciemment complice  »,  elle  s’impose  pour  la  sécurité  publique,  car 
l’histoire  suffirait  à apprendre  « que  la  conciliation  avec  l’Eglise 
est  incompatible  avec  la  Liberté  et  avec  la  République  »,  Le 
F.*.  Geyer,  au  nom  de  la  commission  des  vœux,  la  formule  en 
demandant  que  le  vœu  suivant  : « La  loi  du  15  mars  1850,  dite 
loi  Falloux,  est  abrogée  et  le  monopole  de  l’enseignement  à tous 
les  degrés  est  réservé  à l’Etat  »,  soit  renvoyé  au  conseil  de  l’Ordre 
qui  fera  auprès  des  pouvoirs  publics  les  démarches  nécessaires 
pour  que  ce  vœu  passe  immédiatement  dans  ï application  et  soit 
inscrit  dans  nos  lois. 

Sur  le  rapport  du  F.*.  Geyer  s’ouvre  une  intéressante  discussion. 
« Ne  craignez- vous  pas,  demande  tout  d’abord  le  F.*.  Court,  qu’il 
y ait  un  danger  dans  le  monopole  de  l’Etat  en  matière  d’ensei- 
gnement? Car,  si  l’Etat  devient  réactionnaire,  comment  pourrons» 
nous  lutter  contre  lui?  » Cette  objection  n’arrête  pas  le  rapporteur 
qui  estime  que  cette  éventualité  n’est  pas  à prévoir.  Le  vœu 
présenté  répond,  selon  lui,  « à une  partie  de  l’opinion  publique  ». 
Des  conseils  généraux  et  notamment  celui  de  la  Marne,  « qui  est 
présidé  par  un  membre  du  gouvernement  »,  ont  émis  des  votes 
en  ce  sens.  « Jamais,  ajoute-t-il,  à aucun  moment  (on  est  alors 
sous  le  ministère  Brisson),  la  situation  n’a  été  aussi  propice,  aussi 
favorable  à obtenir  des  pouvoirs  publics,  non  seulement  l’abro- 
gation de  la  loi  Falloux,  mais  encore  le  monopole  de  l’enseignement 
par  l’Etat.  » 

Cette  affirmation  ne  rencontre  point  de  contradicteurs  au  sein 
du  convent,  un  F.*,  se  permet  seulement  cette  remarque  dont  le 
sens  est  peut-être  ironique  : « Avec  1q  monopole,  l’Etat  nous  fera 
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de  renseignement  comme  il  nous  fait  des  cigares.  » Mais  on  fait 
observer  qu’il  ne  suffit  pas  que  l’Etat  soit  le  seul  « éducateur  »; 
il  faut  qu’il  laïcise  ses  programmes  et  son  enseignement;  et  un 
F.',  se  plaint  vivement  de  ce  que,  dans  un  établissement  municipal 
et  laïque,  on  ait  donné  comme  devoir  à son  fils  la  preuve  de 
l’existence  de  Dieu  et  de  l’immortalité  de  l’âme.  « Vous  avez  raison, 
dit  le  président,  la  vérité,  c’est  que  ce  qu’il  y a de  déplorable  dans 
l’enseignement  en  France,  c’est  f Université  française  tout  entière.  » 
L’Université  elle-même  est  donc  traitée  de  cléricale  ou  peu  s’en 
faut  : « Je  me  résume  d’un  mot,  dit  un  autre  orateur.  Il  ne  sufQt 
pas  que  l’Etat  soit  le  seul  enseignant,  il  faut  qu’il  imprime  à 
l’enseignement  une  direction  libre-penseuse  et  républicaine,  » 

Le  rapporteur  donne  satisfaction  à ces  préoccupations  : « Le  jour 
où  l’Etat  qui^  aujourd'hui^  est  obligé  de  faire  des  concessioîis  pour 
s amener  des  élèves^  pourra,  dans  sa  libre  indépendance,  faire  de 
nouveaux  programmes  de  libre-pensée  : ce  jour-là,  le  monopole  de 
l’Etat  sera  laïque.  )) 

Et  il  ajoute  ; « Gomme  VEtat  cest  7ious,  l’Etat  sera  répu- 
blicain, et  nous,  républicains  et  maçons,  nous  imposerons  ces 
réformes.  » 

Une  autre  proposition  est  faite  par  le  F.*.  Dyvrande,  qui  con- 
sidère que  le  monopole  peut  être  dangereux,  mais  que  le  point 
capital  est  d’exclure  de  l’enseignement  « une  classe  d’individus 
qui  constituent  pour  la  France  et  la  République  le  véritable  et  seul 
danger  » . 

Cette  proposition  est  acceptée  par  la  commission  et  complétera  la 
réforme  désirée  : 

« 1°  L’enseignement  public  ou  privé  à tous  les  degrés  est  interdit 
à tout  membre  titulaire  ou  affilié  d’une  congrégation  religieuse 
quelconque. 

« 2®  Tout  individu  ayant  appartenu  ou  ayant  été  affilié  à une 
congrégation  religieuse  quelconque  ne  pourra  être  autorisé  à parti- 
ciper à l’enseignement  public  ou  privé  à tous  les  degrés  sans  une 
autorisation  spéciale  du  ministre  de  l’instruction  publique.  » 

Le  président  du  couvent  met  enfin  les  diverses  propositions  aux 
voix  : 

« Les  conclusions  du  F.*,  orateur  sont  favorables  à l’abrogation 
de  la  loi  Falloux.  Adopté. 

« Les  conclusions  du  F.*,  orateur  sont  favorables  au  monopole 
de  l’enseignement  par  l’Etat.  — Adopté. 

« Les  conclusions  du  F.-,  orateur  sont  favorables  à l’amendement 
du  F.*.  Dyvrande.  — Adopté.  » 

Il  est  impossible,  après  ce  coup  d’œil  jeté  sur  le  couvent  de  1898, 
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de  ne  pas  se  rendre  compte  du  chemin  parcouru  : les  voix  libé- 
rales, qui  s’étaient  élevées  jadis  contre  les  projets  des  sectaires, 
ne  se  font  plus  entendre,  on  ne  discute  plus  que  sur  l’efficacité 
des  moyens  à prendre  pour  anéantir  la  liberté  de  l’enseignement, 
on  est  d’accord  pour  exalter  la  doctrine  jacobine  de  la  prépondé- 
rance de  l’Etat  dont  « l’autorité  est  absolue  ».  Les  représentants 
des  loges  s’arrogent  le  droit  de  gouverner  le  pays  : « L’Etat,  c’est 
nous  »,  disent-ils;  et  c’est  pourquoi  l’Etat  doit  être  « le  seul 
enseignant  ». 

Le  rapport  Geyer  et  les  vœux  qui  l’ont  suivi  ont  donné  la  for- 
mule définitive  des  mesures  réclamées.  Il  faut  maintenant  arriver  à 
les  faire  passer  dans  l’application.  Déjà  la  ligue  de  l’enseignement, 
qui  tenait  à Rennes  son  dix-huitième  congrès,  immédiatement 
après  l’assemblée  générale  du  Grand- Orient,  avait,  sous  la  prési- 
dence de  M.  Jacquin,  adopté  le  vœu  suivant  : « Le  congrès  fait 
appel  à l’activité  de  propagande  des  sociétés  fédérées  pour  parer 
aux  graves  atteintes  'portées  à Tunion  sociale  et  morale  de  la 
France  par  l’enseignement  secondaire  congréganiste  et  signale  à 
l’attention  du  gouvernement  le  danger  de  recruter  ses  fonction- 
naires parmi  les  jeunes  gens  qui  ne  sortent  pas  des  établissements 
de  l’Etat.  » Le  délégué  du  ministre  de  l’instruction  publique, 
M.  Bayet,  accueillait  ce  vœu  comme  les  autres  vœux  émis  par  la 
ligue,  par  ces  paroles  significatives  : « C’est  un  plaisir  pour  moi 
d’entendre  dire  par  des  amis  tout  haut  ce  que  je  pense  tout  bas, 
mais  ce  que  je  n’ai  pas  la  permission  de  direL  » 

Mais  voici  des  manifestations  d’une  portée  bien  plus  grave.  Ce 
sont  ,les  propositions  manifestement  maçonniques  déposées  à la 
tribune  de  la  Chambre  des  députés  dans  la  session  qui  suit  immé- 
diatement le  convent  de  1898.  Les  22  et  24  novembre,  c’est  la 
proposition  Levraud,  tendant  à interdire  l’enseignement  aux  mem- 
bres des  congrégations  et  du  clergé,  la  proposition  Rabier  tendant 
à établir  le  monopole  universitaire,  la  proposition  Poulain  tendant 
à interdire  les  fonctions  publiques  aux  élèves  des  établissements 
libres.  Un  mouvement  analogue  se  dessine  au  Sénat;  et,  pour 
qu’on  ne  se  méprenne  point  sur  l’origine  de  ces  propositions  atten- 
tatoires à la  liberté,  le  Bulletin  du  Grand-Orient  ^ reproduit  le 
compte-rendu  de  la  séance  du  22  novembre  à la  Chambre  des 
députés  comme  aussi  le  procès-verbal  de  la  sé^ce  du  17  novembre 
au  Conseil  général  de  la  Seine,  où  M.  Lampué  dépose  un  vœu 

^ Yoy.  sur  le  18®  congrès  de  la  Ligue  de  l’enseignement  le  Bulletin  de  la 
société  d’éducation.  1899,  p.  28. 

2 Compte~rendu  des  travaux  du  G rand~ Orient  du  l®’^  novembre  1898  au  bjan* 
vier  1899,  p.  48  et  suiv. 
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tendant  à Tabrogation  de  la  loi  Falloux  et  à Texclusion  des  services 
publics  des  élèves  sortant  des  établissements  religieux.  Qu’on  relise 
ces  comptes-rendus,  et  on  verra  clairement  que  les  orateurs,  en 
véritables  délégués  du  Grand-Orient,  ne  font  autre  chose  que  de 
réciter  la  leçon  apprise  dans  le  rapport  du  F:-.  Geyer,  dont  ils 
reproduisent  jusqu’aux  expressions.  C’est  M.  Lampué  qui  affirme 
qu’à  l’État  seul  doit  appartenir  la  direction  de  l’enseignement 
public,  car  il  a le  devoir  « d’orienter  la  mentalité  de  la  jeunesse 
vers  un  idéal  de  lumière  et  de  justice  »;  que  l’éducation  des  éta- 
blissements congréganistes  prépare  « des  catastrophes  sociales  ». 
C’est  M.  Rabier  qui  proclame  que  l’État  enseignant  fait  « œuvre 
de  pacification  » , que  l’enseignement  libre  est  « nécessairement 
sectaire  »,  et  que,  pour  éviter  « la  plus  épouvantable  des  guerres 
sociales  »,  il  faut  « faire  de  l’État  la  seule  puissance  enseignante 
qui  rétablira  le  calme  dans  les  esprits  par  l’unité  de  la  doctrine 
professée  ». 

En  1899  la  campagne  doit  se  poursuivre,  et  elle  est  poursuivie 
par  la  secte  avec  cette  ténacité  qui  lui  est  propre  et  qu’elle  met  en 
œuvre  quand  elle  veut  faire  circuler  un  mot  d’ordre,  vulgariser  une 
formule,  créer  un  courant  qu’elle  représentera  ensuite  comme 
l’expression  de  l’opinion  publique.  Dans  les  loges,  les  conférences 
se  multiplient  pour  prêcher  la  guerre  à l’enseignement  libre  ^ ; sous 
leur  inspiration  est  faite  à la  Sorbonne  la  fameuse  conférence  de 
M.  Aulard^.  Qu’on  se  reporte  au  texte  de  cette  conférence,  et  l’on 
verra  un  professeur  de  l’Université  n’hésitant  pas  à venir,  en 
Sorbonne,  se  faire  l’apologiste  du  vœu  haineux  sorti  du  congrès  de 
la  Ligue  de  l’enseignement  en  1898  et  que  nous  avons  rapporté. 
C’est  au  nom  des  « patriotes  conciliants  et  modérés®  » qui  forment 
la  Ligue,  que  M.  Aulard  recommande  ce  vœu  à « l’attention  de 
l’opinion  et  des  pouvoirs  publics  »;  et,  pour  l’appuyer,  il  se  sert 
des  arguments  maçonniques  maintenant  à l’état  de  lieux  communs  : 
c(  Les  congrégations  déforment  l’esprit  des  enfants  » ; le  danger 
consiste  à « confier  la  garde  de  l’Etat  à des  personnes  qui  ont 
horreur  des  principes  sur  lesquels  repose  l’Etat  » ; il  faut  que  la 

^ CitOQs  à titre  d’exemple  : Conférence  à la  loge  le  Soleil  Levant  d’Alger, 
avril  1899.  Rapport  fait  à la  loge  Fraternité  des  peuples,  Paris,  juin  1899. 

2 Conférence  publiée  par  la  Ligue  de  V enseignement.  1899. 

^ Rappelons,  pour  caractériser  l’esprit  « conciliant  et  modéré  » des 
membres  de  la  Ligue  de  l’enseignement,  les  paroles  prononcées  par  le 
F.-.  Durand  au  convent  de  1898  : « La  Ligue  de  l’enseignement  est  une 
association  extrêmement  forte;  j’ajoute,  car  ce  que  nous  disons  ici  ne  sort 
pas  de  cette  enceinte,  j’ajoute  que  c’est  une  association  maçonnique.  Elle  a 
eu  longtemps  pour  président  notre  F.-.  Bourgeois...;  l’esprit  maçonnique  y 
est  toujours  présent.  » (Compte-rendu  du  convent  de  1898,  p.  194.) 
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« neutralité  des  fonctionnaires  ne  soit  pas  uniquement  façonnée 
par  l’Eglise  » . Combien  M.  Aulard  se  défend  de  porter  atteinte  à 
la  liberté  ! « J’ai  beau  chercher,  je  ne  vois  pas  quelle  liberté  serait 
menacée.  » On  objecte  le  principe  de  droit  public,  en  vertu  duquel 
tous  les  citoyens  sont  admissibles  à tous  les  emplois  publics  « sans 
autre  distinction  que  celle  de  leurs  vertus  et  de  leurs  talents  »? 
Mais  M.  Aulard,  qui  connaît  si  bien  la  Révolution,  dont  il  a fait  sa 
chose  et  son  domaine  ; M.  Aulard,  qui  vient  de  nous  apprendre, 
quelques  pages  plus  haut,  que  la  période  de  1794  à 1802  fut  une 
période  de  « pacification  religieuse  »,  M.  Aulard  nous  affirme  que 
la  Constituante  a voulu  dire  simplement  qu’il  n’y  aurait  pas  de 
privilège  de  naissance  : « Si  nous  demandions,  par  exemple,  qu’un 
Français  né  Israélite  fut  inhabile  à devenir  fonctionnaire,  c’est 
alors  que  nous  violerions  la  Déclaration  des  droits  ».  Et  M.  Aulard 
termina  par  cette  réflexion,  un  peu  inattendue  : « On  nous  rendra 
cette  justice  que  ce  n’est  pas  l’esprit  de  secte  et  d’exclusivisme  qui 
nous  a inspirés.  » Malgré  cette  affirmation,  un  fait  nous  offrira, 
pour  caractériser  la  conférence  de  M.  Aulard,  c’est  l’approbation 
chaleureuse  qui  lui  fut  donnée  dans  le  Bulletin  du  Grand-Orient  * : 
« C’est,  disait  le  compte-rendu  maçonnique,  c’est  un  véritable  cri 
de  la  conscience  française...;  après  avoir  dépassé  les  voûtes  de  la 
Sorbonne,  cette  conférence  pénétrera,  espérons-le,  celles  du  Palais- 
Bourbon.  Le  Bulletin  ajoutait  même  cette  appréciation  contre 
laquelle  nous  protestons  parce  qu’elle  n’est  pas  conforme  à la 
réalité  et  qu’elle  outrage  gratuitement  une  majorité  de  consciences 
honnêtes  et  d’esprits  indépendants  : « C’est  une  manifestation 
décisive  du  corps  enseignant.  » 

Le  compte-rendu  du  couvent  de  1899  nous  apportera,  nous  n’en 
doutons  point,  l’écho  de  nouvelles  sommations  adressées  aux  pou- 
voirs publics  et  au  législateur  d’avoir  à prendre  les  mesures  décré- 
tées par  l’assemblée  de  la  rue  Cadet.  Nous  savons  déjà  que  la 
question  est  rappelée  avec  insistance  dans  le  discours  de  clôture 
prononcé  par  le  F.-.  Dazet  et  qui  a eu  pour  principal  objet  de 
prodiguer  des  insultes  aux  chefs  de  notre  armée  : « 11  faut  sauver 
le  cerveau  de  nos  enfants,  s’écrie-t-il  en  manière  de  conclusion  2,  et 
le  reste  nous  sera  donné  par  surcroît.  Je  proclame  donc  résolument, 
mes  Frères,  d’accord  avec  vous,  d’accord  avec  nos  prédécesseurs, 
qu’il  faut  attribuer  le  monopole  de  l’enseignement  à l’État  laïque  et 
républicain.  » 


’ Compte-rendu  des  travaux  du  Grand-Orient  du  l®**  mai  au  1®**  juin  1899^ 
p.  52. 

2 Ibid.,  p.  17. 
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Uq  document  réceat  que  nous  signalerons  en  terminant  cet 
exposé  est  le  Compte-rendu  du  congrès  des  Loges  de  la  région 
parisienne  tenu  à Paris  au  mois  de  juillet  dernier.  Ce  congrès  fort 
important,  et  qui  précède  de  peu  le  couvent  annuel,  a émis  un 
certain  nombre  de  vœux  significatifs  : expulsion  des  Jésuites  et  des 
congrégations  non  autorisées,  séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat, 
interdiction  du  port  du  costume  ecclésiastique,  mesures  à prendre 
pour  obliger  les  francs-maçons,  membres  du  Parlement,  à se  con- 
former aux  décisions  du  couvent.  Ces  vœux  doivent  être  soumis  à 
l’Assemblée  générale  du  convent  de  1899,  et  un  orateur  fait 
remarquer  qu’il  est  désirable  que  les  décisions  des  loges  « pèsent 
aussi  lourdement  que  possible  sur  l’orientation  gouvernementale*  ». 

La  question  de  l’abrogation  de  la  loi  Falloux  et  de  l’instruction 
par  l’Etat  est  en  tête  du  programme.  Elle  est  discutée  dans  la 
tenue  du  22  juillet.  Le  F.*.  Léger  constate  que  sur  l’abrogation  de 
la  loi  Falloux  tous  les  maçons  sont  d’accord,  et  il  reproduit  les 
arguments  qui  paraissaient  si  convaincants  au  F.*.  Geyer  dans  son 
fameux  rapport.  Toutefois  il  se  contenterait  de  l’obligation  pour 
les  futurs  fonctionnaires  de  passer  deux  ou  trois  ans  dans  les 
collèges  de  l’Etat  ; il  propose  en  outre  un  vœu  qui  est  adopté  et  qui 
oblige  « tous  les  jeunes  gens  à recevoir  de  l’Etat  une  éducation 
morale,  sociologique  et  politique  suffisante,  pour  qu’ils  puissent 
user  avec  moralité  et  intelligence  de  leur  droit  de  vote  ».  Un  autre 
F.*,  reconnaît  que  le  monopole  de  l’Etat  peut  être  dangereux,  mais 
il  demande  des  mesures  énergiques  en  raison  des  circonstances 
qui  sont  particulièrement  graves.  Aussi  le  congrès  vote  le  vœu 
suivant  qui  est  adopté  à l’unanimité  : « Que  l’abrogation  de  la  loi 
Falloux  soit  votée  par  les  Chambres  et  que  le  monopole  de  l’ensei- 
gnement, gratuit  à tous  les  degrés,  appartienne  à l’Etat.  » 

Nous  pensons  avoir  suffisamment  démontré  l’origine  de  la 
campagne  entreprise  contre  la  liberté  de  l’enseignement.  Qui  donc 
demande  la  destruction  de  cette  liberté?  Est-ce  l’Université?  Ses 
membres,  considérés  dans  leur  ensemble,  repousseraient  cette 
supposition  comme  une  injure  Est-ce  l’opinion  publique?  Elle 
ne  se  traduirait  pas  alors  par  une  confiance  de  plus  en  plus  grande 


^ Compte -rendu,  1899,  p.  21. 

2 Dans  la  conférence  faite  à la  loge  le  Soleil  Levant,  nous  relevons  ce 
passage  qui  nous  paraît  être  l’expression  de  la  vérité  : « Nous  avons  inscrit 
dans  nos  lois  le  principe  de  l’obligation  de  la  gratuité  et  de  la  liberté  de 
l’instruction.  Nous  pouvons  remarquer,  que  ce  n’est  pas  de  l’Université 
qu’est  issu  le  mouvement  qui  a amené  cette  importante  réforme.  C’est  en 
grande  partie  aux  hommes  qui  ont  fondé  la  Ligue  de  l’enseignement  que 
nous  sommes  redevables  de  cet  immense  progrès.  » 
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témoignée  par  les  pères  de  famille  aux  établissements  libres 
d'instruction. 

La  vérité,  c’est  que  sous  l’apparence  de  réformes  de  l’enseigne- 
ment qui  ne  sont  qu’un  trompe-l’œil,  et  dont  le  plus  souvent  ils 
n’ont  cure,  ce  sont  les  sectaires  de  la  franc-maçonnerie  qui,  par 
leur  haine  antireligieuse,  ont  mené  cette  campagne  et  espèrent  la 
faire  aboutir.  La  preuve  surabondante  en  est  dans  les  documents 
que  nous  avons  analysés  et  dont  la  plupart  sont,  autant  que  pos- 
sible, tenus  secrets.  Le  Grand-Orient  a donné  ses  ordres  et  nous 
venons  de  voir  le  ministre  de  l’instruction  publique  lui  obéir  en 
faisant  un  projet  gouvernemental  de  l’une  des  plus  odieuses 
mesures  prônées  par  les  loges  *. 

C’est  aux  esprits  indépendants  qu’il  appartient  de  se  demander 
de  quel  droit  une  société  illégale,  secrète  et  malfaisante,  peut 
préparer  de  pareils  attentats  à la  liberté  ; en  vertu  de  quel  mandat 
ces  hommes,  dont  quelques-uns  sont  des  fonctionnaires,  s’érigent 
en  législateurs  ayant  la  prétention  de  « peser  lourdement  sur 
l’orientation  gouvernementale  »? 

C’est  aux  représentants  du  pays  de  voir  s’il  convient  à leur 
dignité  de  se  mettre  aux  ordres  de  la  franc-maçonnerie. 

C’est  aux  pères  de  famille  menacés  dans  leur  liberté  la  plus 
sacrée  de  signifier  d’une  façon  très  nette  leur  volonté  de  faire 
respecter  leur  droit  à ceux  qui  vont  venir  tôt  ou  tard  solliciter 
leurs  suffrages. 

Ne  verrons- nous  point  une  fin  à l’oppression  d’une  nation  chré- 
tienne par  une  poignée  de  sectaires,  et,  contre  la  tyrannie  maçon- 
nique ne  se  produira-t-il  pas  une  révolte  de  la  conscience  publique 
au  nom  de  l’honnêteté  outragée  et  du  bon  sens  méconnu? 

Paul  Nourrisson. 


^ Les  journaux  du  H novembre  annoncent  l’adoption,  par  le  conseil  des 
ministres,  d’un  projet  de  loi  sur  le  stage  scolaire  exigé  des  aspirants  aux 
fonctions  publiques  et  des  candidats  aux  écoles  du  gouvernement. 
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« Soyez  plutôt  maçon,  si  c’est  votre  talent.  » 
Boileau,  Art  poétique,  chant  iv. 


De  toutes  les  questions  qui  intéressent  la  bonne  constitution  de 
l’armée,  il  n’en  est  peut-être  pas  une  qui  soit,  à la  fois,  plus  impor- 
tante et  plus  controversée,  sur  laquelle  on  soit  moins  d’accord 
que  celle  du  recrutement  des  officiers. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  qu’il  y a quelque  audace  à aborder 
une  étude  critique  de  cette  question  délicate,  au  moment  même  où 
quelques  criminels,  escortés  par  un  certain  nombre  d’inconscients 
que  pousse  leur  vanité  ou  leur  défaut  de  jugement,  cherchent  à 
jeter  le  discrédit  sur  les  chefs  de  notre  armée  et  à ébranler,  ainsi,  la 
confiance  de  nos  soldats  en  ceux  qui  sont  appelés  à les  conduire  au 
feu.  Sans  nous  faire  aucune  illusion  sur  les  difficultés  et  les  écueils 
que  présente  cette  tâche,  nous  allons  tenter  de  poser  la  question 
en  la  dégageant  de  tout  esprit  de  parti,  tout  en  examinant  con- 
sciencieusement, pour  en  entreprendre  la  discussion,  les  éléments 
si  divers  et  les  facteurs  si  nombreux  qui  entrent  en  ligne  de 
compte,  soit  pour  converger  vers  des  conclusions  identiques,  soit 
pour  se  contredire  ou  même  s’exclure  les  unes  des  autres. 


» 

Le  fonctionnement  d’une  armée  repose  tout  entier  sur  le  prin- 
cipe d’autorité.  En  effet,  un  organisme  appelé  à opérer  au  milieu 
de  circonstances  qui  exposent  les  individualités  dont  il  est  composé 
à des  dangers  multiples  et  soudains,  a absolument  besoin  d’obéir  à 
une  impulsion  qui  permette  d’opposer,  à la  soudaineté  des  événe- 
ments, la  soudaineté  des  résolutions  et  des  mouvements  qui  en 
découlent.  Une  volonté  unique,  une  responsabilité  unique,  en 
constituent  l’indispensable  moteur.  Les  agents,  par  l’intermédiaire 
desquels  cette  volonté  unique  est  transmise  aux  individus,  afin 
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d’obtenir  la  convergence  des  efforts  et  des  volontés,  leur  confis- 
cation et  leur  exploitation  au  profit  de  la  volonté  motrice,  consti- 
tuent l’échelle  hiérarchique  des  chefs.  Plus  est  élevé  l’échelon 
qu’occupe  un  de  ces  chefs  sur  l’échelle  de  la  hiérarchie,  plus  est 
grande  son  autorité,  plus  nombreuses  et  plus  perfectionnées  ont 
besoin  d’être  les  qualités  qui  lui  sont  indispensables  pour  l’exercer 
avec  fruit. 

Le  choix  des  chefs  et  les  conditions  imposées  à leur  accession 
aux  différents  degrés  de  la  hiérarchie,  autrement  dit  les  règles  orga- 
niques adoptées  pour  le  recrutement  et  l’avancement  des  officiers 
dans  une  armée,  sont  donc  appelées  à exercer  sur  son  fonctionne- 
ment une  influence  capitale. 

L’exercice  du  principe  d’autorité  est,  naturellement,  influencé 
par  les  deux  éléments  qui  se  trouvent  en  présence,  l’élément  qui 
subit  l’autorité  et  celui  qui  l’exerce.  De  même  que,  dans  le  choix 
d’un  précepteur  ou  d’un  maître,  le  père,  soucieux  d’un  bon  résultat, 
s’inspire  toujours  du  caractère  de  son  enfant,  de  même,  dans  une 
armée,  le  caractère  du  soldat,  c’est-à-dire  le  caractère  national, 
doit  être  pris  en  très  sérieuse  considération,  lorsqu’il  s’agit  de 
déterminer  les  aptitudes  et  les  qualités  à exiger  des  chefs  appelés  à 
le  diriger.  De  ces  aptitudes  et  de  ces  qualités,  les  unes  sont  natu- 
relles, au  moins  en  grande  partie,  comme  le  tempérament  et  le 
caractère;  les  autres  sont  acquises  et,  parmi  ces  dernières,  il  en  est 
qui  dérivent  de  l’étude,  d’autres  qui  sont  le  fruit  de  l’expérience.  Ce 
n’est  que  par  une  combinaison,  rigoureusement  adaptée  au  carac- 
tère du  soldat  à mener,  de  qualités  naturelles  ou  acquises  à exiger 
de  ceux  qui  aspirent  à l’honneur  de  commander,  que  l’on  parvient 
à procurer  à une  armée  les  chefs  qui  lui  conviennent. 

Nous  allons  donc,  tout  d’abord,  nous  efforcer  de  définir  le  carac- 
tère du  soldat  français,  d’en  étudier  le  fort  et  le  faible,  de  recher- 
cher comment  et  avec  quoi  on  le  mène;  nous  en  déduirons  les 
qualités  qu’il  y a lieu  de  demander  à ses  chefs,  et,  après  les  avoir 
déterminées,  il  nous  restera  à rechercher  les  moyens  les  plus  pro- 
pres à nous  assurer  que  ces  chefs  posséderont,  à leur  entrée  dans 
la  carrière,  les  germes  de  ces  qualités,  et,  au  cours  de  leur  carrière, 
les  moyens  de  les  développer.  En  effet,  s’il  convient,  pour  obtenir 
une  bonne  moisson,  d’exercer  sur  les  semences  une  sévère  sélec- 
tion, il  est  non  moins  nécessaire  de  les  confier  à un  bon  terrain  et 
de  les  entourer  de  tous  les  soins  propres  à les  faire  lever  et  fructi- 
fier. Aux  garanties  d’origine,  pour  posséder  un  bon  corps  d’officiers, 
il  faut  ajouter  des  garanties  de  milieu  sans  lesquelles  on  n’aûra,  de 
l’édifice,  assuré  que  les  fondations,  ce  qui  est  quelque  chose,  mais 
ne  suffit  pas. 
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Dans  la  plupart  des  armées  étrangères,  le  chef  est  obéi  et  respecté 
pour  ce  seul  motif  qu’il  est  le  chef  et  qu’il  est  investi  de  l’autorité; 
le  soldat  ne  voit  en  lui  que  le  représentant  du  commandement,  et, 
partant,  se  soumet  naturellement  et  sans  discussion,  par  principe. 
Le  soldat  français,  qui,  naturellement,  reflète  exactement  le  carac- 
tère général  de  la  nation,  veut,  à toute  force,  à travers  le  chef, 
voir  l’homme  ; son  obéissance  s’attache  plutôt  à la  personne  qu’au 
chef;  elle  est  subordonnée  au  résultat  de  l’enquête  personnelle  à 
laquelle  il  se  livre  sur  le  compte  de  ce  dernier.  Il  n’obéit  volontiers 
qu’à  ce  qui  flatte  sa  vanité,  satisfait  ses  goûts,  son  besoin  d’être 
dominé  pour  se  laisser  conduire;  à celui  qui  réalise  son  idéal,  il 
se  donne  tout  entier,  avec  passion,  sans  réserve,  ajoutant,  à son 
obéissance,  quelque  chose  de  plus,  son  dévouement  et  son  affection 
teintée  de  respect.  Les  qualités  qu’il  réclame  de  son  chef  pour  se 
livrer  ainsi  à lui  sans  retour,  nous  allons  essayer  de  les  analyser; 
les  unes  flattent  sa  vanité  et  inspirent  son  admiration,  le  subju- 
guent; d’autres  commandent  son  respect,  son  estime,  sa  con- 
fiance; d’autres,  enfin,  conquièrent  son  cœur  et  enchaînent  son 
dévouement. 

Vaniteux,  comme  presque  tous  ceux  de  sa  race,  le  soldat  français 
est  favorablement  impressionné  par  un  chef  qui  a belle  tournure, 
des  manières  aisées,  qui  ne  montre  pas  d’hésitation  dans  le  com- 
mandement, se  révèle  adroit  aux  exercices  du  corps,  bon  cavalier, 
vif  et  alerte  dans  ses  ordres  comme  dans  ses  actes.  Il  est  humilié 
d’avoir  à suivre  un  chef  lourd,  emprunté,  terne,  d’aspect  modeste, 
ou  timide  et  hésitant.  Il  ne  pardonne  pas  au  ridicule,  se  montre 
aussi  impitoyable  pour  un  travers  que  pour  un  vice.  En  un  mot, 
son  respect  est  très  attaché  à ce  qui  flatte  son  amour-propre. 

Avide  de  justice,  le  soldat  français  ne  s’incline  jamais  devant 
un  reproche  ou  une  punition  qu’il  ne  croit  point  mériter;  il 
accepte  un  coup  frappé  trop  fort,  jamais  un  coup  qui  porte  à 
faux;  il  a horreur  des  tracasseries,  des  coups  d’épingle.  Malheur 
au  chef  qui  laisse  supposer  qu’un  sentiment  personnel  est  mêlé  à 
l’exercice  qu’il  fait  de  la  discipline,  qui  a laissé  entrevoir  l’homme 
derrière  la  punition  ; il  ne  se  relèvera  pas  dans  l’estime  du  soldat. 
Celui-ci  s’incline  devant  la  supériorité  morale  reconnue;  elle  le 
domine  et  le  subjugue  ; mais  aucune  petitesse,  aucune  faiblesse  de 
son  chef  ne  lui  échappe  ; tout  travers  moral  qu’il  constate  entame 
son  estime,  et,  partant,  son  respect.  Le  soldat  ne  pardonne  pas 
davantage  à son  chef  de  ne  pas  le  convaincre  de  sa  supériorité 
technique;  son  obéissance  est,  presque  toujours,  strictement 
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mesurée  à sa  confiance  dans  les  talents  de  commandement,  le 
coup  d’œil,  Tà-propos,  la  décision,  la  connaissance  du  métier  dont 
fait  preuve,  sous  ses  yeux,  celui  qui  le  commande.  En  un  mot,  le 
soldat  n’accorde  son  estime  et  son  respect  qu’au  caractère,  sa 
confiance  qu’au  talent  qu’il  a dûment  reconnus. 

Quant  à son  dévouement,  dont  il  sait  donner  des  preuves  si 
touchantes  dans  les  situations  difficiles  de  la  vie  de  campagne, 
notre  soldat  le  prodigue  au  chef  dont  il  a su  reconnaître  la  solli- 
citude pour  ses  besoins  et  ses  intérêts,  chez  qui  il  a su  discerner 
la  préoccupation  constante  d’augmenter  son  bien-être,  de  diminuer 
ses  fatigues  en  les  réduisant  au  strict  nécessaire.  On  ne  conquiert 
jamais  ce  dévouement  à coups  de  popularité,  de  flatteries  ou  de 
faiblesses  dans  le  service;  cette  fausse  sollicitude,  teintée  de 
flagornerie,  fort  rare,  du  reste,  est  vite  percée  à jour,  car  l’instinct 
du  troupier  ne  s’y  trompe  pas;  il  en  profite  pour  s’émanciper,  mais 
non  pour  s’attacher  à qui  use  de  ces  tristes  moyens,  11  ne  pardonne 
jamais,  non  plus,  à la  morgue,  a horreur  du  chef  qui  le  tient  à 
distance,  plus  peut-être  encore  que  de  celui  qui  s’abaisse  à le 
flatter,  ne  s’attache  jamais  à qui  paraît  se  croire  d’une  essence 
supérieure  à la  sienne.  Que  d’officiers  de  réelle  valeur  n’ont  jamais 
su  s’attacher  leurs  hommes  pour  n’avoir  pas  su  se  mettre  à leur 
portée!  Ce  qui  suscite  le  dévouement  chez  le  soldat,  c’est  un 
mélange  d’exigence  qu’il  sent  dériver  de  l’esprit  de  devoir,  et 
d’accessibilité  en  même  temps  que  de  sollicitude  non  affectée  et 
dénuée  de  faiblesse,  se  laissant  deviner  par  ses  résultats  plutôt 
qu’étaler  dans  ses  manifestations.  Au  chef  qui  sait  se  faire  voir 
sous  ce  jour,  le  soldat  se  livre  tout  entier,  s’abandonne  sans 
réserve,  prêt  à le  suivre  dans  tous  les  dangers,  à s’y  dévouer 
pour  lui. 

Suivant  qu’il  trouve,  chez  ses  chefs,  tout  ou  partie  de  ces 
qualités,  notre  soldat,  vaniteux,  pénétré  de  l’esprit  de  justice, 
raisonneur,  frondeur,  avide  d’autorité  autant  qu’assoiffé  d’égalité, 
généreux,  enthousiaste  et  reconnaissant,  leur  accorde  son  admi- 
ration, son  respect,  son  estime,  sa  confiance,  son  dévouement. 


* 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  pour  exercer  sur  sa  troupe  le 
maximum  d’influence  et  d’autorité  possible,  il  est  nécessaire  que 
l’officier  réunisse  un  ensemble  de  qualités  d’ordre  physique,  d’ordre 
intellectuel  et  d’ordre  moral.  Il  semble  donc  importer  de  constater 
chez  lui,  autant  que  possible,  avant  de  lui  conférer  son  grade, 
l’existence  de  celles  de  ces  qualités  qui  sont  naturelles  ou  qu’il  a 
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déjà  pu  acquérir;  quant  aux  autres,  qui  ne  se  développeront  que 
par  l’exercice  du  commandement,  il  y a intérêt  à s’assurer  qu’il  les 
possède,  au  moins  à l’état  de  germe  ou  d’embryon,  ainsi  que  les 
dispositions  voulues  pour  en  laisser  entrevoir  le  développement 
ultérieur. 

Or,  si  un  simple  examen  consciencieux  permet  de  contrôler,  à 
l’âge  de  dix-huit  ans,  c’est-à-dire  à l’âge  minimum  auquel  il  peut 
entrer  dans  l’armée,  les  qualités  physiques  et  intellectuelles  d’un 
jeune  homme,  il  n’en  est  pas  de  même  de  ses  qualités  morales.  Ce 
n’est  qu’à  la  suite  d’une  observation  attentive  et  de  quelque  durée 
qu’il  est  possible,  à un  homme  expérimenté  en  la  matière,  de 
découvrir  et  de  constater  si  un  sujet  présente  ou  non,  au  moins 
en  espérance,  les  qualités  de  caractère,  de  volonté,  d’énergie,  de 
coup  d’œil,  d’esprit  de  décision,  de  jugement,  d’habileté  à manier 
les  hommes,  qui  constituent  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  l’apti- 
tude au  commandement. 

* 


Les  procédés  aciuellement  en  usage,  dans  notre  pays,  pour 
assurer  le  recrutement  des  officiers  de  l’armée,  — et  nous  ne  nous 
occupons  ici  que  des  officiers  proprement  dits,  de  ceux  qu’on  est 
convenu  d’appeler  les  combattants,  — sont  loin  d’être  uniformes. 
Ils  varient  selon  l’arme  pour  laquelle  ces  officiers  sont  recrutés, 
et,  en  dehors  même  de  cette  variété,  ils  partagent  notre  corps 
d’officiers  en  deux  catégories  bien  tranchées  : ceux  pour  lesquels 
le  passage  de  la  vie  civile  à la  position  d’officier  a lieu  exclusive- 
ment par  l’intermédiaire  d’une  école,  et  ceux  pour  lesquels  ce 
même  passage  s’opère  par  un  stage  dans  la  troupe  précédant  un 
séjour  dans  une  école.  En  langage  ordinaire,  en  style  usuel,  on  dit 
que  les  premiers  sortent  des  écoles,  les  seconds  du  rang  ou  de  la 
troupe. 

* 


Les  officiers  qui  sortent  des  écoles  sont  fournis  à l’armée  par 
deux  établissements  : l’un  d’eux,  l’Ecole  polytechnique,  alimente 
les  armes,  dites  spéciales,  de  l’artillerie  et  du  génie;  l’autre,  l’Ecole 
spéciale  militaire,  établie  à Saint-Cyr,  forme  des  officiers  pour 
l’infanterie  et  la  cavalerie.  Ces  deux  établissements  diffèrent  essen- 
tiellement l’un  de  l’autre,  et  par  les  programmes  d’entrée,  et  par 
les  matières  enseignées,  et  par  leur  esprit  même  et  leur  régime 
intérieur.  On  peut  dire  qu’il  n’existe  entre  eux  aucune  analogie. 

L’Ecole  polytechnique,  bien  que  placée  sous  l’autorité  du  ministre 
de  la  guerre,  n’est,  à proprement  parler,  pas  une  école  militaire. 
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Il  peut  y être  admis  des  jeunes  gens  qui,  réalisant  l’aptitude 
physique  indispensable  pour  suivre  les  cours  et  entrer  dans  des 
services  publics  civils,  ne  possèdent  pas  l’aptitude  physique  néces- 
saire au  métier  militaire,  et  ceux  seuls  qui  possèdent  cette  dernière 
sont  astreints  à souscrire  un  engagement  volontaire  de  trois  ans. 
Si  l’École  est  chargée  de  fournir  à la  guerre  des  officiers  d’artillerie 
et  du  génie,  à la  marine  des  ingénieurs  hydrographes,  des  ingé- 
nieurs du  génie  maritime,  des  officiers  d’artillerie  de  marine  et 
même  des  officiers  de  vaisseau,  elle  fournit  également  des  ingé- 
nieurs aux  services  des  poudres  et  salpêtres,  des  mines,  des  ponts 
et  chaussées,  des  télégraphes,  des  tabacs,  des  allumettes,  en  un 
mot  à tous  les  services  publics  demandant  des  connaissances 
étendues  en  sciences  mathématiques,  physiques  ou  chimiques.  Le 
programme  d’entrée  est  surtout,  et  presque  exclusivement,  dirigé 
vers  le  côté  scientifique,  et  les  deux  années  d’études  de  l’École 
tendent  à développer  encore,  mais  sans  les  appliquer  directement 
à une  des  carrières  visées,  les  connaissances  scientifiques  des 
élèves.  L’instruction  militaire  qui  y est  donnée,  instruction  toute 
superficielle,  du  reste,  et  de  façade,  ne  vise  nullement  les  spécia- 
lités artillerie  et  génie  auxquelles  sont  destinés  ceux  des  élèves 
qui  sortent  dans  l’armée  de  terre. 

Au  sortir  de  l’École,  l’option  entre  les  différentes  carrières  se  fait 
par  voie  de  choix  et  d’après  le  numéro  de  sortie  de  chacun.  Parmi 
les  jeunes  gens  qui  entrent  à l’École,  il  en  est  qui  n’ont  d’autre 
but  et  d’autre  vocation  que  la  carrière  militaire,  et,  ce  qui  le 
prouve,  c’est  qu’il  arrive  parfois  que  le  mieux  classé  à la  sortie 
opte  pour  l’épaulette.  Mais  c’est  là,  à vrai  dire,  plutôt  une  excep- 
tion, et  il  se  trouve  ordinairement  que  les  premiers  numéros 
s’emparent  des  carrières  civiles,  laissant  aux  autres,  qui,  depuis  la 
grande  extension  donnée  à l’armée,  forment  l’énorme  majorité,  la 
carrière  militaire.  Leur  éducation,  au  point  de  vue  de  cette  carrière, 
bien  qu’ils  soient  nommés  sous- lieutenants  à leur  sortie  de  l’Ecole 
polytechnique,  est  tout  entière  à faire,  si  bien  qu’ils  n’exercent 
réellement  les  fonctions  d’officier  qu’après  deux  autres  années 
passées  dans  une  école  d’application,  à Fontainebleau,  au  bout 
desquelles  ils  sont  promus  lieutenants  et  entrent  dans  un  régiment. 

Le  recrutement  par  l’Ecole  polytechnique  présente  donc  les 
particularités  suivantes  ; l’Ecole  n’a  guère  de  militaire  que  le  nom; 
il  peut  arriver  que  les  jeunes  gens  qui  y entrent  soient  attribués,  à 
leur  sortie,  à l’armée,  sans  l’avoir  désiré,  et  que  cette  solution  soit, 
pour  eux,  un  pis-aller;  enfin,  on  peut  dire  des  jeunes  gens  qui 
entrent  dans  l’armée  par  cette  voie  que  leur  promotion  au  grade 
d’officier  précède  leur  initiation  au  métier  militaire,  car  on  ne 
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peut  considérer  comme  initiation  ce  qu  on  y enseigne  sous  ce 
rapport  et  qui  n’est  pris  au  sérieux  par  personne. 

Ajoutons  qu’il  est  compté  aux  militaires  et  marinsjsortant^officiers 
de  l’Ecole  polytechnique,  quatre  années  de  service  militaire  pour 
les  deux  années  passées  à l’École,  sans  que  rien,  pas  même  la 
moyenne  d’âge  à l’entrée,  comparée  avec  la  moyenne  d’âge  à 
l’entrée  à Saint-Cyr,  justifie,  par  un  retard,  même  d’une  année, 
dû  à des  études  supplémentaires,  ce  traitement  de^faveur. 

L’École  spéciale  militaire,  où  se  recrutent  les  officiers  d’infanterie 
et  de  cavalerie,  est  complètement  placée  sous  le  régime^^militaire. 
Le  programme  d’entrée  est  plus  restreint  quant  au  côté  scien- 
tifique, plus  développé  en  ce  qui  concerne  les  études  historiques 
et  géographiques;  les  études  comprennent  l’instruction  militaire 
proprement  dite  et  les  cours  militaires.  Des  constatations  d’aptitude 
équestre  déterminent,  peu  après  l’entrée,  ceux  des  élèves,  en 
nombre  déterminé,  qui  seront  destinés  à la  cavalerie.  A la  sortie, 
chacun  choisit,  suivant  son  arme  et  son  numéro  de  sortie,  son 
régiment,  où  il  est  admis  comme  sous-lieutenant. 

Le  recrutement  de  l’Ecole  spéciale  militaire  présente,  sur  celui 
de  l’Ecole  polytechnique,  cet  avantage  que  tous  les  jeunes  gens 
qui  s’y  présentent  se  destinent  réellement  à la  carrière  militaire  ; 
c’est  bien  là  quelque  chose,  mais  cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  bien 
admettre  que,  parmi  ceux  qui  ambitionnent  ainsi  la  position 
d’officier,  il  en  est  un  certain  nombre  qui  ne  la  connaissent  que 
par  ses  côtés  extérieurs  et  brillants  qui  les  ont  séduits,  et  qui  se 
trompent  sur  leurs  aptitudes  en  embrassant  une  carrière  qui  n’est 
point  faite  pour  leur  tempérament.  Leur  entrée  à l’École  a été 
décidée  à la  suite  d’un  concours  qui  a fait  ressortir  leurs  connais- 
sances scientifiques  et  littéraires  d’une  part,  leurs  aptitudes  phy- 
siques de  l’autre,  celles-ci  d’une  façon,  à notre  avis,  absolument 
insuffisante,  du  reste.  Mais,  de  leur  caractère,  de  leur  tempéra- 
ment, de  leur  ardeur,  de  leur  feu  sacré,  on  ne  connaît  rien,  abso- 
lument rien,  on  ne  soupçonne  même  rien.  Et  pourtant,  une  fois 
entrés  à l’École,  pour  peu  qu’ils  aient  une  conduite  convenable  et 
qu’ils  satisfassent  aux  examens  de  sortie  dans  lesquels  les  qualités 
morales  n’ont  rien  à voir,  l’épaulette  leur  est  assurée. 

Il  semble  qu’en  raison  même  du  manque  absolu  de  certaines 
garanties  au  moment  de  l’entrée  à l’Ecole,  il  eût  été  strictement 
logique  de  se  ménager  les  moyens  d’éliminer,  au  cours  des  deux 
années  d’études,  tous  ceux  dont  la  vocation  ne  se  serait  pas  nette- 
ment affirmée,  ou  dont  le  tempérament  n’aurait  pas  été  reconnu 
suffisant  pour  satisfaire  à toutes  les  exigences  du  métier. 

La  seule  application  de  la  loi  sur  le  service  obligatoire  peut 
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amener  certains  jeunes  gens  instruits  à aborder  les  examens 
d’admission  à une  école  militaire,  et  cela  dans  l’unique  but  de  se 
soustraire  à la  vie  de  caserne,  et  d’accomplir  leurs  trois  années  de 
service  comme  élève  dans  une  école  et  comme  officier  plutôt  que 
comme  soldat  dans  le  rang.  Il  y aurait  donc  eu  intérêt,  ne  fût-ce 
que  pour  ce  motif,  à se  réserver  le  soin  de  passer,  au  crible  d’une 
observation  attentive,  et  la  solidité  des  vocations  et  la  force  des 
tempéraments.  Ce  qui  s’y  est  opposé  logiquement  et  ce  qui  s’y 
opposera  toujours,  c’est  que  le  concours  public  d’entrée  a le  don 
de  créer  moralement  des  droits  qu’il  paraît  bien  difficile  de  rendre 
caducs  en  y opposant  de  simples  appréciations  concernant  le  tem- 
pérament ou  la  vocation;  il  n’a  guère  semblé  possible  d’annuler 
ces  droits  autrement  que  sur  la  constatation  de  faits  tangibles,  tels 
qu’un  nombre  déterminé  de  punitions  ou  des  notes  inférieures  à une 
moyenne  déterminée  aux  examens  de  sortie. 

Et  voilà  comment  ce  vice  d’origine,  qui  consacre  l’entrée  dans  la 
carrière  d’officier  au  moyen  d’un  concours  dans  lequel  les  qualités 
les  plus  essentielles  à f exercice  du  commandement  n’ont  pu  être 
constatées,  est  sans  remède,  et  comment  le  recrutement  direct  par 
les  écoles,  alors  même  qu’il  n’introduirait  pas  quelquefois  dans 
l’armée  des  officiers  qui  n’ont  pas  rêvé  ces  fonctions,  présente,  tout 
au  moins,  le  grave  inconvénient  de  ne  pas  garantir  l’adaptation  de 
l’homme  à la  fonction  qu’il  a choisie.  Que  ce  défaut  d’adaptation 
provienne  de  ce  que  le  sujet  s’est  fait  illusion  sur  ses  aptitudes,  ou 
de  ce  qu’il  a été  attiré  par  une  connaissance  trop  superficielle  du 
métier,  ou  de  ce  que,  entre  deux  solutions,  il  a choisi  la  moins 
pénible  à ses  yeux  pour  satisfaire  à la  loi  sur  le  recrutement,  ou 
bien  encore  de  ce  qu’il  a cédé  aux  sollicitations  de  parents  plus 
ambitieux  pour  leur  fils  que  bien  inspirés,  peu  importe;  le  mal  est 
fait;  et  ce  contre- sens  du  début  se  continuera  pendant  toute  la 
carrière  de  l’officier.  Si  celui-ci  finit  par  reconnaître  qu’il  s’est 
trompé  et  qu’en  même  temps  la  carrière  qu’il  a embrassée  par 
erreur  n’est  pas  indispensable  à son  existence  matérielle,  il  donnera 
sa  démission;  sinon,  l’armée  le  subira  jusqu’à  l’âge  de  la  retraite, 
et  voici  pourquoi  : 

En  1834,  le  souvenir  des  secousses  imprimées  au  corps  d’offi- 
ciers par  les  changements  de  dynastie  en  1814  et  en  1815,  et  plus 
récemment  encore,  en  1830,  amena  le  gouvernement  de  Juillet  à 
présenter  au  Parlement  et  à lui  faire  voter  la  loi  sur  l’état  des 
officiers.  Aux  termes  de  cette  excellente  loi,  assez  peu  connue  du 
public,  l’officier  est  propriétaire  de  son  grade,  et  il  ne  peut  en  être 
dépossédé,  en  dehors  de  certains  cas  juridiques,  qu’à  la  suite  d’un 
avis  émis  par  un  conseil  d’enquête  composé  d’officiers,  dont  plu- 
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sieurs  de  son  grade,  et  pour  Tun  des  trois  motifs  suivants  : 
inconduite  habituelle,  faute  grave  contre  la  discipline,  faute  contre 
l’honneur.  Le  ministre  ne  peut  donc,  de  sa  propre  autorité,  retirer 
à l’officier  son  grade;  il  ne  dispose  que  de  son  emploi  qu’il  peut 
lui  enlever  pour  une  période  de  trois  années  consécutives  au  plus, 
pendant  laquelle  l’officier  touche  un  traitement  spécial. 

Cette  loi,  qui  est  la  sauvegarde  de  l’officier,  a,  depuis,  permis  à 
l’armée  de  poursuivre  sa  tâche  au  milieu  des  événements  et  des 
révolutions  les  plus  graves  sans  que  la  politique  ait  pu  l’atteindre  et 
en  fausser  les  ressorts.  En  revanche,  elle  ne  permet  pas  de  se 
débarrasser  facilement,  avant  qu’il  ait  atteint  ses  droits  à la  retraite, 
d’un  officier  insuffisamment  doué  au  point  de  vue  de  l’aptitude  au 
commandement.  Un  officier  de  ce  genre,  pourvu  qu’il  ne  tombe 
sous  l’application  d’aucun  des  trois  cas  à déférer  à un  conseil 
d’enquête,  peut  tout  au  plus  être  privé  de  son  emploi  pendant  un 
maximum  de  trois  ans,  ce  qui  ne  lui  donnera  certainement  pas  les 
qualités  qui  lui  font  défaut.  De  plus,  s’il  sort  d’une  école,  il  est  à 
peu  près  certain  d’atteindre,  par  la  force  des  choses,  avant  sa 
trentième  année  de  service  révolue,  le  grade  d’officier  supérieur. 
Loin  de  nous  la  pensée  d’incriminer  la  loi  de  183/i,  une  des 
meilleures  qui  aient  jamais  été  faites  à propos  de  l’armée,  ou  d’en 
demander  la  modification;  mais,  comme  contrepoids  à la  juste 
garantie  qu’elle  donne  à l’officier  pour  la  possession  de  son  grade, 
il  était,  à notre  avis,  indispensable  d’entourer  l’acquisition  de  ce 
grade  de  toutes  les  garanties  d’aptitude  qu’il  comporte,  et  de  ne 
point  se  contenter  d’un  mode  de  recrutement  qui  expose  l’armée  à 
recevoir  des  officiers  incomplets  dont  il  n’est  pas  possible  de  la 
débarrasser  ensuite. 

Le  mode  de  recrutement  par  les  écoles  est,  par  conséquent, 
d’autant  plus  défectueux,  tel  qu’il  se  pratique,  que  la  possibilité 
de  revenir  sur  le  fait  accompli,  la  collation  du  grade,  est  interdite 
par  une  loi  qui  n’a  pas  cru  devoir  comprendre,  parmi  les  cas 
susceptibles  d’entraîner  la  perte  du  grade,  l’insuffisance  d’aptitude 
au  commandement.  Ce  cas  ne  saurait,  du  reste,  êtreintroduit  dans 
la  loi;  le  manque  d’aptitude  au  commandement  n’est  point  une  des 
choses  que  l’on  peut  soumettre  au  jugement  des  pairs  de  l’officier, 
mais  qui  relève  uniquement  de  l’appréciation  des  chefs  directs  de 
ce  dernier.  Or,  la  loi  n’a  d’autre  but  que  de  soustraire  à l’unique 
appréciation  des  chefs,  et  cela  par  crainte  des  excès  ou  des  actes 
arbitraires  qui  pourraient,  à certains  moments  d’effervescence 
politique,  se  commettre  sous  ce  couvert,  la  question  du  retrait  du 
grade  d’officier. 

Pour  terminer  cette  étude  critique  du  recrutement  direct  par  les 
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écoles,  il  nous  reste  à examiner  s’il  est  utile  aux  intérêts  de  l’armée 
d’exercer  ce  genre  de  recrutement  suivant  deux  méthodes  aussi 
complètement  dissemblables,  présentant  une  absence  aussi  com- 
plète d’homogénéité,  que  celles  adoptées  pour  l’artillerie  et  le  génie 
d’une  part,  l’infanterie  et  la  cavalerie  de  l’autre. 

On  reproche  assez  volontiers,  et  à assez  juste  titre,  à notre  corps 
d’officiers,  d’être  affligé  de  la  maladie  du  particularisme.  Le  parti- 
cularisme est  une  façon  étroite  d’envisager  l’arme  à laquelle  on 
appartient,  qui  la  fait  considérer,  pour  des  raisons  plus  ou  moins 
spécieuses,  et  dont  la  principale  et  la  moins  avouée  est  qu’on  en 
fait  partie,  comme  d’une  qualité  ou  d’une  essence  si  supérieure  aux 
autres,  qu’on  éprouve  pour  celles-ci  un  véritable  dédain.  11  en 
résulte  qu’au  lieu  de  rechercher  la  société  des  camarades  des 
autres  armes,  on  se  cantonne  dans  la  sienne  au  point  d’en  faire  une 
coterie  fermée.  On  perd  généralement,  à cette  manière  de  faire, 
tout  d’abord  l’occasion  qui  s’offrirait  de  renoncer  à ses  préjugés  et, 
ce  qui  est  bien  plus  grave,  celle  de  s’instruire  en  élargissant  le 
cercle  de  ses  connaissances  militaires  et  en  étudiant  de  près  ceux 
avec  lesquels  on  peut  être  appelé  à coopérer,  à qui  on  aura  à rendre 
ou  de  qui  on  pourra  recevoir  des  services,  et  qu’on  sera  peut-être 
appelé  à commander  un  jour. 

On  masque  assez  volontiers  le  particularisme  sous  l’épithète 
d’esprit  de  corps.  Or  le  particularisme  est  un  vice  et  l’esprit  de 
corps  une  vertu.  Cette  vertu  se  distingue  du  particularisme  en  ce 
sens  que,  dans  ce  dernier,  l’individu,  pour  se  donner  de  la  valeur, 
tire  vanité  du  milieu,  réputé  par  lui  supérieur,  auquel  il  se  frotte, 
tandis  que  l’esprit  de  corps  consiste,  pour  celui  qui  le  pratique,  à 
s’efforcer  d’honorer  le  milieu  auquel  il  appartient  en  lui  apportant 
le  meilleur  contingent  personnel  possible. 

L’esprit  particulariste,  il  convient  de  le  dire,  n’est  pas  en  pro- 
grès dans  l’armée,  au  moins  en  ce  sens  que  si  tout  le  monde 
s’efforce  ou  affecte  de  le  déplorer,  un  certain  nombre  seulement 
continue  à s’y  cantonner.  Les  manœuvres  d’automne  ou  de  gar- 
nison, les  cercles  de  garnison  en  mettant  en  contact  les  officiers 
des  diverses  armes,  et  surtout  l’Ecole  supérieure  de  guerre  où  ils 
apprennent  à s’apprécier  en  se  frottant  journellement  les  uns  aux 
autres,  ont  fortement  contribué  à saper  le  particularisme.  Il  importe 
au  plus  haut  point  de  le  faire  disparaître,  car  il  constitue  l’obstacle 
le  plus  sérieux  à la  cohésion  si  nécessaire  à la  guerre,  par  l’indiffé- 
rence dans  laquelle  il  entretient  les  officiers  en  ce  qui  concerne  la 
connaissance  du  personnel  des  armes  autres  que  la  leur  et  des  pro- 
priétés qui  leur  sont  spéciales. 

Or  un  des  moyens  les  plus  sûrs  de  perpétuer  le  particularisme 
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est  de  le  créer  au  début  même  de  la  carrière  en  organisant  le 
recrutement  direct  par  les  écoles  d’une  façon  aussi  disparate. 
Aucune  bonne  raison  ne  justifie  ni  la  diversité  des  programmes  ni 
l’opposition  des  systèmes.  Les  mathématiques  spéciales  exigées 
pour  l’entrée  à l’Ecole  polytechnique  et  les  deux  années  d’études 
qu’on  y accomplit  ne  sont  d’aucune  utilité  pour  les  officiers  qui  en 
sortent  et  qui  ne  trouvent  pas  l’occasion  d’en  faire  l’application  à 
leur  métier.  Il  est  même  fort  rare  que  les  travaux  de  métallurgie 
ou  de  pyrotechnie  dans  lesquels  se  spécialisent  un  petit  nombre 
d’officiers  d’artillerie  les  amènent  à en  faire  usage.  Et  d’ailleurs, 
rien  n’oblige  à confier  ces  travaux  à des  officiers  d’artillerie.  Le  bon 
sens  indique,  au  contraire,  qu’on  ne  peut  que  difficilement  être  à 
la  fois  un  bon  ingénieur  et  un  habile  conducteur  de  troupes.  Pour 
devenir  un  ingénieur  compétent,  il  est  absolument  nécessaire  de 
se  spécialiser,  et  rien  n’est  moins  logique  que  de  récompenser  les 
travaux  et  les  découvertes  du  laboratoire  en  conférant  à leur  auteür 
de  hauts  commandements  dans  la  troupe  dont  il  aura  fatalement 
négligé  le  contact  pendant  la  majeure  partie  de  sa  carrière,  pour 
cultiver  sa  spécialité. 

Le  recrutement  direct  par  les  écoles,  tel  qu’il  fonctionne  dans 
notre  pays,  présente  donc,  à notre  avis,  les  inconvénients  suivants  : 

1“  Il  amène  à conférer  à des  jeunes  gens,  sans  que  l’on  se  soit, 
au  préalable,  assuré  de  leur  réelle  aptitude  au  commandement,  le 
grade  d’officier,  dont  la  possession  est,  à juste  titre,  dans  notre 
pays,  entouré  de  telles  garanties  qu’il  n’est  plus  possible  de  revenir 
sur  le  fait  accompli  ; 

2°  Dans  certains  cas,  il  expose  l’armée  à recevoir  des  officiers 
qui  n’ont  point  souhaité  cette  carrière  et  l’acceptent  faute  d’avoir 
pu  satisfaire  leur  véritable  goût; 

3°  Il  retarde  bien  inutilement,  pour  certaines  catégories  d’offi- 
ciers, de  deux  ans,  l’époque  à laquelle  il  est  possible  d’utiliser  leurs 
services  ; 

4”  Il  constitue,  par  son  manque  d’homogénéité,  une  des  sources 
du  particularisme  d’arme. 

Si  ces  trois  derniers  inconvénients  sont  susceptibles  d’être  éli- 
minés par  de  simples  modifications  de  détail  dans  la  manière  de 
procéder,  il  n’en  est  pas  de  même  du  premier,  qui  porte  en  lui  la 
condamnation  du  système,  car  rien  n’est  plus  contraire  au  but  que 
l’on  se  propose,  un  bon  recrutement  du  corps  d’officiers,  qu’une 
méthode  qui  permet  d’y  introduire,  sans  remède  possible,  des  élé- 
ments qui  ne  possèdent  pas  les  aptitudes  voulues. 
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Le  moie  de  recrutement  des  officiers  par  la  troupe  est  identique 
pour  toutes  les  armes. 

Les  militaires  des  corps  de  troupe  qui  sont  en  possession  du 
grade  de  sous- officier  depuis  deux  ans  au  moins,  qui  ont  été  jugés 
par  leurs  chefs  de  corps  dignes  d’être  proposés  pour  le  grade 
d’officier  et  qui  ont  été  acceptés  par  l’inspecteur  général,  sont 
autorisés  à prendre  part  au  concours  d’admission  à l’une  des  trois 
écoles  destinées  à les  préparer  à l’épaulette. 

L’une  d’elles,  l’Ecole  militaire  d’infanterie,  est  installée  à Saint- 
Maixent;  l’école  destinée  aux  officiers  de  cavalerie  fonctionne  à 
Saumur  et  constitue  une  annexe  de  l’Ecole  d’application  de  cava- 
lerie; enfin,  à Versailles,  a été  fondée  une  école  militaire  de  l’artil- 
lerie et  du  génie. 

Aucune  limite  d’âge  n’est  imposée  aux  candidats;  le  nombre 
d’entre  eux  à recevoir  dans  chaque  école,  par  voie  de  concours,  est 
fixé,  tous  les  ans,  par  le  ministre;  le  concours  porte  à la  fois  sur  les 
connaissances  générales  et  les  connaissances  militaires  théoriques 
et  pratiques  spéciales  à l’arme  des  concurrents;  l’enseignement 
dure  une  année  pendant  laquelle  il  est  fait  aux  élèves  officiers  des 
eours  militaires,  tandis  que,  d’autre  part,  on  achève  leur  instruc- 
tion militaire  proprement  dite;  au  bout  de  l’année,  après  avoir 
satisfait  à un  examen  de  sortie,  ils  sont  promus  sous-lieutenants 
et  sont  admis  à choisir  leur  régiment  d’après  leur  numéro  de  clas- 
sement. 

Tel  est,  en  quelques  mots,  l’exposé  du  système  de  recrutement 
par  le  rang.  Théoriquement,  il  répond  à tous  desiderata,  puis- 
qu’il permet  aux  chefs  de  corps  de  s’assurer,  par  une  expérience  de 
plusieurs  années,  de  l’aptitude  au  commandement  et  de  la  parfaite 
adaptation  au  métier  des  sous- officiers  qu’ils  présentent,  et  que  le 
concours  d’admission  à l’Ecole  ne  peut  être  abordé  que  comme 
conséquence  de  cette  présentation.  D’autre  part,  les  officiers 
recrutés  par  cette  voie  ont  pratiqué  le  métier  dans  un  régiment  et 
en  connaissent  les  détails  avant  d’être  pourvus  de  leur  grade.  Ils 
semblent  donc  réunir  toutes  les  garanties  désirables.  Dans  la  pra- 
tique, il  n’en  est  pas  toujours  ainsi,  et  voici  pourquoi  : 

Les  jeunes  gens  qui  aspirent  à l’épaulette  par  la  troupe  appar- 
tiennent à différentes  catégories. 

La  première  se  compose  des  candidats  malheureux  aux  écoles; 
leur  instruction  générale  est  à peu  près  équivalente  à celle  de 
leurs  camarades  qui  ont  réussi  à s’y  faire  admettre  ; leur  échec  a 
été  généralement  dû,  soit  à un  retard  dans  leurs  études,  soit  à leur 
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peu  d’aptitude  à passer  un  examen,  soit  à leur  réelle  infériorité 
résultant  de  leur  peu  de  goût  pour  le  travail.  Il  arrive  fréquemment 
que,  bien  qu’ils  se  soient  trouvés  inférieurs  aux  examens,  ils  soient, 
au  point  de  vue  de  l’aptitude  militaire  proprement  dite,  mieux 
doués  que  leurs  concurrents  aux  écoles  et,  dans  ce  cas,  ils  sont  la 
preuve  vivante  du  vice  inhérent  au  mode  de  recrutement  direct  par 
les  écoles. 

Une  autre  catégorie  se  compose  d’engagés  volontaires  ou 
d’appelés  dont  l’instruction  générale  est  fort  au-dessous  de  celle 
exigée  pour  les  écoles,  soit  qu’ils  n’aient  suivi  que  des  cours 
d’enseignement  primaire  supérieur,  soit  qu’ils  aient,  pour  quelque 
motif,  interrompu  le  cours  de  leurs  études  classiques. 

Une  dernière  catégorie,  peu  nombreuse,  il  est  vrai,  se  compose 
de  jeunes  gens  qui,  possédant  une  instruction  très  rudimentaire, 
viennent  demander  au  régiment  les  moyens  de  la  compléter,  et,  le 
plus  souvent,  à coups  de  mérroire  et  de  volonté,  parviennent  à 
s’assimiler  le  programme  d’admission  à l’Ecole  militaire.  Ce  pro- 
gramme, assez  restreint,  du  reste,  a le  grave  inconvénient  de  se 
prêter  à ce  genre  d’absorption,  et  de  permettre  à un  sujet,  moins 
doué  sous  le  rapport  des  moyens  intellectuels  que  pénétré  du  désir 
de  parvenir,  de  le  confier  à sa  mémoire  par  un  travail  opiniâtre. 

Dans  le  but  de  permettre,  aux' uns  de  revoir  les  matières  du 
programme  d’examen,  aux  autres,  de  faire  connaissance  avec  elles, 
ont  été  institués,  dans  chaque  régiment,  à l’usage  des  miüiaires 
qui  désirent  être  admis  à concourir,  des  cours  qui  sont  professés 
par  des  officiers.  Ces  cours,  outre  qu’ils  sont  pénibles  pour  ceux 
qui  en  sont  chargés,  en  raison  même  des  énormes  différences  que 
présentent,  au  point  de  vue  de  la  préparation  antérieure,  les  élèves 
qui  les  suivent,  présentent  un  autre  inconvénient. 

Parmi  les  victimes  des  concours  aux  écoles  qui  viennent  demander 
leur  revanche  aux  régiments,  se  trouvent  en  assez  grand  nombre 
des  fils  de  famille,  et  notamment  des  fils  d’officiers  ayant  occupé 
ou  occupant  encore  de  hautes  situations  dans  l’armée.  A la  suite 
de  leur  échec,  les  pères  les  confient  aux  bons  soins  de  quelque 
chef  de  corps  de  leur  connaissance,  avec  mission  de  les  aider, 
sinon  à rattraper  le  temps  perdu,  du  moins  à réaliser  le  but 
désiré.  Or,  deux  conditions  s’imposent  pour  obtenir  cette  réalisa- 
tion ; être  présenté  par  le  colonel  et  réussir  au  concours.  Le  choix, 
fait  par  le  père,  du  colonel  à qui  il  confie  son  fils,  lui  fait  espérer 
qu’il  peut  compter,  pour  réaliser  la  première  partie  du  programme, 
sur  l’amitié,  le  dévouement  ou  la  reconnaissance  de  ce  chef  de 
corps;  il  n’y  a donc  plus  qu’à  porter  tous  les  effoits  sur  la  deuxième 
partie,  qui  ne  dépend  pas  de  ce  dernier  : réussir  au  concours.  Et 
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alors,  pour  permettre  à ces  jeunes  gens  de  travailler  à leur  aise  le 
programme  des  examens,  aussitôt  que  leur  instruction  militaire 
est  bâclée  et  qu’il  a été  possible  de  leur  donner  les  galons  de 
sous- officier,  ils  sont  dispensés  de  tout  ou  de  presque  tout  service, 
et  comme  il  n’est  pas  possible  de  restreindre  cette  faveur  à quel- 
ques-uns, elle  s’étend,  dans  le  régiment,  à tous  les  candidats  à 
l’École  militaire. 

Que  deviennent,  dès  lors,  et  la  constatation  de  l’aptitude  mili- 
taire de  ces  jeunes  gens,  et  la  connaissance  des  détails  du  métier, 
qu’ils  sont  censés  posséder  avant  d’acquérir  le  grade  d’officier?  Le 
régiment  est  transformé,  pour  eux,  en  une  officine  de  préparation 
aux  examens,  et,  tandis  qu’ils  laissent  à leurs  camarades  du  même 
grade  le  soin  de  supporter  à leur  place  le  poids  du  service  qui  leur 
incombe  comme  sous-officiers,  ils  cherchent  à réparer  les  lacunes 
de  leurs  études,  au  détriment  de  l’instruction  militaire  qu’ils  sont 
censés  être  venu  chercher,  de  l’aptitude  au  commandement  qu’ils 
devraient  acquérir  ou  développer. 

Les  abus  que  nous  signalons  ne  sont  point,  partout,  développés 
au  même  point.  Nous  n’avons,  du  reste,  pas  la  prétention  de 
réformer  la  nature  humaine  ou  d’empêcher  qu’une  certaine  dose 
de  faveur  se  glisse  dans  une  institution  de  ce  genre,  comme  dans 
toutes  les  autres.  Et,  d’ailleurs,  il  n’est  que  juste  que,  dans  l’armée, 
la  porte  soit  largement  ouverte  aux  fils  d’officiers  qui  désirent 
continuer  les  traditions  de  leur  famille.  S’il  doit  être  fait  des  con- 
cessions, ouvert  des  facilités,  c’est  à coup  sûr  à ceux  dont  les 
pères  ont  acquis  des  droits  à la  reconnaissance  du  pays  par  la 
situation  qu’ils  ont  occupée  dans  l’armée  et  par  les  services  qui  leur 
ont  valu  cette  situation.  Nous  n’avons  voulu  qu’indiquer  comment 
certaines  garanties,  qui  paraissent  attachées  à cette  méîhode  de 
recrutement,  peuvent  devenir  absolument  illusoires.  Nous  expli- 
querons plus  loin  comment  on  pourrait  arriver,  non  pas  à supprimer 
complètement  des  abus  qui  tiennent,  par  leur  essence,  à la  nature 
humaine,  mais  à leur  créer  des  contre-poids  susceptibles  de  les 
restreindre  dans  une  certaine  mesure  et  d’en  atténuer  les  énormes 
inconvénients. 

On  peut  reprocher  au  recrutement  par  le  rang,  tel  qu’il  est 
pratiqué  dans  notre  armée,  de  présenter  les  inconvénients  sui- 
vants : 

1°  Pour  les  raisons  que  nous  venons  d’énumérer,  les  garanties 
d’aptitude  au  métier  et  d’initiation  à ses  détails  ne  sont  pas  tou- 
jours assurées,  et,  par  cela  même,  ce  genre  de  recrutement  est 
exposé  à être  privé  des  seuls  avantages  qu’il  pourrait  présenter. 

2°  La  faiblesse  des  programmes  d’entrée  aux  écoles  militaires  où 
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achèvent  de  se  former  les  officiers  de  cette  catégorie,  y amène  des 
éléments  tellement  disparates  au  point  de  vue  de  finstruction 
générale  première,  qu’elle  rend  difficile  la  tâche  des  professeurs 
dans  ces  écoles.  Ou  l’enseignement  donné  doit  être  fortement 
abaissé  pour  se  trouver  à la  portée  de  tous,  ou,  s’il  est  mis  seule- 
ment à la  hauteur  de  la  moyenne,  il  devient  inintelligible  pour  un 
certain  nombre  d’élèves.  Il  faut  avoir  professé  dans  un  milieu  de 
ce  genre,  soit  à ces  écoles,  soit  dans  les  cours  régimentaires  pré- 
paratoires, pour  se  faire  une  idée  de  cet  écueil  ; 

3®  Cette  même  faiblesse  des  programmes  d’entrée  permet,  dans 
l’opinion  générale,  tant  du  public  que  de  l’armée  elle-même,  de 
supposer,  de  prime  abord,  une  grande  différence  d’instruction 
entre  les  officiers,  suivant  qu’ils  sortent  directement  des  écoles  ou 
qu’ils  ont  passé  par  la  troupe.  Il  en  résulte,  et,  quoi  qu’on  fasse, 
il  en  résultera  toujours,  dans  la  distribution  de  l’avancement,  une 
tendance  à favoriser  les  uns  aux  dépens  des  autres.  Cette  tendance, 
qui  se  traduit  fortement  dans  les  faits,  est  d’autant  plus  fâcheuse 
que  le  rang  produit  un  certain  nombre  d’officiers  dont  l’instruction 
générale  et  les  diplômes  ne  le  cèdent  en  rien  au  bagage  analogue 
de  leurs  camarades  sortis  des  écoles,  et  dont  les  qualités  militaires 
peuvent  être  supérieures. 

* 

4 4 

Presque  partout,  les  deux  catégories  d’officiers  vivent  dans  une 
entente  et  une  harmonie  parfaites.  Le  tact  des  uns,  la  réserve  des 
autres,  font  que,  en  dépit  de  l’ostracisme  dans  lequel  sont  à peu 
près  laissés  les  officiers  sortis  du  rang,  au  point  de  vue  de  la 
répartition  de  l’avancement  au  choix,  rien  ne  transpire  au  dehors 
des  sentiments  intimes  que  peut  provoquer  cette  situation.  La  plus 
complète  camaraderie  règne,  au  grand  honneur  des  uns  et  des 
autres,  entre  les  officiers  des  deux  catégories,  au  point  que,  sou- 
vent, le  tutoiement,  qui  n’est  guère  de  règle  qu’entre  officiers  de 
même  origine  et  de  même  promotion,  s’étend,  à une  même  table, 
ou  même  dans  tout  le  régiment,  entre  tous  les  officiers  de  même 
grade,  sans  exception.  Mais,  bien  que  résignés,  en  apparence,  à 
attendre  de  leur  seule  ancienneté  dans  leur  grade  leur  promotion 
au  grade  supérieur,  bien  qu’habitués  même,  quand  ils  viennent  à 
traiter  la  question  d’avancement  dans  leurs  conversations,  à le  faire 
en  gens  qui  acceptent  d’avance  cette  solution,  ils  ne  s’en  livrent 
pas  moins,  dans  leur  for  intérieur,  surtout  quand  ils  ont  conscience 
qu’ils  n’ont  rien  à perdre  à être  comparés  avec  leurs  camarades 
plus  favorisés,  à des  réflexions  amères,  et,  il  faut  le  dire,  souvent 
justifiées. 
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Aussi  pensons-nous  que  ce  dualisme  dans  Torigine,  aussi  con- 
traire à la  bonne  homogénéité  du  corps  d’officiers  qu’au  sentiment 
d’émulation  qu’il  faut  s’efforcer  d’y  entretenir,  doit  être  absolument 
rejeté  de  nos  institutions.  11  est  difficile  d’admettre  que  des  gens 
appelés  à faire  le  même  métier,  à remplir  les  mêmes  fonctions,  à 
concourir  au  même  avancement,  diffèrent  entre  eux  par  leur  mode 
de  recrutement  au  point  que,  dès  le  début  de  la  carrière,  les  uns 
soient  primés  par  les  autres  et  privés  de  toute  concurrence  possible 
avec  eux.  Lorsque,  dans  une  course,  un  certain  nombre  de  cou- 
reurs se  trouvent,  pour  un  motif  quelconque,  dès  le  départ,  dis- 
tancés par  les  autres  au  point  que  tout  espoir  de  les  rejoindre  leur 
échappe  absolument,  ils  se  découragent  et  ne  se  donnent  plus  la 
peine  de  déployer  des  efforts  qu’ils  sentent  inutiles.  Si  les  condi- 
tions de  leur  engagement  les  obligent  à parcourir  quand  même  la 
carrière,  il  est  bien  rare  de  les  voir  consacrer  à ce  parcours  l’énergie 
qu’ils  n’eussent  pas  manqué  de  mettre  en  jeu  si  la  perspective  de 
gagner  le  prix  les  eût  soutenus.  Tel  est  l’inconvénient  auquel  on 
s’expose  en  maintenant,  dans  le  recrutement  des  officiers,  le  dua- 
lisme d’origine,  et,  ne  fit- on  que  s’y  exposer,  cela  suffirait  à pro- 
scrire ce  système. 


L’enseignement,  dans  nos  écoles  militaires,  se  subdivise  en  deux 
branches  bien  distinctes,  qui  sont  confiées  à deux  personnels  dif- 
férents, l’instruction  militaire  proprement  dite  et  les  cours  d’ensei- 
gnement militaire. 

L’instruction  militaire  proprement  dite  comprend  l’étude  théo- 
rique et  pratique  des  règlements  d’exercice  et  de  manœuvres,  le 
tir,  l’équitation,  les  règles  du  service  dans  l’intérieur  des  régi- 
ments, dans  les  garnisons,  dans  les  places  fortes  et  en  campagne. 

Les  cours  d’enseignement  militaire  comprennent  l’histoire  et  la 
géographie  appliquées  à l’art  militaire,  la  légidation  et  l’adminis- 
tration militaires,  la  topographie,  la  fortification,  l’étude  des  armes 
et  du  matériel  de  guerre  en  service,  l’hippologie,  l’hygiène,  etc. 

Les  écoles  par  lesquelles  les  officiers  se  recrutent  directement 
dans  la  société  civile,  donnent  l’instruction  militaire  à deux  degrés. 
Il  s’agit  de  former,  d’abord,  le  soldat,  et  comme  la  durée  des  cours 
est  de  deux  années,  celte  première  partie  de  l’instruction  mili- 
taire est  donnée,  sans  difficulté,  aux  élèves  de  première  année  par 
ceux  de  seconde  année.  Une  fois  le  soldat  formé,  il  reste  à former 
l’instructeur.  Dans  les  écoles  qui  se  recrutent  parmi  les  sous- 
officiers,  il  n’y  a point  à s’occuper  de  former  le  soldat;  l’instruc- 
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teur  lui-même  est  ébauché,  ou,  tout  au  moins,  est  censé  Têtre;  il 
n'y  a plus  qu’à  le  perfectionner. 

L’éducation  des  futurs  officiers  en  vue  d’en  faire  des  instructeurs, 
éducation  qui  est  le  but  réel  des  écoles,  n’est  pas  facile  à réaliser 
dans  ces  établissements.  En  effet,  les  difficultés  du  rôle  d’instruc- 
teur résultent  surtout  du  peu  d’aptitude  de  beaucoup  de  recrues, 
ouvriers  ou  gens  de  la  compagne,  à s’assimiler  soit  l’enseignement 
théorique  qui  constitue  le  bagage  indispensable  à tout  soldat,  soit 
le  maniement  des  armes  ou  du  cheval  et  la  manœuvre.  Or,  il  est 
indiscutable  que  le  seul  moyen  d’acquérir  la  pratique  réelle  du  rôle 
d’instructeur,  consiste  à être  mis  en  face  des  difficultés  du  métier, 
c’est-à-dire  à s’exercer  à manier  et  à instruire  le  véritable  personnel 
à former.  Ce  personnel  n’existe  pas  dans  les  écoles,  et,  pour  combler 
cette  lacune,  on  est  réduit  à exercer  les  élèves,  suivant  qu’il  s’agit 
d’enseignement  pratique  ou  d’enseignement  oral,  à se  commander 
les  uns  les  autres  ou  à se  faire  la  théorie  les  uns  aux  autres.  Mais 
autre  chose  est  de  s’adresser  à un  personnel  intelligent  et  con- 
naissant à fond  ce  que  l’on  est  censé  lui  enseigner,  ou  de  donner  la 
même  leçon  à des  hommes  dont  les  uns  sont  absolument  illettrés, 
d’autres  bornés,  et  dont  la  plupart  n’ont  pas  la  première  notion  de 
ce  qu'on  s’efforce  de  leur  apprendre.  Il  s’en  suit  que,  quelque 
soin  qu’on  y mette,  les  élèves  des  écoles  ne  peuvent  se  former  à 
leurs  fonctions  d’instructeur  d’une  manière  réellement  efficace,  et 
que,  sous  ce  rapport,  leur  éducation  est  ordinairement  toute  à faire 
à leur  arrivée  au  régiment. 

De  plus,  dès  qu’il  s’agit,  dans  les  écoles,  d’apprendre  à manier 
un  certain  groupe  d’hommes,  plus  le  groupe  est  fort,  c’est-à-dire 
plus  il  est  difficile  à manier,  plus  il  y a aussi  d’élèves  réduits  au 
rôle  peu  instructif  pour  eux  d’exécutants,  et  moins  souvent  chacun 
d’eux  peut  être  appelé,  à son  tour,  au  rôle  d’instructeur,  auquel  il 
importe  surtout  de  le  préparer. 

On  voit  donc  que,  dans  les  écoles,  cet  enseignement  est  placé 
dans  les  plus  mauvaises  conditions,  tant  au  point  de  vue  de  l’ab- 
sence de  la  véritable  matière  à instruire  ainsi  que  des  difficultés 
qui  s’y  rattachent,  que  du  rôle  d’exécutant  auquel  l’élève  est  trop 
souvent  réduit  avant  de  voir  revenir  son  tour  de  s’exercer  à manier 
les  autres.  On  ne  saurait  devenir  un  bon  dresseur  de  chevaux  en 
se  contentant  de  voir  les  autres  manier  et  de  manier  soi-même,  à 
intervalles  assez  éloignés,  des  chevaux  très  bien  dressés.  S’il  s’agit 
d’enseignement  théorique,  le  résultat  est  encore  bien  pis;  on 
n’explique  ni  les  nécessités  de  la  discipline,  ni  le  mécanisme  d’une 
arme  à feu;  on  ne  développe  point  les  idées  qui  se  rattachent  aux 
mots  de  patrie,  de  drapeau,  d’honneur,  à ses  camarades  d’école 
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dans  les  mêmes  termes  qu*à  de  jeunes  Bretons  de  la  campagne;  et, 
s’exercerait-on  à parler  devant  les  premiers  comme  il  convient  de 
le  faire  devant  les  seconds,  qu’à  cet  essai  loyal  manquerait  toujours 
la  seule  pierre  de  touche  qui  puisse  consacrer  et  sanctionner  la 
réussite,  et  qui  est  la  constatation  que  le  moins  bien  doué  de  l’as- 
sistance a compris. 

Nous  pensons  avoir  suffisamment  démontré  que  les  écoles  sont 
très  mal  outillées  pour  former  des  instructeurs,  au  sens  véritable 
du  mot,  et  que  l’instruction  qu’elles  donnent  sous  ce  rapport  est 
défectueuse  et  manque  forcément  d’intérêt.  Il  nous  reste  à insister 
sur  un  autre  vice  de  l’instruction  militaire  dans  nos  écoles.  Les 
élèves  y sont  répartis  en  bataillons,  compagnies,  escadrons,  et  les 
officiers  d’élite  placés  à la  tête  de  ces  unités  sont,  à juste  titre, 
très  fiers  d’avoir  sous  leurs  ordres  d’aussi  belles  troupes.  Gomme 
on  leur  procure  fréquemment  l’occasion  d’exhiber  leurs  élèves  en 
troupe,  ils  sont  assez  naturellement  poussés  à les  exercer  à pro- 
duire, dans  ces  circonstances,  des  effets  d’ensemble  qui  sont  réel- 
lement remarquables,  mais  qui  n’ont  malheureusement  rien  de 
commun  avec  le  but  que  l’on  se  propose.  Il  s’agit,  en  effet,  beau- 
coup moins,  d’obtenir  de  ces  jeunes  gens  réunis  une  irréprochable 
cohésion  dans  le  rang,  que  de  développer  chez  chaque  individu  des 
qualités  de  commandement.  C’est  un  spectacle  assurément  fort 
beau  que  le  défilé  à Longchamps  de  nos  écoles,  mais  que  de  temps 
perdu  pour  préparer  ce  résultat  inutile,  temps  qui  serait  bien  mieux 
employé  à poursuivre  le  but  ! Les  applaudissements  frénétiques  des 
tribunes,  arrachés  aux  spectateurs  par  la  superbe  correction,  sous 
les  armes,  de  cette  jeunesse,  ne  sont  que  la  consécration,  incon- 
sciemment provoquée,  d’un  non-sens  dans  la  direction  de  l’instruc- 
tion donnée  dans  nos  écoles.  Nous  admirons  ces  défilés,  qui  sont  un 
hors-d’œuvre  inutile  et  même  nuisible  à cause  du  temps  qu’absorbe 
leur  préparation,  avec  le  même  manque  de  logique  qui  nous  fait 
armer  de  fusils  les  pompiers  dont  le  rôle  est  d’éteindre  les  incen- 
dies, créer  des  bataillons  scolaires  dans  nos  écoles  primaires,  tandis 
qu’on  enseigne  l’a-b-c  dans  nos  régiments. 

Si  nos  écoles  militaires  sont  insuffisantes  à former  des  instruc- 
teurs et  ont  le  tort  de  sacrifier  à des  résultats  d’ensemble  et  de 
parade  une  trop  grande  partie  du  temps  consacré  à l’instruction 
militaire  proprement  dite,  les  cours  militaires  qu’on  y professe 
répondent-ils  mieux  au  but  que  l’on  se  propose?  Ils  sont  aussi  déve- 
loppés et  complets  que  possible  et  nous  leur  reprocherons  volon- 
tiers leur  portée  plutôt  exagérée.  Les  officiers  qui  les  professent 
mettent  tous  leurs  soins  à enseigner  à leurs  élèves  tout  ce  qu’ils 
savent  eux-mêmes.  Le  jeune  saint-cyrien,  à sa  sortie  de  l’École, 
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n'a  plus  rien  à apprendre;  on  a tenu  à lui  distribuer,  d'emblée, 
à l’entrée  dans  la  carrière,  tout  son  bagage  de  connaissances  mili- 
taires. Bien  des  questions  traitées  devant  lui  dépassent  de  beau- 
coup son  horizon  immédiat  et  même  assez  lointain,  et  l'abondance 
des  matières  qui  lui  sont  distribuées  par  chacun  des  dilFérents 
spécialistes  appelés  à professer  un  cours  est  telle,  qu'elle  est  un 
sérieux  obstacle  à leur  utile  digestion  et  même  à leur  régulière 
absorption.  Au  lieu  de  se  contenter  de  lui  fournir,  pour  chaqtie 
branche  différente,  de  solides  fondations  sur  lesquelles  il  pourra, 
au  cours  de  sa  carrière,  construire  aisément  à l’aide  de  nouveaux 
matériaux,  on  se  hâte  de  lui  servir  l’édifice  complet,  au  risque  de 
voir  cette  construction  hâtive  pécher  par  la  solidité. 

Ce  système  présente  de  sérieux  inconvénients  : les  connaissances 
acquises  perdent  en  valeur  pratique  ce  qu’elles  ont  de  trop  au 
point  de  vue  ornemental,  et  ne  sont,  dès  lors,  pas  utilisables;  elles 
dirigent  la  pensée  et  les  préoccupations  du  jeune  officier  vers  des 
perspectives  éloignées,  vers  un  avenir  lointain,  plutôt  que  vers  ses 
devoirs  et  ses  fonctions  du  début  qui  sont  beaucoup  plus  modestes. 
Et  lorsque  le  jeune  officier,  à qui  l’on  a enseigné  la  stratégie,  la 
marche  des  grandes  armées  et  les  plus  hautes  combinaisons  de  la 
guerre,  se  voit,  à son  arrivée  au  régiment,  ramené  à l’horizon  plus 
réduit  de  son  peloton,  n’est- il  pas  à craindre  qu’il  ne  s’effarouche 
du  terre-à-terre  des  occupations  qui  lui  sont  dévolues  et  qui,  pour 
de  nombreuses  années,  absorberont  une  partie  de  son  temps?  11 
semble  qu’en  bornant  un  peu  plus  l’essor  de  son  imagination,  on 
courrait  moins  de  risque  de  lui  voir  considérer  comme  des  occupa- 
tions au-dessous  de  sa  situation,  les  mille  détails  relatifs  à l’entre- 
tien des  effets,  du  linge  et  de  la  chaussure  de  ses  hommes,  à la 
bonne  tenue  de  leurs  chambres,  à leur  propreté  corporelle,  et  n'y 
point  attacher  l’importance  qu’ils  comportent. 

Il  conviendrait,  à notre  avis,  de  donner  à ces  cours  militaires, 
comme  à notre  enseignement  en  général,  un  caractère  plus  pra- 
tique et  moins  spéculatif.  11  serait  toujours  loisible  a chacun,  pen- 
dant la  longue  carrière  à parcourir,  d’élargir  les  connaissances 
acquises  et  d’en  étendre  le  cercle.  Pour  ne  point  savoir  se  borner, 
dans  nos  écoles,  on  risque,  du  reste,  d’y  soumettre  les  élèves  à un 
véritable  surmenage  physique  et  intellectuel  qui  n’est  pas  sans 
danger  à leur  âge.  Qu’à  la  faveur  de  l’encombrement  qui  règne 
quelquefois  dans  ces  établissements,  ou  de  causes  d’ordre  local,  il 
vienne  à s’y  créer  un  foyer  épidémique,  cette  jeunesse,  si  elle  est 
quelque  peu  surmenée,  devient  une  proie  d’autant  plus  facile  pour 
laîmaladie.  L’hygiène  proprement  dite,  par  conséquent,  non  moins 
que  l’hygiène  morale  de  nos  écoles,  est  intéressée  à ce  qu’on 
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mesure  sagement  le  travail  dans  des  milieux  où  les  intérêts  en  jeu 
et  la  lutte  en  vue  du  classement  de  sortie  sont  pour  quelques-uns 
une  excitation  déjà  suffisante  au  surmenage. 


♦ * 


Comme  conséquence  naturelle  des  critiques  que  nous  venons 
d’adresser  à l’état  de  choses  actuel,  le  mode  de  recrutement  à 
adopter  pour  les  officiers  qui  aurait  notre  préférence  devrait  réaliser 
les  desiderata  suivants  : unité  d’origine,  non  seulement  dans 
chaque  arme,  mais  pour  les  diverses  armes;  constatation  de  l’apti- 
tude au  commandement  des  candidats  précédant  l’ouverture  de  tout 
droit  et,  a fortiori^  la  collation  du  grade;  instruction  militaire 
dirigée  uniquement  en  vue  du  but  poursuivi. 

D’autre  part,  il  semble  nécessaire  d’exiger,  de  tout  officier,  la 
possession  d’un  minimum  d’instruction  générale  à déterminer; 
c’est  là  surtout,  avec  le  régime  du  service  obligatoire,  une  nécessité 
qui  paraît  inéluctable.  Ce  minimum  aura  besoin  d’être,  même,  rela- 
tivement élevé  et  de  se  rapprocher  beaucoup  des  programmes 
exigés  pour  l’admission  aux  écoles  qui  recrutent  directement  les 
officiers  dans  la  vie  civile.  Au  point  de  vue  littéraire,  un  officier  ne 
saurait  se  passer  des  connaissances  suivantes  : langue  et  littéra- 
ture françaises,  notions  de  philosophie  et  de  droit  usuel,  notions 
d’histoire  universelle,  histoire  de  France,  développée  à partir  des 
périodes  moderne  et  contemporaine;  géographie  universelle;  no- 
tions d’économie  politique.  Nous  ferions  volontiers  grâce  de 
l’étude  des  langues  mortes,  mais  il  conviendrait  d’exiger  la 
connaissance,  suffisante  et  non  rudimentaire,  d’une  des  quatre 
langues  suivantes  : allemand,  anglais,  espagnol  ou  italien.  Sous 
le  rapport  scientifique  : arithmétique,  géométrie,  algèbre,  tri- 
gonométrie, géométrie  descriptive  par  la  méthode  des  plans  cotés 
et  topographie,  physique,  chimie,  mécanique  élémentaire,  his- 
toire naturelle.^  Il  faudrait,  à notre  avis,  compléter  ce  programme 
qui  répond,  à peu  de  chose  près,  à celui  du  baccalauréat  mo- 
derne, en  y ajoutant  la  connaissance  du  levé  topographique  et 
le  dessin  topographique,  ainsi  que  le  paysage  d’après  nature.  Un 
diplôme  spécial  pourrait  être  attaché  à la  réalisation  de  ce  pro- 
gramme, et  la  possession  de  ce  diplôme  serait  exigée,  à l’entrée  au 
service,  de  tout  candidat  au  grade  d’officier. 

Nous  écartons,  comme  on  le  voit,  toute  idée  de  perfectionnement 
au  régiment  de  l’instruction  générale  des  militaires  incorporés. 
L’armée  n’est  point  faite  pour  cette  besogne;  elle  ne  peut  que 
prendre  chacun  avec  la  dose  d’instruction  générale  qu’il  possède  à 
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l’arrivée  et  tirer  parti  de  cette  instruction  pendant  le  court  temps 
que  l’homme  lui  est  confié,  en  l’appliquant  à son  instruction  mili- 
taire, seul  but  quelle  ait  à poursuivre.  Cette  tâche  est  suffisante, 
et  il  ne  nous  semble  pas  possible,  sans  de  graves  inconvénients, 
d’y  ajouter  quoi  que  ce  soit.  Nous  avons  vu,  du  reste,  les  exagé- 
rations dans  lesquelles  on  tombe  aussitôt  qu’il  s’agit  d’entrer  dans 
cette  voie,  et  qui  ont  pour  résultat  l’abandon  presque  complet  du 
but  essentiel  pour  la  poursuite  à peu  près  exclusive  du  but  acces- 
soire. Il  convient  que  les  aspirants  à la  carrière  d’officier  comme 
les  candidats  aux  carrières  civiles  demandent  uniquement  à leurs 
études  antérieures  la  réalisation  du  minimum  d’instruction  exigé 
pour  y entrer,  et  ne  puissent  compter  sur  l’armée  pour  leur  donner 
ce  qu’ils  ont  négligé  d’acquérir  sous  ce  rapport. 

Ce  principe  admis,  il  conviendrait  d’ouvrir,  par  voie  d’engage- 
ment volontaire,  la  porte  de  l’armée  à tous  les  jeunes  gens  âgés  de 
dix-huit  ans  révolus,  qui,  possesseurs  du  diplôme  universitaire 
requis,  manifesteraient  l’intention  de  concourir  pour  le  grade 
d’olficier.  Leur  admission  dans  les  régiments  serait,  de  plus, 
soumise  à la  réalisation  des  conditions  d’aptitude  physique  néces- 
saires, et  il  serait  à désirer  que,  tout  en  tenant  compte  des  chances 
de  développement  ultérieur  qu’il  est  permis  d’escompter  encore  à 
cet  âge,  on  se  montrât  fort  exigeant  sous  ce  rapport.  Le  métier 
d’officier  réclame  une  grande  vigueur  physique,  l’habitude,  con- 
tractée dès  l’enfance,  des  exercices  du  corps,  et  surtout  une  bonne 
vue.  La  myopie,  très  développée  chez  les  jeunes  gens,  à notre 
époque,  par  suite  des  conditions  défectueuses  de  l’éclairage  dis- 
tribué ou  des  positions  vicieuses  prises  pendant  le  travail,  est 
absolument  inacceptable  chez  un  officier.  Outre  qu’elle  le  rend 
généralement  hésitant  et  incertain  dans  le  commandement  de  sa 
troupe,  et  qu’elle  lui  donne  un  air  gauche  qui  le  déconsidère  aux 
yeux  de  ses  hommes,  elle  présente  un  grand  danger  en  campagne. 
En  effet,  alors  même  que  l’officier  myope  ne  compromet  pas  la 
sécurité  matérielle  de  ceux  qu’il  dirige,  il  ébranle  tout  au  moins 
leur  confiance  en  sa  direction.  Si  la  myopie  peut,  dans  une  certaine 
limite,  être  acceptée  chez  un  soldat,  la  limite  à imposer,  sous  ce 
rapport,  à l’officier,  est  autrement  restreinte,  car  il  n’est  pas  seul 
à en  subir  les  conséquences. 

L’engagement  volontaire  à souscrire  serait  étendu  à'unc  période 
minima  de  quatre  années.  Cette  année  en  plus  du  chiffre  obliga- 
toire est  indispensable  pour  écarter  les  candidats  qui,  munis  du 
diplôme  voulu,  ne  poursuivraient  qu’un  but,  accomplir,  avant  le 
temps  légal,  leur  période  de  service,  ce  à quoi  l’armée  n’a  point 
intérêt,  au  contraire.  On  adopterait  pour  tous  ces  engagements, 
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chaque  année,  une  date  unique  qui  coïnciderait  avec  celle  de  Tappel 
des  recrues,  ou  la  précéderait  de  quelques  semaines. 

, En  demandant  à contracter  son  engagement,  chaque  candidat 
ferait  connaître  Tarme  dans  laquelle  il  préfère  entrer,  et,  par  ordre 
de  préférence,  celles  des  autres  armes  dans  lesquelles  il  consentirait 
à être  admis  à défaut  de  celle  demandée.  L’aptitude  équestre,  la 
conformation  en  vue  de  la  marche  seraient,  suivant  l’arme  dési- 
gnée, l’objet  d’un  sérieux  contrôle.  D’après  les  notes  recueillies, 
en  tenant  compte,  dans  la  mesure  du  possible,  des  désirs  exprimés, 
mais  surtout  des  besoins  en  officiers  à prévoir  dans  les  différents 
corps,  ces  jeunes  gens  seraient  l’objet,  de  la  part  du  ministre, 
d’une  répartition  entre  les  armes  et  les  régiments.  Dans  cette 
répartition,  il  serait  tenu  compte  de  l’intérêt  qu’il  y a à dépayser 
les  officiers,  afin  de  leur  éviter,  en  les  faisant  servir  dans  leur 
propre  pays  d’origine,  certaines  difficultés  sur  lesquelles  il  est 
inutile  d’insister. 

A ce  propos,  disons  tout  de  suite  que  notre  intention  formelle 
est  de  faire  recruter  directement,  par  chaque  régiment,  ses  propres 
officiers,  et  de  l’intéresser  ainsi,  aussi  étroitement  que  possible,  à 
leur  éducation.  Ce  n’est  que  la  stricte  application  d’un  principe 
bien  connu,  à savoir  que  l’on  ne  travaille  jamais  avec  plus  d’ardeur 
et  de  conscience  que  lorsqu’on  est  appelé  à recueillir  soi-même  les 
fruits  de  son  travail.  Aussi  avons-nous  la  conviction  que,  dans  les 
conditions  actuelles  de  recrutement,  la  qualité  des  officiers  recrutés 
par  la  troupe  ne  pourrait  que  beaucoup  gagner  à l’adoption  d’une 
mesure  qui  attribuerait  d’office  à chaque  régiment,  comme  officiers, 
à leur  sortie  des  écoles  militaires  des  différentes  armes,  les  sous- , 
officiers  qu’il  y aurait  envoyés. 

Autrefois,  on  ne  sortait  guère  d’un  régiment  où  l’on  était  entré, 
soit  comme  officier,  soit  comme  soldat,  qu’au  moment  où  l’on  était , 
promu  au  grade  d’officier  supérieur.  Le  régiment  n’était  point  une 
hôtellerie  de  passage,  mais  une  famille  où  l’on  était  connu,  à 
laquelle  on  était  attaché,  et  au  milieu  de  laquelle  on  accomplissait  ' 
la  majeure  partie  de  sa  carrière.  Les  traditions  se  maintenaient,  la 
cohésion  et  l’esprit  de  corps  y gagnaient  autant.  Mais  l’avancement  I' 
jusqu’au  grade  d’officier  supérieur  ayant  lieu  par  régiment,  ce 
système  présentait,  au  point  de  vue  de  l’égalisation  des  débouchés, 
et  par  conséquent  des  chances  de  carrière,  de  sérieux  inconvé-  ^ 
nients.  Malheureusement,  au  lieu  de  ne  le  modifier  que  dans  la 
mesure  strictement  nécessaire  pour  éviter  lesdits  inconvénients,  on 
paraît  être  tombé  dans  l’exagération,  et,  actuellement,  non  seule- 
ment on  change  de  régiment  à chaque  grade,  mais  encore  plusieurs 
fois  pendant  le  cours  d’un  même  grade.  Nous  aimerions,  non 
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seulement  à organiser  le  recrutement  direct,  par  chaque  régiment, 
de  ses  officiers,  mais  encore  à les  faire  avancer  dans  le  même 
régiment,  autant  qu’il  serait  possible.  Nous  aurons  l’occasion  de 
revenir  plus  loin  sur  cette  question. 

Pendant  leur  première  année  de  service,  nos  engagés  volontaires 
de  quatre  ans  seraient  tout  d’abord  soumis  au  régime  commun,  et 
suivraient,  avec  les  autres  hommes,  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler 
leurs  classes  de  recrues.  Répartis  entre  les  diverses  unités,  ils 
seraient,  de  la  part  de  leurs  capitaines,  l’objet  d’une  observation 
spéciale  et  attentive  au  point  de  vue  de  leurs  aptitudes  militaires, 
de  leur  conduite  privée,  de  leur  intelligence,  de  leur  caractère  et 
de  leur  éducation.  Rien  ne  s’opposerait  à ce  qu’on  soumît  à cette 
observation,  non  seulement  les  aspirants  au  grade  d’officier 
engagés  pour  quatre  ans  entre  leur  dix- huitième  et  leur  vingt- et- 
unième  année,  mais  encore  les  jeunes  gens  appelés  pour  trois  ans 
et  possédant  le  diplôme  exigé  ou  un  diplôme  à peu  près  équivalent, 
et  qui,  ne  se  destinant  pas  à la  carrière  militaire,  pourraient  être 
préparés  aux  fonctions  d’officier  de  réserve.  L’instruction  militaire 
des  uns  et  des  autres,  aussitôt  leurs  classes  de  recrues  terminées, 
serait  dirigée  de  façon  à les  mettre  en  état  de  contribuer  efficace- 
ment à l’instruction  des  recrues  l’année  suivante.  Cette  deuxième 
phase  de  leur  travail  de  première  année,  qui  viserait  leur  éducation 
en  vue  des  fonctions  d’instructeur,  fournirait  à leurs  chefs  les 
meilleurs  et  les  plus  concluants  éléments  d’appréciation  au  point 
de  vue  de  leur  aptitude  au  commandement. 

A la  fin  de  la  première  année  seraient  éliminés  ceux  qui,  à la 
suite  de  cette  épreuve  de  début,  ne  permettraient  pas  de  fonder 
sur  eux  l’espoir  d’un  bon  résultat  ultérieur.  Les  autres,  après 
constatation  d’une  aptitude  et  d’une  instruction  suffisantes, 
seraient  promus  sous- officiers,  et  retirés  ainsi  des  chambres  de  la 
troupe.  L’année  passée  par  eux  dans  ces  dernières  leur  aurait  suffi 
pour  prendre  un  contact  qui,  s’il  présente,  pour  certaines  natures, 
un  côté  pénible,  offre  l’inappréciable  avantage  de  faire  envisager  le 
soldat  sous  certains  côtés  fort  utiles  à connaître.  Par  ce  moyen, 
auquel  il  est  bien  difficile,  sinon  impossible,  de  suppléer,  on 
acquiert  sur  ses  pensées,  son  état  moral,  ses  joies,  ses  ennuis,  et 
conséquemment  sur  la  façon  de  le  conduire,  en  un  mot  sur  la 
philosophie  du  commandement,  des  aperçus  qui,  pour  un  observa- 
teur habile,  constituent  les  plus  fructueuses  leçons  de  choses.  Il 
est  bien  rare,  du  reste,  que,  dans  ce  milieu  forcément  un  peu 
fruste,  on  ne  trouve  pas  des  dispositions  naturelles  à respecter  la 
supériorité  morale  de  certains  individus  ; en  étudiant  d’un  peu  près 
la  façon  dont  les  aspirants  officiers  auront  réussi  à s’y  imposer  et 
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à s’y  faire  respecter,  on  acquerra  de  précieuses  données  sur  les 
chances  qu’ils  présenteront  de  se  faire  aisément  obéir  dans  l’avenir. 

La  deuxième  année  serait  employée  à développer,  chez  le  futur 
officier,  les  qualités  d’instructeur,  et  à l’initier  au  service  intérieur; 
cette  instruction  continuerait  à lui  être  uniquement  donnée  par  les 
soins  de  son  capitaine;  en  même  temps,  les  divers  candidats  officiers 
du  régiment  seraient,  à certains  moments,  réunis  pour  suivre  la 
première  partie  des  cours  militaires  à leur  usage,  cours  qui  leur 
seraient  professés  par  des  officiers  du  régiment  désignés  à cet  effet. 
Pendant  cette  deuxième  année,  ces  cours  porteraient  sur  la  légis- 
lation et  l’administration  militaires,  la  comptabilité,  l’hygiène,  l’étude 
de  l’armement  et  du  matériel  en  service,  la  tactique  élémentaire  de 
leur  arme  et  la  topographie.  Cette  dernière  matière,  déjà  connue,  ne 
serait  travaillée  qu’au  point  de  vue  pratique,  c’est-à-dire  sur  le 
terrain. 

A la  fin  de  la  deuxième  année,  une  minutieuse  vérification  de 
l’instruction  théorique  et  pratique,  vérification  faite  surtout  au 
point  de  vue  de  l’aptitude  au  rôle  d’instructeur,  et  un  examen  sur 
les  diverses  matières  professées,  permettraient  de  désigner  ceux  qui 
seraient  admis  à continuer  l’épreuve  pendant  une  troisième  année. 

Cette  troisième  année  serait  également  passée  au  corps,  dans  le 
grade  d’aspirant.  L’aspirant,  placé  au-dessus  des  sous-officiers, 
sauf  de  l’adjudant,  continuerait  à loger  et  à vivre  au  quartier,  où 
serait  constituée  pour  ce  grade  une  table  spéciale.  U serait  admis 
à échinger,  avec  le  corps  d’officiers,  des  rapports  mondains,  et  à se 
rencontrer,  avec  ces  derniers,  dans  les  réunions,  salons,  soirées,  et 
ces  rapprochements  permettraient  de  l’apprécier  sous  le  rapport  de 
l’éducation.  Dans  sa  compagnie,  l’aspirant  remplirait  soit  les  fonc- 
tions d’adjudant,  soit,  à d’autres  moments,  celles  de  chef  de  la 
comptabilité  de  Tunité,  et  s’initierait  ainsi  à tous  les  détails  du 
commandement  et  de  l’administration.  Au  point  de  vue  militaire, 
son  instruction  serait  poussée  de  façon  à le  préparer  aux  fonctions 
de  chef  de  peloton.  Les  cours  professés  pendant  cette  année,  aux 
aspirants,  porteraient  sur  la  géographie  militaire,  l’histoire  mili- 
taire, la  tactique  générale  et  les  connaissances  relatives  aux  armes 
autres  que  la  leur  qu’il  importe  que  tout  officier  possède. 

Au  bout  de  cette  troisième  année,  une  nouvelle  vérification  de 
l’instruction  théorique  et  pratique  et  un  examen  portant  sur 
l’ensemble  des  matières  enseignées  aux  cours  de  deuxième  et 
troisième  année  décideraient  de  l’aptitude  des  aspirants  et  de  la 
possibilité  de  leur  admission  dans  le  corps  d’officiers.  En  outre,  le 
corps  d’officiers  serait  appelé  à se  prononcer,  au  scrutin  secret,  sur 
cette  admission,  et  son  verdict,  dans  lequel  un  tiers  de  voix  oppo- 
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santés  suffirait  à écarter  le  candidat,  serait  sans  appel.  Un  clas- 
sement établi  entre  les  admis,  d’après  les  notes  obtenues  aux 
examens,  servirait  à déterminer  Tordre  dans  lequel  les  aspirants 
disposeraient  des  places  d’officiers  vacantes  dans  le  régiment  à la 
fin  de  cette  troisième  année  et  dans  le  cours  de  la  quatrième. 


Comme  on  le  voit,  d’après  notre  système,  Tofficier  n’a  d’autre 
école  que  le  régiment  dans  lequel  il  est  destiné  à servir.  Son  édu- 
cation militaire  s’y  fait  toute  entière,  et  l’instruction  militaire  pro- 
prement dite  lui  est  complètement  donnée  dans  l’unité,  compagnie, 
escadron  ou  batterie  à laquelle  il  appartient,  et  par  les  soins  et  sous 
la  direction  du  capitaine  de  cette  unité.  C’est  là,  en  effet,  à notre 
avis,  et  là  seulement  qu’elle  peut  être  donnée  d’une  manière  logique 
et  complète.  La  réunion  en  classes  militaires  spéciales,  en  pelotons 
spéciaux,  des  candidats  officiers,  nous  ferait  retomber  dans  les 
difficultés  d’instruction  que  nous  avons  signalées  plus  haut  à 
propos  des  écoles  et  dans  les  fausses  directions  que  nous  avons 
déplorées  à leur  sujet.  Ce  serait,  d’une  part,  la  préparation  au  rôle 
d’instructeur  par  l’enseignement  mutuel  entre  soldats  instruits; 
d’autre  part,  les  résultats  d’ensemble  substitués  aux  résultats 
individuels. 

Puisque  le  régiment  seul  nous  paraissait  en  mesure  de  fournir  les 
éléments  et  le  milieu  nécessaires  pour  former  des  instructeurs  et  les 
initier  à la  véritable  pratique  des  choses  du  métier,  l’École  n’avait 
plus  de  raison  d’être  qu’au  cas  où  elle  eût  paru  indispensable  pour 
l’enseignement  des  matières  professées  dans  les  cours  militaires.  Or, 
chaque  régiment  possède  toujours  les  officiers  nécessaires  pour  pro- 
fesser lesdits  cours  qu’il  convient,  du  reste,  comme  nous  l’avons  dit, 
plutôt,  de  restreindre,  pour  leur  donner  une  utilité  plus  immédiate, 
un  caractère  plus  pratique.  Le  petit  nombre  d’élèves  dans  chaque 
régiment  permettrait,  du  reste,  de  suivre  chacun  d’eux  de  plus  près 
et  d’exercer  un  contrôle  plus  efficace  sur  son  travail,  son  assiduité 
et  sa  réussite.  Les  quelques  officiers  qui,  aujourd’hui,  professent 
dans  chaque  régiment  les  cours  d’enseignement  général  prépa- 
ratoires aux  écoles  militaires  d’armes,  seraient  plus  utilement 
employés  à professer  ces  cours  militaires,  et  Ton  éviterait  ainsi  de 
spécialiser,  pendant  plusieurs  années,  dans  nos  écoles,  un  nombre 
encore  assez  considérable  d’officiers  employés  uniquement  à pro- 
fesser une  matière  ou  à interroger  sur  cette  matière,  restant  pendant 
tout  ce  temps  éloignés  de  la  troupe  et  du  commandement,  qui  est 
leur  véritable  métier. 
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En  exigeant,  d’autre  part,  le  diplôme  répondant  au  minimum 
d’instruction  demandé  aux  officiers,  de  tout  candidat  à ces  fonctions 
avant  son  arrivée  au  corps,  nous  pensons  délivrer  l’armée  de  la 
plaie  du  dualisme  d’origine  et  des  inégalités  trop  choquantes  d’ins- 
truction dans  un  même  milieu,  qui  en  sont  la  conséquence.  Déplus, 
les  régiments  sont  ainsi  délivrés  d’une  besogne  qui  incombe  aux 
seuls  établissements  d’instruction  et  qui  absorbent  leurs  forces 
vives  aux  dépens  de  leur  véritable  mission. 

L’engagement  volontaire  de  quatre  ans  contracté  par  le  diplômé 
qui  brigue  le  grade  d’officier  ne  lui  ouvre  aucun  droit.  L’aptitude 
militaire  de  chaque  candidat  est  soumise  à un  contrôle  de  trois 
années;  à la  fin  de  chaque  année,  une  épreuve  éliminatoire  permet 
d’écarter  les  sujets  insuffisants,  et  cette  épreuve  peut  être  orga- 
nisée de  façon  à diminuer  considérablement  les  influences  de  la 
faveur.  Enfin,  au  cas  où  lesdites  épreuves  se  trouveraient  insuffi- 
santes à empêcher  une  faveur  par  trop  accentuée,  un  contrepoids 
sérieux  est  imposé  à cette  faveur  par  le  scrutin  du  corps  d’officiers. 
Ce  scrutin,  institué  surtout  en  vue  de  permettre  à la  collectivité  de 
se  prononcer  sur  les  titres  du  candidat  au  point  de  vue  éducation 
et  moralité,  ne  manquerait  pas,  grâce  à l’indépendance  qu’assure  le 
secret  du  vote,  de  s’exercer  contre  un  candidat  d’une  insuffisance 
trop  notoire  sous  les  autres  rapports,  et  la  seule  perspective  de  cet 
échec  opposé  par  le  vote[des  officiers  suffirait  à écarter  toute  ten- 
tative d’imposer  un  sujet  présenté  dans  de  semblables  conditions. 

Nous  avons,  en  France,  depuis  nos  revers,  multiplié  dans  l’armée 
les  écoles,  oubliant  que  ce  qui  nous  a surtout  manqué,  ce  sont  les 
connaissances  pratiques  de  la  guerre,  connaissances  qui  ne  s’ac- 
quièrent guère  dans  les  écoles.  Nous  en  sommes  arrivés  à spécialiser 
ainsi,  dans  ces  établissements,  un  grand  nombre  d’officiers,  pour 
y donner  un  enseignement  beaucoup  plus  facile  à distribuer  dans 
les  régiments  eux-mêmes.  Ce  dont  nous  risquerons  de  manquer,  en 
persévérant  dans  cette  voie,  c’est  de  véritables  officiers  de  troupe, 
aimant  le  soldat,  sachant  le  manier  au  double  sens  tactique  et 
moral  du  mot.  Ce  n’est  point  en  élevant  l’officier  hors  de  la  présence 
du  soldat,  au  milieu  d’études  plus  spéculatives  que  pratiques,  que 
nous  arriverons  à nous  procurer  le  praticien  qu’il  convient  d’être 
avant  tout,  même  quand  on  aspire  aux  hauts  commandements. 

Nous  ne  cesserons,  pour  notre  compte,  de  répéter  que  ce  qu’il 
convient  surtout  d’enseigner  à l’officier,  dès  le  début  de  sa  car- 
rière, c’est  l’art  de  manier  lé  personnel  qu’il  est  appelé  à conduire; 
que  ce  dont  il  convient  surtout  de  s’assurer,  c’est  qu’il  n’est  pas 
rebelle  à cet  art  et  qu’il  possède  lès  dispositions  voulues  pour  y 
réussir,  au  moins  dans  une  certaine  mesure.  Si  l’on  a soin 
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d’exiger,  en  même  temps,  de  lui,  la  possession  préalable  d’un 
diplôme  qui  accuse  une  certaine  culture  intellectuelle  et  une 
certaine  faculté  de  travail,  il  lui  sera  aisé  d’acquérir  les  connais- 
sances spéciales  utiles  à l’exercice  de  son  commandement.  Tou- 
tefois, nous  insistons  pour  qu’au  début,  on  ne  lui  donne  que  les 
éléments  les  plus  indispensables  de  ces  connaissances,  celles  qui 
poifrront  être  utilisées  par  lui  presque  immédiatement,  et  qu’on 
lui  laisse  ainsi  le  soin  d’accomplir  ultérieurement  d’autres  efforts. 
On  lui  permettra,  de  la  sorte,  d’acquérir  la  maturité  militaire 
voulue  pour  s’assimiler,  avec  fruit,  chaque  chose  à mesure  qu’elle 
commencera  à entrer  dans  la  sphère  de  ses  occupations.  Il  sentira 
également  le  besoin  de  persévérer  dans  le  travail  et  de  ne  pas 
considérer  ses  études  militaires  comme  achevées  par  le  seul  fait 
qu’il  a atteint  le  grade  d’officier. 

Nos  régiments  et  nos  garnisons  sont  abondamment  pourvus  de 
bibliothèques  où  les  officiers  peuvent  trouver  à puiser;  de  nom- 
breuses conférences,  par  lesquelles  ceux  qui  ont  approfondi  cer- 
taines questions  font  bénéficier  leurs  camarades  de  leurs  travaux 
et  de  leurs  recherches,  fournissent  à tous  autant  d’occasions  de 
s’instruire.  Ce  ne  sont  donc  nilles  matériaux  ni  les  occasions  qui 
manquent,  et  l’on  peut  aisément  s’en  rapporter  au  temps  pour 
achever  ce  que  les  premiers  cours  professés  au  régiment  auront 
commencé,  élargir  et  mettre  successivement  au  point  ce  qui  aura 
été  esquissé  au  début. 

De  nos  écoles  militaires  d’officiers,  nous  en  conserverions 
volontiers  une  seule,  l’Ecole  supérieure  de  guerre.  Cette  grande 
faculté  militaire,  école  du  service  d’état- major,  mais  surtout  et 
avant  tout,  école  du  haut  commandement,  servirait,  par  le  moyen 
des  officiers  qu’elle  reverse  chaque  année  dans  les  régiments,  à 
donner  le  ton  à l’enseignement  professé  dans  ceux-ci,  à y fixer  la 
doctrine;  elle  en  serait  à la  fois  l’élément  de  propagation  et  le 
moyen  d’unification. 

Nous  ne  pensons  pas  que  le  mode  de  recrutement  que  nous 
proposons  et  le  diplôme  exigé  de  tous  les  officiers  sans  exception 
puissent  exposer  l’armée  à manquer  du  nombre  d’officiers  qui  lui 
est  nécessaire.  Le  chiffre  considérable  des  candidats  à l’Ecole 
spéciale  militaire  et  à l’Ecole  polytechnique  est,  sous  ce  rapport, 
absolument  rassurant;  la  proportion  entre  les  appelés  et  les  élus 
est  telle,  que,  même  en  admettant  que  la  perspective  d’un  enga- 
gement volontaire  de  quatre  ans  en  écarte  un  certain  nombre,  au 
grand  profit  de  l’armée  du  reste,  leurs  convictions  n’étant  pas 
bien  solides,  il  en  resterait  encore  assez  pour  qu’une  sélection 
sérieuse  sous  les  drapeaux  pût  encore  se  faire  avant  que  le  nombre 
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en  fût  réduit  à celui  des  places  dont  on  dispose  annuellement.  Le 
recrutement  de  nos  officiers  par  la  troupe  est,  dans  toutes  les 
armes,  numériquement  inférieur  au  recrutement  par  les  écoles.  Le 
nombre  des  candidats  à ces  écoles  est  à peu  près  le  quadruple  de 
celui  des  admissions,  et  fournirait  donc  aisément,  avec  toutes  les 
sélections,  un  nombre  d’officiers  très  inférieur  au  double  de  ce 
que  donnent  actuellement  ces  écoles.  Au  lieu  de  refuser  l’entrée 
de  la  carrière  uniquement  à ceux  dont  l’instruction  générale  se 
serait  trouvée  un  peu  au-dessous  de  celle  de  leurs  concurrents, 
on  la  fermerait  à ceux  qui  montreraient  la  plus  faible  dose  d’apti- 
tude pour  le  métier  qu’ils  désirent  embrasser,  ce  qui  est  infiniment 
plus  logique. 

* 

Ÿ * 

Il  a été  dit,  au  début  de  cette  étude,  que  non  seulement  le 
recrutement,  mais  encore  les  conditions  d’avancement  du  corps 
d’officiers  exerçaient  sur  le  fonctionnement  de  ce  personnel  une 
influence  capitale,  et  qu’aux  garanties  d’origine  il  convenait 
d’ajouter  des  garanties  de  milieu.  Nous  ne  voulons  pas  entre- 
prendre, à la  suite  de  ce  travail,  l’examen  détaillé  des  règles 
d’avancement  actuellement  en  vigueur,  ce  qui  nous  entraînerait 
trop  loin;  nous  nous  contenterons  d’esquisser  les  conséquences 
logiques,  à ce  point  de  vue,  de  l’unité  d’origine  et  du  recrutement 
par  le  régiment. 

L’unité  d’origine  mettrait  naturellement  fin  aux  différences 
faites,  aujourd’hui,  dès  le  début  de  la  carrière,  entre  les  officiers 
de  provenances  diverses.  Il  ne  serait  plus  possible  d’avantager  la 
carrière  de  certains  officiers  que  lorsqu’ils  auraient  eu  le  temps  de 
donner  de  réelles  preuves  de  supériorité  sur  leurs  camarades. 
Avec  les  habitudes  actuelles,  le  seul  service  de  garnison  permet, 
dès  le  grade  de  lieutenant,  d’exercer  un  choix  s’élevant  jusqu’au 
tiers  des  emplois  de  capitaine  disponibles.  Pour  l’admission  au 
grade  de  chef  de  bataillon,  ce  choix  s’élève  à la  moitié  des  mêmes 
emplois.  Ces  avances,  une  fois  acquises,  ont  une  influence  décisive 
sur  la  carrière.  A partir  du  grade  de  chef  de  bataillon,  celle-ci 
est  tout  entière  décidée  par  le  choix  qui,  sauf  de  rares  exceptions, 
constitue,  par  une  bizarre  anomalie,  un  véritable  avancement  à 
fancienneté  par  sélection.  Il  en  résulte  que  les  pas  décisifs  de  la 
carrière  sont  faits  dans  les  grades  où  il  est  très  difficile  d’avoir 
acquis  des  titres  sérieux  à être  distingué  du  commun,  et  qu’à 
partir  du  moment  où  la  maturité  d’une  part,  l’exercice  d’un 
commandement  de  quelque  importance,  de  l’autre,  permettraient 
d’établir  de  sérieuses  distinctions,  facilitées  encore  par  un  nombre 
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moins  grand  de  concurrents  à juger,  l’usage  consacre  des  inégalités 
bien  moins  sérieuses  dans  la  distribution  de  l’avancement. 

Il  semblerait  préférable,  avec  l’unité  d’origine,  de  laisser  acquérir 
à l’ancienneté  les  grades  de  capitaine  et  de  chef  de  bataillon  ou 
d’escadron.  Le  seul  tempérament  à cette  règle  consisterait  à avan- 
tager, dans  leur  ancienneté,  d’une  ou  deux  annuités,  les  officiers 
qui,  dans  l’un  de  ces  grades,  auraient  acquis  un  des  titres  suivants  : 
1°  Fait  de  guerre;  2°  services  signalés  rendus  dans  l’armée  colo- 
niale dont  l’accès  serait  absolument  ouvert  aux  officiers  de  l’armée 
de  la  métropole  désireux  de  s’y  tremper  le  caractère  et  d’y  acquérir 
des  habitudes  d’initiative  et  de  vigueur;  3°  brevet  acquis  à l’Ecole 
supérieure  de  guerre.  Le  grade  de  capitaine  ne  saurait,  sans  de 
graves  inconvénients,  être  écourté.  Outre  qu’il  est  dangereux  que 
les  compagnies,  escadrons  ou  batteries  changent  trop  fréquemment 
de  chefs,  c’est  au  commandement  de  ces  unités  que  s’acquièrent 
le  plus  de  qualités  militaires. 

IJne  fois  le  grade  d’officier  supérieur  acquis,  il  conviendrait,  au 
contraire,  de  brusquer  les  carrières  d’officiers  qu’on  aurait  eu 
largement  le  temps  de  juger  dans  le  grade  précédent.  Le  grade 
de  chef  de  bataillon  et  celui  de  lieutenant-colonel  pourraient,  sans 
aucun  inconvénient,  être  rapidement  franchis  par  des  sujets  d’élite, 
plus  faciles  à reconnaître  dans  le  petit  nombre,  et  la  seule  étape 
à laquelle  il  conviendrait  d’arrêter,  pendant  quelques  années, 
même  les  sujets  d’élite,  serait  le  grade  de  colonel,  celui  dans 
lequel  un  officier  de  choix  peut  réellement  donner  sa  mesure  et 
déployer  toutes  ses  qualités.  Il  serait  d’autant  plus  important  de 
ne  point  faire  de  ce  grade  essentiel  un  court  lieu  de  passage  que, 
si  l’officier  qui  l’occupe  peut  y faire  une  ample  moisson  d’expé- 
rience, le  régiment,  comme  la  compagnie,  réclame  une  direction 
qui  ne  soit  pas  sujette  à de  trop  fréquents  changements,  qui 
correspondent  toujours  à autant  de  périodes  d’hésitation  et  de 
fluctuation,  quelque  précaution  que  l’on  prenne. 

En  même  temps  que  l’adoption  du  recrutement,  par  chaque 
régiment,  de  ses  propres  officiers,  il  conviendrait  d’organiser, 
jusqu’au  grade  d’officier  supérieur  exclus,  l’avancement  dans  le 
régiment,  au  moins  dans  la  mesure  du  possible.  Un  des  procédés 
les  plus  efficaces  pour  y parvenir  consisterait  à ne  faire,  par  an, 
qu’une  seule  promotion  qui  coïnciderait  avec  la  période  qui  s’écoule 
entre  la  libération  de  la  classe  et  l’appel  des  recrues.  Le  grand 
nombre  des  promotions  qui  se  feraient  à ce  moment  permettrait, 
tout  en  égalisant  l’avancement  entre  les  régiments  d’une  même 
arme,  de  donner  plus  ample  satisfaction,  en  même  temps,  au  prin- 
cipe de  l’avancement  sur  place.  En  ramenant  à la  date  de  cette 
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promotion  toutes  les  vacances  prévues,  c’est-à-dire  celles  provenant 
des  mises  à la  retraite  ou  au  cadre  de  réserve,  on  ne  subirait,  dan& 
l’intervalle  d’une  année  qui  séparerait  deux  promotions,  que  les 
incomplets  provenant  de,  causes  impossibles  à prévoir,  décès, 
démissions,  etc. 

Cette  unique  promotion  annuelle  délivrerait  également  l’armée  du 
gros  inconvénient  qui  résulte  des  modifications  apportées,  par 
promotion,  au  cours  de  la  marche  annuelle  de  l’instruction,  au 
commandement  des  diverses  unités.  Ces  modifications  sont  à peu 
près  l’équivalent,  par  le  trouble  qu’elles  apportent  à la  bonne 
marche  des  choses,  d’un  changement  de  professeur  dans  une 
classe,  au  cours  de  l’année  scolaire.  L’époque  de  l’arrivée  des 
recrues  dans  l’armée  répond  à peu  près,  comme  importance,  à la 
rentrée  des  classes  dans  F Université,  et  le  temps  qui  s’écoule 
entre  le  départ  des  hommes  libérés  et  l’appel  des  nouveaux  incor- 
porés constitue  quelque  chose  comme  l’époque  des  vacances  de 
l’armée.  C’est  pendant  les  vacances,  et  avant  la  reprise  du  travail 
annuel,  qu’il  convient  de  procéder  aux  modifications  de  personnel, 
si  l’on  veut  éviter,  au  moins  dans  les  limites  de  ce  qu’il  est  possible 
de  prévoir,  les  à-coups  au  cours  régulier  de  ce  travail.  Pour  qu’une 
besogne  qui  se  déroule  sur  l’ensemble  d’une  année  puisse  s’accom- 
plir avec  l’unité  de  vues  et  la  sûreté  de  direction  qu’elle  réclame, 
il  convient  de  la  laisser,  pendant  tout  ce  laps  de  temps,  confiée,  si 
faire  se  peut,  aux  mêmes  mains.  De  cette  façon,  la  méthode  reste 
une,  la  progression  suivie  suit  son  cours  régulier,  les  responsabi- 
lités ne  s’égarent  point,  et  chacun  des  organes  appelés  à opérer 
récolte  ce  qu’il  a semé  lui-même  et  s’intéresse  d’autant  mieux  à la 
besogne  qu’il  accomplit. 


♦ ♦ 

Il  nous  reste  à résumer,  en  quelques  mots,  l’ensemble  des 
mesures  qui  nous  paraissent  de  nature  à assurer  à l’armée  un 
recrutement  pour  ses  officiers  susceptible  d’offrir  les  meilleures 
garanties  d’aptitude  et  d’homogénéité  et  à placer  ces  officiers,  au 
point  de  vue  des  règles  imposées  à leur  avancement,  dans  des  con- 
ditions de  nature  à développer  chez  eux  le  goût  du  travail,  l’esprit 
de  corps  et  l’émulation.  Ces  mesures  sont  : 

1°  Exiger,  avant  l’entrée  au  service,  de  tout  candidat  officier,  un 
minimum  d’instruction,  et  renoncera  combler,  au  corps,  les  lacunes 
qui  existent  dans  l’instruction  générale  des  jeunes  gens  qui  y 
entrent. 

2^  Faire  recruter,  par  chaque  régiment,  ses  propres  officiers,  et^ 


LE  RECRÜTEMENT  DE  NOS  OFFICIERS 


695 


comme  conséquence  directe  de  ce  principe,  lui  laisser  entièrement 
le  soin  de  les  former. 

3°  Faire  passer  les  candidats  au  grade  d’officier  par  une  série 
suffisamment  longue  d’épreuves  graduées  pour  s’assurer,  ayant 
toute  chose,  qu’ils  possèdent,  au  'moins  dans  la  mesure  indispen- 
sable, l’aptitude  au  commandement. 

Diriger  leur  instruction  militaire  proprement  dite  uniquement 
dans  le  sens  des  fonctions  d’instructeurs  qui  leur  seront  dévolues 
«et  donner  aux  cours  militaires  qui  leur  sont  professés  une  portée 
essentiellement  pratique. 

5°  Soumettre  les  futurs  officiers,  non  seulement  au  suffrage  de 
leurs  chefs,  mais  aussi  à ceux  du  corps  d’officiers  au  milieu  duquel 
ils  seront  appelés  à vivre. 

6“  Ouvrir  largement  l’accès  temporaire  de  l’armée  coloniale  aux 
officiers  de  l’armée  métropolitaine  pour  leur  permettre  d’y  acquérir 
l’expérience  des  hommes  et  des  difficultés  imprévues  de  la  vie  de 
campagne. 

7°  Réduire  à des  proportions  restreintes  et  à des  cas  déterminés 
les  avantages  d’avancement  qui  peuvent  être  faits  aux  officiers 
dans  les  grades  subalternes  ; user,  au  contraire,  dans  la  mesure  la 
plus  large,  du  choix,  sous  des  conditions  très  restreintes  d’ancien- 
neté, pour  les  grades  supérieurs,  tout  en  imposant  un  stage  rai- 
sonnable dans  les  fonctions  de  chef  de  régiment. 

8°  Maintenir,  autant  que  possible,  les  officiers  subalternes  dans 
leur  régiment  d’origine,  en  les  faisant  avancer  sur  place,  et  déve- 
lopper, par  ce  moyen,  l’homogénéité  et  l’esprit  de  corps  dans  les 
régiments.  Ne  faire  qu’une  promotion  d’officiers  par  an,  dans  le  but 
de  faciliter  l’application  de  ce  principe,  et  en  fixer  la  date  à 
l’époque  qui  jette  le  moins  de  ttouble,  par  les  changements  de 
personnel,  dans  la  marche  annuelle  de  l’instruction. 


DEUX  MONDES 


I 

La  rencontre  avait  été  fixée  au  petit  matin.  Les  adversaires,  le 
comte  André  d’Ormessan  et  un  journaliste  qui  signait  Guy  de 
Bergez,  devaient  se  battre  dans  l’enclos  attenant  à une  auberge  de 
banlieue.  Le  temps  était  si  abominable,  une  pluie  mêlée  de  neige 
faisant  rage,  que  les  témoins  choisirent  plutôt  la  salle  de  l’auberge. 
A cette  heure  et  par  un  temps  pareil,  on  ne  craignait  pas  d’être 
dérangé. 

Le  comte,  un  grand,  beau  garçon  de  vingt- huit  ans,  bien 
découplé,  habitué  aux  exercices  du  corps,  laissait  faire  avec  insou- 
ciance. Il  semblait  un  peu  ennuyé  seulement.  Sa  grande  colère  de 
la  veille  était  tombée.  Il  en  voulait  surtout  au  petit  journaliste  de  sa 
maladresse.  Pourquoi  l’avait- il,  avec  une  vanité  d^enfant,  forcé  à 
à voir  — ce  qu’il  désirait  ignorer? 

Le  petit  journaliste,  au  contraire,  était  visiblement  énervé.  On 
lui  aurait  donné  vingt  ans,  avec  son  teint  de  jeune  fille,  ses  grands 
yeux  bleu  foncé  au  regard  voilé  des  myopes  et  la  masse  de  ses 
cheveux  blonds;  un  soupçon  de  moustache  estompait  sa  lèvre.  Il 
écoutait  un  de  ses  témoins  qui  lui  parlait  à voix  basse  et  le  sang 
montait  à ses  joues  ou  les  laissait  très  pâles.  C’était  sa  première 
affaire. 

— Allez,  messieurs. 

Les  deux  hommes,  l’épée  à la  main,  se  regardèrent.  L’attaque 
vint  de  M.  de  Bergez;  le  comte  se  tint  sur  la  défensive,  écartant 
sans  peine  le  fer  qui  battait  l’air  follement.  Avec  son  expérience  de 
la  salle  d’armes,  il  reconnut  que  le  jeune  écrivain  ne  savait  rien  de 
la  noble  science  de  l’escrime.  D’un  autre  côté,  un  adversaire  novice 
peut  être  dangereux.  Il  résolut  de  lui  faire,  le  plus  tôt  possible,  la 
petite  piqûre  obligatoire  et  de  le  renvoyer  à sa  belle.  Certes,  il  ne 
la  lui  disputerait  pas. 

Guy  de  Bergez  semblait  hors  de  lui.  Le  calme  dédaigneux  de  son 
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adversaire,  son  évidente  résolution  d’épargner  un  rival  inexpéri- 
menté, irritaient  sa  vanité  inquiète.  Cherchant  à se  rappeler  les 
conseils  de  son  témoin,  il  rompit  et  son  épée  effleura  la  chemise  du 
comte.  Mais  il  avait  mal  calculé  son  mouvement;  l’élan  dépassant 
le  but,  il  se  jeta  sur  la  pointe  de  M.  d'Ormessan.  Il  tomba  sans 
connaissance,  tout  couvert  de  sang. 

André  d’Ormessan,  avec  un  cri  d’effroi,  fut  le  premier  auprès  du 
blessé,  lui  soutenant  la  tête,  cherchant  à deviner  si  la  blessure  en 
pleine  poitrine  était  profonde.  Le  chirurgien  fronçait  les  sourcils. 
Personne  ne  parlait.  On  sentait  que  c’était  grave. 

— Dieu!  qu’il  est  jeune...,  murmura  enfin  le  comte. 

Et  en  effet,  c’était  pitié  de  voir  ce  pauvre  enfant,  au  beau  visage 
tout  blanc,  avec  cette  vilaine  blessure  d’où  coulait  le  sang. 

Il  était  maintenant  étendu  sur  un  canapé,  et  le  chirurgien  faisait 
un  rapide  pansement. 

— Où  faut-il  le  transporter?  Il  sera  mieux  dans  ma  voiture  que 
dans  son  coupé  de  louage.  Je  le  ramènerai. 

— Ce  n’est  pas  bien  dans  les  règles,  objecta  un  témoin. 

— Je  me  moque  un  peu  des  règles,  fit  le  comte.  C’est  grâce  à 
moi  qu’il  est  dans  ce  joli  état.  Je  cherchais  pourtant  à fépargner! 

— Nous  le  savons,  monsieur,  fit  le  témoin.  Bergez  a pris  sa  pre- 
mière leçon  d’escrime  hier. 

— Et  vous  avez  permis...? 

— Vous  étiez  f offensé,  monsieur,  et  vous  avez  choisi  l’épée. 

— Mais  si  vous  m’aviez  dit... 

— Le  pauvre  garçon  s’y  est  opposé  avec  passion. 

— Où  faut-il  le  transporter? 

— Chez  sa  mère,  dont  il  était  l’unique  soutien. 

Les  traits  du  comte  se  contractèrent. 

— Où  demeure  M“®  de  Bergez? 

— La  mère  de  mon  ami  s’appelle  M“®  Durand.  Son  fils,  ne  vou- 
lant pas  signer  Louis  Durand,  avait  pris  un  pseudonyme. 

— Et  ils  sont  pauvres? 

— Oui.  Louis  avait  eu  une  rude  chance  cependant.  Notre  rédac- 
teur en  chef  ayant  été  fami  intime  du  père  lui  a tout  de  suite  donné 
l’entrée  du  journal.  Quelques  chroniques  bien  troussées  le  firent 
connaître;  voilà  deux  ans  qu’il  gagne  assez  largement  sa  vie  et 
celle  des  siens,  mais  le  succès  trop  rapide  se  paie.  Il  est  devenu  à 
la  mode,  surtout  dans  un  certain  monde;  la  vanité  s’en  mêlant,  il 
a voulu  faire  trop  brillante  figure,  je  crains  qu’il  n’y  ait  quelques 
dettes...  Outre  la  mère,  il  y a une  sœur,  mal  mariée,  et  rentrée  au 
logis.  Tout  cela  n’est  pas  gai. 

Ces  mots,  dits  à voix  basse,  ne  troublèrent  pas  le  chirurgien,  tout 
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à sa  besogne.  Ils  ouvrirent  au  comte  un  aperçu  des  coulisses  de  la 
vie  qui  le  rendit  rêveur.  Il  avait  souvent  coudoyé  le  jeune  de  Bergez 
dans  le  monde  où  l’on  s’amuse.  Toujours  bien  mis,  souriant,  gai, 
il  semblait,  de  tous  les  jeunes  gens,  le  plus  insouciant,  un  enfant 
gâté  de  la  fortune.  Et,  — au  sortir  de  quelque  bal,  — il  rentrait  à 
un  logis  pauvre,  auprès  de  deux  femmes  qui,  sans  doute,  l’ado- 
raient et  croyaient  en  lui. 

M.  d’Ormessan  se  demanda  quelles  scènes  il  allait  essuyer.  Grâce 
â lui,  la  misère,  le  désespoir,  allaient  peut-être  entrer  dans  ce 
paisible  intérieur. 

Le  témoin  du  journaliste,  Robert  Balloz,  lisait  comme  à livre 
ouvert  sur  le  visage  du  jeune  homme. 

Croyez-moi,  monsieur,  épargnez-vous  des  émotions  pénibles. 
Je  suis  l’ami  de  ces  dames  comme  de  mon  pauvre  Louis;  je  me 
charge  de  les  préparer  et  de  ramener  notre  blessé. 

Le  comte  se  redressa  vivement  : 

■—Je  n’ai  pas  ^habitude  de  renier  un  devoir  parce  qu’il  est 
pénible.  Je  vous  accompagnerai. 

Le  jeune  homme  sourit  et,  instinctivement,  tendit  la  main  au 
comte. 

Bientôt,  on  transporta  le  blessé  dans  la  voiture.  Quelques  sourds 
gémissements  prouvèrent  qu’il  souffrait,  mais  les  yeux  restèrent  clos. 

Aux  questions  qui  lui  étaient  adressées,  le  chirurgien  répondit  : 

— Je  ne  puis  rien  dire  encore.  La  blessure  est  grave,  mais  M.  de 

Bergez  est  très  jeune.  Nous  le  sauverons  peut-être.  (!e  sera  long, 
je  ne  vous  le  cache  pas.  - 

Les  autres  hommes  se  regardèrent.  Ils  savaient  tous  ce  que 
signifiait,  pour  un  garçon  gagnant  sa  vie  au  jour  le  jour,  une 
longue  maladie  et  une  convalescehce  plus  longue  encore.  Le 
chirurgien  ajouta  : 

— Le  plus  sage,  peut-  être,  serait  de  le  conduire  directement  à 
l’hôpitaL 

— Je  m’y  oppose,  dit  le  comte. 

Le  chirurgien  n’insista  pas,  et  la  voiture  se  dirigea  lentement  vers 
Paris.  Les  Durand  habitaient  aux  Batignolles.  Robert  Balloz  seul 
connaissait  l’adresse.  Guy  de  Bergez  se  faisait  envoyer  toutes  ses 
lettres  au  journal;  peu  se  doutaient  ou  de  son  nom  véritable  ou  de 
sa  vie  double.  Paris  est  plein  de  ces  énigmes. 

Tandis  que  Robert  Balloz  aidait  le  chirurgien,  André  d’Ormessan 
montait  les  cinq  étages  quatre  à quatre.  La  maison  se  trouvait 
dans  une  de  ces  petites  rues  tranquilles,  comme  provinciales, 
resserrées  entre  le  boulevard  extérieur  et  la  Butte.  L’escalier, 
propre,  étroit  et  raide,  exhalait  une  odeur  de  cire  et  de  renfermé. 
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André  dut  s’arrêter  pour  reprendre  haleine  et  se  préparer  un  peu 
à la  tâche  qu’il  avait  entreprise.  Le*  cœur  lui  battait  fort.  Il  se 
sentait  vaguement  criminel.  Il  n’y  avait  pourtant  pas  un  moment  à 
perdre.  Il  sonna  et  aussitôt  la  porte  s’ouvrit. 

— Madame  Durand?... 

— C’est  mol,  monsieur. 

Durand  avait  à peine  cinquante  ans,  mais  ses  cheveux 
étaient  presque  blancs.  Ses  yeux,  restés  jeunes,  rappelaient  ceux 
de  son  fils  avec  plus  de  douceur  et  un  regard  plus  pénétrant  aussi. 
On  sentait  qu’elle  avait  beaucoup  souffert  et  que  cette  souffrance 
ne  l’avait  pas  aigrie.  Le  comte  s’inclina,  plein  de  respect  et  de  pitié. 

Mme  Dui^and  joignit  les  mains.  Quelque  chose  dans  l’expression 
de  cet  étranger  la  frappa. 

— Vous  m’apportez  une  mauvais  nouvelle...;  mon  fils... 

— Votre  fils,  madame,  a besoin  de  vos  soins  et  de  votre  sang- 
froid. 

— N’ayez  aucune  crainte.  Je  serai  forte.  Que  s’est- il  passé? 

— Il  s’est  battu  en  duel  et  il  est  blessé. 

— Grand  Dieu! 

— On  l’apporte.  Il  faut  qu’on  trouve  tout  prêt.  Nous  le  guéri- 
rons. Faites  vite. 

Il  la  suivit,  l’aida  sans  un  mot.  Une  jeune  femme  était  accourue 
et  fut  tout  de  suite  mise  au  courant.  Elle  pâlit  affreusement,  mais 
elle,  non  plus,  ne  dit  rien.  En  un  clin  d’œil  les  draps  blancs  furent 
mis,  la  chambre,  — celle  de  la  mère  sans  doute,  — débarrassée  et 
prête. 

L’ascension  des  cinq  étages  avait  été  longue  et  pénible.  Le  jeune 
homme,  qui  était  revenu  à lui  pendant  le  trajet  en  voiture,  s’était 
de  nouveau  évanoui.  Il  semblait  mort.  Durand  étouffa  un 
sanglot,  mais  ce  n’était  pas  le  moment  de  faiblir.  Le  chirurgien 
renvoya  tout  le  monde,  à f exception  de  la  mère,  et  André  se 
trouva  dans  le  petit  salon  avec  la  jeune  M“®  Emérian.  Robert 
Balloz  était  parti  en  courant  exécuter  quelque  ordre  du  chirurgien. 

La  jeune  femme  s’était  effondrée  sur  un  fauteuil  et  pleurait  sans 
pouvoir  se  maîtriser.  André  la  regardait  avec  infiniment  de  pitié.  Il 
lui  répugnait  singulièrement  de  voir  pleurer  une  femme  et  il  ne 
savait  comment  s’y  prendre  pour  consoler  celle-ci.  Il  était  respon- 
sable de  son  chagrin  et  de  celui  de  sa  mère.  Pendant  un  instant,  il 
prit  en  horreur  sa  vie  de  jouisseur,  ses  demi-passions  sans  dignité, 
sa  jeunesse  gâchée.  Une  soirée  folle,  un  accès  de  jalousie  féroce,  et 
puis...  ceci. 

Le  petit  salon  propret  et  pauvre  racontait  l’histoire  de  ces  deux 
femmes.  Sans  doute,  elles  s’étaient  crues  à l’abri  du  besoin,  grâce 
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au  travailleur.  Les  années  d’attente  avaient  été  dures,  sûrement, 
mais  leur  Louis  était  lancé,  il* avait  du  talent,  il  ferait  parler  de  lui; 
après  les  articles  de  journaux  viendrait  le  livre  qui  le  classerait 
parmi  les  hommes  remarquables  de  son  temps.  Elles  étaient  si 
fières  de  lui,  les  pauvres  femmes  ! Et  maintenant  un  coup  d’épée 
bête  avait  mis  fin  à tout,  à leur  sécurité,  à leurs  rêves  d’avenir, 
peut-être  même  à la  vie  de  ce  joli  garçon,  adoré  par  toutes  deux... 

— Voyons,  madame,  voyons...,  je  vous  en  prie... 

Il  répétait  ces  mots  machinalement.  11  finit  par  s’emparer  d’une 
des  mains  qui  cachaient  le  pauvre  visage  noyé  de  larmes. 

— C’est  fini...,  murmura  la  jeune  femme...  Je  serai  brave  comme 
maman.  Seulement... 

— Seulement  quoi? 

— C’est  que  vous  ne  savez  pas,  monsieur.. . Aux  chagrins  de 
ma  mère,  — qui  en  a eu  sa  part,  je  vous  en  réponds,  — j’ai  ajouté 
les  miens,  et  ce  n’est  pas  juste.  Notre  pauvre  Louis  ne  se  plaignait 
jamais  de  travailler  pour  moi  comme  pour  elle,  parce  que  nous  nous 
aimions  beaucoup.  Mais  maintenant... 

— Eh  bien,  maintenant,  vous  aiderez  votre  mère  à le  soigner  et 
tout  ira  bien... 

La  jeune  femme  le  regarda  un  instant  et  s’éloigna  un  peu.  Elle 
dit  simplement  : 

— On  voit  bien  que  la  pauvreté,  pour  vous,  n’est  qu’un  mot. 

Puis,  après  un  silence,  elle  reprit  : 

— Voyez....  je  suis  calme;  racontez-moi  ce  qui  s’est  passé.  Nous 
ne  savons  rien,  mais  rien  du  tout!  Lorsque  Louis  est  avec  nous,  il 
est  gentil,  gai,  affectueux,  mais  il  veut>que  nous  le  laissions  libre 
dans  sa  vie  de  journaliste.  Nous  étion^  fières  lorsque,  par  hasard, 
son  nom,  — pas  le  vrai,  par  exemple!  — figurait  dans  une  liste  de 
gens  à la  mode.  Nous  ne  l’interrogions  jamais.  Cela  faisait  partie  de 
son  succès,  et  ce  succès-là  nous  donnait  notre  pain  de  tous  les 
jours.  Vous  voyez  qu’il  faut  que  vous  me  disiez  beaucoup  de 
choses.  Pourquoi  s’est-il  battu?...  Cela  n’a  pas  le  sens  commun  de 
jouer  sa  vie  lorsque  cette  vie  est  si  nécessaire,  — si  chère  aussi!  — 
Avec  qui  s’est- il  battu? 

— ■ Avec  moi. 

Emérian  bondit  et  le  regarda  effarée. 

— Avec  vous?...  Et  vous  êtes  ici? 

— Mon  Dieu,  oui,  madame,  et  personne,  plus  que  moi,  ne  dé- 
plore cette  misérable  affaire... 

Alors,  en  peu  de  mots,  il  lui  raconta  comment,  sans  le  vouloir,  il 
avait  blessé  son  adversaire. 

— Et  pourquoi  vous  battiez- vous? 
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Le  comte  hésita  un  instant. 

— Nous  n’avons  pas  les  mêmes  idées  en  politique. 

]y|me  Emérian  eut  un  léger  sourire  et  un  petit  mouvement  brusque 
des  épaules.  On  sentait  que  cette  femme  qui  pleurait  si  fort  devait 
rire  avec  la  même  facilité. 

— Je  ne  suis  pas  une  enfant,  monsieur.  Vous  venez  de  me  dire 
que  vous  connaissiez  à peine  mon  frère.  Les  opinions  politiques  d’un 
étranger,  même  en  ces  temps  de  violence,  doivent  vous  être  parfai- 
tement indifférentes.  La  cause  de  la  querelle  doit  être  beaucoup  plus 
intime.  Oh!  je  ne  vous  demande  pas  de  confidences.  Voilà  un  an 
bientôt  que  je  sens  autour  de  Louis  une  influence  malheureuse.  Je 
sais  qu’il  dépense  plus  qu’il  ne  devrait  le  faire;  que  tout  en  gagnant 
davantage,  il  nous  apporte  moins...  Il  a vingt-trois  ans  et  à cet  âge 
les  tentations  sont  très  fortes.  Vous  devez  bien  le  détester! 

André  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 

— Je  fai  détesté  un  moment,  cela,  je  vous  l’avoue.  On  n’aime 
jamais  un  rival  préféré.  Affaire  d’amour-propre,  tout  simplement, 
je  vous  jure.  Maintenant,  si  je  pouvais,  en  donnant  une  année  de 
vie,  vous  rendre  votre  frère  bien  portant  et  heureux,  je  n’hésiterais 
pas.  Ce  n’est  pas  une  façon  de  parler,  c’est  la  vérité  pure. 

Il  y avait  une  telle  sincérité  émue  dans  la  voix  du  jeune  homme, 
que  M”"®  Emérian  le  regarda,  émue,  elle  aussi  et,  instinctivement, 
elle  mit  sa  main  dans  celle  qui  avait  failli  tuer  son  frère. 

— Merci,  dit-elle  simplement. 

— Maintenant  que  vous  m’avez  pardonné,  faites  un  peu  plus, 
madame,  et  comptez  avec  moi. 

— Comment  cela? 

— Laissez-moi  vous  parler  à cœur  ouvert.  C’est  par  moi  que  le 
malheur  est  entré  chez  vous,  c’est  donc  à moi  de  faire  ce  que  je 
peux  pour  le  conjurer.  La  maladie,  la  convalescence  de...,  disons  de 
ma  victime...,  me  regardent  exclusivement. 

La  jeune  femme  rougit. 

— C’est-à-dire  que  vous  nous  oflrez  de  l’argent?...  , 

— Fi!  le  vilain  mot.  Vous  voulez  sauver  votre  frère,  n’est-ce 
pas?  Etes-vous  en  état  de  le  guérir,  de  Femmener  dans  le  Midi,  par 
exemple,  si  les  médecins  conseillent  le  Midi?  Répondez-moi  avec  la 
simplicité  et  la  droiture  qui  sont,  j^en  suis  sûr,  dans  votre  nature. 

— Hélas!  non,  et  vous  le  savez  bien. 

— Alors?...  Ah!  vous  croyez  que  lorsqu’on  s’est  donné  le  luxe  de 
faire  une  victime,  on  la  lâche  facilement.  Comme  vous  connaissez 
mal  la  nature  humaine... 

— Il  faudra  persuader  maman;  moi,  je  ne  demande  qu’une 
chose,  c’est  qu’on  sauve  mon  pauvre  frère...,  mais  le  sauvera-t-on? 

25  NOVEMBRE  1899.  46 
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Et  les  jolis  yeux  bleus  se  remplirent  de  larmes  une  fois  déplus. 

A ce  moment  la  porte  de  la  chambre  s’ouvrit.  Le  docteur  en 
sortit  l’air  plus  rasséréné. 

— J’enverrai  une  garde,  mais  je  ne  suis  pas  sûr  d’en  avoir  tout 
de  suite. 

— Dites- moi  ce  qu’il  y a à faire,  docteur,  je  resterai  tant  qu’il  le 
faudra. 

Et,  de  cette  façon,  très  simplement,  très  naturellement,  le  comte 
d’Ormessan  se  trouva  faire  partie  de  la  famille  Durand'.  La  mère 
l’adopta  tout  de  suite,  utilisa  son  bon  vouloir,  l’écouta  lorsqu’il  lui 
parlait  d’espoir;  il  semblait  qu’ils  se  fussent  connus  de  tout  temps. 
Vers  le  soir,  la  petite  Emérian  lui  dit  : 

— Cela  m’ennuie  d’avoir  un  ami  intime  dont  je  ne  sais  pas  le  nom. 

Il  lui  fit  un  beau  salut  et  se  nomma.  Elle  rougit  de  nouveau.  Dans 

sa  vie  de  petite  bourgeoise  très  modeste,  elle  n’avait  guère  connu 
de  gens  titrés. 

Lorsque,  à son  tour,  Durand  apprit  que  l’homme  qui  soignait 
son  fils  avec  un  si  beau  dévouement  était  son  adversaire,  elle  en  fut 
à peine  émue.  Chez  beaucoup  de  femmes,  le  moment  présent  efface 
complètement  le  passé. 

André  s’en  alla  enfin,  en  demandant  la  permission  de  venir  tous 
les  jours  s’assurer  que  tout  allait  bien  avec  «^on  blessé  ».  Rien  ne 
l’avait  jamais  intéressé  comme  cette  gûéyisonl  II  se  prenait  d’affec- 
tion, non  seulement  pour  ces  deux  femme^  si  modestes  et  si  natu- 
relles, mais  aussi  pour  ce  jeune  homme  dont  le  regard  fiévreux  ne 
s’arrêtait  jamais  sur  lui  sans  un  peu  de  crainte.  Il  voulait  faire  sa 
conquête,  et  il  la  ferait. 

André  habitait  un  délicieux  petit  pavillon,  tout  près  du  bois  de 
Boulogne,  une  garçonnière  que  ses  amis  lui  enviaient. 

Son  domestique,  en  le  débarrassant  de  son  pardessus,  lui  dit  : 

Madame  Diane  est  venue  deux  fois  savoir  si  monsieur  le  comte. . . 

— Qu’elle  aille  au  diable!  Et  gare  à vous,  Etienne,  si  jamais  vous- 
la  laissez  entrer  !... 

Il 

Jusqu’à  ce  jour,  le  comte  André  d’Ormessan  n’avait  guère  réflé- 
chi bien  profondément;  il  n’en  avait  jamais  eu  le  temps.  Il  s’était 
trouvé,  tout  jeune,  par  la  mort  de  ses  parents,  maître  d’une  je 
fortune.  Ses  études  achevées  très  convenablement,  son  service  m 
taire  accompli,  — pendant  cette  année-là,  il  avait  fait  de  fort  bel 
résolutions,  restées  à l’état  de  résolutions,  — il  s’était  installé  d 
son  coquet  pavillon.  Depuis  lors,  les  mois,  les  années  s’étaient 
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volés  dans  un  tourbillon  auquel  il  ne  comprenait  rien,  maintenant 
qu’il  y songeait.  Un  homme  qui  travaille  du  matin  au  soir  trouve 
encore  le  temps  de  s’interroger,  de  lire,  de  se  faire  aimer  des  siens. 
Un  oisif  n’a  pas  un  moment  à lui;  il  ne  s’appartient  pas.  Sa  raison 
d’être  est  de  se  trouver  éternellement  à la  disposition  d’autres  mon- 
dains également  désœuvrés,  également  tourbillonnants.  Il  est  tenu 
de  se  faire  voir  à certaines  heures  en  certains  endroits;  de  ne  pas 
manquer  une  première,  encore  moins  une  course;  de  soigner  sa 
personne  et  ses  vêtements  comme  la  plus  élégante  des  petites  maî- 
tresses. Depuis  que  le  sport  est  à la  mode,  entretenir  ses  muscles 
est  devenu  une  science  et  non  la  moins  absorbante.  Il  ne  lui  est  pas 
permis  de  négliger  le  monde  véritable,  l’autre  encore  moins.  Les 
femmes  l’accaparent.  « D’Ormessan?...  Il  n’a  rien  à faire.  C’est 
l’homme  qu’il  nous  faut.  » 

Ce  soir-là,  André  ne  songea  pas  à sortir.  Il  resta  en  tête  à tête 
avec  sa  conscience.  Il  fut  tout  étonné  de  trouver  un  certain  âpre 
plaisir  à se  dire  quelques  vérités  qui  n’avaient  rien  de  flatteur. 

11  se  regarda  assez  longuement  dans  une  glace.  Cette  glace  lui 
renvoyait  l’image  d’un  homme  un  peu  plus  âgé  qu’il  ne  l’était  en 
réalité.  Il  avait  vingt-huit  ans  et  demi.  Il  en  paraissait  plus  de 
trente.  Il  examina  le  coin  des  yeux  qui  déjà  se  marquaient  de 
très  légères  flétrissures,  comme  le  front  montrait  quelques  rides 
très  fines.  L’image  était  pourtant  celle  d’un  beau  garçon  aux  traits 
un  peu  forts,  mais  nettement  dessinés,  le  menton  très  ferme, 
énergique  même.  Les  yeux  bruns,  un  peu  enfoncés  dans  leurs 
orbites,  étaient  superbes,  capables  de  tendresse  et  même  de 
passion. 

En  somme,  le  comte  d’Ormessan  semblait  véritablement  homme, 
intelligent  certes,  capable  d’héroïsme  peut-être. 

Qu’était- il  pourtant,  en  réalité? 

André  revécut  tout  son  passé.  Il  se  vit,  tout  petit,  aux  genoux 
d’une  jeune  maman  qu’il  adorait,  comme  parfois  les  fils  adorent 
leur  mère,  dont  ils  aiment,  sans  le  savoir,  la  beauté  et  l’élégance, 
comme  la  douceur  et  la  bonté.  Puis  la  gracieuse  figure  s’effaça, 
disparut.  De  son  père,  officier  au  parler  bref,  à la  figure  assez  dure, 
il  gardait  un  souvenir  beaucoup  plus  effacé.  Il  était  en  pension 
lorsqu’on  lui  apprit  la  mort  de  ce  père.  Il  eut  honte  de  son  peu  de 
chagrin  et  s’en  cacha.  N’ayant  jamais  eu  de  frère  ou  de  sœur,  cet 
enfant  se  trouva  singulièrement  seul.  Il  eut  comme  tuteur  un  oncle 
qu’il  ne  connaissait  guère  et  qui  s’occupa  fort  peu  de  lui.  Le 
notaire  de  la  famille,  M®  Froment,  eut  pitié  de  lui  et  lui  fit  passer 
quelques  vacances  dans  sa  propre  famille.  Ce  furent  les  seules  joies 
du  petit  garçon. 
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Comme  il  avait  pourtant  une  nature  heureuse,  et  beaucoup  de 
ce  que  les  Anglais  appellent  animal  spirits,  il  fut  moins  à plaindre 
que  ne  reût  été  un  enfant  craintif  et  trop  sensible.  Il  eut  beaucoup 
de  camarades  et  quelques  amis.  Dès  qu’il  fut  bachelier,  il  prit  ses 
inscriptions  à l’Ecole  de  droit,  afin  de  se  donner  à lui- même  un 
prétexte  pour  vivre  en  étudiant. 

Au  régiment,  la  dure  discipline  bétonna  d’abord.  Il  s’y  plia 
pourtant  assez  vite.  Bientôt  cette  vie,  détestée  de  beaucoup  de  ses 
camarades,  lui  plut.  Il  avait  manqué  sa  vocation.  Il  aurait  dû  entrer 
à Saint-Cyr  et  suivre  la  carrière  militaire.  Il  y avait  vaguement 
songé,  et  puis  le  souvenir  rébarbatif  qu’il  avait  gardé  de  son  père 
l’en  détourna.  Ses  chefs,  devinant  en  lui  de  véritables  aptitudes 
pour  le  métier,  l’engagèrent  à persévérer  et  à passer  par  Saint- 
Maixent.  Il  fut  très  tenté  de  suivre  ces  conseils.  Il  s’était  lié  avec 
un  brave  garçon,  d^origine  alsacienne,  ardent  patriote,  qui  se 
décidait  à signer  son  engagement.  Les  deux  jeunes  gens  causaient 
à cœur  ouvert.  André  entendait,  presque  pour  la  première  fois,  des 
accents  émus  et  virils  dans  une  bouche  de  vingt  ans.  Jean  Weiler 
n’avait  pas  d’esprit,  il  n’était  même  pas  d’une  intelligence  remar- 
quable, mais  il  trouvait  dans  son  cœur  d’honnête  garçon  des 
arguments  qui  touchaient  singulièremêpt  soi|^  ami.  Gela  le  reposait 
de  la  perpétuelle  « blague  » des  Parisiens,  ^s  camarades  habituels. 

Puis,  le  jour  où  il  eut  ses  vingt  et  un  ans,  M®  Froment  lui 
remit  ses  comptes.  Il  possédait  quelque  chose  comme  soixante  mille 
francs  de  rente.  Il  eut  comme  un  éblouissement.  Il  savait  qu’il 
devait  un  jour  être  à son  aise;  il  ne  se  croyait  pas  destiné  à jouir 
d’une  fortune  que,  dans  sa  naïveté,  il  prenait  pour  inépuisable. 
M°  Froment  lui  expliqua  que,  pendant  sa  longue  minorité  et  grâce 
à de  très  avantageux  placements,  la  fortune  de  ses  parents  avait 
presque  doublé. 

Il  ne  signa  pas  son  engagement  et,  de  retour  à Paris,  abandonna 
les  cours  de  droit.  Il  n’avait  plus  un  moment  à lui.  Comment  alors 
travailler,  et,  du  reste,  pourquoi  travailler?... 

En  conscience,  il  gaspilla  son  argent,  sa  jeunesse  et  son  temps. 
Comme  la  nature  l’avait  doué  d’une  admirable  santé,  il  ne  put  la 
compromettre.  Ce  serait  pour  plus  tard.  Du  reste,  la  salle  d’escrime, 
les  jeux  venus  d’Angleterre,  l’équitation,  les  longues  courses  dans 
les  montagnes  rétablissaient  plus  ou  moins  l’équilibre  menacé. 

Il  ne  faisait  pas  plus  de  folies  que  la  plupart  des  oisifs,  ses  amis, 
mais  il  les  égalait.  Cette  vie  absurde  l’avait  d’abord  prodigieu- 
sement amusé.  Elle  l’amusait  beaucoup  moins  déjà.  Il  se  trouvait 
parfois  pris  de  lassitude  et  de  dégoût  aussi.  Et  il  n’avait  que  vingt- 
huit  ans...  Que  serait-ce  dans  dix,  dans  vingt  ans?  Pris  dans 
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l’engrenage,  comment  en  sortir,  même  si  sa  volonté,  singulièrement 
amollie,  le  poussait  à en  sortir? 

Parfois,  l’idée  du  mariage  le  hantait  comme  si,  de  fait,  le  salut 
eut  été  dans  l’amour  d’une  toute  jeune  fille,  d’une  enfant  très  pure 
et  très  candide.  Et  puis,  lorsqu’il  regardait  d’un  peu  près  les 
mariages  qui  se  faisaient  autour  de  lui,  il  envisageait  d’une  toute 
autre  façon  ce  contrat,  où  les  sacs  d’écus  étaient  pesés  d’une  main 
sévère,  où  les  conjoints  se  connaissaient  peu  et  souvent  ne 
s’aimaient  guère.  Cela,  le  salut?  Ah!  que  non!  et  il  songeait  aux 
cataclysmes  conjugaux  auxquels  il  avait  assisté;  aux  divorcés  d’hier 
rencontrés  partout  où  l’on  « fait  la  fête  »,  et  il  trouvait  que  sa 
propre  vie,  pour  décousue  et  irrégulière  quelle  fût,  valait  encore 
mieux  ! 

Au  moins,  le  cœur  chez  lui  n’était  pas  endurci.  Il  savait  compatir 
aux  maux  d’autrui.  Il  était  généreux  et  donnait  volontiers.  Il  est 
vrai  que  jusqu’à  présent,  cette  générosité  ne  l’ayant  privé  d’aucun 
plaisir,  d’aucun  luxe  personnel,  ne  lui  avait  guère  coûté.  C’était 
comme  une  sorte  de  péage  accordé  au  sort. 

En  ce  moment,  où  il  s’interrogeait  vraiment,  il  comprit  que  ses 
bonnes  actions  sortaient  de  la  même  source  que  ses  vices  eux- 
mêmes.  Il  se  laissait  aller  à l’impulsion  du  moment,  bonne  ou 
mauvaise,  et  l’action  qui  en  résultait,  fùt-elle  excellente,  ne  méritait 
pas  le  beau  nom  de  vertu.  ^ 

Subitement,  allant  plus  loin,  poussé  sans  doute  par  les  émotions 
de  la  journée,  il  se  méprisa.  Et  ce  nouveau  sentiment  lui  fut 
singulièrement  amer.  Il  se  rappela  toutes  les  flatteries  dont  il  avait 
été  l’objet  pendant  sa  vie  de  jouisseur,  flatteries  de  femmes,  flat- 
teries de  parasites  aussi  et  qu’il  avait  acceptées  en  riant,  comme 
choses  dues  et  où,  sous  une  certaine  exagération,  se  trouvait,  à 
son  gré,  beaucoup  de  vérité.  Maintenant,  elles  lui  levaient  le  cœur 
et  leur  souvenir  le  hanta.  Avait-il  été  assez  niais,  assez  facilement 
berné,  assez  ridicule! 

Et,  dans  le  va-et-vient  de  ses  pensées,  il  songea  à Jean  Weiler, 
qu’il  avait  pourtant  bien  oublié  depuis  des  années.  Quelques  lettres, 
— puis  le  silence,  — c’était  tout  ce  qui  restait  d’une  amitié  très 
vive  et  très  pure.  Weiler  était  quelque  part  en  Afrique,  il  le 
croyait  du  moins,  fai-ant  obscurément  son  devoir,  servant  son 
pays  qu’il  adorait,  pauvre,  austère  de  mœurs  comme  toujours,  — 
mais  heureux, oh!  combien  heureux!...  Les  yeux  bruns  du  comte  se 
voilèrent  légèrement  et,  de  plus  en  plus,  il  se  méprisa... 

Tous  les  matins,  André  s’en  allait  aux  Batignolles  et  grimpait  les* 
cinq  étages  de  ses  nouveaux  amis.  La  lutte  avec  la  mort  fut  poi-- 
gnante.  A un  moment  donné,  tous  désespérèrent.  Il  restait  pen- 
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dant  des  heures  dans  la  chambre  du  malade.  Personne  ne  parlait. 
Mme  Durand  et  sa  fille  acceptaient  la  société  de  cet  étranger  comme 
chose  toute  naturelle,  utilisaient  son  bon  vouloir  sans  même  songer 
à le  remercier  ou  à s’étonner  de  voir  ce  mondain,  cet  élégant, 
entrer  ainsi  dans  leur  vie  très  simple,  pauvre  même.  Tout  dispa- 
raissait dans  l’attente  angoissante.  Une  seule  chose  importait  ; 
sauverait- on  ce  pauvre  enfant  qui  souffrait  et  dont  les  plaintes  et 
les  divagations  déchiraient  l’âme?... 

Les  amis  d’Ormessan  s’étonnèrent  d’abord,  s’impatientèrent, 
puis,  apprenant  que  le  blessé  avait  une  jeune  sœur,  se  prirent  à 
sourire.  Le  métier  de  garde-malade  ne  devait  pas  être  sans  douceur. 
Alors  ils  ne  cherchèrent  plus  à relancer  leur  compagnon  de  plaisirs. 
Deux  semaines  ne  s’étaient  pas  encore  écoulées  et  André  se  trouva 
à peu  près  oublié.  Peu  lui  importait!  11  venait  d’éprouver  une  des 
plus  grandes  joies  de  sa  vie.  Louis  Durand  était  hors  de  danger  et 
lui  avait  souri.  Ce  garçon  qui  lui  avait  été  profondément  indiffé- 
rent, puis  antipathique,  avait  pris  dans  sa  vie  une  importance 
extraordinaire.  11  épiait  ses  moindres  regards,  lui  souriait  comme  à 
un  enfant  peureux  et  qu^on  veut  epcourager;  lui  découvrait  mille 
qualités,  se  réjouissait  de  sa  beauté,"^o^fa^ancheur  extraordinaire 
de  ses  mains  presque  diaphanes.  Son  monde  se  trouvait  renfermé 
dans  les  quatre  murs  de  cette  petite  chambre.  11  se  répétait  : « J’ai 
failli  le  tuer,  désespérer  cette  mère,  cette  délicieuse  petite  sœur.  » 
Alors  il  lui  semblait  ne  jamais  pouvoir  assez  faire  pour  obtenir  son 
pardon.  Est-ce  bête,  tout  de  même,  cette  mode  qui  veut  que  deux 
hommes  cherchent  à se  tuer  parce  qu’ils  ne  sont  pas  d’accord  sur 
la  politique,  sur  une  école  d’art,  ou  parce  qu’une  coquette  trompe 
l’un  pour  l’autre  ou  tous  deux  à la  fois!...  Il  n’en  revenait  pas. 

La  première  fois  que  Louis  put  lier  deux  idées  ensemble,  il  dit  : 

— Vous  vous  mêliez  à mes  rêves  de  malade.  Je  n’ai  jamais  été 
étonné  de  votre  présence,  cela  semblait  naturel...  Seulement,  vous 
comprenez,  je  m’attendais  à vous  voir  disparaître  avec  les  autres..., 
il  y en  avait...,  il  y en  avait...,  de  vraies  processions.  Je  cherchais 
à les  compter  et  je  ne  le  pouvais  pas.  C’est  cela  qui  me  fatiguait 
tant,  je  crois.  Puis,  lorsque  j’ai  reconnu  maman  et  Ninette,  et  que 
vous  étiez  encore  là,  alors,  je  ne  comprenais  plus... 

— Et  maintenant? 

— Maintenant,  eh  bien,  je  vous  suis  reconnaissant,  voilà  tout. 

— Et  nous  ne  sommes  plus  de  farouches  ennemis? 

Pour  toute  réponse,  le  malade  chercha  à lui  tendre  la  main,  mais 
il  n’en  eut  pas  la  force. 

M“®  Diane  était  bien  oubliée. 

Après  sa  visite,  le  docteur,  ce  jour-là,  eut  à subir  un  petit  inter- 
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rogatoire.  Le  comte  et  lui  descendirent  les  cinq  étages,  de  com- 
pagnie. 

— Ce  sera  long? 

— Six  mois,  un  an...,  on  ne  sait  jamais.  Peut-être  beaucoup 
moins  long,  mais  la  pointe  a déchiré  un  coin  du  poumon.  Il  faudrait 
beaucoup  de  repos,  pas  d’inquiétude,  la  vie  au  grand  air,  du 
soleil . . . 

— Enfin,  tout  ce  qu’un  pauvre  diable  qui  a sa  vie  à gagner  et 
celle  de  deux  femmes  par-dessus  le  marché  est  absolument  hors 
d’état  de  s’offrir! 

— Vous  l’avez  dit. 

Une  heure  plus  tard,  le  comte  d’Ormessan  se  trouva  dans  le 
cabinet  de  son  notaire,  M®  Froment.  Les  deux  hommes  se  rencon- 
traient peu,  n’étant  pas  du  même  monde.  Le  gamin,  reçu  dix  ou  douze 
ans  auparavant  dans  sa  famille,  n’était  plus  qu’un  important  client, 
un  client  dont  l’homme  d’âge  et  de  bon  sens  n’approuvait  pas  la  vie 
fiévreuse.  Il  lui  avait  plus  d’une  fois  assez  vertement  dit  ses  vérités. 
André  trouvait  les  mercuriales  de  trop  et,  généralement,  lorsqu’il 
avait  besoin  d’avances,  — cela  lui  arrivait  souvent,  — se  contentait 
d’écrire.  Cette  fois-ci  pourtant,  il  entra  avec  un  sourire  presque 
affectueux  et  prit  la  main  qui  ne  s’offrait  pas. 

Froment  avait  soixante  ans  passés,  beaucoup  d’expérience 
acquise  dans  l’exercice  de  ses  fonctions  et  fort  peu  d’illusions.  Ses 
cheveux  blancs,  sa  courte  barbe,  étaient  bien  soignés  et  très  lisses  ; 
sa  peau,  blanche  aussi,  presque  sans  rides,  donnait  une  impression 
de  soins  méticuleux,  de  tuh  journalier,  ses  vêtements  étaient  irré- 
prochables et  ses  yeux,  d'un  bleu  d’acier,  brillaient  derrière  son 
lorgnon.  C’était  un  très  brave  homme,  mais  il  donnait  une  sensation 
de  froid.  André  prétendait  qu’il  cherchait  à lui  faire  ses  visites 
pendant  la  canicule.  Il  était  mal  tombé,  car  ce  jour  de  février  était 
glacial.  Aussi  ne  se  sentait- il  pas  trop  à l’aise.  Cependant,  après 
quelques  mots  dits  un  peu  au  hasard  et  qui  ne  provoquèrent 
aucune  réponse,  le  jeune  homme,  prenant  un  air  tout  à fait  dégagé 
et  jouant  avec  un  gros  coupe-papier  en  ivoire  dit,  comme  s’il  ne 
s’agissait  que  de  la  plus  légère  bagatelle  : 

— Mon  cher  monsieur  Froment,  j’aurais  besoin  de  dix  mille 
francs. 

Le  notaire  ôta  son  lorgnon,  l’essuya  avec  soin,  le  remit  sur  son 
nez,  puis  sonna.  Un  clerc  entra. 

— Donnez  moi  le  carton  n°  2115,  s’il  vous  plaît. 

André  le  connaissait  le  carton  n“  21J5!  De  son  ton  le  plus 
aimable,  il  dit  : 

— Ces  dames  vont  bien? 


708 


DEUX  MONDES 


— Très  bien,  merci. 

Le  clerc  rentra,  déposa  le  carton  numéro  2115  et  sortit  sans  un 
mot. 

— Vous  avez  dit  dix  mille  francs,  je  crois,  monsieur  le  comte... 

— Oh!  murmura  André,  cela  va  mal;  a monsieur  le  comte  », 
c’est  pour  les  grands  jours.  Nous  connaissons  les  gradations.  Pour 
les  occasions  moyennes,  je  suis  : monsieur  d’Ormessan.  Pour  les 
admonestations  paternelles  : mon  cher  ami,  mon  petit,  malheureux 
enfant!...  Cela  varie  selon  les  jours  et  les  humeurs. 

M®  Froment  eut  un  très  pâle  sourire. 

— J’espère  que  vous  n’êtes  pas  trop  pressé.  Gela  sera  assez  long, 
je  vous  en  préviens.  Voilà  deux  ans  que  je  vous  demande  une 
demi- heure  d’attention. 

— J’ai  tant  à faire!... 

— Moi  aussi,  sans  que  vous  vous  en  doutiez. 

Tout  en  parlant,  il  prit  certains  paj)iers  et  les  classa  avec  méthode. 

— Reprenons,  s’il  vous  plaît,  ’ où  je  vous  rendis  vos 


comptes. 


X 


— Pourquoi  pas  au  déluge,  alors? 

— Le  déluge,  le  cataclysme,  — ou  par  quel  autre  nom  vous 
nommerez  votre  dégringolade,  — vient  un  peu  plus  tard. 

— Dégringolade  est  dur.  Et  puis,  mon  cher  maître,  cela  détonne 
dans  cette  pièce  austère  qui  m’a  toujours  donné  le  frisson;  cela  a 
un  vague  parfum  d’argot. 

M®  Froment  ne  daigna  pas  répondre. 

— Voilà  longtemps  que  j’ai  fait  un  petit  résumé  de  votre  situa- 
tion. Il  est  extrêmement  instructif.  L’année  de  votre  majorité,  tout 
marche  à souhait.  Au  lieu  de  dépasser  votre  revenu,  — soixante 
mille  cinq  cent  vingt  francs,  pour  être  correct... 

— Il  n’y  a pas  de  centimes?  Gela  m’étonne. 

— Nous  avons,  cette  année-là,  cinq  mille  francs  de  reste,  que 
nous  ajoutons  au  revenu  de  l’année  suivante... 

— Êtais-je  assez  nigaud  dans  ce  temps-là! 

— Ce  genre  de  bêtise  ne  se  retrouve  plus,  soyez-en  assuré,  mon- 
sieur d’Ormessan.  Vous  allez  pouvoir  vous  en  convaincre.  Nous 
voici  arrivés  à l’année  1888. 

— Gomme  nous  sommes  au  commencement  de  1893,  cela  fait 
six  ans.  J’avais  donc  vingt- deux  ans.  C’est  tout  à fait  juste. 

— Ne  m’interrompez  pas,  je  vous  en  prie,  ou  nous  n’aurons  pas 
fini  à l’heure  du  dîner. 

— Je  ne  dîne  pas  en  ville.  Je  mène  la  vie  d’un  anachorète.  Je 
ne  sors  plus.  J’ignore  s’il  y a une  première.  Je  n’ouvre  plus  un 
journal.  C’est  une  conversion. 
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Pour  la  première  fois,  M®  Froment  regarda  franchement  son  jeune 
client. 

— Alors,  c’est  grave. 

André  se  mit  à rire. 

— Et  voilà  comme  quoi  les  hommes  les  plus  clairvoyants  se 
trompent  parfois.  Ce  n^est  pas  grave  du  tout.  Mais  reprenons.  Nous 
en  étions  à mon  vingt-deuxième  anniversaire.  Gomme  cela  vous 
rajeunit  un  homme! 

— Cette  année-là,  au  lieu  de  soixante  mille... 

— N’oublions  pas  les  cinq  qui  restaient  de  mon  année  de 
vertu... 

— Je  n’oublie  rien.  Au  lieu  de  soixante- cinq  mille  et  quelques 
francs  qui  vous  revenaient,  je  vous  en  ai  donné  soixante-dix 
mille... 

— Tiens,  tiens!  Oh!  parbleu!  je  me  rappelle.  Cela  les  valait. 
Vous  ne  vous  imaginez  pas,  mon  cher  monsieur  Froment,  combien, 
cette  année-là,  je  me  suis  amusé.  Que  j’étais  donc  jeune!  Dieu  ! que 
j’étais  jeune.  Figurez-vous... 

— Pardon.  Je  ne  vous  demande  pas  de  confidence.  J’ai  dû,  pour 
combler  le  vide,  vendre  quelques  obligations.  Votre  fortune  en  a 
été  un  peu  diminuée. 

— Gela...,  c’est  vraiment  dommage. 

— En  1889... 

— Dam!  c’était  l’Exposition.  Il  fallait  bien  faire  les  choses.  Les 
étrangers  s’attendaient  à nous  voir  dépenser  largement.  Affaire  de 
patriotisme. 

— En  1889,  les  obligations  ont  fondu.  Il  ne  vous  restait  plus 
que  cinquante-cinq  mille  francs  de  rente. 

— Diable!...  Si  nous  sautions  quelques  années? 

— En  1890... 

— Gela  me  rappelle  don  Diègue  et  les  portraits... 

Le  notaire  se  retourna  vivement. 

— La  chose  est  assez  grave,  monsieur  le  comte,  pour  que  vous 
n’en  plaisantiez  pas. 

— Vous  avez  mille  fois  raison,  monsieur,  et  je  vous  fais  toutes 
mes  excuses. 

— En  1890,  la  brèche  est  formidable. 

— Parbleu!  c’était  le  tour  de  la  Comédie-Française.  Voyons, 
mon  cher  monsieur  Froment,  vous  qui  êtes  un  Parisien  de  pur 
sang,  vous  comprenez  que  la  Comédie- Française  ne  pouvait  se 
traiter  comme  le  Palais- Royal  ou  les  Variétés.  Vous  ne  vous  doutez 
pas  combien  le  grand  art  coûte  cher. 

— Au  commencement  de  1891,  il  vous  restait  quarante  mille 


710 


DEUX  MONDES 


francs  de  rente  et  vous  continuiez  à en  dépenser  au  moins  le  double, 
— plus  même.  Si  vous  voulez  bien  vous  donner  la  peine  de  cal- 
culer. 

— Je  n’ai  aucune  aptitude  pour  les  mathématiques.  Sautons  à 
pieds  joints  jusqu’à  ce  jour.  Que  me  reste-t-il? 

— A peine  vingt  mille  livres  de  rente.  C’est  la  ruine  absolue  à 
brève  échéance.  Lorsqu’on  m’a  annoncé  votre  visite,  je  commençais 
une  lettre  où  je  vous  priais  de  chercher  un  autre  notaire.  Cela  me 
fait  une  peine  extrême,  moi  qui  vous  ai  connu  tout  petit,  moi  qui 
avais  pour  votre  mère  un  véritable  culte,  de  voir  ainsi  s’émietter 
une  fortune  que  j’avais  soignée,  arrondie,  — et  pourquoi?  Pour  la 
voir  s’éparpiller  aux  vents,  ne  vous  donnant  à vous-même  ni  satis- 
faction réelle  ni  certes  l’estime  des  autresL^’ avais  espéré  autre 
chose  du  gentil  garçon  qui  avait  joué  avec  me^  fils!... 

Cette  fois,  André  ne  plaisanta  plus.  L’émùtion  très  sincère  de 
cet  homme,  si  froid  d’ordinaire,  le  gagna.  Puis,  cette  chose  qu’il 
n’avait  jamais  consenti  à envisager  sérieusement,  la  ruine  qui 
s’avançait  à grands  pas,  — il  ne  pouvait  plus  la  nier  ni  refuser  de 
la  regarder  en  face.  On  marche,  du  reste,  très  bien  à un  précipice, 
un  bandeau  sur  les  yeux. 

Depuis  longtemps,  M.  d’Ormessan  savait  qu’il  dépassait  ses 
revenus,  — et  de  beaucoup,  — mais  avec  une  insouciance  de 
joueur  fataliste,  il  se  disait  que  tout  s’arrangerait.  Comme  il 
n’avait  jamais  voulu  lire  les  rapports  que  lui  envoyait  régulièrement 
son  notaire,  ses  affaires  restaient  vagues  pour  lui.  Lorsqu’il  récla- 
mait de  l’argent,  l’argent  lui  était  envoyé.  C’était  tout  ce  qui  lui 
importait  sur  le  moment.  Plus  tard,  on  verrait.  Ce  « plus  tard  » 
était  venu  enfin.  La  situation  ne  manquait  pas  de  gravité.  Encore 
huit  ou  dix  ans,  et,  à ce  train,  rien  ne  resterait  de  la  belle  fortune 
paternelle. 

M°  Froment  regarda  le  jeune  homme  avec  plus  de  bienveillance 
qu’il  n’en  avait  encore  montrée.  Il  gardait  au  fond  du  cœur  une 
certaine  tendresse  pour  ce  grand  garçon  dont  l’enfance  avait  été  si 
délaissée. 

Après  un  assez  long  silence,  il  dit,  pourtant,  de  son  ton  le  plus 
glacial  : 

— C’est  dix  mille  francs  que  vous  me  réclamez,  je  crois?  11  va 
falloir  vendre  une  de  vos  fermes,  je  le  crains  du  moins,  et  vendre 
ainsi  au  pied  levé  est  toujours  une  opération  désastreuse.  La  pro- 
priété immobilière,  du  reste,  subit  en  ce  moment  une  véritable 
crise.  Vous  ne  pourriez  pas  attendre?  Le  prochain  trimestre  n’est 
pas  très  éloigné. 

— Ces  dix  mille  francs  ne  sont  pas  pour  moi,  monsieur,  ils 
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doivent  sauver  la  vie  à un  pauvre  garçon  que  j’ai  blessé  cruellement 
dans  le  plus  bête,  le  plus  idiot  des  duels... 

Et,  en  quelques  mots,  il  raconta  l’affaire.  Puis  il  ajouta  : 

— Je  ne  sais  guère  compter  et  j’ai  oublié  comment  vivent  les 
gens  modestes  qui  n’ont  pas  appris  à jeter  leur  argent  par  la 
fenêtre.  Mais  il  me  semble  qu’une  petite  famille  pourrait  vivre  un 
an  à la  campagne  avec  dix  mille  francs. 

— Certes. 

— Pendant  ce  temps,  mon  blessé  reviendrait  à la  santé  et,  loin 
de  Paris,  qui  le  perdait,  entre  deux  femmes  dont  il  est  l’idole,  il 
ferait  peut-être  quelque  belle  œuvre,  — car  il  a réellement  du 
talent,  — ou  se  préparerait  au  moins,  par  l’étude  et  le  travail,  à en 
produire.  Vous  voyez  que  cette  fois  l’avance  que  je  vous  demande 
n’est  motivée  ni...  par  les  Variétés,  ni  par  la  grave  Comédie  elle- 
même...  Pour  une  fois  que  je  tiens  à faire  un  bon  usage  de  mon 
argent,  vous  pourriez,  ce  me  semble,  me  venir  en  aide. 

M®  Froment  semblait  réfléchir. 

— Je  savais,  comme  tout  le  monde,  qu’il  y avait  eu  une  ren- 
contre entre  vous  et  le  petit  de  Bergez...,  mais  je  ne  me  doutais  pas 
que  cette  rencontre  eût  eu  lieu  sur  — le  chemin  de  Damas.  Alors, 
de  féroces  ennemis,  vous  êtes  devenus  des  inséparables? 

— A peu  près. 

— Vous  passez  toutes  vos  journées  auprès  du  blessé,  et  votre  vie 
mondaine  ne  vous  manque  pas? 

— C’est  même  extraordinaire  comme  elle  me  ntanque  peu. 
Encore  un  effort,  et  je  me  coucherais  avec  les  oiseaux  pour  me 
réveiller  avec  eux.  Je  me  sens  des  velléités  de  vertu  qui  m’étonnent 
moi-même.  Il  faudra  que  je  soigne  cela... 

— Pourquoi?  Changement  pour  changement,  celui-là  en  vaut 
d’autres,  — et,  je  vous  le  dis  avec  le  plus  grand  sérieux,  mon  cher 
enfant,  — un  changement  radical  est  absolument  nécessaire  si  vous 
ne  voulez  pas  tomber  au  rang  lamentable  des  pauvres  qui  ont  été 
riches,  qui  ne  savent  rien  faire  et  arrivent,  très  vite,  à vivre  d’expé- 
dients, — ou  à en  mourir.  Savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire? 

— Dites.  Profitez  d’un  moment  qui  ne  se  retrouvera  peut-être 
jamais.  Je  suis  capable  de  suivre  un  bon  conseil. 

— Prenez  les  dix  mille  francs,  emmenez  vos  nouveaux  amis, 
passez  l’année  entière  avec  eux;  ils  vous  apprendront  à vivre  de 
peu;  devenez  chasseur,  cultivez  un  jardin,  — faites  de  la  poésie..., 
peu  importe,  du  reste,  — et  pendant  ces  douze  mois  je  réparerai 
quelques-unes  des  brèches  faites  à votre  pauvre  capital.  Le  Midi 
doit  vous  sourire,  par  le  joli  temps  dont  nous  jouissons.  Croyez- 
moi,  choisissez  l’Algérie,  c’est  le  paradis  sur  la  terre. 
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— Votre  conseil  serait  excellent,  ô le  plus  sage  des  hommes! 
si...  dans  ce  paradis  ne  se  trouvait  une  Ève,  et  peut-être  un  ser- 
pent... Ma  victime  a une  sœur  d’une  vingtaine  d’années,  séparée 
d’un  mari  indigne,  qui  rit  à travers  ses  larmes  et  dont  les  yeux  ont 
un  singulier  charme.  Je  me  connais.  Deux  semaines  sous  le  même 
toit,  fût-il  mauresque,  et  je  tomberais  amoureux  fou  de  la  petite 

Emérian.  Or,  il  suffit  d’avoir  fait  une  victime  dans  cette 
honnête  famille,  deux  seraient  vraiment  de  trop.  Et  comme  je  ne 
pourrais  pas  épouser  une  femme  qui  a déià  un  mari...  Bref,  votre 
combinaison,  excellente  en  soi,  est  pourtanjx  inadmissible.  Trouvons 
autre  chose.  Vous  me  donnerez  les  dix  mrha  francs,  et  j’irai  me 
faire  ermite  ailleurs.  Je  viens  de  prendre  un^  grande  résolution. 
Vous  savez  qu’elles  viennent  parfois  par  une  Jitisplration  subite,  et 
nous  nous  flattons  alors  que  le  Ciel  a interrompu  sa  besogne  habi- 
tuelle exprès  pour  nous  l’envoyer.  Je  vais  racheter  mes  fautes 
passées,  faire  quelque  chose  d’héroïque...,  je  ne  sais  pas  trop  quoi 
par  exemple...  Aidez  moi.  Si  je  m’improvisais  explorateur  en 
Afrique  ou  au  Pôle  Nord?... 

— En  fait  d’économie,  l’idée  est  lumineuse.  Quant  à vos  apti- 
tudes, à l’entraînement  nécessaire,  n’en  parlons  pas. 

— En  effet,  ces  économies-là  doivent  être  assez  coûteuses.  Eh 
bien,  cherchons  autre  chose.  Voulez  vous  de  moi  en  qualité  de  clerc? 

— Dieu!...  Que  ferais-je  d’un  écervelé  comme  vous? 

— Gela,  c’est  un  autre  point  de  vue.  C’est  que,  voyez- vous,  j’ai 
subitement  une  envie  folle  de  gagner  ma  vie.  J’ai  fait  dix-huit  mois 
de  droit...,  cela  devrait  pourtant  servir  à quelque  chose.  J’ai  une 
vague  idée  que  le  mieux  serait  de  me  dépayser.  Si  je  restais  à Paris, 
ma  résolution,  qui  est  encore  dans  sa  plus  tendre  enfance,  pourrait 
bien  mourir  de  faiblesse. 

— Voyagezr  Gela  coûterait  toujours  moins  que  douze  mois  de 
Paris. 

— Je  me  connais.  J’ai  un  faible  pour  les  meilleurs  hôtels  et  les 
sleeping.  Non,  ce  n’est  pas  encore  cela.  Il  faudra  que  je  creuse  mon 
idée. 

— Ne  creusez  pas  trop;  le.  terrain  n’est  pas  solide.  Mais,  sérieu- 
sement, avez- vous  l’intention  de  changer  votre  mode  de  vie  ou 
n’est  ce  encore  qu’une  de  vos  « blagues  »,  comme  vous  dites  dans 
votre  joli  français  moderne?  Si  vous  voulez  aller  tout  droit  à votre 
ruine,  je  me  désintéresse  et  je  passe  la  main.  Si  vous  rebroussez 
chemin,  — et  il  en  est  temps  encore,  — eh  bien,  en  souvenir  de 
votre  adorable  mère,  je  chercherai  à vous  reconstituer,  non  pas  la 
fortune  dont  vous  avez  joui,  mais  au  moins  un  avoir  convenable, 
qui  vous  mette  au-dessus  du  besoin. 
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Le  comte  se  leva  et  alla  vers  son  vieil  ami.  Il  était  très  sérieux, 
presque  grave. 

— Ecoutez-moi,  cher  monsieur  Froment,  vous  qui  m’avez  déjà 
plus  d’une  fois  servi  de  père.  J’ai  beaucoup  réfléchi  dernièrement. 
J’ai  pris  en  horreur  la  vie  que  j’ai  menée  jusqu’ici  : je  la  trouve, 
non  seulement  bête,  mais  ignoble.  Je  ferais  n’importe  quoi  pour 
m’en  arracher.  Je  souffrirais  n’importe  quoi  pour  racheter  mes 
folies  et  mes  fautes.  Il  me  semble  qu’au  fond  de  mon  cœur  il  y a 
encore  un  peu  de  bon  puisque  je  sais  encore  compatir  au  malheur 
d’autrui.  Mais  un  bon  mouvement  ne  signifie  rien,  et  il  risque  fort 
d’être  suivi  d’autres  mouvements  beaucoup  moins  élevés.  Pendant 
une  année  entière  je  veux  disparaître,  me  mêler  à ceux  qui  travaillent 
et  à ceux  qui  souffrent,  voir  de  près  ce  que  nous  cherchons,  nous 
autres,  à ignorer,  entendre  battre  le  cœur  de  l’humanité,  — de  la 
vraie,  — et  faire  œuvre  d’homme  et  non  pas  d’oisif.  Si  je  reviens 
d’une  épreuve  pareille,  c’est  que  je  vaudrais  encore  quelque  chose. . . ; 
si  je  faiblis,  eh  bien,  je  serai  jugé,  voilà  tout,  et  je  me  laisserai 
aller  jusqu’au  jour  où,  tout  en  bas  de  la  côte,  je  ne  me  relèverai 
plus. 

La  voix  du  jeune  homme  tremblait  d’émotion.  Le  notaire  le 
regarda  longuement,  et  ses  yeux  d’un  bleu  si  froid  prirent  une 
expression  de  grande  douceur. 

— Je  m’arrangerai  pour  que  les  dix  mille  francs  soient  chez  vous 
demain. 


III 

Cette  idée  de  rachat  par  le  travail,  par  la  souffrance  même, 
flottait  dans  l’esprit  d’André  depuis  quelque  temps  déjà.  Elle  était 
pourtant  restée  à l’état  vague  de  rêve  jusqu’au  moment  où  il  l’avait 
formulée.  La  parole  donne  corps  à la  pensée,  surtout  avec  un 
garçon  dont  les  pensées  vagabondent  facilement  et  qui  a perdu 
l’habitude  de  la  concentration,  ou  qui  ne  l’a  jamais  eue.  Une  fois 
la  résolution  prise,  pourtant,  le  jeune  homme  n’hésita  plus.  S’il 
avait  pu,  sans  se  priver,  donner  au  blessé  une  année  de  tranquillité, 
de  travail  heureux,  il  ne  se  fût  pas  senti  quitte  envers  lui.  Acheter, 
— et  très  durement,  — cette  année  bénie  le  relevait  à ses  propres 
yeux.  Jamais  il  ne  s'était  senti  aussi  heureux,  aussi  content  de  lui- 
même  et  de  l’humanité  en  général.  Sa  gaieté  devint  communicative. 
La  petite  famille  au  cinquième  notait  ce  changement  et  s’en 
réjouissait. 

— Comme  il  va  nous  manquer...,  soupira  un  jour  le  malade. 

Mme  releva  vivement  la  tête. 
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— M.  d’Ormessan  part? 

Louis  eut  un  petit  mouvement  d’impatience. 

— Non,  pas  que  je  sache.  Mais  cela  reviendra  au  même.  Tu 
comprends  que  ces  visites,  auxquelles  nous  sommes  si  bien  habitués 
qu’elles  nous  semblent  naturelles,  — ne  le  sont  nullement  et 
qu’elles  cesseront  bientôt.  Tu  ne  peux  te  faire  aucune  idée  de  ce 
qu’est  une  vie  de  grand  mondain  comme  lui...  11  est  le  modèle 
d’élégance  et  de  bon  ton  que  les  jeunes,  comme  moi,  imitent  de 
loin  et  envient  tout  bas.  Il  est  de  ce  petit  mon^e  très  fermé  qui 
lance  les  modes,  qui  formule  des  décrets'  pouOesquels  il  n’y  a pas 
d’appel.  Or  ce  métier-là  est  très  absorbant  èt\ne  lâche  pas  son 
homme  une  fois  qu’il  l’a  pris.  Gomment  le  c^mte  a pu  ainsi 
s’affranchir  de  ses  obligations  mondaines  et  pa^er  presque  tout 
son  temps  ici  est  un  mystère... 

— Un  mystère?...  C’est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  simple.  Il  m’a 
dit  que  cette  vie  ne  l’amusait  plus  et  que  le  bonheur  lui  apparaissait 
comme  perché  à un  cinquième  étage  où  l’on  dépense  de  sept  à huit 
mille  francs  par  an  après  les  avoir  gagnés... 

— Je  voudrais  bien  l’y  voir,  fit  le  journaliste  avec  un  sourire  un 
peu  amer,  surtout  si  la  Faculté  lui  défendait  de  tenir  une  plume  ou 
de  songer  à quitter  sa  chambre.  Dis,  sœurette,  les  fonds  doivent 
être  terriblement  bas...,  voilà  trois  semaines  que  je  vous  coûte  cher 
et  ne  puis  gagner  un  sou. 

Mme  Emérian  rougit  un  peu. 

— • Nous  avions  fait  quelques  petites  économies,  maman.  Puis..., 
je  ne  sais  comment  cela  se  trouve,  mais  les  fournisseurs  n’envoient 
plus  leurs  notes.  Ils  patientent  sans  doute  à cause  de  ton 
état. 

— Mais  tout  cela  se  paie  plus  tard.  Qu’allons-nous  devenir? 

— D’abord  le  docteur  ne  veut  pas  que  tu  te  tourmentes.  Puis... 
M.  d’Ormessan  a un  projet,  vague  encore...,  mais  charmant.  Il 
prétend  que  tu  as  beaucoup  de  talent,  qu’il  te  faut  une  année  de 
repos  pour  produire  un  beau  livre... 

— Et  il  nous  offre  de  l’argent,  s’il  n’en  a pas  déjà  donné?  Il  ne 
manquait  plus  que  cela! 

Il  fallut  infiniment  de  tact,  de  bonne  humeur,  de  longues  con- 
versations amicales  de  la  part  du  comte  pour  faire  accepter,  petit  à 
petit,  au  malade  l’idée  de  cet  argent,  donné,  ou  prêté,  s’il  y 
tenait.  L’arrêt  du  médecin  était  formel.  Retourner  à la  vie  de 
Paris,  du  journalisme,  des  théâtres,  — et  surtout  des  coulisses,  — 
c’était  courir  à une  rechute  des  plus  graves,  incurable  sans  doute; 
c’était  la  ruine  absolue,  la  misère  pour  ces  deux  femmes  dont  il 
était  l’unique  soutien.  M“®  Durand  fut  tout  de  suite  conquise.  Il 
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n’était  que  juste,  après  tout,  que  l’auteur  du  mal  le  réparât  dans 
la  mesure  du  possible.  Seulement,  elle  voulait  réduire  la  somme. 
On  pouvait  vivre  à bon  marché  à la  campagne.  Pourquoi  pousser 
jusqu’en  Algérie?...  Mais  à tout,  André  avait  une  réponse  prête.  Il 
s’amusait  de  son  projet  comme  un  enfant,  faisait  des  itinéraires, 
voulait  que,  chemin  faisant,  les  voyageurs  vissent  quelques  villes 
curieuses  du  Midi.  On  irait  à petites  journées,  sans  fatigue.  Quelle 
joie  de  tourner  le  dos  à la  neige  et  à la  boue  de  Paris!...  M“°  Durand 
en  conclut  qu’il  devait  être  très  riche  et,  pour  sa  part,  accepta  les 
dix  mille  francs  avec  une  belle  simplicité. 

Le  comte  se  trouvant  seul,  une  fois,  avec  son  nouvel  ami,  lui 
parla  très  sérieusement,  d’homme  à homme,  lui  donnant  mille 
bonnes  raisons  pour  abandonner  Paris  pendant  quelque  temps,  — 
tout  étonné  de  se  trouver  à l’aise  — dans  ce  rôle  de  Mentor,  de 
grand  frère,  déjà  revenu  de  bien  des  folies... 

— Ecoutez- moi,  mon  petit,  nous  pouvons  bien  le  dire  à présent, 
vous  étiez  sur  la  grand’route  qui  mène  tout  droit  à la  ruine.  Une 
vie  de  polichinelle,  ce  n’est  déjà  pas  bien  sensé  pour  un  garçon 
comme  moi.  Pour  un  travailleur,  c’est  un  suicide  moral.  J’ai  déjà 
vu  beaucoup  de  jeunes  gens  bien  doués  qui  ont  sombré  dans  votre 
terrible  métier  du  journalisme.  C’est  si  séduisant  : on  a un  joli  brin 
de  plume  entre  les  doigts,  un  article  est  vite  fait  et  quelquefois,  — 
c’était  votre  cas,  — fort  bien  payé.  On  se  trouve  en  relations, 
grâce  aux  premières,  grâce  au  va-et-vient  d’une  salle  de  rédaction, 
avec  des  gens  à la  mode,  bientôt  avec  des  femmes  à la  mode.  On 
est  invité,  choyé,  flatté.  Songez  donc,  une  plume  qui  peut  tracer 
quelques  lignes  d’éloge  qui  ne  sentent  pas  trop  la  réclame...,  c’est 
coté  très  haut  dans  le  monde  des  cabotins,  et  ailleurs  aussi.  Alors, 
c’est  la  vie  double  : le  travail  et  le  plaisir.  Bientôt  le  plaisir  prend 
la  plus  grosse  part.  Lorsque  l’on  fréquente  un  certain  monde,  si 
prudent  que  l’on  cherche  à être,  — songeant  aux  devoirs  de  famille, 

' — l’argent  file  on  ne  sait  plus  comment.  Il  en  faut  pourtant,  et 
puisque  le  travail  n’en  procure  plus  assez,  on  finit  parfois  par  en 
accepter  de  pas  trop  propre...  Oh!  pas  tout  de  suite...  D’abord  on 
refuse,  on  s’indigne  même.  Seulement  le  besoin  d’argent  devient 
terrible,  presse  de  plus  en  plus.  On  voudrait  s’arracher  à un  milieu 
dangereux  ; pour  le  faire,  il  faudrait  une  énergie  rare,  un  courage 
qu’on  n’a  plus.  Alors  on  se  laisse  aller.  Après  tout,  tant  d’autres 
font  ce  qui  vous  répugne  ! Pourquoi  se  poser  en  puritain  ? Puisque 
l’argent  est  une  nécessité  absolue,  puisque  tous  en  veulent,  en 
prennent  où  ils  peuvent,  ma  foi,  faisons  comme  les  autres  ! Et  voilà 
un  garçon,  parti  avec  de  belles  ambitions,  avec  la  résolution  de 
faire  œuvre  d’honnête  homme  aussi  bien  que  d’homme  de  talent  et 
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qui,  un  beau  jour,  se  trouve  taré,  méprisé  même  de  ceux  qui  se 
servent  de  lui. 

— Jamais  je  n’aurais  été  cet  homme  ! 

— Mon  cher,  vous  avez  vingt-trois  ans.  Vous  en  aviez  vingt  et 
un  lorsque  vous  êtes  entré  au  journal.  Mesurez  le  chemin  parcouru 
pendant  ces -deux  années  et  regardez  devant  vous.  Il  est  terrible- 
ment dangereux  d’entrer  dans  cette  carrière^à  à vingt  et  un  ans, 
lorsque,  comme  vous,  on  a une  nature  de  poèt^  qu’on  est  amou- 
reux de  toutes  les  belles  choses  de  la  vie,  de  tomes  les  jouissances 
aussi,  joli  homme,  séduisant,  charmeur  et  vanitepx.  Car  vous  êtes 
vaniteux  comme  tous  vos  pareils.  C’est  même  cette  vanité-ià  qui 
fait  que  vous  vous  cabrez  comme  un  cheval  ombrageux  lorsque  je 
vous  dis  : C’est  une  main  de  frère  que  je  vous  tends;  acceptez-la 
comme  elle  vous  est  offerte. 

— Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez...,  murmura  le  malade, 
vaincu. 

— Alors,  la  semaine  prochaine  le  docteur  permet  que  vous 
partiez.  J^ai  des  amis  à Alger,  ils  vous  piloteront,  vous  installeront. 
Vous  resterez  là  jusqu’aux  grandes  chaleurs;  alors,  vous  reviendrez 
en  France,  — toujours  dans  le  Midi  si  vous  m’en  croyez,  — la 
Corniche  est  adorable  en  été.  Vous  vous  mettrez  à l’œuvre  dès  que 
vous  serez  tout  à fait  rétabli  et  vous  me  dédierez  votre  roman.  Ce 
sera  beau,  hein?  Vengeance  de  poète  : vous  m’avez  donné  un  coup 
d’épée,  je  vous  offre  mon  chef-d’œuvre. 

— Et  si  c’est  une  œuvre  de  raté? 

— Bah  î alors  vos  yeux  mentent. 

— Et  vous  — qui  prêchez  si  bien,  — pourquoi  ne  pratiquez-vous 
pas  aussi? 

— Oh!  moi,  je  me  sens  déjà  vieux,  et  je  n’ai  aucun  talent. 
Mais  j’ai  mes  projets  aussi.  Paris  me  fait  peur.  Je  crois  que  je  vais 
voyager. 

— En  Afrique?  C’est  cela  qui  serait  gentil! 

— Non,  je  crois  que  j’irai  en  Amérique.  J’ai  quelque  velléité  de 
la  découvrir,  à mon  tour... 

En  réalité,  les  projets  du  comte  n’étaient  pas  aussi  arrêtés  qu’il 
le  disait.  Mais,  une  fois  qu’il  eut  parlé  de  l’Amérique,  il  se  dit  : 
« Pourquoi  pas?...  » Il  avait  souvent  songé  à faire  un  tour  de 
l’autre  côté  de  ce  grand  Océan  glauque,  grondeur,  effrayant.  Puis 
il  se  rappelait  avoir  entendu  raconter  l’histoire  d’un  très  grand 
géographe  français  qui  s’en  était  allé  un  beau  jour,  sans  le  sou, 
étudier  la  contrée,  travaillant  avec  les  manœuvres,  le  jour,  et 
notant  ensuite  les  choses  qu’il  voulait  décrire  dans  ses  livres 
devenus  célèbres.  Il  ferait  comme  ce  grand  savant,  toutes  propor- 
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lions  gardées.  Pourquoi  en  serait-il  incapable?  Toute  la  génération 
dont  Jules  Verne  a fait  les  délices  garde  un  certain  goût  pour  les 
aventures,  pour  la  vie  errante,  pour  les  dangers  même.  Chez  la 
plupart,  ce  goût  reste  à l’état  de  rêve  indécis.  Vienne  une  circon- 
stance imprévue,  il  peut  se  réveiller  soudain  et  faire  d’un  oisif  un 
explorateur  ou  un  voyageur  tout  au  moins. 

Sa  résolution  bien  prise,  André  s’accorda  un  répit.  Comme  un 
nageur,  il  mesurait  de  l’œil  la  distance  à parcourir  et  restait  un 
moment  sur  la  berge  avant  de  s’élancer.  Une  fois  à l’eau,  il  tirerait 
sa  coupe  sans  faiblir  et  atteindrait  son  but. 

Il  avait  beaucoup  à faire,  d’abord  pour  préparer  le  départ  de  ses 
nouveaux  amis.  Il  se  persuada  qu’ils  étaient  inccapables  de  s’occuper 
de  ces  détails,  n’ayant  jamais  voyagé  au  delà  de  Fontainebleau. 
Aussi,  lorsqu’il  n’était  pas  en  course,  il  passait  tout  son  temps  aux 
Batignolles;  il  était  de  la  famille  de  plus  en  plus.  Comment  avait- on 
vécu  avant  de  le  connaître?  Mystère  ! Comment  vivrait-on  une  fois 
séparés?...  Et  dire  qu’une  intimité  pareille  était  née  d’une  querelle 
et  d’un  coup  d’épée?  Louis  murmurait  : Félix  culpa.  Emérian 
regardait  moins  franchement  leur  visiteur  que  dans  les  premiers 
temps.  André  comprit  combien  il  était  nécessaire  qu’il  allât  chercher 
aventure  en  Amérique  plutôt  qu’en  Afrique...  Il  la  trouvait  terri- 
blement charmeuse,  cette  petite  femme  de  vingt  ans,  si  mal  et  si 
peu  mariée... 

Lorsque,  un  soir,  il  les  eut  mis  en  wagon  et  que  le  sifflet  du 
départ  retentit,  il  lui  sembla  tout  d’un  coup  se  trouver  absolument 
seul  au  monde.  Il  regarda  le  train  s’éloigner  et  fut  tenté  de  prendre 
le  suivant  afin  de  rejoindre  ses  voyageurs.  Il  y avait  des  larmes  dans 
les  beaux  yeux  de  Minette,  comme  l’appelait  son  frère.  André  avait 
certes  vu  briller  des  larmes...  Il  lui  fallut  un  véritable  effort  de 
volonté,  un  rappel  de  ses  meilleurs  sentiments  pour  rentrer  chez 
lui.  Ce  serait  un  beau  commencement  à ses  résolutions  de  réforme 
et  de  sagesse  que  de  jeter  le  trouble  dans  l’âme  de  cette  honnête  et 
charmante  petite  femme  ! Après  le  frère,  la  sœur!...  Décidément,  le 
mieux  serait  de  partir,  et  tout  de  suite. 

Il  avait  si  bien  négligé  ses  compagnons  de  plaisir,  qu’il  se  trou- 
vait plus  libre  de  ses  actions  qu’il  ne  l’avait  jamais  été.  Rapidement, 
il  mit  un  peu  d’ordre  dans  ses  affaires.  Il  lui  restait  un  peu  d’argent 
de  son  premier  trimestre.  Ce  serait  son  viatique.  Cet  argent,  une 
fois  dépensé,  il  lui  faudrait  gagner  son  pain.  Il  eut  un  violent 
battement  de  cœur  à cette  pensée.  Puis  il  eut  honte  de  sa  lâcheté. 
Ln  garçon  dans  toute  la  force  de  la  jeunesse,  ayant  fait  ses  études, 
plus  intelligent  que  la  moyenne,  n’arriverait  pas  à gagner  sajviel 
Allons  donc!  Déplus,  il  avait  un  fort  atout  dans  son  jeu.  Elevé, 
25  NOVEMBRE  1899.  47 
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dans  sa  petite  enfance,  par  une  gouvernante  venue  de  Londres, 
il  n’avait  jamais  oublié  l’anglais,  il  le  parlait  même  sans  trop 
d’accent. 

Par  exemple,  il  tenait  singulièrement  à son  pavillon,  meublé  avec 
soin,  idéalement  confortable,  paisible,  loin  de  la  rue,  tranquille  à 
souhait.  Il  tenait  aussi  à son  domestiqup,-^tienne,  admirablement 
dressé  et  d’une  discrétion  à toute  épreiWe^^S’en  allant  tâter  de  la 
pauvreté,  il  ne  pouvait  pourtant  pas  emmeiier  un  valet.  Du  reste, 
la  pauvreté  n’était  pas  du  ressort  d’Etienne^ C’était  un  garçon  qui 
aimait  fort  ses  aises. 

Préoccupé,  André  s’en  alla  trouver  un  sien  cousin,  récemment 
débarqué  à Paris  et  possesseur  d’une  belle  fortune.  C’était  un  cousin 
du  côté  de  sa  mère,  laquelle  avait  été  roturière.  Le  cousin,  Jacques 
Breton,  s’apprêtait  à sortir  lorsqu’on  lui  annonça  le  comte  d’Or- 
messan.  Quand  on  s’appelle  Breton  et  qu’on  n’est  pas  un  aigle,  cela 
flatte  d’avoir  un  comte  bien  authentique  comme  cousin. 

— Quel  bon  vent  te  pousse  de  mon  côté,  André?  On  ne  te  voit 
plus;  tes  amis  gémissent,  et  ton  cousin,  donc!  Dire  que  j’avais 
compté  sur  toi  pour  me  présenter,  me  piloter  et  m’installer  surtout. 
Figure-toi  que  je  ne  trouve  rien  qui  soit  à peu  près  convenable... 

— Comme  cela  se  trouve!  J’ai  ton  affaire. 

— Pas  possible!  comme  ça,  tout  de  suite? 

— Demain,  si  tu  veux.  Tu  trouves  mon  trou  assez  convenable? 

— Idéal,  mon  cher,  idéal. 

— Eh  bien,  veux-tu  que  je  te  le  cède  pendant  un  an?  Tu  auras 
ainsi  le  temps  de  chercher  autre  chose.  Tout  ce  que  je  te  demande, 
c’est  de  l’entretenir  en  bon  état,  de  payer  mon  propriétaire  et  de 
garder  Etienne,  afin  que  le  jour  où  je  remettrai  ma  clef  dans  ma 
serrure,  je  puisse  passer  dans  ma  salle  de  bain  et  trouver  du  linge 
propre  dans  un  tiroir. 

— Mais  ce  n’est  pas  sérieux,  ce  que  tu  me  proposes  là. 

— Ai-je  l’air  de  plaisanter? 

— Au  moins,  tu  permettras  que  je  te  paye  le  prix  d’un  logement 
meublé,  et  meublé  avec  un  goût!... 

— Mon  cher,  je  n’étais  pas  venu  te  proposer  une  affaire.  J’ai 
besoin  qu’on  me  garde  mon  pavillon  et  je  te  demande  de  me  rendre 
ce  service.  Ene  maison  inhabitée  tombe  vite  en  ruine.  Or,  je  compte 
voyager. 

— Pas  possible  ! Un  Parisien  endurci  comme  toi  î 

— Encore  un  préjugé  à vaincre.  Le  Parisien  est  moins  casanier 
qu’on  ne  veut  bien  le  dire.  Pourquoi  ne  ferais-je  pas  aussi  mon 
petit  tour  du  monde,  comme  un  simple  Anglais?  Bref,  cela  te  va-t-il? 

— Si  cela  me  va!...  Mais,  dis,  mon  vieux,  tu  as  un  chagrin?  Cela 
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expliquerait  ton  étrange  conduite  depuis  un  mois,  et  cette  subite 
toquade  de  voyage.  Une  femme? 

— Gomme  tu  es  perspicace,  Jacques!  Oui,  une  femme...  Elle  n’a 
pas  laissé  ignorer  que  c’était  pour  elle  que  j’avais  donné  un  coup 
d’épée  à ce  pauvre  petit  de  Bergez;  elle  prétend  que  j’avais  soif  de 
son  sang  et  que  je  ne  puis  me  consoler  de  ne  pas  l’avoir  achevé. 
Voilà  comme  on  écrit  l’histoire.  eJe  l’autorise  à dire  que  je  vais  aller 
conter  mes  chagrins  d’amour  aux  Pyramides,  au  Niagara,  à la 
muraille  de  la  Chine,  — si  tant  est  quelle  existe,  — et  au  schah  de 
Perse,  s^il  veut  bien  avoir  la  bonté  de  m’écouter,  ce  dont  je  ne 
doute  nullement.  Maintenant,  allons  visiter  ton  nouveau  domaine. 
Je  te  montrerai  les  armoires  que  tu  voudras  bien  respecter.  Tout  le 
reste  est  à ta  disposition,  y compris  Etienne,  qui  est  une  perle. 

Et  ce  fut  tout  de  suite  décidé.  André  écrivit  'quelques  billets, 
expliquant  son  départ,  déchira  un  grand  nombre  de  lettres  et  de 
papiers,  alla  prendre  congé  de  M®  Froment,  qui  fut  sobre  d’appré- 
ciations et  qu’il  sentait  très  sceptique  quant  à la  durée  de  cette 
nouvelle  expérience.  Puis,  un  vendredi  soir,  il  se  trouva  à la  gare 
Saint-Lazare,  d’où  partait  le  train  transatlantique. 

Les  voyageurs  formaient  de  petits  groupes  sur  le  quai.  Des 
parents,  des  amis  faisaient  leurs  adieux.  Quelques  figures  étaient 
attristées,  inquiètes,  d’autres  indifférentes  ou  joyeuses.  Les  der- 
nières recommandations,  les  mots  inutiles  souvent  répétés,  qui 
déguisent  les  pensées  pleines  d’angoisses,  se  croisaient  dans  l’air 
froid;  les  sacs  de  voyage,  les  couvertures  s’entassaient  sur  les  fau- 
teuils retenus  d’avance.  Dans  ce  va-et-vient,  dans  ce  bruit  de 
paroles,  c’était  le  sentiment  humain  qui  se  montrait,  l’affection  qui 
unissait  ceux  qui  partaient  à ceux  qui  restaient,  affection  qui  résis- 
terait à l’absence,  même  longue,  qui  traverserait  le  terrible  Océan 
et  suivrait  les  êtres  aimés  dans  leur  vie  nouvelle. 

Alors,  subitement,  André  d’Ormessan  eut  le  cœur  très  gros. 
Jamais  la  solitude  ne  lui  avait  pesé  comme  en  ce  moment.  Il  eut 
peur,  comme  un  petit  enfant  perdu  dans  l’obscurité.  Il  se  demanda 
si,  parmi  ses  innombrables  soi-disant  amis,  il  s’en  trouvait  un  seul 
qui,  en  apprenant  sa  ruine  ou  sa  mort  ou  un  chagrin  quelconque, 
trouverait  autre  chose  à dire  que  : « Tiens,  pauvre  diable  ! » L’in- 
différence qui  fait  le  fond  de  ces  relations  mondaines  vite  nouées, 
dénouées  plus  vite  encore,  lui  apparut  comme  chose  cruelle.  Les 
seules  figures  qui  dominèrent  alors  toutes  les  autres  furent  celles 
de  Jean  Weiler,  perdu  de  vue  depuis  lontemps,  et  des  Durand  que 
cinq  semaines  auparavant  il  ne  connaissait  pas.  Gens  très  simples, 
les  uns  comme  les  autres,  de  piètre  fortune,  sans  la  moindre  pré- 
tention à appartenir  au  ((  monde  » . 
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Après  sept  années  passées  dans  ce  cercle  privilégié,  envié  de 
beaucoup,  il  en  sortait  en  secouant  la  poussière  de  ses  sandales.  Il 
ne  savait  pas  ce  que  lui  réservait  la  vie  très  dure  qu  il  abordait,  non 
sans  une  certaine  terreur,  mais  ce  qui  lui  semblait  maintenant  im- 
possible, c’était  de  redevenir  ce  qu’il  ai®t^  été,  de  coudoyer  les 
mêmes  indifférents,  de  gaspiller  de  nouveau^n  temps,  son  argent, 
et  surtout  d’émietter,  comme  il  l’avait  fait  ju^’à  présent,  sa  capa- 
cité, d’aimer,  ce  trésor  dont  il  n’avait  fait  aucun  cas  et  qui,  tout 
d’un  coup,  lui  sembla  un  trésor  inestimable.  Il  avait  dit  à tant  de 
femmes  : «je  t’aime  »,  qu’il  se  demandait  avec  une  véritable  an- 
goisse s’il  pourrait  jamais  aimer  réellement,  comme  mérite  d’être 
d’être  aimée  une  femme  digne  de  ce  nom. 

Le  train  arriva  au  Havre  par  une  pluie  battante,  au  petit  matin. 
C’était  lamentable.  Même  dans  les  wagons  de  luxe,  les  voyageurs, 
pâlis  par  le  voyage  de  nuit,  se  relevaient  péniblement  de  leurs 
fauteuils,  cherchaient  à distinguer  l’énorme  bâtiment  à travers  les 
vitres  brouillées  par  la  pluie. 

Les  émigrants,  en  bandes  pressées,  ahuris,  l’air  de  bêtes  menées 
à l’abattoir,  se  dirigeaient  vers  l’avant  du  bateau.  Alors  André, 
les  suivant  des  yeux,  se  dit  qu’en  réalité  sa  place  eût  été  dans 
leurs  rangs.  L’idée  de  ne  pas  prendre  une  cabine  de  première  ne 
lui  était  même  pas  venue.  Evidemment  son  éducation  de  travailleur 
pauvre  était  à faire,  du  commencement  à la  fin.  Il  releva  la  tête 
fièrement  avec  un  demi- sourire.  Il  n’avait  plus  peur.  Il  saurait 
faire  œuvre  d’homme  tout  comme  un  autre,  malgré  son  passé, 
malgré  le  scepticisme  inavoué  de  M®  Froment! 


iV 

Lorsque  la  Touraine  se  mit  lentement  en  marche,  la  pluie  et  le 
vent  faisaient  rage.  La  jetée  ruisselait;  elle  était  déserte.  La  ville 
disparaissait,  comme  noyée.  La  sortie  du  port  fut  laborieuse.  On 
entendait  les  officiers  crier  leurs  ordres;  les  matelots  couraient  ici 
et  là,  la  machine  soufflait  bruyamment  et  les  coups  d’hélice  impri- 
maient un  tremblement  de  mauvais  augure  au  vapeur.  Ce  fut  bien 
autre  chose  lorsqu’il  fallut  couper  les  vagues  furieuses  du  large. 
L’énorme  bateau  était  soulevé,  puis,  avec  un  tressaillement  de  bête 
peureuse,  plongeait  pour  remonter  ensuite. 

Un  peu  ahuri,  sentant  que  la  tête  lui  tournait,  André  s’installa 
au  salon.  Aller  sur  le  pont  eût  été  dangereux;  du  reste,  les 
passagers  en  étaient  soigneusement  écartés.  Au  départ,  il  avait 
vaguement  noté  des  groupes  et  quelques  voyageurs  isolés  comme 
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lui;  parmi  ceux-ci,  une  voyageuse  qui  avait  occupé,  de  Paris  au 
Havre,  le  fauteuil  juste  devant  le  sien  et  dont  il  avait  suivi,  pares- 
seusement, les  faits  et  gestes.  Il  n’avait  pu  étudier  que  sa  nuque 
et,  encore,  à travers  un  grand  voile  noué  derrière  la  toque.  Cepen- 
dant il  comprit  qu’elle  était  jeune,  très  jeune  même,  pour  se  trouver^ 
ainsi  toute  seule. 

Le  fâcheux  mal  de  mer  avait  fait  la  solitude  autour  de  lui.  il  ne 
se  sentait  pas  trop  à son  aise,  quoiqu’il  eût  l’estomac  assez  solide, 
et  songeait  vaguement  à s’étendre  sur  sa  couchette  lorsqu’il  vit 
entrer  la  voyageuse.  Elle,  au  moins,  avait  le  pied  marin  et  son 
joli  teint  de  blonde  restait  rosé.  Sans  doute,  elle  avait  l’habitude 
de  voyager.  Elle  choisit  son  coin,  s’y  installa  en  personne  pratique, 
coussins  au  dos,  couverture  chaude  et  souple  jetée  sur  les  pieds, 
livres  posés  sur  la  table  tout  à côté.  Avant  d’ouvrir  son  roman, 
elle  jeta  un  regard  rapide  à son  compagnon  d’infortune.  H crut 
un  instant  qu’elle  allait  le  saluer;  il  n’en  fut  rien.  Le  plus  léger 
des  sourires  erra  sur  ses  lèvres  et,  tout  de  suite,  elle  s’absorba 
dans  sa  lecture.  Sans  doute,  elle  avait  noté  sa  pâleur,  il  sentait 
qu"il  devait  être  livide. 

Dans  son  désœuvrement,  il  étudia  la  jeune  fille.  Il  ne  douta  pas 
un  instant  qu’elle  ne  fût  une  jeune  fille,  pas  plus  qu’il  ne  douta  de 
sa  nationalité.  Tout  la  marquait  Américaine.  Il  avait  dansé  plu- 
sieurs fois  avec  de  jeunes  Américaines  à Paris.  Un  certain  je  ne 
sais  quoi  les  distinguait  de  ses  compatriotes  à lui.  Cependant, 
elles  n’étaient  ni  excentriques,  ni  hardies,  ni  même,  — comme  le 
voudraient  certains  romanciers,  — invariablement  belles.  Un  rien 
de  brusquerie,  une  certaine  décision,  le  port  de  la  tête,  la  façon 
nette  de  poser  le  pied,  de  marcher,  de  se  lever  les  distinguaient 
et  il  ne  s’y  trompait  pas. 

Celle-ci,  en  prenant  sa  place,  en  se  faufilant  entre  les  fauteuils, 
se  garant  des  acoups  brusques  du  tangage  aVait  montré  une  rare 
souplesse,  une  sûreté  aussi  et  une  grâce  dans  les  mouvements  qui 
démontraient  qu’elle  ne  connaissait  pas  la  peur  et  qu  elle  devait 
être  fort  habile  aux  jeux  d’adresse.  Elle  était  grande,  mince  sans 
être  le  moins  du  monde  maigre  et  certainement  agréable  à voir  si 
elle  n’était  pas  jolie.  La  seconde  appréciation  était  plus  favorable 
encore.  Jolie?  Mais  oui,  certes,  elle  l’était!  Comment  ne  l’avait- il 
pas  vu  tout  de  suite?  C’est  qu’il  en  est  de  la  beauté  comme  des 
choses  d’art.  Il  y a la  beauté  qui  s’impose  et  celle  qui  demande  à 
être  découverte.  La  voyageuse  réclamait  un  peu  d’étude.  Il  la  lui 
accorda.  Ce  n’était  pas  là  du  tout  son  type  favori  de  femme,  mais 
il  avoua  que  ce  n’était  pourtant  pas  un  type  à dédaigner.  Les 
traits,  un  peu  accentués,  étaient  réguliers;  les  joues,  fermes  et 
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roses,  montraient  d’adorables  fossettes.  La  grande  originalité  du 
visage  venait  des  sourcils  presque  noirs,  des  grands  yeux  bruns 
tachetés  de  jaune  qui  étonnaient  chez  ceijtH^londe,  dont  les  cheveux 
massés  sur  le  haut  de  la  tête  étaient  châtain  clair  avec  des  reflets 
roux  ici  et  là.  L’impression  qui  se  dégageait) de  toute  la  personne 
était  surtout  une  impression  de  force,  de  gface  et  de  belle  santé. 

Etant  arrivé  à formuler  ainsi  son  analyse,  le  comte  s’endormit 
profondément.  La  nuit  avait  été  mauvaise.  Il  fallait  se  rattraper. 

Une  cloche  furibonde  le  réveilla  en  sursaut.  En  instant,  il  crut 
à quelque  désastre.  Il  se  rappela  qu’il  était  en  mer.  Sûrement,  il  y 
avait  danger...  Puis,  il  comprit  que  le  déjeuner  était ^'servi.  Il  se 
leva,  non  sans  peine,  et  alla  s’accouder  à la  balustrade  de  l’énorme 
ouverture  qui  domine  la  salle  à manger.  Il  admira  le  calme  avec 
lequel  les  garçons  circulaient,  se  penchant  afin  de  former  avec  le 
plancher  un  angle  de  quarante  cinq  degrés  environ,  portant,  sans 
verser  une  goutte  de  sauce,  des  plats  fumants.  Il  s’interrogea.  Le 
déjeuner  lui  serait-il  fatal  ou,  au  contraire,  trouverait-il  le  salut 
à table?  Il  coula  un  regard  à la  voyageuse.  Son  livre  devait  être 
bien  intéressant.  Elle  ne  bougeait  pas.  Enfin,  elle  se  leva,  secoua 
ses  jupes,  donna  une  petite  tape  à ses  cheveux  fins  et  légers  qui, 
volontiers,  frisaient  autour  du  front  et  de  la  nuque,  et  puis, 
choisissant  son  moment,  se  dirigea  vers  la  salle  à manger.  Il  la 
suivit.  Quelques  hommes  seulement  avaient  bravé  le  terrible  tan- 
gage et  s’attablaient. 

Au  moment  du  départ,  André  avait  lié  conversation  avec  le 
médecin  du  bord,  homme  fort  aimable,  très  sceptique  au  sujet  de 
la  médecine,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  mal  de  mer,  légèrement 
frondeur  et  enclin  à voir,  très  gaiement  du  reste,  le  mauvais  côté 
des  choses  de  ce  monde.  Le  docteur  Fabre  l’apercevant  lui  fit  signe 
de  s’asseoir  à sa  table  où  la  voyageuse  était  déjà  installée.  Ce  que 
voyant,  André  en  ressentit  un  vif  plaisir.  Mais,  s’il  allait  se  désho- 
norer! être  obligé  de  quitter  précipitamment  sa  place!  Avec  un 
grand  effort  de  volonté,  il  se  raidit. 

— Nous  ne  serons  pas  nombreux  aujourd’hui,  si  j’en  crois  les 
apparences,  fit  le  docteur  en  lui  montrant  une  chaise,  raison  de 
plus  pour  faire  honneur  au  cuisinier  du  bord  et  pour  nous  rendre 
mutuellement  la  vie  aussi  agréable  que  possible.  Miss  Carlton, 
permettez-moi  de  vous  présenter  M.  le  comte  d’Ormessan. 

La  jeune  fille  rougit  légèrement  et  André  salua. 

— Nous  étions,  je  crois,  dans  le  même  compartiment  de  Paris 
au  Havre? 

— Je  ne  l’ai  pas  oublié,  mademoiselle. 

Le  son  de  sa  voix  était  particulièrement  agréable , ce  qui  ne  peut 
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guère  se  dire  de  la  plupart  de  ses  compatriotes,  et  elle  prononçait 
le  français,  non  sans  accent  certes,  mais  facilement,  et  l’accent 
même  n’avait  rien  de  choquant.  Le  comte  volontiers  Teût  trouvé 
plutôt  piquant. 

— Cela  vous  étonne,  n’est- ce  pas,  monsieur,  de  voir  une  jeune 
fille  s’en  aller  ainsi,  tranquillement,  d’un  côté  de  l’Océan  à l’autre, 
sans  le  moindre  chaperon?  C’est  moi  qui  lui  sers  de  chaperon.  Elle 
a déjà  fait  la  traversée  seule,  sous  mon  égide,  et  ne  s’en  est  pas 
mal  trouvée.  Oh!  ces  Américaines!^ 

Miss  Carlton  se  contenta  de  sourire.  Elle  connaissait  les  façons 
du  docteur.  Il  disait  du  mal  de  ses  propres  compatriotes  et  alors 
se  dédommageait  en  en  disant  encore  plus  des  « Yankees  », 
comme  il  désignait  tous  les  habitants  des  Etats-Unis,  depuis  le 
Maine  jusqu’à  la  Floride,  et  cela  malgré  tout  ce  qu’elle  lui  avait  dit 
à ce  sujet. 

André  donnait  comme  il  le  pouvait  la  réplique  au  docteur  et 
trouvait  que  l’Américaine  restait  bien  silencieuse.  Lorsqu’elle  avait 
quelque  chose  à dire,  elle  le  disait  bien  et  en  termes  précis,  mais 
elle  ne  « faisait  pas  la  conversation  » ne  trouvant  nullement  néces- 
saire de  parler  pour  ne  rien  dire.  Du  reste,  le  docteur,  tout  en 
méditant  le  menu  et  en  donnant  des  conseils,  fruit  d’une  longue 
expérience,  aux  deux  jeunes  gens,  causait  gaiement,  allant  d’un 
sujet  à l’autre,  un  peu  à la  façon  d’un  oiseau  qui  sautille  d’une 
branche  à l’autre. 

Décidément,  la  menace  de  mal  de  mer  était  écartée.  Et  cepen- 
dant, le  roulis  et  le  tangage  continuaient  de  plus  belle.  Malgré  les 
« violons  »,  comme  on  appelle  le  cadre  de  bois  qui  protège  bou- 
teilles et  verres,  le  docteur  reçut  en  pleine  poitrine  une  bouteille 
d’eau  de  Vichy,  maladroitement  posée.  Miss  Carlton  éclata  de  rire  à 
son  air  étonné  et  déconfit,  et  le  docteur  Fabre  se  vengea  en  lui  pré- 
disant une  série  de  journées  au  lit. 

— Je  n’ai  jamais  été  malade  et  ne  compte  pas  commencer  cette 
fois.  Je  voudrais  bien  aller  sur  le  pont  et  respirer  l’air  salé. 

— Impossible,  mademoiselle,  même  pour  une  vaillante  comme 
vous.  La  consigne  du  commandant  est  formelle,  et  il  ne  plaisante 
pas,  notre  commandant,  quoiqu’il  soit  galant,  comme  il  sied  à un 
Français. 

— Et  ce  vilain  temps  va  durer? 

— Je  le  crains  : le  baromètre  est  bien  bas.  Aussi,  il  faut  nous 
arranger  en  conséquence. 

Miss  Carlton,  ne  trouvant  pas  le  grand  salon  à son  gré,  prit  pos- 
session d’un  petit  réduit  au  niveau  du  pont,  sorte  de  galerie  amé- 
nagée en  cabinet  de  travail,  ouvert  du  côté  du  salon  et  le  dominant. 
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Là  elle  pouvait  se  sentir  seule  sans  l’être  tout  à fait.  André,  qui 
s’ennuyait  formidablement,  aurait  bien  voulu  la  suivre,  mais  n’osait 
le  faire.  Elle  ne  lui  avait  accordé  pebdaïrHe  déjeuner  qu’un  mini- 
mum d’attention.  De  nouveau,  elle  s’absorbait  dans  son  livre.  Il 
eût  bien  voulu  en  trouver  un  également  intéressant  et  qui  lui 
permît  d’oublier  un  mal  de  tête  fou.  Il  en  feuilleta  plusieurs  et  les 
jeta  l’un  après  l’autre. 

Miss  Carlton  se  pencha  de  façon  à se  faire  entendre  au  milieu 
des  bruits  sinistres  de  la  mer  et  du  bateau  gémissant. 

— Monsieur  d’Ormessan,  vous  seriez  bien  aimable  de  m’apporter 
la  couverture  que  j’ai  laissée  sur  la  banquette.  Il  me  semble  que 
j’ai  un  peu  froid. 

André  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Ce  n’était  pas  chose  aisée 
de  manœuvrer  sans  être  jeté  avec  violence  ici  ou  là;  mais  il  était 
souple  et  adroit  de  sa  personne,  et  réussit  à faire  l’ascension 
périlleuse,  tenant  en  main  le  châle  demandé. 

— Permettez,  mademoiselle... 

Il  enveloppa  les  pieds  de  la  jeune  fille  avec  un  soin  qui  démon- 
trait une  certaine  habitude  en  pareille  matière.  Elle  le  remercia 
avec  un  gentil  sourire  et  fit  mine  de  reprendre  son  livre.  André  en 
fut  tout  penaud. 

— Ecoutez,  mademoiselle,  tout  labeur  mérite  salaire,  et  si  vous 
croyez  qu’il  est  facile,  lorsqu’on  ne  sait  pas  au  juste  si  on  ne  va 
pas  se  trouver  tête  en  bas,  d’arriver  jusqu’à  vous,  eh  bien,  vous 
vous  trompez... 

— C’est  juste,  monsieur.  Quel  salaire  réclamez-vous? 

— Le  droit  de  m’asseoir  un  moment  à côté  de  vous  et  de  causer 
pendant  cinq  minutes.  Le  docteur  a fait  la  présentation... 

— Et  vous  vous  ennuyez  beaucoup? 

— Prodigieusement.  J’ajoute  que  vous  me  renverrez  dès  que 
cette  lecture  passionnante  vous  captivera  par  trop.  Il  est  donc  bien 
intéressant  ce  gros  volume? 

— Très  intéressant.  C’est  un  roman  où  il  y a beaucoup  de  chose, 
outre  l’histoire  sentimentale. 

— Généralement,  nos  romanciers  n’en  mettent  plus  du  tout,  de 
gentille  histoire  d’amour.  Cela,  c’est  vieux  jeu.  Nous  ouvrons  un 
roman  lorsque  nous  voulons  nous  préparer  à traiter  la  question 
sociale  ou  parler  de  l’économie  politique  à nos  électeurs. 

11  prit  le  livre  et  lut  le  titre  à haute  voix  : AU  sorts  and  condi- 
tions of  men^  by  Walter  Besant. 

— Tiens!  vous  savez  l’anglais? 

— Cela  vous  étonne,  mademoiselle?  vous  qui  parlez  notre  langue 
comme..*, 
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— Oh  ! pas  de  compliments,  je  vous  en  prie,  ou  je  réduirai  les 
cinq  minutes  à trois.  Que  je  parle  le  français,  moi  qui  ai  passé  deux 
ans  en  pension  près  de  Paris,  c’est  tout  naturel,  mais  que... 

— Mais  que  moi,  un  simple  Français,  je  sache  à peu  près  une 
autre  langue  que  la  mienne,  je  comprends  que  cela  vous  étonne. 
Vous  auriez  pu  me  cacher  votre  étonnement.  ' 

Pourquoi?  Je  n’ai  pas  beaucoup  l’habiiude  de  cacher  mes 
sentiments. 

— Mais,  pour  ne  pas  m’humilier  dans  mon  patriotisme.  De  quoi 
vous  parle  ce  livre? 

— ■ Je  vous  le  prêterai.  Il  vous  intéressera.  Il  s’agit  d’une  jeune 
fille  très  riche  qui  s’en  va  parmi  les  pauvres,  qui  travaille  de  ses 
mains. 

— Tiens!... 

André  eut  un  petit  sursaut.  Il  se  demanda  si  la  très  perspicace 
Américaine  ne  connaissait  pas  son  histoire.  Mais  les  yeux  francs  et 
nets  qui,  étonnés,  se  fixèrent  sur  lui  le  rassurèrent. 

— Cela  vous  semble  invraisemblable?  Lisez  le  livre  et,  lorsque 
vous  l’aurez  terminé,  nous  en  causerons.  Le  rêve  de  cette  jeune 
fille  s’est  réalisé,  voilà  ce  qui  est  plus  étonnant  encore.  C’est  grâce 
à l’influence  de  ce  modeste  roman  que,  dans  la  partie  la  plus 
pauvre  de  Londres,  a été  érigé  ce  que  l’on  appelle  The  peoples 
palace^  où  rien  n’a  été  épargné  pour  donner  au  menu  peuple,  aux 
déshérités,  non  pas  seulement  un  bien-être  passager,  mais  le  luxe, 
le  sentiment  du  beau,  la  connaissance  aussi  de  ce  monde  de  l’art 
qui  semblait  devoir  toujours  leur  être  fermé. 

— Cela  doit  bien  les  préparer  à leur  rude  besogne  de  tous  les 
jours. 

— Vous  l’avez  dit.  Ils  travaillent  mieux  et  moins  tristement. 

— Mademoiselle,  je  lirai  ce  livre  où  une  jeune  fille  fait  de  si 
belles  choses.  Je  regrette  cependant  que  l’héroïne  ne  soit  pas  une 
Américaine. 

Elle  sourit  légèrement,  mais  ne  sembla  pas  se  soucier  de  répondre. 
Sans  doute  les  cinq  minutes  étaient  écoulées.  André  tenait  toujours 
le  livre  et  le  feuilletait.  Sur  la  page  blanche,  il  lut  le  nom  de  Bessie 
Carlton,  écrit  d’une  main  ferme,  un  peu  virile  même. 

— Oserai-je  vous  demander  quel  nom  se  cache  sous  celui  de 
Bessie? 

— Elisabeth. 

— Et  si  miss  Bessie  Carlton  se  fût  trouvée  dans  les  mêmes  con- 
ditions que  l’héroïne  anglaise,  qu’eût- elle  fait? 

— C’est  très  simple.  J’ai  un  métier.  En  sortant  de  ma  pension 
française,  je  suis  entrée  à l’hôpital  où,  pendant  deux  ans,  j’ai  fait 
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mon  apprentissage  d’infirmière.  J’ai  passé  tous  mes  examens  pour 
être  irained-nurse , 

^Du  coup,  le  livre  tomba  des  mahis^  jeune  homme.  Cette  voya- 
geuse, sobrement  vêtue,  mais  dont  le  costume  tailleur  sortait  sûre- 
ment d’une  maison  renommée,  dont  tout  proclamait,  sinon  la 
grande  fortune,  du  moins  la  très  grande  aisance,  et  qui  se  faisait 
infirmière  ! 

Miss  Carlton,  cette  fois,  éclata  de  rire,  et  son  rire  était  singuliè- 
rement jeune  et  franc.  Rien  ne  révèle  plus  sûrement  l’état  social, 
le  degré  de  culture  aussi,  que  le  rire.  Celui  de  miss  Bessie  sonnait 
juste,  et,  de  plus,  il  était  franchement  gai.  Ce  n’est  pas  là  le  cas  de 
tous  les  rires,  même  des  rires  de  jeunes  filles. 

— Vous  trouvez  cela  extraordinaire?  Beaucoup  de  mes  pareilles 
en  font  autant.  J’ai  eu  quelque  velléité  de  pousser  plus  loin  des 
études  qui  m’intéressaient,  mais  je  suis  tombée  malade,  et  mon 
père  m’a  envoyée  retrou rer  des  amis  avec  lesquels  j’ai  fait  un  tour 
en  Europe.  J’en  reviens. 

— Et  maintenant  ? 

— Maintenant,  je  vais  faire  un  autre  apprentissage,  celui  de 
mondaine.  Il  faut  tout  savoir  faire.  Songez  que  j’ai  vingt-deux  ans 
et  que  je  suis  allée  au  bal  en  tout  quatre  fois. 

— Vous  vous  y êtes  amusée  ? 

— Infiniment.  De  plus,  ma  toilette  me  préoccupait.  Je  tenais  à 
être  aussi  bien  que  possible.  Conciliez  tout  cela,  si  vous  le  pouvez! 

— A quoi  vous  serviront  vos  études  à l’hôpital  ? 

— Comment!  vous  ne  trouvez  pas  qu’une  femme  puisse  utiliser 
ses  talents  d’infirmière?  Mais  chez  elle,  dans  son  ménage,  elle  pourra, 
en  connaissance  de  cause,  soigner  son  mari  et  ses  enfants,  ou,  si 
elle  ne  se  marie  pas,  ses  frères,  sœurs  et  neveux...  Je  suis  sûre  que 
bien  des  petits  enfants  périssent  faute  de  soins  immédiats  ou  parce 
leur  mère  s’affole,  perd  la  tête;  les  blessures,  les  plaies,  les  maladies 
subites  et  effrayantes,  cela  nous  connaît!  A mon  sens,  toute  jeune 
fille  devrait,  en  fait  de  complément  d’éducation,  passer  par  l’hôpital; 
c’est  très  dur,  c’est  quelquefois  poignant,  mais  que  c’est  donc  inté- 
ressmïT ! Mes  jeunes  amies  me  racontaient  leurs  triomphes  mondains, 
leurs  conquêtes,  leurs  espérances.  Tout  cela  m’intéressait,  m’amu- 
sait aussi,  mais  je  ne  les  enviais  pas,  et  je  retournais  tranquille- 
ment panser  mes  malades  et  doser  mes  médicaments. 

— - C’est  très  beau,  mademoiselle,  et  — théoriquement  — je  vous 
approuve,  tout  en  ne  comprenant  qu’à  demi.  Mais  il  me  vient  des 
doutes,  des  scrupules,  — je  ne  sais  trop  comment  vous  les  sou- 
mettre. Nous  autres,  qui  avons  mauvaise  réputation,  — non  sans  la 
mériter,  je  l’avoue  humblement,  — nous  avons  pourtant  un  respect 
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très  tendre  pour  la  jeune  fille.  Nous  la  voulons  à part,  un  être 
exquis,  délicat,  devant  qui  les  voix  rudes  s’adoucissent,  les  mots  se 
voilent  discrètement;  nous  lui  épargnons  autant  que  possible  tout 
contact  avec  les  choses  cruelles  ou  vilaines  de  ce  monde  où,  hélas! 
il  y en  a tant!  Or,  à l’hôpital,  où  vous  avez  passé  deux  de  vos  plus 
belles  années,  ces  chuses  cruelles,  vous  ne  pouviez  les  éviter.  La 
maladie,  les  accidents,  touchent  de  près,  souvent,  — surtout  parmi 
les  miséreux,  — aux  vices  et  aux  habitudes  déplorables.  Je  soufïre 
en  pensant  que  tout  cela  ne  vous  ait  pas  été  épargné. 

Bessie  rougit  de  nouveau.  Elle  rougissait  facilement.  Son  teint 
exquis  de  blonde  s’y  prêtait.  Ces  rougeurs  fugitives  avaient  un 
grand  charme  et  la  rendaient  dix  fois  plus  jolie  que  de  coutume. 
Elle  répondit  cependant  avec  la  plus  grande  simplicité  : 

— Nous  avons  une  autre  conception  de  la  vie,  monsieur 
d’Ormessan,  ce  n’est  pas  à moi  à décider  laquelle  est  la  meilleure. 
Non,  je  n’ignore  pas  les  tristesses  de  la  vie,  — si  je  les  ignorais  je 
ne  pourrais  chercher  à y remédier,  — ■ pas  plus  que  je  n’ignore  la 
nature  des  maladies  et  comment  les  combattre.  Ce  que  l’on  perd 
en  candeur,  on  le  regagne  par  la  grande  pitié  qu’inspirent  les  maux 
et  les  misères  de  l’humanité  Puis,  au  milieu  des  tristesses,  si  vous 
saviez  combien  de  fois  le  cœur  est  remué  par  quelque  acte  d’humble 
héroïsme,  par  l’oubli  de  soi  et  le  sacrifice  volontaire!  Nous  cher- 
chons à nous  rappeler  surtout  les  belles  choses  et  à oublier  les 
vilaines.  Gela  se  peut,  je  vous  assure,  quand  on  s’y  applique. 

Alors  d’un  joli  geste,  elle  indiqua  un  miroir. 

— Cette  glace  peut  refléter  de  vilaines  choses.  Elle  n’en  reste 
pas  moins  nette  et  pure... 

André  courba  la  tête  en  signe  d’adhésion  et  d’admiration.  Il 
n’avait  jamais  entendu  parler  une  jeune  fille  avec  cette  franchise  et 
cette  ingénuité.  Elle  semblait  plutôt  expliquer  un  système,  défendre 
ses  compatriotes  que  de  plaider  sa  propre  cause.  Gomme  pour 
atténuer  ce  que  pouvait  avoir  de  trop  sérieux  et  de  trop  intime  une 
conversation  avec  un  étranger,  elle  ajouta  vite  : 

— Et  puis,  je  n’ai  pas  tout  dit.  Supposons  que  j’aie,  du  jour  au 
lendemain,  à gagner  ma  vie,  — tout  arrive,  surtout  avec  nous 
autres  Américains,  — eh  bien,  j’ai  là  un  métier  sûr  et  de  plus  en 
plus  en  demande.  Dès  que  la  maladie  entre  quelque  part,  vite  on 
fait  venir  une  irained-nurse . Et  cela  se  paie  vingt-cinq  dollars  — 
cent  vingt-cinq  francs,  s’il  vous  plaît,  — par  semaine.  Y a-t-il 
beaucoup  d’institutrices  qui  gagnent  aussi  largement  leur  vie? 

— Heureusement  pour  vous,  il  vous  sera  loisible  de  garder  vos 
talents  pour  soigner  les  vôtres. 

Bessie  eut  un  geste  vague.  — Qui  peut  répondre  de  l’avenir! 
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Alors,  résolument,  elle  repnT^sai}  livre,  et  en  choisissant  un 
autre  elle  l’offrit  au  jeune  hVmme. 

Puisque  vous  lisez  l’anglais,  je  crois  que  ceci  pourra  vous 
intéresser. 

Evidemment,  elle  trouvait  que  les  cinq  minutes  ayant  été  dépas- 
sées, elle  ne  devait  plus  rien  à cet  étranger.  Il  prit  humblement  le 
livre  qui  ne  l’absorba  nullement  tant  cette  autre  étude  présentée 
par  une  jeune  fille  qui  pouvait  s’offrir  des  voyages  en  Europe  et  qui 
pansait  des  blessés,  qui  réfléchissait  sur  les  misères  humaines  et 
s’amusait  au  bal,  irritait  son  esprit. 

La  solitude  restait  absolue.  Perchés  dans  leur  coquet  réduit,  ils 
semblaient  seuls  vivants  dans  cette  énorme  machine  qui  bondissait, 
frémissait,  gémissait  comme  un  pauvre  être  torturé  qui  se  révolte, 
et  se  révolte  en  vain. 

Plus  d’une  heure  s’était  passée  dans  le  silence.  Miss  Carlton  était 
décidément  une  liseuse  acharnée.  En  tournant  une  page,  elle  vit 
qu’André  la  regardait  d’un  air  suppliant.  Elle  posa  alors  son  livre 
en  souriant  : 

— Qa’est-ce,  monsieur? 

— Il  me  semble  que  nous  sommes  sur  une  île  déserte,  île  singu- 
lièrement remuante,  hélas!  L’île  déserte  est  faite  pour  toute  autre 
chose  que  la  lecture  de  romans  anglais. 

— Pourquoi,  alors? 

— Dame!  si,  de  fait,  nous  étions  jetés  sur  quelque  rocher  sau- 

vage, la  première  chose  serait  de  faire  connaissance,  de  nous  assurer 
que  nous  pourrions  nous  entr’ aider,  que  nos  idées  et  nos  principes 
s’accorderaient  — ou  se  choqueraient.  Des  naufragés  sont  tenus  à 
une  confidence  réciproque,  — que  vous  en  semble-t-il,  mademoi- 
selle? . — ^ 

— Il  me  semble  que  je  vous  ai  déjà,  — si  nous  considérons 
qu’au  déjeuner  nous  n’avions  pas  encore  échangé  une  parole,  — 
fait  beaucoup  de  confidences.  Je  me  le  reprochais  tout  bas. 

— Voilà  qui  n’est  pas  bien,  mademoiselle.  Vous  faites  l’aumône 
et  puis  vous  regrettez  votre  gentille  piécette  d’argent.  Pendant  que 
votre  auteur  anglais  vous  absorbait,  moi  je  cherchais  à me  repré- 
senter votre  vie  au  milieu  des  malades.  Quel  est  votre  hôpital?  Je 
m’y  ferai  conduire. 

— Je  n’ai  plus  d’hôpital.  Je  vais  m’appliquer  à être  frivole. 

— Commencez  tout  de  suite.  Il  paraît  que  nous  autres  Français 
nous  sommes  des  êtres  essentiellement  frivoles,  on  nous  le  dit  tant 
et  si  bien  que  nous  finirons  peut-être  par  le  croire.  Abaissez-vous 
donc  jusqu’à  moi... 

— En  ce  cas,  c’est  à votre  tour  de  vous  confesser.  Qu’est-ce  qui 
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a bien  pu  déterminer  un  boulevardier  à s’embarquer  pour  l’Amé- 
rique en  hiver?  Confidence  pour  confidence.  Moi,  je  ne  crains  pas 
les  tempêtes  et  mon  père  a besoin  de  moi. 

— Ah!  voilà...  J’ai  voulu  prouver  aux  critiques  acerbes  qu’un 
boulevardier  n’était  pas  incapable  de  résolution  et  de  courage. 
Puis,  j’avais  quelque  confiance  en  mon  estomac,  — qui  m’a  tout 
l’air  de  mériter  cette  confiance,  — ce  n’est  pas  poétique,  — mais 
il  me  semble  que  j’ai  déjà  faim. 

— Peut-être  aviez- vous  un  ancêtre  dans  les  Croisades.  Son 
esprit  aventureux  a sauté  beaucoup  de  générations  pour  se  réveiller 
soudain  en  vous. 

— Ahi...  les  Croisades...  Si  j’y  avais  un  ancêtre,  il  devait  être 
parmi  les  écuyers,  les  soldats,  les  petites  gens.  Je  vais  probabîem'ent 
déchoir  à vos  yeux,  car  je  me  suis  laissé  conter  que  vos  compa- 
triotes ont  un  faible  pour  les  anciennes  familles  à écusson...  Mon 
arrière-grand-père  était  un  modeste  notaire  de  petite  ville  et 
habitait  une  vieille  propriété  intitulée  les  Ormes.  Lorsque 
Louis  XVIII  rentra  en  France,  il  s’arrêta  une  heure  aux  Ormes,  y 
fut  reçu  avec  beaucoup  d’égards,  naturellement,  et  s’amusa  à 
causer  avec  mon  aïeul,  qui  était  un  assez  fin  lettré,  et  qui  appréciait 
l’esprit  aussi  bien  que  les  citations  du  roi.  Bref,  il  suivit  son  maître 
à Paris,  sut  lui  rendre  quelques  services,  et  fit  si  bien,  qu’à  son 
nom  de  Bertrand,  il  ajouta  celui  de  sa  terre,  et  des  Ormes  fit  bientôt 
d’Ormessan.  Lorsque  vint  le  titre,  le  nom  de  famille  fut  oublié,  et 
mon  grand-père  fut  le  comte  d’Ormessan  au  lieu  de  Bertrand  des 
Ormes.  Vous  voyez  que  cela  n’a  qu’un  rapport  assez  indirect  avec 
les  Croisades. 

— Cela  n’empêche  que  vous  n’apparteniez  au  faubourg  Saint- 
Germain. 

— Je  vois  que  notre  docteur  a jasé.  J’y  suis  attaché  par  des  liens 
élastiques;  je  m’en  éloigné  ou  je  m’en  rapproche* selon  foccasion. 
Il  y a eu  des  mariages  qui  m’ont  fait  cousin  de  certains  grands 
personnages.  D’autres  mariages  me  lient  à la  bourgeoisie,  au  monde 
des  affaires  et  de  la  Bourse.  Ma  mère  était  franchement  roturière, 
et  je  ne  connais  pas  de  duchesse  qui  fût  digne  de  lui  être  comparée. 
Tous  ceux  qui  l’ont  approchée  peuvent  confirmer  mon  dire...  Et 
puis,  mademoiselle,  de  nos  jours,  le  monde  de  la  vraie  noblesse 
s’émiette  terriblement.  Alors,  on  ferme  volontairement-  les  yeux, 
on  accueille  de  faux  frères  comme  moi,  de  peur  de  se  trouver  enfin 
par  trop  seul.  Songez  qu’avec  la  loi  moderne  de  l’héritage,  une 
fortune,  si  grosse  soit-elle,  qui  ne  s’augmente  pas,  fond  très  vite. 
Les  fils  ne  doivent  pas  travailler.  Ils  entrent  à Saint-Cyr,  quand  ils 
en  sont  capables,  mais  ce  n’est  pas  avec  leur  solde  qu’ils  ajouteront 
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beaucoup  au  bien-être  de^la  famille.  Reste  le  mariage  qui,  alors, 
devient  une  affaire. 

Bessie  eut  un  petit  sourire  moqueur. 

— On  en  sait  quelque  chose  de  notre  côté  de  l’Océan. 

— Avouez,  mademoiselle,  que  ces  mariages  ne  sont  guère  plus 
beaux  à contempler  d’un  côté  que  de  l’autre  : les  écus  troqués 
contre  un  titre,  ou  le  titre  contre  les  écus. 

— Gela  se  vaut.  Les  vrais  Américains  ne  sont  pas  très  fiers  de 
ce  petit  commerce,  je  vous  prie  de  le  croire.  Dans  nos  prières,  nous 
devrions  ajouter  ceci  : « De  la  trop  grande  richesse.  Seigneur, 
délivrez-nous  ! )>  Les  bourses  vides,  ou  seulement  à moitié  remplies, 
sont  parfaitement  en  sûreté.  Donc,  pour  en  revenir  à mon  caté- 
chisme : c’est  la  soif  d’aventures  qui  vous  a poussé  à contempler 
mon  pays  sous  la  neige? 

Ln  curieux  élan  de  sympathie  faillit  avoir  raison  de  la  prudence 
d’André.  Il  eût  tant  voulu  raconter  son  histoire  à cette  charmante 
jeune  fille,  dont  le  regard  moqueur  se  voilait  si  vite  d’intérêt,  de 
douceur  aussi  î II  hésita  un  instant,  puis  se  contenta  de  dire  ; 

— Non,  mademoiselle,  ce  n’est  pas  tout  à fait  cela.  Je  me  suis 
battu  dernièrement;  j’ai  failli  tuer  un  charmant  garçon  qui  m’est 
devenu  très  cher.  Gela  m^a  donné  à réfléchir.  J’ai  trouvé  la  vie  que 
je  menais  très  bête,  plus  que  bête,  criminelle.  Je  savais  que  si  j’y 
retombais,  si  je  permettais  à mes  anciennes  habitudes  de  m’enliser 
de  nouveau,  c’en  était  fini,  que  jamais  je  ne  me  relèverais  plus. 

— Oh  ! je  vous  demande  pardon,  monsieur  d’Ormessan  ; si  j’avais 

pu  croire  que  ma  curiosité  allait  réveiller  des  souvenirs  pénibles,  je 
vous  assure  que  j’aurais  été  plus  discrète.  ^ 

— Si  je  vous  disais  que  cela  m’a  été  une  joie  de  me  confesser 
ainsi?...  Songez  à file  déserte...,  à ce  que  l’on  se  doit  entre  nau- 
fragés. 

Bessie  était  un  peu  mal  à l’aise.  Elle  se  leva,  comme  pour  partir. 
Puis  elle  s’écria  : 

— G’est  que  j’aie  envie  d’aller  un  moment  sur  le  pont!  Vous  ne 
trouvez  pas  que  nous  dansons  un  peu  moins? 

— Permettez-moi  d’aller  voir...,  voilà  justement  notre  aimable 
docteur.  G’est  curieux  comme  je  me  sens  solide  maintenant. 

Le  docteur  se  laissa  attendrir,  les  ordres  du  commandant  étant 
moins  sévères.  Miss  Garlton  s’enveloppa  d’un  grand  manteau  de 
fourrure  et,  entre  les  deux  hommes,  s’aventura  sur  le  pont. 

André  eut  peine  à se  tenir  pendant  les  premières  secondes;  il 
s’accrocha  d’une  main  à la  rampe,  tandis  que,  de  fautre,  il  tenait 
la  jeune  fille  par  le  bras.  Le  ciel  était  d’un  gris  noir,  tandis  que 
des  nuages  blanchâtres  déchiquetés,  comme  mis  en  lambeaux  par 
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le  vent,  couraient  sur  ce  front  sombre.  Les  vagues  se  creusaient 
férocement,  comme  pour  engloutir  le  bateau;  l’écume  blanche 
tourbillonnait  autour  des  hélices  et  couronnait  les  vagues.  Le  vent 
hurlait  épouvantablement,  avec  des  éclats  subits  qui  ressemblaient 
à des  sanglots  humains  ou  à des  cris  de  rage.  Il  était  impossible 
de  parler.  La  respiration  haletait.  L’eau,  par  moments,  arrivait  en 
lourds  paquets  et  éclaboussait  les  voyageurs  téméraires.  Ils  se 
tenaient  tous  trois  serrés  l’un  contre  l’autre.  Le  vent  se  jouait 
brutalement  des  cheveux  de  miss  Garlton;  une  mèche  folle  se 
détacha  et  vint  se  mêler  à la  barbe  d’André.  Dans  la  tourmente, 
tandis  qu’il  se  raidissait  contre  le  vent  pour  n’être  pas  emporté 
comme  une  feuille,  le  jeune  homme  frémit  au  contact  de  ces  fins 
cheveux  de  femme. 

Le  docteur,  impérieusement,  força  la  jeune  fille  à rentrer. 

La  respiration  encore  haletante,  les  cheveux  défaits,  les  yeux 
rouges,  Bessie  riait  en  cherchant  à mettre  un  peu  d’ordre  à sa 
toilette. 

— Eh  bien,  mademoiselle?  fit  André. 

— J’adore  cela.  Se  battre  contre  les  éléments,  cela  vous  soulève 
hors  de  vous.  Si  j’avais  été  homme,  savez-vous  ce  qui  eût  été 
mon  idéal? 

— Quoi,  d’être  marin? 

— Non,  de  me  trouver  face  à face  avec  quelque  devoir  très 
difficile,  un  obstacle  presque  infranchissable  et  de  me  dire  : Je 
vaincrai  cet  obstacle,  j’irai  au  delà,  très  loin,  le  plus  loin  possible. 

Par  la  suite,  André  se  rappela  ces  mots.  Certes,  une  vaillante 
comme  Bessie  Carlton  mépriserait  un  homme  incapable  de  sur- 
monter les  difficultés,  quelles  qu’elles  fussent. 


Jeanne  Mairet. 


La  suite  prochainement. 
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UN  TÜPsISEL  DE  20  KILOMÈTRES 

Une  entreprise  considérable  est  en  cours  d’exécution  depuis  un 
peu  plus  d’une  année  dans  une  contrée' voisine  de  la  France.  Ses 
conséquences  politiques  et  commerciales  ne  peuvent  manquer 
d’être  d’une  haute  importance  pour  notre  pays.  D’autre  part,  la 
hardiesse  de  la  conception,  la  nouveauté  des  procédés  techniques 
mis  en  œuvre  pour  conduire  l’entreprise  à bonne  fin,  les  difficultés 
qu’elle  rencontrera,  ne  sont  pas  d’un  moindre  intérêt  pour  nous. 

Je  veux  parler  du  percement  du  massif  du  Simplon,  travail 
commencé  au  mois  d’août  1898.  Il  s’agit  de  relier  les  chemins  de 
fer  suisses,  aboutissant  à Brigue,  dans  la  vallée  du  Rhône,  avec  les 
chemins  italiens,  dont  le  terminus  actuel  est  Domo  d’Ossola,  sur 
le  versant  méridional  des  Alpes.  Pour  obtenir  ce  résultat,  on  ne 
recule  pas  devant  la  construction  d’un  souterrain  de  19,730  mètres 
(autant  dire  20  kilomètres)  sans  puits  intermédiaires,  sans  com- 
munications avec  le  monde  extérieur,  sinon  par  ses  deux  extrémités. 

Il  suffira  de  comparer  cette  longueur  avec  celle  des  plus  longs- 
tunnels  déjà  exécutés,  pour  apprécier  la  hardiesse  d’une  entreprise 
qui,  mise  en  avant  depuis  près  d’un  demi-siècle,  n’avait  pu  aboutir 
jusqu’ici. 

Vers  1850,  le  souterrain  de  Blaisy,  de  4,100  mètres  de  longueur, 
sur  le  chemin  de  fer  de  Paris  à Dijon,  et  celui  de  la  Nerthe,  de 
4,800  mètres  de  longueur,  aux  abords  de  Marseille,  passaient  pour 
des  œuvres  audacieuses.  Ils  avaient  exigé  plusieurs  années  de 
travaux,  et  cependant,  des  puits,  ouverts  de  distance  en  distance, 
avaient  permis  de  multiplier  le  nombre  des  points  d’attaque  simul- 
tanés. 

Un  peu  plus  tard,  en  1857,  fut  commencé  le  tunnel  du  mont 
Cenis,  dans  le  massif  montagneux  qui  sépare  la  Savoie  du  Piémont. 
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La  longueur  du  tunnel  était  de  12,200  mètres,  et  la  hauteur  du 
massif  au-dessus  de  la  percée  ne  permettait  pas  de  recourir  à 
l’expédient  des  puits  intermédiaires.  Il  fallut  plus  de  treize  ans 
pour  le  mener  à bonne  fin. 

Le  tunnel  du  mont  Cenis  était  à peine  achevé  qu’une  compagnie 
se  constitua  pour  percer  le  massif  du  Saint- Gothard,  entre  les 
vallées  de  la  Reuss  et  du  Tessin,  et  relier  l’Allemagne  à l’Italie  par 
un  chemin  de  fer  aussi  direct  que  possible. 

Le  tunnel  du  Saint* Gothard  a une  longueur  de  14,984  mètres; 
les  travaux  ont  duré  neuf  ans.  Le  progrès  était  sensible,  puisqu’à 
une  augmentation  de  longueur  avait  correspondu  une  diminution 
du  temps  d’exécution,  et  cela  malgré  des  difficultés  considérables 
provenant  soit  de  la  nature  de  la  roche,  soit  de  la  température  qui 
s’élève  à mesure  qu’on  s’enfonce  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Le  tunnel  le  plus  long  qui  ait  été  exécuté  après  ceux  du  mont 
Cenis  et  du  Saint- Gothard,  est  celui  de  l’Arlberg.  Il  met  la  vallée 
de  rinn  en  communication  avec  la  vallée  du  Rhin  et  le  lac  de 
Constance.  Sa  longueur  est  de  10  kilomètres  270  mètres.  Il  a été 
terminé  en  1884;  les  perfectionnements  introduits  dans  le  mode 
d’exécution  avaient  permis  de  l’achever  en  moins  de  quatre  ans. 

Ce  succès  inespéré  encouragea  les  promoteurs  du  percement  du 
Simplon  à reprendre  hardiment  le  projet  d’un  tunnel  pouvant  avoir 
jusqu’à  20  kilomètres  de  longueur,  entreprise  devant  laquelle  on 
reculait  depuis  plus  de  trente  ans.  A la  suite  de  minutieuses  études, 
les  pourparlers  préliminaires,  négociations  diplomatiques  et  négo- 
ciations financières,  furent  poursuivis  avec  des  fortunes  diverses. 
Ils  ont  enfin  abouti  au  mois  d’août  1898,  et  les  travaux  ont  été 
commencés  immédiatement. 

Au  point  de  vue  politique,  cette  entreprise  se  présente  comme 
une  revanche  de  la  Suisse  romande  contre  la  prépondérance 
acquise  à la  Suisse  allemande  dans  les  relations  internationales  par 
suite  de  la  construction  de  la  ligne  du  Saint- Gothard,  et  comme  un 
moyen  de  contrebalancer  l’influence  que  s’est  assurée  l’Allemagne 
dans  la  Suisse  entière,  en  prenant  une  part  considérable  à la 
dépense  de  construction,  ainsi  qu’à  l’administration  de  cette  ligne  L 

Au  point  de  vue  commercial,  le  passage  d’un  chemin  de  fer  par 
le  Simplon  doit  faciliter  les  rapports  de  l’Italie  avec  les  cantons  du 
Valais,  de  Vaud,  de  Genève,  de  Neuchâtel  et  de  Fribourg,  et 
ramener  sur  les  rails  qui  desservent  le  canton  de  Vaud  et  le  canton 
du  Valais  une  bonne  partie  du  trafic  de  transit  de  l’Italie  à destina- 
tion de  la  France,  de  la  Belgique  et  de  l’Angleterre. 

^ L’Allemagne  a des  représentants  officiels  dans  le  conseil  d’administra- 
tion de  la  Compagnie  du  Saint-Gothard. 

25  NOVEMBRE  1899. 
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Si  ces  espérances  se  réalisent,  la  France  est  appelée  à en  béné- 
ficier. Il  nous  importe  donc  de  savoir  comment  elles  se  trouvent 
justifiées,  et  par  quels  procédés  on  réussira  dans  l’œuvre  nouvelle- 
ment entreprise.  C’est  là  ce  que  je  voudrais  essayer  de  faire  com- 
prendre, tout  en  évitant  de  me  perdre  dans  d’arides  discussions  de 
chiffres,  ou  dans  des  exposés  techniques,  qui  ne  seraient  point  ici 
à leur  place. 

11 

LES  TRAVERSÉES  DES^ALPES  PAR  CHEMINS  DE  FER  — LE  SOEMMERING 

L’Italie  est  séparée  de  la  France,  de  l’Allemagne  et  de  l’Autriche, 
par  une  épaisse  barrière  de  montagnes.  De  la  vallée  du  Rhône  aux 
plaines  de  la  Hongrie,  les  Alpes,  avec  leurs  prolongements  sous 
diverses  dénominations,  dessinent  une  vaste  demi- circonférence. 
Au  centre  se  développe  la  magnifique  plaine  de  la  Lombardie,  dont 
la  capitale.  Milan,  est  la  métropole  commerciale  de  l’Italie.  C’est 
vers  Milan  que  doivent  converger  les  voies  de  communication  desti- 
nées à faciliter  les  relations  entre  l’Italie  et  les  pays  qui  la  limitent 
du  côté  du  nord. 

Jusqu’au  milieu  de  ce  siècle,  ces  relations  ne  pouvaient  guère 
s’établir  que  par  mer.  Gênes  et|Venise  en  étaient  les  intermédiaires 
obligés.  Les  routes,  si  remarquables  d’ailleurs,  du  mont  Cenis,  du 
Simplon  ou  du  Saint- Gothard,  qui  traversaient  la  chaîne  des  Alpes 
à des  altitudes  de  1,800  à 2,000  mètres,  n’étaient  pas  suffisantes 
pour  des  échanges  internationaux  considérables. 

Aussitôt  qu’apparurent  les  chemins  de  fer,  on  se  préoccupa  des 
moyens  de  mettre  l’Italie  en  communication  avec  la  France  et  avec 
l’Autriche;  mais  on  recula  dès  l’abord  devant  les  travaux  que 
nécessitait  une  traversée  de  la  barrière  des  Alpes  au  milieu  de  la 
Suisse.  Les  cols  élevés,  aux  versants  exposés  aux  avalanches,  les 
longs  tunnels  exigés  par  les  massifs  épais,  inspiraient  aux  ingé- 
nieurs une  répulsion  bien  naturelle. 

On  se  contenta  d’abord  de  contourner  la  chaîne  des  Alpes  par 
ses  extrémités.  C’est  de  cette  époque  que  datent  le  chemin  de  fer  de 
Vienne  à Trieste  et  à Venise  par  le  Sœmmering,  et  celui  de  Marseille 
à Nice  et  à Gênes  par  le  littoral  de  la  Méditerranée. 

La  construction  de  la  ligne  du  Sœmmering  a fait  époque  dans 
l’histoire  de  l’industrie  des  chemins  de  fer.  Pour  franchir  le  contre- 
fort  des  Alpes  tyroliennes  qui,  au  sud  de  Vienne,  sépare  la  vallée 
du  Danube  de  la  vallée  de  la  Mur,  affluent  de  la  Drave,  il  fallait 
s’élever  à une  hauteur  de  994  mètres,  à l’aide  de  pentes  de 
25  millimètres  paramètre. 


LE  PERCEMENT  DU  SIMPLON 


735 


C’était  grande  hardiesse  en  1850  que  d’aborder  de  pareilles 
pentes  pour  un  chemin  de  fer  appelé  à desservir  un  trafic  consi- 
dérable, puisqu’il  devait  relier  la  mer  Adriatique  et  les  mers  du 
Levant  à la  mer  du  Nord. 

Un  concours  fut  ouvert  pour  la  construction  de  locomotives 
capables  de  faire  le  service  sur  la  ligne  du  Sœmmering.  Le  succès 
récompensa  la  confiance  du  gouvernement  autrichien  dans  l’ingé- 
niosité des  constructeurs;  l’exploitation  des  chemins  de  fer  de 
montagne  à l’aide  de  locomotives  était  démontrée  praticable,  coû- 
teuse assurément,  mais  le,  problème  était  résolu.  Désormais,  on 
pouvait  renoncer  pour  les  grandes  lignes  anx  solutions  compli- 
quées, telles  que  le  chemin  de  fer  atmosphérique  de  Saint-Ger- 
main en  Laye,  ou  le  plan  incliné  de  Liège,  en  pente  de  29  milli- 
mètres par  mètre,  sur  lequel  les  trains  étaient  remorqués  à l’aide 
d’un  câble  mis  en  mouvement  par  une  machine  à vapeur. 

Depuis  l’expérience  du  Sœmmering,  les  trains  sont  remorqués  par 
des  locomotives  ordinaires,  dites  à adhérence,  aussi  bien  sur  le 
plan  incliné  de  Liège  que  sur  la  rampe  du  Pecq  à Saint-Germain  L 

III 

LE  MONT  CENIS 

L’impulsion  donnée  par  l’ouverture  du  chemin  de  fer  du  Sœmme- 
ring à l’exploitation  fut  féconde,  en  particulier  pour  les  relations  à 
établir  entre  l’Italie  et  les  pays  du  Nord.  Vers  1852,  une  société 
d’entrepreneurs  et  de  financiers  se  forma  dans  le  but  de  relier  le 
lac  Léman  au  lac  Majeur  par  un  chemin  de  fer.  Elle  prit  le  titre 
significatif  de  Compagnie  du  Simplon.  La  ligne  projetée  devait 
remonter  la  vallée  du  Rhône  et  traverser  les  Alpes  dans  le  voisi- 
nage de  la  route  exécutée  sur  l’ordre  de  Napoléon  par  le  col 
du  Simplon. 

Ambition  prématurée  î L’entreprise  ne  trouva  pas  d’appui  auprès 
des  gouvernements  intéressés.  Les  circonstances  politiques,  il  faut 
le  dire,  étaient  peu  favorables.  La  ligne  du  Simplon  avait  pour  but 
de  réunir  la  Lombardie,  qui  dépendait  alors  de  l’Autriche,  à la 
France,  en  traversant  la  Suisse.  Il  ne  pouvait  y avoir,  de  la  part  du 

’ La  rampe  de  Saint-Germain  est  de  35  millimètres  par  mètre.  La  Com- 
pagnie du  Midi  exploite  avec  des  machines  appropriées  à ce  service  plu- 
sieurs lignes  dont  les  pentes  varient  de  32  à 33  millimètres.  Toutefois,  de 
pareilles  pentes  constituent  une  grande  gêne  lorsque  le  trafic  devient  assez 
intense,  et  les  ingénieurs  italiens  se  sont  vus  forcés  de  faire  une  rectification 
coûteuse  de  la  ligne  de  Gênes  à Turin,  sur  laquelle  on  avait  admis  à l’ori- 
gine une  pente  de  35  millimètres  dans  le  souterrain  de  Giovi. 
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gouvernement  autrichien,  beaucoup  d’empressement  pour  cette 
ligne,  alors  surtout  qu’il  travaillait  à relier  Milan  à Vienne  par 
Venise,  au  moyen  du  chemin  de  fer  du  Sœmmering.  D’ailleurs,  la 
dépense  de  |73  millions  de  francs  qu’accusaient  les  auteurs  du 
projet  était  pour  refroidir  les  plus  fiers  courages.  On  n’était  pas 
encore  habitué  à [jouer  avec  les  millions,  comme  cela  s’est  vu 
depuis. 

Cependant  le  gouvernement  piémontais,  qui  se  posait  en  rival 
de  l’Autriche  en  Italie,  s’empara  de  l’idée  d’un  percement  de  la 
barrière|des|Alpes.  Sous  l’impulsion  d’un  ministre  avisé,  qui  savait 
ce  qu’il  voulait,  et  qui  ne  reculait  pas  devant  les  moyens  néces- 
saires pour^arriver  à son  but,  une  loi  du  15  août  1857  autorisa  le 
gouvernement  à construire,  au  voisinage  de  la  route  du  mont 
Cenis,  une  traversée  des  Alpes  par  un  chemin  de  fer,  destiné  à 
réunir  la  Savoie  au  Piémont. 

M.  de  Cavour  voulait  donner  quelques  satisfactions  à la  Savoie; 
il  fallait, J;en  outre,  opposer  au  chemin  de  fer  du  Sœmmering,  dèe 
lors  fameux,  un  travail  plus  capable  de  frapper  l’imagination  dee 
Italiens.  Aussi  n’hésita-t-il  pas  à faire  accepter  au  petit  Piémont 
seul  la  lourde  charge  du  percement  du  mont  Cenis,  quitte  à en 
reporter  plus  tard  la  plus  grosse  part  sur  la  France,  comme 
rançon  de  l’annexion  de  la  Savoie. 

L’invention  des  machines  perforatrices,  mues  par  l’air  com- 
primé, énergiquement  encouragée  par  Cavour,  vint,  à partir  de 
1861,  assurer  le  succès  de  l’entreprise,  sans  précédents,  du  per- 
cernent  d’un  souterrain  de  12,200  mètres  de  longueur,  dont  l’achè- 
vement exigea  treize  années  de  travail.  Il  aurait  duré  le  double 
du  temps  au  moins  sans  l’emploi  des  machines  perforatrices;  et 
le  prix  de  revient,  qui  monta  à près  de  6,000  francs  par  mètre 
courant  (non  compris  les  intérêts  des  capitaux  engagés  pendant  la 
construction),  aurait  été  certainement  beaucoup  plus  élevé. 

L’annonce  de  la  réussite  prochaine  de  la  traversée  du  mont 
Cenis  ranima  l’ardeu^des  ingénieurs,  que  séduisaient  les  facilités 
d’accès  présentées  par  le  passage  du  Simplon.  Les  circonstances 
politiques  étaient  changées;  la  guerre  d’Italie  avait  enlevé  la 
Lombardie  à l’Autriche  pour  la  donner  au  Piémont,  et  les  chemins 
de  fer  de  la  Suisse  romande,  qui  traversaient  à leurs  débuts  une 
crise  des  plus  pénibles,  éprouvaient  le  désir  bien  naturel  de 
s’assurer  une  partie  du  trafic  de  l’Italie  avec  la  France.  On  vit 
alors  éclore,  entre  1860  et  1870,  une  demi-douzaine  de  projets 
de  chemin  de  fer  par  le  Simplon,  tous  caractérisés  par  la  longueur 
du  tunnel,  qui  variait  de  16  à 20  kilomètres,  et  dont  la  dépense 
devait  s’élever  de  72  à 75  millions  de  francs. 


LE  PERCEMENT  DU  SIMPLON 


m 


Les  compagnies  de  chemins  de  fer  en  Suisse  n’étaient  pas  dans 
une  situation  assez  prospère  pour  engager  une  pareille  dépense, 
et  le  gouvernement  de  la  Confédération  n’était  pas  disposé  à faire 
des  sacrifices  considérables  pour  assurer  l’exécution  de  ces  projets. 
Quant  au  gouvernement  piémontais,  on  peut  supposer  qu’il  ne 
dut  pas  se  prêter  à faire  concurrence  à la  ligne  qu’il  achevait  à 
grands  frais  à travers  le  mont  Cenis. 

Le  gouvernement  français  était  dans  la  même  disposition  d’esprit, 
et  ses  hommes  d’Etat  ne  voyaient  malheureusement  pas  que,  au 
point  de  vue  politique,  il  pouvait  être  utile  de  faire  des  sacrifices 
d’argent  pour  maintenir  et  développer  les  bons  rapports  avec  les 
cantons  suisses  de  langue  française,  qui  forment  ce  qu’on  appelle 
la  Suisse  romande;  avec  les  Welsches,  comme  disent  dédaigneu- 
sement les  Allemands. 

IV 

LE  SAINT- GOTHARD 

Pendant  ce  temps,  la  ligne  du  mont  Cenis  s’achevait.  Mais  à 
peine  était-elle  livrée  à l’exploitation,  dans  le  courant  de  l’année 
1871,  qu’un  homme  d’Etat,  non  moins  avisé  que  Cavour,  s’émut 
de  la  facilité  des  relations  établies  entre  la  France  et  l’Italie  par 
le  tunnel  du  mont  Cenis,  et  se  préoccupa  de  ramener  vers  l’Alle- 
magne le  courant  commercial  qui  s’en  détournait. 

Grâce  au  prestige  dont  il  jouissait,  Bismarck  n’eut  pas  de  peine 
à décider  le  gouvernement  italien  et  le  gouvernement  de  la  Confé- 
dération suisse  à patronner  et  à subventionner  largement  une 
compagnie  chargée  d’exécuter  un  chemin  de  fer  qui  devait  relier 
le  lac  Majeur  au  lac  de  Constance,  le  bassin  du  Pô  avec  le  bassin 
du  Rhin.  On  peut  penser  que  ce  projet  n’avait  pas  pour  but  de 
favoriser  le  commerce  de  la  France  avec  l’IialieL 

La  Compagnie  du  Saint-Goihard  commença  ses  travaux  en  1872; 
mais,  malgré  d’aussi  puissants  patronages,  au  bout  de  quelques 
années  elle  fut  sur  le  point  de  sombrer,  en  face  de  difficultés 
imprévues.  On  annonçait  un  déficit  de  100  millions  de  francs.  II 
fallut  modifier  le  tracé  et  trouver  de  nouvelles  subventions.  L’Alle- 
magne intervint  sans  hésiter,  et  l’idée  originale  des  tunnels  en 

^ Voici  comment  est  conçu  l’article  7 du  traité  de  1871  : 

« Les  hautes  parties  contractantes  feront  tous  leurs  efforts  pour  faciliter 
le  plus  possible,  en  vue  de  l’intérêt  commun,  le  trafic  entre  l’Allemagne  et 
l’Italie;  et,  à cet  effet,  elles  chercheront  à provoquer  sur  le  chemin  de  fer 
du  Saint-Gothard  le  transport  des  personnes,  des  marchandises  et  des 
objets  postaux,  le  plus  régulier,  le  plus  rapide  et  le  meilleur  marché 
possible.  » 
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forme  d’hélice  vint  à propos  faciliter  l’exécation  des  lignes  d’accès 
du  grand  souterrain  et  sauver  l’entreprise  d’un  désastre  imminent. 

Eu  1883,  la  ligne  du  Saint- Gothard  fut  ouverte  à l’exploitation, 
et  la  prospérité  de  la  Compagnie  qui  s’en  était  chargée  est  venue 
donner  raison  à l’homme  d’Etat  clairvoyant  qui  l’avait  soutenue  en 
dépit  de  tous  les  obstacles.  Malgré  une  dépense  énorme  de 
1,100,000  francs  par  kilomètre,  pour  un  réseau  de  275  kilomètres,, 
la  Compagnie  du  Saint- Gothard  distribue  à ses  actionnaires  un 
dividende  de  6 pour  100.  La  recette  brute  s’est  élevée,  en  1897, 
à 65,526  francs  par  kilomètre,  chiffre  auquel  n’atteint  aucun  de 
nos  réseaux  français,  auxquels,  on  le  sait,  ont  été  adjointes  tant  de 
lignes  improductives. 

Dans  la  pensée  de  son  promoteur,  la  construction  de  la  ligne  du 
Saint- Gothard  était  dirigée  contre  la  France;  elle  devait  battre  en 
brèche,  au  profit  de  l’Allemagne,  notre  commerce  avec  l’Italie.  A 
ce  point  de  vue  encore,  les  prévisions  de  Bismarck  ont  été  parfai- 
tement justifiées.  La  ligne  de  Guloz  au  mont  Cenis,  dont  les 
recettes,  en  1881,  étaient  de  55,000  francs  par  kilomètre,  les  a 
vu  descendre  à 38,000  francs  en  1886.  Depuis  cette  époque,  alors 
que  les  recettes  du  Saint  Gothard  augmentaient  de  50  pour  100, 
celles  du  mont  Cenis  sont  demeurées  à peu  près  stationnaires. 

La  prochaine  exécution  du  tunnel  du  Simplon  n’est  pas  faite,  il 
est  vrai,  pour  accroître  les  recettes  de  la  ligne  du  mont  Cenis,  car 
le  trafic  qui  empruntera  la  voie  du  Simplon  sera  sans  doute  enlevé 
aux  voies  concurrentes,  à droite  aussi  bien  qu’à  gauche,  au  Saint- 
Gothard  aussi  bien  qu’au  mont  Cenis;  elle  contribuera  cependant  à 
augmenter  le  commerce  de  la  France  avec  l’Italie.  Le  trafic  qui  en 
résultera  sera  ramené  à Pontariier  sur  les  chemins  de  fer  français, 
et  les  tarifs,  au  lieu  d’être  dirigés  contre  notre  commerce,  vien- 
dront le  favoriser. 

V 

LES  PROJETS  DE  PERCEMENT  DU  SIMPLON 

En  voyant  l’Allemagne  s’intéresser  d’une  manière  aussi  efficace 
à la  construction  du  chemin  de  fer  du  Saint-Gothard,  les  hommes 
politiques  commencèrent  a s’émouvoir  en  France.  Préoccupés  de 
la  situation  qui  allait  être  faite  au  commerce  français,  redoutant  à 
juste  titre  de  voir  l’influence  française  s’amoindrir  en  Suisse,  ils 
songèrent  enfin  que  le  Simplon  pouvait  être  utilement  opposé  au 
Saint-Gothard.  En  projet  de  loi  proposait,  en  1873,  d’accorder 
une  subvention  pour  faciliter  l’entreprise  du  tunnel.  Les  événe- 
ments ne  permirent  pas  d’y  donner  suite.  La  question  fut  reprise 
en  1876  sans  plus  de  succès. 
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Enfin,  en  1880,  une  proposition  fut  déposée  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  des  députés.  Il  s’agissait  de  mettre  à la  disposition  du 
gouvernement  un  crédit  de  5 millions  pendant  dix  ans,  à partir 
de  1881,  pour  être  appliqué  à la  traversée  du  Simplon.  On  était 
encore  à la  période  des  vaches  grasses,  et  la  proposition  fut  prise 
en  considération. 

Malheureusement,  la  commission  parlementaire  fut  saisie  en 
même  temps  d’un  projet  de  tunnel  sous  le  mont  Blanc,  pour  relier 
la  France  et  Tltalie,  comme  si  le  mont  Genis  n’existait  pas  déjà. 
Les  auteurs  de  ce  projet  faisaient  valoir  en  sa  faveur  qu’il  était  en 
entier  sur  territoire  français.  C’était  là  précisément  ce  qui  faisait 
son  infériorité  au  point  de  vue  politique;  il  ne  pouvait  d’ailleurs, 
au  point  de  vue  commercial,  faire  autre  chose  que  doubler  la  ligne 
du  mont  Genis.  Il  établissait  une  seconde  communication  entre 
Turin  et  la  vallée  du  Rhône,  et  rien  de  plus.  On  ne  faisait  en 
aucune  façon  échec  à l’Allemagne;  dès  lors,  à quoi  bon  engager 
sans  profit  une  dépense  considérable.  Voilà  ce  qu’on  aurait  pu  se 
dire  dès  l’abord. 

Néanmoins,  la  commission  crut  devoir  demander  des  études 
détaillées  à l’appui  de  cette  proposition  malencontreuse,  qui  avait 
été  lancée  à la  légère.  Ces  études  durèrent  jusqu’en  1883.  Quand 
elles  furent  terminées,  c’était  trop  tard;  la  cause  du  Simplon  était 
perdue.  La  période  des  vaches  maigres  était  survenue  pour  la 
France.  Il  ne  pouvait  plus  être  question  d’une  subvention  aussi 
considérable  pour  une  entreprise  à faire  sur  territoire  étranger. 

Voyant  qu’ils  ne  pouvaient  plus  compter  sur  le  concours  finan- 
cier du  gouvernement  français,  les  ingénieurs  suisses,  sans  se 
décourager,  poursuivirent  les  études  du  passage  du  Simplon  et 
cherchèrent  pendant  dix  ans,  sans  grand  succès,  il  faut  le  dire,  à 
réduire  les  dépenses  prévues.  En  désespoir  de  cause,  ils  se  tour- 
nèrent vers  l’Allemagne,  non  pas  l’Allemagne  officielle,  mais 
rAllemagne  industrieuse  et  active.  Ils  trouvèrent  un  groupe  d’en- 
trepreneurs qui,  sous  la  raison  sociale  Brandt  et  Brandau,  de 
Hambourg,  s’engagèrent,  par  traité  en  date  du  24  septembre  1893, 
à exécuter  à forfait  la  percée  du  Simplon. 

Le  Conseil  fédéral  suisse  accepta  les  bases  du  nouveau  projet, 
et,  après  de  longues  négociations  diplomatiques,  il  obtint  de 
l’Italie,  non  pas  une  subvention,  comme  elle  avait  fait  pour  le 
Siint-Gothard,  mais  seulement  l’engagement  de  construire  à ses 
frais  la  ligne  d’accès  depuis  Domo  d’Ossola  jusqu’à  la  tête  sud  du 
souterrain  du  Simplon.  Les  propositions  furent  approuvées  de  part 
et  d’autre  le  10  août  1898  ; et  c’est  à cette  date  que  commencèrent 
les  travaux  du  grand  souterrain. 
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Il  faut  convenir  que,  si  les  circonstances  politiques  ont  été  long- 
temps défavorables  à l’entreprise  du  Simplon,  ce  retard  a sans 
doute  contribué  à fournir  la  meilleure  solution  pour  cette  traversée 
des  Alpes.  Un  demi-siècle  d’études  y ont  été  consacrées.  Plus  de 
douze  projets  sérieux  ont  été  proposés  et  longuement  discutés.  Il 
n’y  a pas  beaucoup  de  tracés  de  chemins  de  fer  dont  on  en  puisse 
dire  autant,  et  l’on  n’aura  pas  à craindre  les  mécomptes  qu’on  a 
éprouvés  au  Saint- Gothard,  ou  ceux  que  n’auraient  pas  manqué  de 
rencontrer  les  promoteurs  du  tunnel  du  mont  Blanc. 

Dès  1860,  les  ingénieurs  les  plus  expérimentés  se  sont  accordés 
pour  donner  la  préférence  à un  tunnel  percé  immédiatement  au- 
dessus  de  Brigue,  à la  base  du  massif  du  Simplon.  On  parcourut 
la  montagne  dans  tous  les  sens,  pour  découvrir  le  passage  le  plus 
facile.  On  tint  surtout  à se  rendre  un  compte  exact  de  la  nature 
des  roches  qu’il  faudrait  traverser.  Les  géologues  les  plus  versés 
dans  la  connaissance  ‘des  Alpes  furent  appelés,  à plusieurs  re- 
prises, à donner  leur  avis  sur  les  difficultés  qui  pourraient  se 
présenter;  ils  ont  fourni  un  profil  des  couches  géologiques  que  les 
travaux  devraient  rencontrer,  et  jusqu’ici  leurs  prévisions  sur  la 
nature  et  l’inclinaison  de  ces  couches  se  sont  vérifiées  : ce  sont  des 
schistes  et  des  gypses  du  côté  de  la  Suisse  ; un  gneiss  très  dur, 
auquel  on  a donné  le  nom  de  gneiss  d’Antigorio,  du  côté  de 
l’Italie. 

En  1893,  le  tracé  du  tunnel,  ainsi  que  le  mode  d’exécution,  ont 
été  définitivement  arrêtés  ; il  nous  reste  à les  faire  connaître  et  à 
décrire  les  procédés  auxquels  on  aura  recours  pour  mener  les 
travaux  à bonne  fin. 

VI 

LE  TRACÉ  DÉFINITIF  DU  TUNNEL  DU  SIMPLON 

La  ligne  internationale  du  Simplon  part  de  la  gare  actuelle  de 
Brigue,  qui  recevra  les  extensions  nécessaires  pour  répondre  à sa 
nouvelle  destination,  et  elle,  s’enfonce  immédiatement  en  sou- 
terrain. L’altitude  des  rails  à l’entrée  est  de  687  mètres  au-dessus 
de  la  mer.  C’est  à peu  près  le  niveau  des  hautes  eaux  du  Rhône  au 
droit  du  tunnel. 

Le  tracé  se  poursuit  en  ligne  droite  et  se  maintient  toujours  au 
nord-est  de  la  route  du  Simplon.  Il  passe  sous  la  chaîne  du  Monte 
Leone,  à 6 kilomètres  du  col  du  Simplon  et  de  l’hospice,  dont  la 
construction  fut  réclamée  par  l’empereur  Napoléon,  à l’instar  de 
celui  du  Grand  Saint-Bernard. 

Le  point  le  plus  élevé  de  la  route  carrossable  est  à 2,000  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  mais  la  direction  absolument  recti- 
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ligne  que  suit  le  souterrain  le  fait  passer  sous  des  parties  beaucoup 
plus  élevées  de  la  montagne.  Le  point  culminant  est  l’arête 
d’Aurona,  ligne  de  séparation  entre  la  Suisse  et  l’Italie.  Il  se 
trouve  à peu  près  à égale  distance  des, deux  entrées  du  souterrain. 
L’aliitude  est  de  2,881  mètres,  et  comme  le  niveau  des  rails  de  la 
ligne  du  Simplon  à cet  endroit  doit  être  à 705  mètres  au-dessus 
de  la  mer,  l’épaisseur  de  l’écorce  terrestre  au-dessus  de  la  tête  des 
voyageurs  qui  se  laisseront  emporter  dans  les  voitures  de  la  Com- 
pagnie du  Simplon,  sera  de  plus  de  2 kilomètres! 

On  leur  fera  faire  là  une  station  plus  ou  moins  prolongée,  car 
au  milieu  même  du  souterrain  sera  ménagée  une  gare  d’évitement, 
à laquelle  on  donne  d’avance  le  nom  ambitieux  de  gare  du  Simplon. 
Peut-être  fera- 1- on  bien  d’y  prévoir  l’installation  d’un  buffet  pour 
adoucir  les  ennuis  de  l’attente! 

Le  tunnel  vient  déboucher  au  sud,  dans  la  vallée  de  la  Diveria, 
un  peu  au-dessous  du  poste  des  douanes  italiennes  d’Iselle.  La 
sortie  se  fait  à l’altitude  de  63A  mètres;  à cette  hauteur,  les  neiges 
de  l’hiver  ne  sont  jamais  de  longue  durée,  si  bien  que  les  traîneaux 
cessent  d’être  employés  à partir  d’Iselle,  pour  le  transport  des 
voitures  postales  sur  la  route  du  Simplon. 

Si  l’on  compare  cette  nouvelle  traversée  des  Alpes  avec  celles  du 
mont  Genis  et  de  l’Arlberg,  il  est  impossible  de  ne  pas  lui  re- 
connaître, au  point  de  vue  purement  technique,  des  avantages 
incontestables. 

Si  la  longueur  du  souterrain  est  de  19,730  mètres  contre  12,200 
au  mont  Cenis,  14,98A  au  Saint- Gothard  et  10,270  mètres  à 
l’Arlberg,  le  point  culminant,  à l’entrée  de  ces  souterrains,  est 
seulement  de  687  mètres  au  Simplon,  contre  1,269  mètres  au 
mont  Cenis,  1,145  au  Saint- Gothard,  et  1,392  à l’Arlberg.  A ces 
dernières  hauteurs,  les  voies  d’accès  sont  couvertes  de  neige  pendant 
de  longs  mois  d’hiver;  elles  sont  exposées  aux  avalanches,  et  les 
conditions  d’exploitation  y sont  encore  rendues  plus  difficiles  par 
les  fortes  rampes  qu’on  à dû  adopter  pour  monter  jusqu’aux  entrées 
des  souterrains.  Au  Saint- Gothard,  ce  sont  des  rampes  de  25  à 
27  millimètres  par  mètre;  au  mont  Cenis,  elles  vont  jusqu’à  30  mil- 
limètres, tandis  qu’au  Simplon,  elles  ne  dépassent  pas  10  millimètres 
par  mètre  du  côté  de  la  Suisse  et  25  millimètres  du  côté  de  l’Italie. 
Les  gares  internationales  de  Domo  d’Ossola  et  de  Brigue  sont  dans 
des  conditions  de  climat  tempéré,  l’une  à 375  mètres  de  hauteur, 
l’autre  à 685  mètres.  Il  n’en  va  pas  de  meme  de  la  gare  de  Modane, 
par  exemple,  dont  l’altitude  est  de  1,057  mètres. 

Mais  ces  avantages  auront  leur  contre-partie,  au  moins  pendant 
la  période  de  construction,  dans  la  longueur  du  souterrain  et 
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surtout  dans  Tépaisseur  plus  grande  du  massif  de  la  montagne 
au-dessus  de  la  percée.  Il  est  facile,  en  effet,  de  se  rendre  compte 
des  pertes  de  temps  qu’entraîne  la  longueur  du  souterrain  pour  les 
ouvriers  qui  se  rendent  à leur  travail,  et  des  difficultés  de  la  sur- 
veillance. L’évacuation  des  déblais,  le  transport  des  matériaux  à 
des  distances  allant  jusqu’à  10  kilomètres,  au  milieu  de  chantiers 
étroits  et  constamment  encombrés,  seront  particulièrement  onéreux. 
Puis  il  faut  enlever,  sur  de  longs  parcours,  l’air  vicié  par  la  respi- 
ration des  hommes  et  par  les  gaz  des  explosifs  employés  à faire 
sauter  les  roches. 

Enfin,  on  se  trouve  en  présence  d’une  redoutable  éventualité.  A 
ces  grandes  profondeurs,  quelle  sera  la  température  propre  de  la 
roche?  Il  ne  peut  plus  être  question,  dans  ces  grands  souterrains, 
de  la  fraîcheur  bien  connue  des  caves  de  nos  habitations.  L’expé- 
rience apprend  qu’au  delà  d’une  certaine  profondeur,  où  la  tempé- 
rature se  maintient  à peu  près  constante  (10  à 12  degrés  centigrades 
sous  nos  climats),  la  chaleur  interne  de  la  terre  augmente  rapide- 
ment à mesure  qu’on  s’enfonce  dans  le  sol. 

A en  juger  par  les  puits  artésiens  et  par  les  puits  de  mine,  la 
température  augmente  de  1 degré  par  30  à 32  mètres  de  profondeur 
dans  les  pays  de  plaine;  mais,  dans  les  pays  de  montagne,  la  loi 
d’accroissement  est  plus  faible.  Quelle  est-elle?  Il  est  difficile  de  la 
préciser  avec  le  peu  d’observations  dont  on  dispose  jusqu’à  présent. 

11  reste  encore  bien  des  points  sur  lesquels  on  n’est  pas  fixé.  A 
quelle  profondeur  la  fraîclieur  de  cave  cède-t-elle  devant  l’aug- 
mentation de  chaleur  interne?  Quel  rôle  jouent,  à ce  sujet,  les 
glaces  éternelles  qui  recouvrent  les  sommets  des  Alpes?  Quelle 
influence  exerce  la  nature  des  roches  au  point  de  vue  de  la  conduc- 
tibilité pour  la  chaleur?  Autant  de  questions  auxquelles  on  ne  peut 
répondre,  faute  d’observations  suffisantes. 

Mais  ce  que  l’on  sait,  c’est  qu’au  mont  Cenis,  la  température  de 
la  roche  a été  de  29®, 5,  sous  une  épaisseur  de  1,600  mètres  du 
massif  de  la  montagne,  et  qu’au  Saint- Gothard,  elle  s’est  élevée 
jusqu’à  30®, 8,  sous  une  épaisseur  de  1,700  mètres.  On  sait  aussi 
qu’avec  de  pareilles  températures,  dans  un  air  saturé  d’humidité,  le 
travail  devient  extrêmement  pénible  et  malsain  pour  les  ouvriers  L 

^ Au  Saint- Gothard,  la  maladie  des  mineurs  commença  ses  ravages  quand 
la  température  de  la  roche  atteignit  29  degrés.  Cette  maladie  est  caractérisée 
par  une  anémie  persistante.  Dans  l’intérieur  du  souterrain,  le  pouls  s’accé- 
lérait jusqu’à  150  pulsations  à la  minute;  la  température  du  corps  s’élevait 
jusqu’à  40  degrés;  une  sueur  continue  inondait  le  corps,  et  le  moindre 
travail  devenait  extrêmement  pénible. 

Dans  la  partie  centrale  du  tunnel,  les  ouvriers  ne  pouvaient  travailler  9^6 
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Si  Toîi  voulait  déduire  une  loi  de  ces  observations,  il  faudrait 
dire  que  l’augmentation  de  température  dans  les  Alpes  est  de 
1 degré  par  60  mètres  de  profondeur  environ.  Une  pareille  affirma- 
tion serait  prématurée;  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’une  aug- 
mentation de  chaleur  inquiétante  sera  sans  doute,  au  Simplon,  la 
conséquence  de  l’augmentation  d’épaisseur  sous  laquelle  on  devra 
exécuter  les  travaux  du  souterrain. 

Cette  épaisseur  sera  de  2,000  mètres  au  point  culminant.  Quelle 
sera  dès  lors  la  température?  Elle  ne  sera  probablement  pas  infé- 
rieure à 35  degrés  centigrades.  Les  pessimistes  annoncent  qu’elle 
atteindra  même  40  degrés  U On  ne  sera  renseigné  que  par  l’expé- 
rience; jusque-là  on  ne  peut  que  faire  des  hypothèses  plus  ou 
moins  plausibles.  L’ouverture  du  souterrain  sera  une  bonne  fortune 
au  point  de  vue  scientifique,  et  les  faiseurs  de  théories  pourront 
alors  se  donner  carrière;  mais,  en  attendant,  les  ingénieurs  ont  dû 
se  préoccuper  des  moyens  de  remédier  aux  fâcheux  effets  d’une 
température  pouvant  dépasser  35  degrés 

Nous  allons  voir,  en  étudiant  les  procédés  d’exécution  du  tunnel, 
comment  on  résoudra  les  difficultés  provenant  de  la  chaleur  aussi 
bien  que  celles  qu’entraîne  la  nécessité  d’une  ventilation  énergique. 

Vil 

LES  PROCÉDÉS  d’eXÉGUTION  DU  TUNNEL  DU  SIMPLON 

Une  conception  originale  du  projet  en  cours  d’exécution,  c’est 
que  le  tunnel  du  Simplon,  qui  devra  un  jour  comporter  deux  voies, 
n’est  préparé  dès  à présent  que  pour  une  seule  voie.  La  seconde 

deux  jours  sur  trois,  et  le  nombre  d’heures  effectives  de  travail  était  réduit 
à cinq  seulement.  Dans  les  derniers  mois  qui  précédèrent  le  percement  du 
tunnel,  l’entreprise  perdait  par  mois  vingt  chevaux,  qui  tombaient  fou- 
droyés par  des  congestions  pulmonaires.  On  était  arrivé  à la  limite  de  ce 
que  peuvent  supporter  les  hommes  et  les  chevaux.  (Voy.  une  étude  très 
intéressante  de  M.  l’ingénieur  Stockalper  sur  /e.*?  Grands  tunnels  alpins  et  la 
chaleur  souterraine.  Lausanne,  1883.) 

^ Les  promoteurs  du  projet  d’un  tunnel  sous  le  mont  Blanc  n’avaient  pris 
aucun  souci  de  la  question  de  température  interne;  ils  semblent  même 
l’avoir  ignorée.  Ils  faisaient  passer  leur  tracé  sous  la  masse  médiane  du 
mont  Blanc.  L’épaisseur  du  massif  aurait  été  de  3,200  mètres  au-dessus  du 
tunnel,  et  la  température  se  serait  élevée  vraisemblablement  bien  au-dessus 
de  50  degrés. 

2 En  octobre  1899,  on  a constaté  une  température  de  la  roche  de  26  degrés  15, 
à 800  mètres  de  la  tête  sud  du  souterrain.  L’épaisseur  du  massif  superposé 
est  de  400  mètres.  Du  côté  de  Brigue,  à 1,600  mètres  de  la  tête,  sous  une 
épaisseur  de  300  mètres,  la  température  u’est  que  de  19o„7.  On  voit 
combien  il  est  difficile  encore  d’établir  la  loi  d’accroissement  de  la  tempé- 
rature avec  la  profondeur. 
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voie,  quand  elle  sera  reconnue  nécessaire,  au  lieu  d’être  juxtaposée 
à la  première  dans  une  galerie  souterraine  de  8 mètres  de  largeur, 
comme  on  le  fait  d’ordinaire,  sera  reportée  à une  distance  de 
17  mètres,  dans  un  second  souterrain  de  5 mètres  de  largeur,  sem- 
Blab^e  au  premier. 

On  a en  vue  d’obtenir  de  la  sorte  une  ventilation  plus  parfaite, 
quand  les  deux  voies  seront  en  exploitation.  Un  train  qui  circule 
dans  un  souterrain  fait  l’effet  d’un  piston  dans  un  cylindre.  Il 
chasse  l’air  devant  lui  et  détermine  un  courant  d’air  qui  le  suit  et 
marche  dans  le  même  sens.  Qu’un  train  vienne  en  sens  inverse, 
les  courants  se  contrarient  et  gênent  l’évacuation  des  gaz  viciés, 
bien  loin  de  la  favoriser. 

Au  mont  Genis,  des  accidents  d’asphyxie  momentanée  se  sont 
produits  qui  ont  été  pour  le  personnel  une  source  de  préoccupa- 
tions et  un  souci  pour  les  ingénieurs;  on  espère  éviter  de  pareils 
accidents  au  Simplon. 

En  attendant  que  la  seconde  voie  soit  exécutée,  une  galerie,  de 
3“,20  de  large  sur  2“", 40  de  haut,  sera  ouverte  sur  l’emplacement 
qu’elle  doit  occuper.  Cette  galerie,  raccordée  au  souterrain  propre- 
ment dit,  à des  intervalles  de  200  mètres,  servira  à l’écoulement 
des  eaux  et  facilitera  les  transports  pendant  les  travaux;  elle  aidera 
puissamment  à la  ventilation  tant  que  le  souterrain  ne  sera  encore 
exploité  qu’en  voie  unique.  Enfin,  c’est  dans  la  galerie  auxiliaire 
que  sont  posées  les  deux  conduites  d’eau  comprimée,  l’une  de  10, 
l’autre  de  25  centimètres  de  diamètre,  qui  doivent  jouer  le  rôle 
principal  dans  l’exécution  des  travaux. 

La  conduite  de  10  centimètres  est  faite  pour  actionner,  sous 
une  pression  de  70  à 120  atmosphères,  les  machines  perforatrices 
du  système  Brandt,  qui  attaquent  la  roche  au  fond  des  galeries 
d’avancement.  Ce  ne  sont  plus,  comme  au  mont  Genis  et  au 
Saint- Gothard,  des  machines  à percussion,  où  un  moteur  à air 
comprimé  faisait  agir  un  fleuret  en  acier,  à la  manière  de  la 
barre  à mine  entre  les  mains  d’un  ouvrier.  Dans  la  machine  Brandt, 
un  cylindre  creux  de  6 centimètres  de  diamètre  est  armé  de  dents 
de  3 centimètres  d’épaisseur.  Sous  la  pression  de  12  atmosphères, 
l’outil  tourne  et  mord  la  roche  qu’il  réduit  en  poussière.  Il  laisse  au 
milieu  un  petit  cylindre  de  pierre,  de  3 centimètres  de  diamètre, 
sorte  de  chandelle  qu’il  suffit  d’un  choc  pour  casser  au  fond  du 
trou  de  mine,  lorsque  celui-ci  est  arrivée  â la  profondeur  voulue, 
ordinairement  2 mètres.  On  y place  alors  une  cartouche  de  dyna- 
mite d’un  volume  approprié  à la  résistance  de  la  roche. 

L’emploi  de  la  perforatrice  Brandt,  qui  a déjà  fait  ses  preuves  au 
souterrain  de  l’Arlberg,  est,  à vrai  dire,  le  procédé  nouveau  qui 
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permet  d’espérer  la  rapide  exécution  du  tunnel  du  Simplon.  Il  est 
digne  de  remarque,  en  effet,  que  l’ouverture  de  chacun  des  trois 
grands  souterrains  dont  il  a été  plusieurs  fois  question  dans  cette 
notice,  a correspondu  à une  étape  dans  les  progrès  de  l’art  de 
l’ingénieur. 

C’est  à la  perforation  mécanique  que  le  mont  Genis  a dû  d’être 
percé  en  treize  ans.  Au  Saint- Gothard,  l’emploi  de  la  dynamite, 
nouvellement  inventée,  est  venu  apporter  un  concours  précieux, 
en  même  temps  qu’on  y perfectionnait  la  perforatrice  à air  com- 
primé. Néanmoins  on  n’y  obtint  encore  qu’un  avancement  de 
3 mètres  par  jour  en  moyenne  à chaque  bout,  tandis  que,  avec  la 
perforatrice  à eau  comprimée,  on  obtient,  au  Simplon,  dès  à présent, 
de  5 à 6 mètres  par  jour,  suivant  la  dureté  de  la  roche;  et  cepen- 
dant les  installations  mécaniques  ne  sont  pas  encore  achevées  G 

On  peut  donc  espérer  mieux  prochainement;  mais  l’avancement 
sera  bien  plus  rapide  encore,  si  l’on  réussit  dans  un  essai  qui 
marquera  un  nouveau  progrès  dans  l’art  d’exécution  des  sou- 
terrains : il  s’agit  de  déblayer  très  promptement  les  fragments  de 
roche  produits  par  l’explosion  des  mines,  en  projetant  sur  eux 
une  assez  grande  quantité  d’eau  comprimée,  procédé  qui  a rendu 
de  grands  services  aux  mineurs  californiens  pour  l’abatage  des 
falaises  d’alluvions  aurifères.  C’est  à cette  destination  que  répond 
la  conduite  de  25  centimètres  de  diamètre,  dont  il  a été  question 
précédemment. 

Pour  faire  comprendre  l’importance  de  la  réussite  de  ce  procédé, 

11  suffit  de  dire  que,  pendant  une  journée  de  vingt-quatre  heures, 
les  machines  perforatrices  ne  travaillent  que  huit  heures;  le  reste 
du  temps  est  employé  à déplacer  les  engins,  à faire  partir  les 
mines,  à enlever  les  produits  de  l’explosion  et  à remettre  les 
machines  en  place.  Que  l’on  réduise  de  moitié  le  temps  qu’exigent 
ees  dernières  opérations,  et  le  rendement  sera  augmenté  de  moitié. 
L’avancement  journalier  sera  de  15  à 18  mètres,  au  lieu  de  11  à 

12  mètres. 

Mais  le  succès  ne  sera  complet,  cette  rapidité  ne  sera  obtenue 
que  sous  la  double  condition  de  faire  disparaître  l’air  vicié  au 
front  d’attaque,  et  d’abaisser  la  température  élevée  qu’on  rencon- 

^ Il  est  assez  curieux  de  relever  la  progressiou  des  résultats  obtenus  avec 
la  perforation  mécanique  dans  l’exécution  des  trois  grands  souterrains  qui 
se  sont  succédé  depuis  quarante  ans. 

La  moyenne  de  l’avancement  journalier  obtenu  par  attaque  a été  : 

Au  mont  Genis,  de  i“,56;  au  Saint-Gothard,  de  2™, 99;  à PArlberg  de 
4°^, 86. 

En  suivant  la  même  progression  on  obtiendrait  au  Simplon  un  avance- 
ment de  6“,50  à 7 mètres  par  jour  à chaque  bout. 
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trera  forcément  sor  un  assez  long  parcours.  Une  ventilation  éner- 
gique sera  produite  par  Tenvoi  d’une  masse  d’air  frais,  qui  pourra 
aller  jusqu’à  50  mètres  cubes  à la  seconde,  alors  qu’au  Saint- 
Gothard,  on  n’a  pas  fourni  plus  de  2 mètres  cubes  d’air  par 
seconde.  On  fait,  d’autre  part,  des  tentatives  pour  diminuer  la 
quantité  des  gaz  nuisibles  produits  par  l’explosion.  On  essaie 
l’emploi  des  cartouches  à l’air  liquide  à la  place  des  cartouches  de 
dynamite.  Gn  n’aurait  plus  alors  que  du  gaz  acide  carbonique, 
comme  résultat  de  l’explosion,  au  lieu  des  gaz  azoteux  produits  par 
la  détonation  de  la  dynamite. 

Les  savants  modernes  sont  venus  donner  un  démenti  à leurs 
devanciers,  qui  avaient  classé  les  gaz  en  gaz  fixes  et  gaz  liqué- 
fiables. Aujourd’hui  l’air,  l’oxygène,  l’hydrogène  même,  le  plus 
réfractaire  de  tous,  ont  été  liquéfiés;  ce  n’est  plus  une  simple 
opération  de  laboratoire;  car,  sur  les  chantiers  du  Simplon,  une 
machine  de  17  chevaux  fabriquait,  lors  de  ma  visite,  5 litres  d’air 
liquide  par  heure.  Que  l’on  double,  que  l’on  triple  la  force,  et 
l’on  pourra  doubler  ou  tripler  la  production!  L’air  liquide  est 
recueilli  dans  des  réservoirs,  et  il  suffit  de  tourner  un  robinet 
pour  en  servir  un  petit  verre  aux  curieux  ou  pour  préparer  une 
cartouche.  Au  point  de  vue  des  travaux  dans  un  souterrain, 
l’emploi  de  l’air  liquide,  dont  le  transport  n’offre  absolument  aucun 
danger,  présente  de  grands  avantages,  car  si  elle  renferme  un 
excédent  d’air  qui  ne  soit  pas  brûlé  dans  la  détonation,  il  n’en 
peut  résulter  qu’une  facilité  plus  grande  pour  la  respiration  des 
ouvriers.  Aussi  doit-on  souhaiter  vivement  que  l’essai  réussisse L 

Quant  à la  réfrigération  de  l’atmosphère  surchauffée  par  la 
température  de  la  roche  dans  les  chambres  de  travail,  on  l’obtiendra 
par  la  pulvérisation  de  l’eau  comprimée.  Des  essais  répétés  ont 
démontré  qu’on  peut  facilement  abaisser  de  15  degrés  la  tempé- 
rature de  l’air  dans  une  enceinte  chauffée  à ou  50  degrés  ; on 
espère  donc  que  les  ouvriers  n’auront  pas  à travailler  au  Simplon 
dans  une  atmosphère  d’une  température  supérieure  à 25  degrés. 
L’abondance  de  l’eau  disponible  permettra  d’opérer  le  rafraîchis- 
rsement  sur  la  plus  grande  échelle. 

. L’abondance  de  l’eau  en  toutes  saisons,  jointe  à la  facilité  que 


^ On  sait  que  les  explosifs  ordinaires  sont  composés  d’une  matière 
combustible  et  d’une  matière  comburante,  destinée  à fournir  l’oxygène 
pour  déterminer  une  combustion  rapide  et  la  formation  d’une  grande 
quantité  de  gaz  à une  haute  température. 

Dans  la  poudre  de  mine,  le  salpêtre  fournit  le  comburant.  Dans  les 
cartouches  à l’air  liquide,  celui-ci  joue  le  rôle  de  comburant.  Le  combus- 
tible est  un  charbon  très  divisé. 
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l’on  trouve  d’obtenir  des  chutes  assez  fortes  pour  établir  sans  trop 
grands  frais  de  puissantes  usines  hydrauliques,  est,  en  effet,  la 
caractéristique  de  l’emplacement  choisi  pour  les  entrées  du  sou- 
terrain du  Simplon.  A la  faible  altitude  où  elles  se  trouvent,  les 
cours  d’eau  ne  sont  plus  affectés  par  les  gelées  qui,  dans 
les  hauteurs,  tarissent  les  sources  en  hiver.  Leur  débit  est  per- 
manent et  considérable.  D’autre  part,  on  n’est  pas  encore 
dans  la  plaine,  et  la  pente  des  cours  d’eau  permet  d’obtenir  des 
chutes  puissantes  avec  des  dérivations  relativement  courtes.  Ce 
sont  là  des  conditions  indispensables  au  succès  de  l’entreprise.  11 
faut,  en  effet,  des  forces  considérables  pendant  la  construction 
pour  la  compression  de  l’air  et  de  l’eau,  pour  l’éclairage  électrique, 
pour  la  machinerie  des  ateliers  et  la  fabrication  de  l’air  liquide. 
Il  n’en  faudra  pas  moins  plus  tard  pendant  l’exploitation  pour 
fournir  l’électricité  destinée  aux  machines  locomotives  ; car  on  doit 
prévoir  dès  à présent  que  d’ici  à l’époque  où  le  tunnel  sera  achevé, 
les  perfectionnements  apportés  aux  locomotives  électriques  per- 
mettront de  rejeter  tout  autre  mode  de  remorquage'des  trains. 

Des  prises  d’eau  au  Rhône  et  à la  Diveria  permettent  d’obtenir 
facilement  des  forces  de  2,200  à 2,300  chevaux  de  chaque  côté; 
on  pourrait  au  besoin  les  porter  à 3,000  chevaux.  Les  prévisions 
ne  comportent  jusqu’ici  qu’une  dépense  de  1,700  chevaux  au 
maximum  à chaque  extrémité.  On  voit  qu’on  dispose  d’une  marge 
suffisante  pour  parer  à toutes  les  éventualités  L 

VIII 

LES  DISPOSITIONS  HYGIÉNIQUES  ET  AUTRES  EN  FAVEUR  DES  OUVRIERS 

Un  des  premiers  soins  de  la  direction  de  la  Compagnie  du  Jura- 
Simplon  a été  d’imposer  à ses  entrepreneurs  les  mesures  les  plus 
minutieuses  pour  garantir  la  santé  des  ouvriers.  L’expérience  du 
Saint- Gothard  avait  montré  que  ce  sont  14  des  précautions  de  la 
plus  haute  importance  pour  la  régularité  et  l’efficacité  du  travail. 

Aux  moyens  énergiques  de  ventilation  et  de  réfrigération  de 
l’air  à l’intérieur  du  tunnel,  décrits  précédemment,  on  joindra  tous 
les  soins  de  propreté  nécessaires  et  une  surveillance  spéciale  pour 
la  qualité  de  l’eau  potable. 

Ce  personnel  sera  renouvelé  plusieurs  fois  par  vingt-quatre 
heures.  Avant  d’entrer  dans  le  tunnel,  les  ouvriers  recevront  des 
habits  spéciaux  qui,  en  dehors  des  heures  de  travail,  seront  con- 

’ On  a prévu  aussi  qu’un  des  cours  d’eau  que  suit  la  route  du  Simplon 
pourrait  être  dirigé  dans  le  souterrain  par  une  conduite  forcée  logée  dans 
un  trou  de  sonde  et  qu’il  fournirait  800  chevaux  supplémentaires. 
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servés  dans  des  bâtiments  de  service.  En  en  sortant,  ils  se  ren- 
dront dans  un  vaste  établissement  de  bains  et  douches,  organisé 
pour  recevoir  quatre-vingt-dix  personnes  à la  fois.  Ils  reprendront 
leurs  vêtements  personnels;  leurs  habits  mouillés  ou  salis  seront 
nettoyés  et  séchés  avant  la  prochaine  reprise  du  travail. 

On  leur  fournira  des  logements  sains  et  des  vivres  de  bonne 
qualité.  Un  service  médical  fonctionnera  en  permanence  à chaque 
extrémité  du  tunnel.  Enfin,  l’entreprise  est  tenue  d’instituer  une 
caisse  de  secours  pour  les  ouvriers  malades,  pour  les  veuves  et  les 
orphelins  d’ouvriers  morts  par  suite  d’accident. 

Toutes  les  précautions  sont,  prises,  comme  on  le  voit,  pour 
placer  les  ouvriers  dans  les  meilleures  conditions  sanitaires,  et 
pour  les  mettre  en  garde  contre  leur  propre  incurie.  Cette  der- 
nière considération  n’est  pas  hors  de  saison,  quand  on  sait  qu’on 
aura  affaire,  la  plupart  du  temps,  à des  ouvriers  italiens,  réputés 
les  meilleurs  mineurs  de  toute  l’Europe,  mais  aussi  les  plus  étran- 
gers aux  notions  d’hygiène. 

Ce  sont  eux  qu’on  rencontre  dans  tous  les  grands  travaux 
publics  qui  s’exécutent  en  Suisse,  en  France  et  en  Allemagne.  S’ils 
n’apportent  pas  des  habitudes  de  propreté,  ils  apportent  du  moins 
des  qualités  d’endurance  et  de  sobriété  qu’on  ne  trouve  pas  chez 
des  populations  accoutumées  à une  plus  grande  aisance.  Ils 
acceptent  de  faire  des  travaux  auxquels  les  autres  répugnent. 
Originaires,  pour  la  plupart,  des  hautes  vallées  du  Piémont,  ils 
sont  très  attachés  à leur  pays  et  ils  s’appliquent,  avec  la  plus 
louable  ténacité,  à faire  des  économies  pour  acheter  quelques 
lopins  de  terre  dans  le  village  natal. 

Depuis  le  commencement  des  travaux  du  Simplon,  on  a constaté 
que  le  seul  bureau  de  poste  de  Brigue  a fait  régulièrement  des 
envois  d’argent  pour  l’Italie  montant  à plus  de  30,000  francs  par 
mois.  Le  roi  Humbert  les  connaît  bien  ces  braves  montagnards 
piémontais,  et  il  sait  ce  qu’ils  valent.  Lorsque  la  question  [se  posa, 
dans  les  conseils  du  gouvernement  italien,  d’acquiescer  aux  propo- 
sitions de  la  Suisse  et  d’engager,  tout  au  moins,  la  dépense  néces- 
saire pour  le  raccordement  de  la  gare  de  Domo  d’Ossola  avec  l’entrée 
sud  du  souterrain  du  Simplon,  les  ministres  opposaient  la  pénurie  du 
trésor.  Ils  auraient  voulu  ajourner  toute  décision  à ce|  sujet.  Mais 
le  roi,  dit-on,  leva  toutes  les  hésitations  : « Laissez  faire,  aurait-il 
dit  à ses  ministres.  Des  50  ou  60  millions  que  l’on  dépensera  en 
Suisse  pour  le  tunnel,  la  majeure  partie  servira  à payer  des  salaires 
aux  Italiens,  et  nous  en  verrons  rentrer  une  bonne  part  en  Italie.  » 
Le  roi  avait  raison  : aux  abords  de  la  tête  du  tunnel,  du  côté  de 
Brigue,  en  plein  Valais,  on  entend  parler  l’italien  plus  que  le  fran- 
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çais  et  rallemand,  qu’emploient  la  direction  de  la  Compagnie  d’une 
part  et  celle  de  l’entreprise  de  l’autre.  Joignez  à cela  le  patois 
piémontais  et  le  patois  valaisan,  qui  n’ont  pas  abandonné  leurs 
droits,  et  la  ligne  du  Simplon  vous  paraîtra  comme  une  succur- 
sale de  la  tour  de  Babel.  Espérons  que  le  résultat  en  sera  plus  heu- 
reux que  celui  de  la  tour  de  la  confusion  des  langues. 

La  confusion,  cependant,  est  à la  veille  de  se  produire  sous  une 
certaine  forme.  Les  cantons  de  Vaud  et  du  Valais  sont  menacés  de 
se  voir  ravir  le  fruit  de  tant  d’efforts  et  de  tant  de  sacrifices,  et  de 
voir  détourner  d’un  autre  côté  le  courant  de  trafic  international 
qu’ils  avaient  l’espoir  légitime  d’amener  sur  les  rails  de  la  Compa- 
gnie du  Jura- Simplon. 

Le  canton  de  Berne  ne  pouvait  voir  sans  déplaisir  les  deux 
grandes  voies  établissant  les  communications  entre  l’Italie  et  les 
pays  du  Nord  passer  à travers  la  Suisse  en  contournant  ses  fron- 
tières, l’une  à l’est  par  Lucerne  et  Zurich,  l’autre  à l’ouest  par 
Lausanne  et  Neuchâtel. 

On  s’est  dit  à Berne  qu’entre  le  lac  Léman  et  le  lac  des  Quatre- 
Cantons,  il  y a un  autre  lac,  celui  de  Thoune,  et  une  vallée,  celle 
de  l’Aar,  qui  pourrait,  elle  aussi,  donner  passage  au  transit  inter- 
national. Une  ligne  tracée  directement  de  Brigue  à Berne  par 
Thoune  réparerait  l’injure  faite  au  canton  qui  a la  prétention  d’être 
la  tête  de  la  Confédération  suisse. 

Il  faudra  pour  cela  percer  sous  le  Lôtschberg  un  souterrain  de 
16  à 18  kilomètres.  Ce  sera  une  dépense  de  60  à 70  millions,  mais 
qu’importe  I l’exécution  du  Simplon  prouve  que  pareils  obstacles 
ne  sont  pas  pour  arrêter  des  gens  entreprenants.  La  concession 
est  demandée,  les  études  se  poursuivent,  et  peut-être  verra-t-on 
les  travaux  commencer  dans  quelques  années. 

Mais  la  Compagnie  du  Jura-Simplon  n’entend  pas  se  laisser  ainsi 
déposséder  des  avantages  qu’elle  poursuit  depuis  si  longtemps. 
Aurait- elle  simplement  tiré  les  marrons  du  feu  pour  ses  bons  voi- 
sins du  canton  de  Berne? 

Elle  peut  lutier  encore,  en  s’assurant  le  bénéfice  de  la  plus 
courte  distance  entre  Paris  et  Milan,  par  une  rectification  de  la 
ligne  qui  traverse  le  Jura  français  à Pontarlier.  Il  faudra  pour  cela 
un  nouveau  souterrain  de 6,800  mètres  de  longueur;  mais  qu’est-ce 
que  cela,  quand  on  a percé  le  Simplon?  Et  puis,  dans  le  cas  actuel, 
les  Suisses  auront  l’appui  de  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  de 
Paris-Lyon-Méditerranée,  dont  les  intérêts  sont  battus  en  brèche 
par  les  projets  des  Bernois. 

Qu’adviendra- t-il  de  cette  course  au  clocher  pour  obtenir  coûte 
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que  coûte  la  plus  courte  distance  par  chemins  de  fer  entre  Milan 
et  le  Nord  de  la  France.  11  est  difficile  de  le  prévoir.  Un  jour  il  sera 
possible  sans  doute  de  raconter  les  péripéties  de  la  lutte.  Nous  en 
sommes  pour  le  moment  au  premier  acte,  à l’heureuse  issue  duquel 
tous  les  combattants  sont  également  intéressés.  Attendons  que  le 
Simplon  soit  percé. 

A quel  prix  ce  résultat  sera-t>il  obtenu?  Quelle  est  la  situation 
actuelle  de  l’avancement  des  travaux?  Quand  pourront-ils  être  ter- 
minés suivant  toute  probabilité?  C’est  là  ce  qu’il  nous  reste  à faire 
connaître. 

XI 

LE  PRIX  DE  REVIENT  ET  LE  DÉLAI  d’eXÉCUTION  DU  TUNNEL  DU  SIMPLON 

La  convention  pour  l’exécution  du  percement  du  Simplon, 
signée  le  20  septembre  1893  avec  la  Société  Brandt,  Brandau 
et  G^%  est  un  contrat  à forfait  et  prévoit  la  construction  des  deux 
tunnels  à simple  voie.  Elle  fixe  les  prix  ci- après  ; 

1°  Pour  les  installations  préparatoires.  . . 7,000,000  francs. 

2°  Pour  le  premier  tunnel  avec  la  galerie 

parallèle. 47,500,000  — 

3°  Pour  le  complément  du  deuxième  tunnel.  15,000,000  — 

Total  pour  les  deux  tunnels  à simple  voie.  69,500,000  francs. 

Ne  sont  pas  compris  dans  ces  chiffres  l’acquisition  des  terrains 
nécessaires  pour  toutes  les  installations,  ni  le  matériel  des  voies, 
ni  les  intérêts  à payer  pendant  la  construction  pour  les  capitaux 
déjà  dépensés. 

Si  l’on  veut  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les  frais  supplémen- 
taires inévitables,  on  arrive  à une  dépense  de  80  millions  de  francs 
environ  ou  de  4,000  francs  par  mètre  courant.  On  a vu  que  dès 
l’origine,  la  dépense  de  la  traversée  du  Simplon  avait  été  évaluée 
de  70  à 75  millions.  En  dépit  de  leur  science  et  de  leurs  efforts 
persévérants,  les  ingénieurs  n’ont  pu  arriver  à la  réduire. 

La  Société  Brand  et  Brandau  s’est  engagée  à achever  le  premier 
tunnel  à simple  voie  en  cinq  ans  et  huit  mois.  Les  travaux  ont 
été  commencés  le  V août  1898;  ils  devront  donc  être  terminés  le 
1®'’  mai  1904;  pour  chaque  jour  de  retard  sur  la  date  fixée  pour 
l’achèvement,  les  entrepreneurs  seront  passibles  d’une  amende 
de  5,000  francs,  à moins  que  le  retard  ne  provienne  de  cause 
majeure.  En  revanche,  ils  toucheront  une  prime  de  5,000  francs 
pour  chaque  jour  d’anticipation  sur  cette  date. 
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La  situation  des  travaux  au  bout  de  la  première  année  va  per- 
mettre de  préjuger  dans  une  certaine  mesure  l’issue  finale. 

Malgré  les  tâtonnements  inévitables  dans  la  mise  en  train  d’une 
entreprise  aussi  considérable,  alors  qu’il  faut  tout  créer,  il  y avait 
2,970  mètres  de  galeries  percés  à la . fin  du  mois  de  sep- 
tembre 1899,  et,  comme  on  fa  dit  précédemment,  l’avancement 
par  jour  était  de  11  mètres  en  moyenne. 

Les  installations  hydrauliques  sont  sur  le  point  d’être  terminées; 
mais  ce  ne  sera  vraiment  qu’au  début  de  l’année  1900  que  les 
entrepreneurs  donneront  la  mesure  de  ce  qu’ils  pourront  obtenir 
avec  leurs  perforatrices,  lorsqu’ils  auront  à leur  disposition  une 
quantité  surabondante  d’eau  comprimée. 

Il  semble;  selon  toutes  probabilités,  que  l’on  arrivera  à faire 
de  l/l  à 15  mètres  d’avancement  par  jour,  à partir  du  V jan- 
vier 1900,  soit  k kilomètres  et  demi  par  an;  de  sorte  que  la 
rencontre  des  galeries  souterraines  se  fera  vers  le  milieu  de 
l’année  1903. 

Il  ne  faudrait  pas  ensuite  plus  de  six  mois,  d’après  les  prévisions 
les  plus  raisonnables,  pour  terminer  les  travaux  et  mettre  le 
tunnel  en  état  d’exploitation.  On  arrive  ainsi  aux  premiers  mois 
de  l’année  190/i.  Les  entrepreneurs  pourront  donc  tenir  facilement 
leurs  engagements,  s’il  ne  survient  aucun  incident  ou  accident  de 
nature  à déjouer  leurs  ingénieuses  combinaisons. 

Quoi  qu’il  arrive,  la  science  trouvera  son  compte  dans  cette 
entreprise  hardie.  Les  travaux  du  percement  du  Simplon  nous 
renseigneront  sur  l’état  de  l’écorce  de  la  terre  à une  profondeur 
de  2,000  mètres,  sur  les  variations  de  la  température  intérieure 
des  roches  avec  la  distance  à la  surface  du  sol.  Enfin,  on  décou- 
vrira peut-être  quelque  nouveau  procédé,  quelque  nouvelle  machine 
capable  de  percer  un  long  souterrain  encore  plus  rapidement  et  à 
moins  de  frais. 

Nous  avons  donc  de  pressants  motifs  pour  suivre  avec  une 
attention  sympathique  et  une  légitime  curiosité  les  travaux  qu’exé- 
cutent nos  voisins,  sans  oublier  que  l’achèvement  du  percement 
du  Simplon  ne  manquera  pas  d’exercer  une  influence  favorable 
sur  nos  relations  politiques  et  commerciales  avec  la  Suisse  et 
avec  l’Italie. 


Jules  Michel. 
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C’était  en  1871.  Ceux  que  la  découverte  des  mines  de  diamant 
dans  le  Criqualand  occidental,  situé  sur  les  confins  de  l’Etat  libre 
d’Orange,  avait  attirés  dans  la  colonie  du  Cap,  pouvaient  voir 
un  grand  jeune  homme  de  dix-huit  à vingt  ans,  pâle,  délicat,  à 
l’air  songeur,  à la  parole  rare,  s’asseoir  devant  une  table  grossière, 
«ur  un  escabeau  ou  un  seau  renversé,  soit  sous  la  tente,  soit  en 
plein  soleil  d’Afrique,  et  trier  patiemment,  diligemment,  les  dia- 
mants bruts  contenus  dans  la  terre  jaune  que  lui  apportait  une 
escouade  de  Cafres  à son  service. 

Ce  jeune  homme  s’appelait  Cecil  Rhodes.  C’était  le  fils  cadet  d’un 
pasteur  anglais.  Menacé  d’une  dangereuse  affection  de  poitrine,  il 
était  venu  rejoindre  son  frère  aîné,  Herbert,  et  lorsque  celui-ci 
était  mort,  pendant  une  chasse  à l’éléphant,  Cecil  avait  hérité  de 
sa  concession  minière  (clain).  C’était  l’époque  primitive,  l’époque 
de  l’exploitation  individuelle.  Il  n’était  pas  encore  question  de 
fusion,  d’amalgamation,  mais  déjà  bien  des  idées  surgissaient, 
s’agitaient  dans  le  cerveau  du  jeune  solitaire,  que  l’on  trouvait 
singulier  et  excentrique.  Néanmoins,  les  hommes  beaucoup  plus 
âgés  que  lui,  avec  qui,  parfois,  il  daignait  causer,  étaient  frappés 
de  l’activité,  de  la  profondeur  de  sa  pensée,  de  sa^ façon  originale 
de  juger  les  gens  et  les  choses. 

Pourtant,  on  était  bien  loin  d’imaginer  que  les  destinées  d^un 
continent  immense  seraient  liées  à celles  de  cet  adolescent.  Ce  fut 
là,  néanmoins,  dans  ce  coin  encore  sauvage  de  la  colonie  du  Gap, 
que  la  pensée  maîtresse  de  sa  vie  s’empara  de  tout  son  être  pour 
ne  plus  s’en  séparer  jamais.  En  1881,  il  disait  à un  ami,  en  lui 
montrant  sur  la  carte  la  terre  d’Afrique  jusqu’au  Zambèze  : « Que 
tout  cela  soit  anglais  : voilà  mon  rêve.  » Il  n’est  jamais  sorti  de 
ce-  rêve,  il  s’y  est  même  plongé  plus  avant,  car  le  Zambèze  même 
ne  l’arrête  plus.  Donner  à l’Angleterre  la  partie  la  plus  habitable 
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et  de  valeur  parmanente  de  l’Afrique  australe,  tel  a été  son  objectif, 
et  ce  patriotisme  avide,  mais  sincère,  a fait  sa  grandeur. 

Car  M.  Rhodes  est  un  grand  homme,  c’est  incontestable  et  incon- 
testé, même  par  ses  plus  ardents  adversaires,  comme  cet  admirable 
poète  en  prose,  Olive  Schreiner-Cronwright  : « Ehl  oui,  il  est 
grand,  s’écrie-t-elle,  et  c’est  là  le  pire  malheur  ! » 

Il  est  grand  dans  le  mal,  comme  parfois  dans  le  bien,  s’il  y trouve 
son  compte;  ill’est  assez  pour  admirer  hautement  un  antagoniste 
comme  le  président  Rrüger,  mais  il  n’en  est  que  plus  prêt  à 
l’écraser. 

On  a rapproché  ces  [deux  noms  ; Gecil  Rhodes  et  Joseph  Cham- 
berlain ; c’est  faire  trop  d’honneur  au  « grand  Joe  » que  Rhodes 
dépasse  de  plusieurs  coudées,  et  que  le  potentat  de  Birmingham  a 
simplement  suivi  et  imité  quand  le  moment  lui  a paru  favorable. 
Car  Chamberlain  est  un  simple  opportuniste  madré  qui  a changé 
d’opinion  et  de  parti  aussi  souvent  que  M.  Gladstone  (jusqu’au  jour 
où  il  l’a  abandonné),  mais  avec  moins  d’entraînement,  d’illusions 
généreuses  et  même  de  sincérité,  car  M.  Gladstone  finissait  toujours 
par  croire  ou  qu’il  n’avait  pas  changé,  ou  qu’il  y était  obligé  par 
telle  ou  telle  raison.  Chamberlain  est  un  parvenu  fort  intelligent, 
mais  qui  n’a  travaillé  que  pour  lui  et  qui  a tous  les  égoïsmes,  toutes 
les  convoitises,  toutes  les  vanités  envieuses  du  parvenu.  Il  faut  les 
avoir  vus  de  près  ces  self-made  men  de  l’industrie,  pour  savoir  ce 
qu’il  y a en  eux  de  petitesses,  de  jalousie  envers  leurs  pareils,  de 
servilité  enversleurs  supérieurs  par  le  rang.  Après  l’immense  joie  de 
se  trouver  le  collègue  du  marquis  de  Salisbury,  M.  Chamberlain  doit 
en  éprouver  une  plus  grande  encore  : celle  de  le  contrecarrer,  de  lui 
faire  échec  et  de  le  dépasser  en  popularité  en  flattant  les  plus  mau- 
vaises passions,  les  convoitises  les  plus  injustes,  l’orgueil  le  plus 
insensé  du  peuple  anglais.  Il  lui  verse  l’ivresse  et  la  déraison  et 
accumule  contre  lui  les  haines  de  l’univers,  il  sème  à pleines  mains 
les  périls  sur  le  sol  de  l’avenir.  Peu  lui  importe!  Pourvu  que  Joseph 
Chamberlain  soit  très  riche,  très  influent  et,  qui  sait?  repousse 
peut-être  quelque  jour  d’un  pied  dédaigneux  le  grand  seigneur 
vraiment  homme  d’État  qui  s’appelle  Salisbury,  tout  est  pour  le 
mieux  dans  la  plus  grande  des  Angleterres. 

Ce  qui  fait  au  contraire  la  grandeur  de  Cecil  Rhodes,  c’est 
l’unité  de  sa  pensée,  de  son  but  et  de  son  action  ; grandeur  sans 
scrupules,  grandeur  détestable,  si  l’on  veut,  mais  grandeur  réelle. 

On  a dit  très  justement  que  Cecil  Rhodes  était  un  homme-type. 
Il  synthétise  en  lui  tous  les  défauts,  toutes  les  qualités,  toutes  les 
aspirations  de  la  race  anglo-saxonne;  nous  nous  servons  exprès 
de  cette  appellation  : anglo-saxonne,  car  il  est,  sous  certains  rap- 
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ports,  autant  Américala  qu’ Anglais.  Il  regarde  les  choses  de  plus 
haut  que  son  clocher.  Il  est  à la  fois  impérialiste  et  fédéraliste, 
home  ruler  et  partisan  passionné  du  self-government.  Selon  lui, 
l’immense  empire  britannique  ne  peut  vivre  en  sûreté  que  sur  une 
large  base  démocratique  et  fédérale. 

C’est  là  une  conception  politique  et  gouvernementale  plus  amé- 
ricaine qu’anglaise,  mais  Cecil  Rhodes  y ajoute  un  impérialisme 
intransigeant  qui  ne  paraît  pas  s’acclimater  facilement  aux  États- 
Unis.  Les  Américains  ont  l’air  un  peu  honteux  de  leurs  glorieuses 
victoires  sur  l’Espagne! 

Quant  aux  petitesses  du  parvenu,  Cecil  Rhodes  les  ignore  pour 
son  propre  compte;  il  a voulu  de  l’argent,  beaucoup  d’argent, 
parce  que  c’est  une  puissance,  le  levier  par  excellence,  mais  il  est 
resté  fort  simple  dans  sa  vie.  Ce  n’est  pas  lui  qui  irait  chercher  des 
orchidées  au  Vénézuela  pour  en  orner  sa  boutonnière.  Il  ne  se 
préoccupe  nullement  de  titres  et  de  grandeurs  mondaines  ; il  lui 
suffît  d’être  Cecil  Rhodes  et  surtout  Anglo-Saxon.  Car  c’est  de 
bonne  foi  qu’il  voit  dans  sa  race,  la  race  providentielle,  le  peuple 
de  Dieu,  un  nouvel  Israël  destiné  à régner  sur  le  monde. 

Cecil  Rhodes  n’est  ni  un  mystique,  ni  un  fanatique;  il  a prouvé 
son  génie  pratique  des  affaires  ; il  n’est  qu’un  disciple  de  Darwin  : 
il  croit  fermement,  implicitement  à la  survivance  du  plus  capable; 
et  le  plus  capable,  le  plus  fort  au  moral  et  au  physique,  c’est,  selon 
lui,  l’Anglo -Saxon,  l’homme  qui  parle  anglais  à Londres,  à New- 
Tork,  à Sydney  ou  sous  n’importe  quelle  latitude.  Son  patriotisme 
devient  donc  sa  religion.  Mais  il  ne  suffît  pas  de  reconnaître  le 
plus  fort,  il  faut  imposer  sa  loi,  puisque  le  Tout-Puissant  l’a  choisi 
et  désigné,  et,  en  outre,  il  faut  éliminer  le  plus  faible,  le  moins 
capable,  et  cette  logique  pro  domo  sua  autorise  toutes  les  spolia- 
tions, toutes  les  injustices,  tous  les  crimes  au  nom  du  Seigneur  qui 
a manifestement  choisi  ce  nouvel  Israëji.  Les  Anglo-Saxons  de  cette 
trempe  veulent  bien  admettre-  qu’ils  n’ont  pas  fait  la  civilisation  et 
l’histoire  à eux  tous  seuls,  mais  ils  ajoutent  que  tous  les  autres 
maîtres  du  monde  ont  disparu  ou  sont  en  décadence,  et  sans  se 
demander  combien  de  temps  pourra  durer  leur  règne  et  s’il  ne 
surgira  pas  un  autre  fittest  (plus  apte),  ils  s’adjugent  tous  les 
droits  comme  toutes  les  vertus;  ils  représentent  la  paix  à coups  de 
canon,  la  justice  administrée  par  la  force,  et  la  liberté  par  l’asser- 
vissement des  hommes  noirs,  jaunes,  cuivrés  ou  même  blancs  qui 
les  gênent. 

Tels  sont  la  foi,  la  religion  et  l’idéal  de  Cecil  Rhodes  : c’est  l’idéal 
hébraïque,  et  cela  promet  à notre  planète  des  jours  délicieux. 

Cecil  Rhodes  est  aussi  convaincu  qu’on  peut  l’être  que,  s’il  y a 
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un  Dieu  occupé  des  choses  d’ici-bas,  il  doit  vouloir  le  triomphe  et 
la  domination  universelle  de  celui  que  Milton  appelait  Gods 
Englishman  (l’Anglais  de  Dieu),  et  qu’il  n’est  pas  de  mission 
comparable  à celle  que  lui-même  s’est  donnée  : peindre  en  rouge 
britannique  sur  la  mappemonde,  autant  de  territoires  qu’on  pourra 
en  prendre.  Du  territoire!  voilà  ce  dont  l’Angleterre  a besoin,  avec 
sa  population  exubérante,  c’est  de  cela  que  ses  fils  dévoués  doivent 
travailler  à la  pourvoir.  Ce  n’est  pas  le  choix  des  moyens  qui 
embarrassera  les  sujets  de  la  reine  Victoria  en  général,  et  Cecil 
Rhodes  en  particulier.  Ce  n’est  pas  l’exagération  de  la  moralité 
qu’on  apprend  dans  les  mines  d’or  et  de  diamant.  On  y devient 
fort  sceptique  et  indifférent  quant  à la  façon  d’atteindre  un  but. 
On  y apprend  qu’on  ne  peut  gouverner  les  hommes  sans  employer 
des  moyens  humains,  que  tout  homme  a son  prix  là  où  tout  est  à 
vendre  et  à acheter  et  que,  dans  une  société  composée  d’action- 
naires, d’administrateurs,  de  directeurs,  etc.,  etc.,  un  purisme 
exagéré  est  un  obstacle  infranchissable  aux  affaires  financières, 
commerciales  et  souvent  même  politiques.  Pour  ces  dernières, 
l’idéalisme  s’est  créé  quelques  ressources  sous  forme  de  rubans, 
croix,  étoiles,  plaques,  jarretières,  titres  et  autres  distinctions,  mais 
Cecil  ühodes  n’avait  pas  ces  délicats  déguisements  de  la  corruption 
à sa  portée,  et  le  bon,  brutal  et  vil  métal  devint  de  bonne  heure 
l’entremetteur  dont  il  prit  l’habitude  de  se  servir. 

Le  jeune  mineur  avait  merveilleusement  réussi,  et  tout  d’abord  il 
s’était  contenté  de  cette  réussite,  parce  qu’il  aimait  le  succès.  Puis 
sa  grande  idée  de  conquête  vers  le  Nord  était  venue  élargir  son 
horizon  et  il  comprit  que,  pour  la  mettre  à exécution,  il  lui  fau- 
drait d’énormes  ressources.  Il  imagina  la  fusion,  (amalgamation) 
de  toutes  les  compagnies  présentes  et  à venir.  11  y mit  vingt  ans 
de  travail  acharné  et  se  révéla  financier  sans  rival.  Il  aboutit  enfin 
à la  formation  de  la  Compagnie  de  Beers  (mines  consolidées), 
aujourd’hui  la  plus  riche  et  la  mieux  administrée  de  toutes  les 
sociétés  minières  du  monde.  On  peut  juger  de  l’énormité  de  sa 
tâche  par  ce  fait  qu’en  1885,  après  avoir  amalgamé,  de  gré  ou  de 
force,  plus  de  mille  entreprises  particulières  ou  diverses  compa- 
gnies, il  restait  encore  cinquante  des  unes  et  quarante  des 
autres. 

Aujourd’hui,  la  « de  Beers  » a tout  absorbé.  Son  capital  est 
énorme,  30  millions  sterling  (750  millions  de  francs),  et  elle  distri- 
bue annuellement  près  de  40  millions  de  francs  de  dividendes  î En 
1886,  les  mines  d’or  du  Rand  furent  découvertes,  et  M.  Rhodes, 
avec  l’aide  de  ses  amis  bien  connus,  MM.  Beit  et  Rudd,  fonda  la 
Société  des  Gold  Fields  of  South  Africa^  laquelle  distribue  actuel- 
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lement  un  dividende  de  125  pour  100.  Il  pavait  d’or  et  de  diamant 
le  chemin  futur  de  la  « Chartered  Company  ! » 

Pendant  ces  années  de  labeur  gigantesque  et  de  projets  encore 
plus  immenses,  il  se  passa  dans  la  vie  de  Gecil  Rhodes  un  fait  qui 
donne  une  haute  idée  de  sa  valeur  intellectuelle  et  de  son  énergie 
morale.  Il  avait  la  richesse  presque  illimitée,  mais  il  savait  que, 
pour  réaliser  son  rêve  d’expansion,  il  lui  faudrait  ajouter  l’influence 
politique  à la  puissance  financière.  Or,  il  se  jugea  trop  peu  instruit, 
quoiqu’il  eût  trouvé  le  temps  de  beaucoup  lire.  A vingt  et  un  ans 
il  avait  passé  une  année  à Oxford;  sa  santé  l’avait  forcé  de  rentrer 
le  plus  vite  possible  en  Afrique.  Kn  1876,  à vingt-cinq  ans,  déjà 
très  millionnaire,  il  retourna  à Oxford;  jusqu’en  1881,  c’est-à-dire 
jusqu’à  trente  ans,  il  resta  étudiant,  passa  tous  ses  examens  et 
reçut  son  diplôme.  Il  devait  être  devenu  milliardaire  ! 

Il  passait  toutes  les  grandes  vacances,  qui  durent  plusieurs  mois, 
à ses  mines  d’Afrique,  où  il  se  reposait  d’un  travail  par  un  autre. 
Souvent  on  le  voyait,  surveillant  ses  Cafres,  un  livre  à la  main.  Un 
jour,  en  1877,  bien  avant  l’existence  des  chemins  de  fer  en  Afrique, 
deux  Anglais  voyageaient  dans  une  petite  chaise  de  poste,  du  Cap 
à Kimberley.  L’un  d’eux  était  l’étudiant  d’Oxford,  retournant  dans 
sa  bonne  ville,  encore  fort  jeune.  Il  étudiait  assidûment  son -livre 
de  prières.  Au  bout  de  deux  jours,  son  compagnon  de  route  se 
décida  à lui  demander  ce  qu’il  lisait  : « Les  trente-neuf  articles  de 
la  foi  anglicane  »,  répondit  Cecil  Rhodes.  Il  préparait  son  prochain 
examen  à Oxford.  Quand  il  quitta  le  collège  d’Oriel,  gradé  de  la 
grande  Université,  il  en  rapportait  les  éléments  solides  sur  lesquels 
il  devait  baser  sa  réputation  d’homme  d’Etat. 

Il 

On  conçoit  aisément  que  Cecil  Rhodes  n’eut  pas  grand  peine  à 
se  faire  élire  au  parlement  du  Cap.  En  1882,  il  était  nommé  à 
Barkley,  petite  ville  un  peu  au  nord  de  Kimberley.  Sa  grande 
valeur  fut  à ce  moment  reconnue  par  un  bon  juge  : le  général 
Gordon.  Peu  après,  il  allait  au  Soudan  et  demandait  au  jeune 
député  de  suivre  sa  fortune,  mais  Rhodes  ne  pouvait  ni  ne  voulait 
renoncer  à sa  grande  idée.  Ce  fut  pendant  ces  mois  de  rapports 
avec  le  héros  de  Rhartoum,  que  celui-ci  raconta  à Gecil  Rhodes 
l’offre  que  lui  fit  l’empereur  de  la  Chine,  d’une  chambre  pleine  d’or, 
après  la  défaite  des  Taï- Pings  rebelles. 

Que  fîtes- vous?  demanda  Gecil  Rhodes. 

— Je  refusai,  naturellement,  répliqua  Gordon. 
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— J'aurais  accepté,  dit  Rhodes  et,  avec  celle-là,  autant 
d’autres  chambres  qu’on  aurait  voulu.  Il  est  inutile  que  nous 
ayons  de  grandes  idées,  si  nous  n’avons  pas  d’argent  pour  les 
réaliser. 

La  différence  de  ces  deux  hommes  se  révèle  en  ces  quelques 
mots.  L’un  était  le  héros  poète  à l’âme  inhabile  aux  compromissions 
pratiques,  mais  avilissantes;  il  est  mort  en  martyr,  honteusement 
abandonné;  l’autre,  plus  rompu  aux  exigences  de  la  vie,  est  milliar- 
daire et  quasi-empereur,  après  avoir  donné  son  nom  à un  royaume 
plus  étendu  que  l’Allemagne,  et  reçu  comme  surnom  celui  du  plus 
grand  homme  des  temps  modernes,  ce  qui  est  peut-être  un  honneur 
exagéré. 

Envoyé  dans  le  pays  des  Basutos  pour  négocier  la  paix.  Gordon 
fut  accompagné  par  Gecil  Rhodes  qui,  de  son  côté,  allait  offrir  des 
compensations  aux  indigènes  fidèles  ruinés  par  la  guerre.  Ces  deux 
fortes  volontés,  dont  l’une  pouvait  se  montrer  un  peu  autoritaire 
après  son  héroïque  carrière  et  l’autre  s’appuyait  sur  des  succès 
exceptionnels  à un  âge  encore  si  peu  avancé,  ne  vécurent  pas  tou- 
jours en  parfaite  harmonie. 

Gordon,  plus  âgé,  critiqua  plus  d’une  fois  les  opinions  très  indé- 
pendantes de  Rhodes  : « Vous  me  contredisez  sans  cesse,  lui 
disait- il;  je  n’ai  jamais  rencontré  un  homme  aussi  absolu  et  obstiné 
dans  ses  idées;  vous  croyez  toujours  avoir  raison,  et  que  les  autres, 
sans  exception,  ont  toujours  tort.  Vous  êtes  de  ces  gens  qui  n’ap- 
prouvent jamais  rien  de  ce  qu’ils  n’ont  pas  préparé  eux-mêmes.  » 
Gecil  Rhodes  répondit  un  jour  à ces  discours  un  peu  rudes  par  une 
petite  méchanceté  qui  n’eut  d’autre  effet  que  de  mettre  en  relief  la 
beauté  morale  de  Gordon. 

Les  Basutos  l’admiraient,  le  considéraient  pendant  les  négocia- 
tions comme  l’homme  important  et  le  lui  témoignaient. 

« Savez-vous,  lui  dit  un  jour  Gecil  Rhodes,  que,  selon  moi,  vous 
agissez  fort  mal.  Vous  laissez  ces  Basutos  commettre  une  grande 
erreur;  ils  vous  prennent  pour  l’homme  important,  ne  consultent 
que  vous  et  ne  font  pas  la  moindre  attention  à Sauer  (alors  ministre 
des  affaires  intérieures  au  Gap),  tandis  que  c’est  lui  l’homme  impor- 
tant ici  et  vous  n’êtes  qu’employé  par  lui;  vous  devriez  expliquer 
à ces  Basutos  qu’il  est  quelqu’un  et  que  vous  n’êtes  personne.  » 

Gordon  prit  cette  mauvaise  plaisanterie  au  sérieux  et,  dès  la  pre- 
mière réunion  qui  suivit,  s’avança  vers  les  chefs  Basutos  et,  leur 
désignant  Sauer,  leur  dit  : « Vous  vous  trompez  en  me  prenant 
pour  le  grand  homme  ici;  le  grand  homme  des  blancs,  le  voici;  je 
ne  suis  que  son  serviteur,  son  chien,  rien  de  plus.  » Et  quand  la 
réunion  eut  pris  fin,  il  dit  à Rhodes  : « Je  l’ai  fait  parce  que  c’était 
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mon  devoir  » ; mais,  ajouta- t-il  tout  bas  : « C’a  été  dur,  très  dur.  » 

Espérons  que  M.  Rhodes  comprit  où  était  la  vraie  grandeur  à 
cet  instant.  La  belle  âme  de  Gordon  ne  lui  garda  pas  rancune,  car 
de  nouveau  il  insista  pour  le  fixer  auprès  de  lui. 

« ïl  y a très  peu  d’hommes  à qui  je  ferais  cette  offre,  lui  assura- 
t-il,  mais,  bien  entendu,  vous  n’en  ferez  qu’à  votre  tête,  n En  effet, 
Cecil  Rhodes  répéta  son  refus  ; il  devait  penser  que  cette  étoile  de 
première  grandeur  éclipserait  la  sienne.  Et  puis,  très  sincèrement, 
il  se  considérait  comme  un  missionnaire  inspiré  pour  la  plus  grande 
puissance  de  sa  race. 

A peine  entré  dans  la  vie  politique,  Rhodes  s’aperçut  qu’il  ne 
devait  compter  que  sur  lui  même  et  nullement  sur  le  gouvernement 
du  Gap  ou  sur  celui  de  la  Métropole  pour  réaliser  ses  grands  pro- 
jets. L’impérialisme,  tel  qu’on  le  voit  aujourd’hui,  n’était  pas  né. 

Le  parti  libéral  qui  occupait  alors  le  ministère  à Londres,  avec 
M.  Gladstone  pour  chef,  ne  se  souciait  nullement  d’expansion 
territoriale,  et  pas  plus  lui  que  le  ministère  du  Gap  ne  se  souciait 
de  charger  son  budget  de  nouvelles  dépenses  administratives. 

Un  chef  du  Griqualand,  menacé  par  les  Boërs,  offrait  de  céder  un 
immense  territoire,  la  moitié  du  Bechuanaland,  à des  conditions 
dérisoires.  M.  Rhodes  traita  avec  lui  et  offrit  ce  beau  morceau  à la 
colonie  du  Gap  qui  le  refusa,  puis  au  Colonial  office^  à Londres, 
qui  ne  l’accepta  pas  davantage. 

Sur  ces  entrefaites,  le  président  Krüger,  qui  voyait  tout  aussi 
bien  que  Gecil  Rhodes  l’importance  des  territoires  situés  au  nord  et 
à l’est  du  Transvaal,  s’empara  du  Zoulouland.  Il  n’avait  pas  vingt 
francs  dans  la  caisse  publique,  mais  son  audace  égalait  sa  pauvreté. 
L’Angleterre  avait  reconnu  l’indépendance  du  Transvaal  deux  ans 
auparavant  (1882);  il  voulait  poursuivre  ses  avantages  et  assurer  à 
son  pays  des  portes  de  sortie.  G’était  pour  lui  une  question  vitale 
et  l’on  ne  sait  si  l’on  doit  rire  ou  se  fâcher  quand  on  entend  les 
Anglais  traiter  les  tentatives  de  l’habile  président  « d’expéditions 
de  flibustier  »,  quand  eux,  sans  aucune  autre  raison  que  leur 
ambition  et  leur  avidité  insatiable,  convoitaient  les  mêmes  terres. 

Gecil  Rhodes,  nommé  député-commissaire  britannique  dans  le 
Bechuanaland,  se  heurta  aux  efforts  du  président  Krüger  et  les 
déjoua.  ((  G’est  la  clef  de  l’Afrique  australe  »,  lui  dit  un  vieux  Boër 
qui  discutait  avec  lui.  Gette  clef  il  la  voulait  pour  l’Angleterre;  il  la 
prit  et  la  garda  malgré  sir  Hercules  Robinson,  gouverneur  de  la 
colonie  du  Gap,  homme  d’humeur  pacifique  que  toutes  ces  ambi- 
tions troublaient  et  ennuyaient. 

M.  Rhodes  daignait  permettre  aux  Boërs  de  conserver  leurs  fermes, 
mais  à l’ombre  du  drapeau  britannique,  et  s’étonnait  que  le  Trans- 
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vaal  enfermé,  étouffé,  prisonnier  chez  lui,  ne  fût  pas  content.  Il 
faisait  dire  par  ses  créatures  bien  payées  que  les  Hollandais  du  Gap 
s’étonnaient  de  sa  générosité  envers  leurs  cousins  les  Boërs  et 
trouvaient  « que  cet  Anglais  avait  un  cœur  d’Afrikander  ». 

M.  Rhodes  était  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  se  préoccuper  de  la 
question  de  race  qui  divisait  et  divise  plus  que  jamais  aujourd’hui, 
la  population  de  la  colonie  du  Gap  en  deux  parties  bien  distinctes 
et  hostiles.  Il  se  rendait  compte  des  sympathies  que  l’élément 
hollandais  au  Gap  conservait  pour  les  Boërs  du  Transvaal  et  de 
l’État  libre  d’Orange.  Il  affectait  donc  de  grands  égards  en  paroles 
pour  ces  parents  éloignés,  un  peu  frustes,  mais  toujours  aimés,  et 
s’efforcait  de  faire  croire  que  ses  actes  répondaient  à ses  paroles.  Il 
voulait  l’union  des  races  blanches,  qui  fait  leur  grande  force  contre 
les  races  indigènes. 

Nommé  d’abord  trésorier  général,  puis  premier  ministre  en 
1889,  il  sentit  qu’il  ne  pourrait  gouverner...  et  régner,  qu’avec 
l’appui  du  parti  hollandais.  Une  puissante  association  appelée 
« l’Afrikander  Bond  » s’était  formée  pour  défendre  les  intérêts  de 
la  colonie  contre  un  esprit  impérialiste  qui  commençait  à devenir 
inquiétant.  Mais  M.  Rhodes  est,  dit-on,  un  enjôleur  presque  irré- 
sistible (quoique  ses  portraits  ne  nous  montrent  pas  un  visage 
bien  séduisant),  et  puis  il  était  premier  ministre  et  très  riche,  ce 
qui  lui  donnait  des  moyens  de  séduction  de  natures  diverses  et 
enfin  il  venait  de  fonder  la  « Ghartered  Gompany  de  l’Afrique  aus- 
trale »,  ce  qui  ajoutait  encore  énormément  a son  prestige;  bref  il 
sut  gagner  les  chefs  du  Bond,  faire  même  entrer  certains  d’entre 
eux  dans  son  ministère  et  désarmer  les  méfiances  de  leur  grand 
conseiller,  M.  Hofmeyr.  Les  Hollandais  du  Gap  ne  comprirent  que 
plus  tard  la  faute  qu’ils  avaient  commise  en  soutenant  M.  Rhodes. 

Donc,  avant  trente  ans,  cet  étonnant  poitrinaire  avait  conquis 
la  puissance  financière,  l’influence  politique  et  battu  le  président 
Krüger,  aussi  clairvoyant,  mais  plus  faible  que  lui,  dans  le  Bechua- 
naland,  le  Machonaland  et  le  Matabeland.  Il  pouvait  désormais 
achever  son  œuvre  de  conquête  au  nord  du  Zambèze,  si  toutefois 
M.  Rhodes  peut  cesser  de  prendre  tant  qu’il  y aura  une  proie  à 
saisir  pour  son  empire  bien-aimé. 


III 

Lorsque  Gecil  Rhodes  s’était  heurté  à l’indifférence  et  à la 
parcimonie  des  deux  gouvernements  de  Londres  et  du  Gap,  il  ne 
s’était  pas  découragé  pour  si  peu.  On  lui  refusait  les  moyens 
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d’agir,  de  doter  l’Angleterre  d’un  nouvel  empire,  d’enrichir  le 
peuple  choisi  de  Dieu;  il  se  sentait  assez  fort  pour  créer  ces 
moyens,  assez  intelligent  et  assez  éloquent  pour  entraîner  les 
gouvernés  à défaut  des  gouvernants  et  assez  riche  pour  acheter 
tous  ceux  qui  voudraient  se  vendre;  il  en  trouva  beaucoup  et  de 
la  première  qualité.  Ce  fut  bien  mieux  fait  que  le  Panama  et  sans 
criailleries,  ou  si  peu!  On  y mit  le  prix,  et  le  « Vous  m’en  direz 
tant!  » de  la  pauvre  Marie- Antoinette  qui  plaisantait,  fut  répété 
très  sérieusement  par  maints  grands  et  très  grands  personnages. 
En  fait  de  corruption  vénale,  les  Anglais  ont  toujours  fait  grand, 
ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  lever  les  yeux  au  ciel  en  anathé- 
matisant  celle  des  autres  peuples.  Ils  la  jugent  sans  doute  trop 
mesquine! 

Les  compagnies  à chartes  avaient  fondé  en  grande  partie  la 
puissance  coloniale  de  l’Angleterre;  l’une  d’elles  lui  avait  donné 
l’empire  des  Indes;  pourquoi  une  autre  ne  lui  donnerait-elle  pas 
l’Afrique  australe? 

M.  Rhodes  partit  pour  Londres  en  1889,  mit  en  œuvre  tous  ses 
arguments  de  persuasion  et  revint  au  Cap  ayec  la  charte  signée 
de  la  « British  South  Africa  Company  » . L’initiative  et  l’entreprise 
individuelles  allaient  accomplir  ce  que  les  gouvernements  avaient 
refusé  d’entreprendre.  On  avait  prudemment  évité  de  marquer  des 
frontières  au  domaine  de  la  Compagnie;  elle  le  ferait  aussi  vaste 
qu’elle  pourrait  et  déjà  M\I.  Rhodes  et  Rudd  s’étaient  entendus 
avec  la  Compagnie  des  Grands  Lacs,  dont  les  affaires  périclitaient. 
La  Chartered  est  aujourd’hui  sur  la  rive  du  Tanganyika  et  du 
Nyanza.  C’est  ce  qu’on  appelle  la  Rhodésie  du  Nord.  Peindre  en 
rouge  la  plus  grande  étendue  possible  de  territoire  du  Cap  au 
Caire  et  relier  les  deux  points  d’abord  par  le  télégraphe  (ce  qui  est 
fait  en  grande  partie)  et  ensuite  par  chemin  de  fer,  ce  qui  est  déjà 
en  bonne  voie,  telle  a été  la  tâche  immense  entreprise  par  le 
Napoléon  du  Cap. 

Le  temps  est  de  l’argent  et  de  l’argent  qu’on  ne  remplace  pas 
une  fois  perdu,  aussi  M.  Rhodes  n’en  perdit-il  pas  un  jour.  Le 
fameux  docteur  Jameson  entra  en  scène,  le  célèbre  voyageur  Selous 
aida  de  son  savoir  et  de  son  expérience;  on  pénétra  dans  la  vaste 
région  des  Matabélés  où  régnait  Lobengula,  par  la  force  armée  de 
la  police  montée,  créée  avec  une  rapidité  magique,  et  par  la  pioche 
des  pionniers  qui  éventraient  la  brousse  pour  tracer  des  routes. 
Malgré  la  très  habile  administration  de  Jameson,  les  fonds  bais- 
saient. La  guerre  éclata  entre  les  Matabélés  et  la  Compagnie.  Cecil 
Rhodes,  qui  avait  déjà  fait  d’énormes  sacrifices  pour  des  chemins 
de  fer  et  le  télégraphe  transcontinental,  n’hésita  pas  à ouvrir  encore 
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sa  bourse  afin  de  subvenir  aux  dépenses  de  la  campagne  contre  les 
Matabélés.  C’est  une  belle  et  brave  race;  elle  voulait  garder  sa  terre 
natale  et  vivre,  mais  qui  donc  a le  droit  de  vivre  quand  l’Angleterre 
a besoin  qu’on  meure?  Si  nombreux  que  fussent  ;les  guerriers  de 
Lobengula,  que  pouvaient  leurs  sagaies  contre  les  fusils  perfec- 
tionnés et  les  mitrailleuses  des  2,000  Anglais  volontaires  et  soldats 
de  la  police  coloniale?  Leurs  corps  noirs  jonchèrent  le  sol  comme 
plus  tard  les  burnous  blancs  des  Mahdistes  et  cela  s’appela  un 
nouveau  triomphe  de  la  civilisation.  Le  vrai  Napoléon  combattait  à 
armes  plus  égales  I On  n’a  pas  même  le  droit  d’invoquer  contre  les 
indigènes  d’Afrique,  le  manque  d’intelligence,  car  beaucoup  de 
ces  races  hottentotes,  zoulous  et  autres  en  ont  beaucoup,  mais 
il  est  plus  expéditif  de  tuer  que  de  civiliser.  La  guerre  terminée, 
les  volontaires  devinrent  fermiers  et  mineurs  dans  cette  région  où 
tout  abonde.  La  Chartered  avait  conquis;  elle  allait  développer 
les  immenses  ressources  de  sa  conquête  et  donner  un  nouvel 
exemple  du  génie  colonisateur  des  Anglo-Saxons.  Il  est  vrai  qu’au 
lieu  de  se  dépenser  en  méprisables  intrigues  politiques  et  de  faire 
servir  ses  incessantes  annexions  à créer  des  amis  aux  éphémères 
puissants  du  jour,  sans  se  préoccuper  un  instant  des  intérêts  de 
son  pays,  l’Anglais  a un  double  but  qu’il  poursuit  avec  ténacité, 
logique  et  audace  : s’enrichir  et  travailler  à la  grandeur  britan- 
nique. Il  a la  foi,  une  foi  invincible  en  lui-même  et  en  sa  patrie,  et 
il  n’est  pas  de  force  égale  à celle-là. 

Les  progrès  de  la  Rhodesia  (on  avait  spontanément  donné  à la 
conquête  le  nom  du  conquérant)  furent  extraordinairement  rapides, 
malgré  des  luttes  sanglantes.  Buluwayo,  la  capitale  du  roi  Loben- 
gula, devint  celle  delà  nouvelle  annexion,  d’autres  villes  s’élevèrent 
comme  par  enchantement  et  furent  pourvues  immédiatement  de 
toutes  les  ressources  de  la  civilisation,  car,  dès  1897,  le  chemin  de 
fer  du  Gap  aboutissait  à Buluwayo. 

Cette  voie  ferrée  gagna  de  nombreux  partisans  à Gecil  Rhodes, 
car  Hollandais  et  Anglais  étaient  également  intéressés  au  dévelop- 
pement du  commerce,  et  par  le  chemin  de  fer  ils  échappaient  aux 
tarifs  prohibitifs  du  Transvaal. 

Aussi  le  comte  Grey,  félicitant  les  troupes  des  Afrikanders  après 
la  guerre  contre  les  Matabélés,  disait-il  d’une  voix  émue  : « Il  est 
vraiment  bien  satisfaisant  de  pouvoir  constater,  dans  cette  partie 
du  monde,  une  sympathie  complète  entre  les  Hollandais  et  les 
Anglais.  » La  guerre  d’aujourd’hui  doit  lui  faire  éprouver  une 
amère  déception. 

Mais  à l’époque  où  les  admirateurs  enthousiastes  de  Gecil  Rhodes 
chantaient  en  strophes  héroïques  la  Fax  Britannica  établie  par 
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lui  au  centre  de  TAfrique,  comme  autrefois  la  Fax  Romana  par 
Rome  au  centre  de  l’Europe  barbare,  les  vertus  de  la  Ghartered 
étaient  opposées  victorieusement  aux  iniquités  du  président  Krüger 
qui  monopolisait  le  charbon  et  la  dynamite,  et  refusait  le  cadeau 
de  100,000  étrangers  mineurs  ou  uitîanders,  qui  auraient  submergé 
les  80,000  Boërs. 

Cecil  Rhodes  avait  peint  en  rouge  750,000  milles  carrés  de  la 
terre  africaine,  la  plus  fertile,  la  plus  salubre,  possédant  une 
région  minière  longue  de  /iOO  milles  et  variant  en  largeur  de  10  à 
30  milles  ; il  avait  tiré  de  son  immense  bourse  toutes  les  sommes 
nécessaires  au  début,  subventionné  un  grand  nombre  d’entreprises, 
organisé  des  forces  suffisantes  pour  assurer  l’ordre  et  supprimer  les 
raids  d’esclaves,  promulgué  une  loi  qui  défendait  sous  peine  de 
châtiment  sévère,  la  vente  des  spiritueux  aux  indigènes;  comment 
n’aurait-on  pas  chanté  ses  louanges  sur  tous  les  tons  commer- 
ciaux et  bibliques? 

Il  est  vrai  que  tout  cela  avait  coûté  très  cher,  et  qu’on  ne  rece- 
vait pas  de  dividendes,  mais  si  la  carte  était  peinte  en  rouge, 
l’avenir  était  couleur  d’or,  et  les  35,000  actionnaires  de  la  Ghar- 
tered, outre  qu’ils  étaient  décidés  â attendre,  ne  voulaient  rien 
refuser  au  Napoléon  du  Gap;  il  venait,  parlait  et  vainquait. 

Au  milieu  de  ses  gigantesques  opérations  financières,  M.  Rhodes, 
premier  ministre,  trouvait  le  temps  d’entrer  dans  tous  les  détails 
de  son  administration,  de  venir  en  France  étudier  les  méthodes 
employées  contre  le  phylloxéra,  d’aller  à Gonstantinople  se  faire 
délivrer  un  firman  l’autorisant  à acheter  les  plus  beaux  spécimens 
de  la  race  d’Angora,  et  jamais  il  ne  se  reposait,  car  chez  lui  l’imagi- 
nation est  aussi  fertile  que  l’audace  et  l’énergie  sont  infatigables. 


IV 

Une  des  grandes  idées  de  Gecil  Rhodes,  c’est  la  fédération  ulté- 
rieure de  l’Afrique  du  Sud,  et  c’est  ici  qu’apparaît  son  américa- 
nisme. Ses  partisans  affirment  qu’il  est  parfaitement  juste  et  libéral, 
et  voudrait  sauvegarder  la  liberté  de  l’individu  aussi  bien  que  les 
intérêts  de  la  communauté.  Or,  selon  lui,  ce  but  ne  saurait  être 
atteint  que  par  la  fédération. 

En  189â,  dans  un  discours  prononcé  au  Gap,  il  préconisait  une 
union  de  commerce,  de  tarifs,  de  chemins  de  fer,  de  monnaies, 
d’appel  légal,  « tous  ces  principes,  disait-il,  qui  existent  aux  Etats- 
Unis,  sans  préjudice  des  assemblées  locales  de  chaque  Etat  ». 

Et  il  avait  soin  d’ajouter  : « avec  toute  falfection  que  j’ai  pour  le 
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drapeau  sous  lequel  je  suis  né  et  que  je  représeate  ici  aujourd’hui,  je 
sais  comprendre  le  sentiment  d’un  républicain  qui  a créé  son  indé- 
pendance et  la  met  au-dessus  de  tout,  mais  pourquoi  cela  l’empê- 
cherait-il  d’agir  avec  nous  d’après  certains  principes  généraux?  » 

((  Parce  que  je  sais  très  bien,  répond  le  président  Krüger  par  ses 
actes,  sinon  en  paroles,  que  votre  idée  de  derrière  la  tête  est  d’im- 
poser un  jour  le  drapeau  britannique  à votre  fédération,  et  vous  le 
savez  encore  mieux  que  moi.  » 

Krüger  et  le  Transvaal  sont  donc  le  premier  obstacle  à la  réali- 
sation du  rêve  rhodésien,  et  il  n’est  pas  bon  de  s’opposer  à ce 
que  veut  Cecil  Rhodes. 

Jusqu’à  une  époque  très  récente,  un  second  obstacle  venait  de  la 
prudence,  disent  les  uns,  de  la  pusillanimité  et  de  l’apathie  du 
gouvernement  ànglais,  prétendent  les  autres. 

Enfin,  il  en  est  un  troisième  qui  aurait  pu  devenir  formidable  si 
l’on  n’avait  perdu  trop  de  temps.  Dès  1875,  on  signalait  à l’empe- 
reur d’Allemagne  et  au  prince  de  Bismarck  l’énorme  valeur  des 
territoires  situés  au  centre  de  l’Afrique  australe,  et  la  conquête  que 
l’on  proposait  à Guillaume  P”"  comprenait,  sans  le  moindre  scrupule, 
celle  du  Transvaal.  On  attendit  et  l’Angleterre  agit;  mais,  sous 
Guillaume  11,  bien  que  le  plus  gros  morceau  eût  été  pris  par  Cecil 
Rhodes,  il  restait  encore  une  belle  proie  à saisir.  L’Allemagne  s’y 
décida;  ce  fut  un  voisinage  désagréable  à l’Angleterre,  et  dès  lors 
les  Allemands  devinrent  des  conspirateurs  contre  les  intérêts  légi- 
times d’Albion;  des  ambitieux  perfides  comme  les  Boërs  étaient 
des  flibustiers  et  le  Portugal  dépouillé  ou  menacé,  un  allié  fidèle. 
Le  vocabulaire  des  Anglais  est  vraiment  amusant  à étudier;  selon 
qu’il  s’agit  d’eux  ou  de  leurs  rivaux,  les  mots  sont  appliqués 
aux  choses  et  aux  gens  de  façon  tout  à fait  différente  et  inattendue. 
C’est  ainsi  que  X insatiable  ambition  du  Germain,  aidée  par  l’inca- 
pacité du  gouvernement  impérial,  s’empara  de  territoires  quatre 
fois  grands  comme  le  Royaume-Uni,  héritage  légitime  (toujours)  de 
l’empire  britannique. 

11  y a de  ces  trouvailles  en  nombre  illimité  dans  tous  les  écrits 
et  discours  des  historiens  et  hommes  politiques  de  nos  voisins. 
Enfin,  Chamberlain  est  venu  et  le  Colonial  Office  a compris  son 
devoir;  la  conjonction  de  ces  deux  grandes  étoiles  a versé  des  flots 
de  lumière  sur  rinielligence  impériale. 

Nous  n’avons  pas  à faire  l’historique  de  la  lutte  sourde  d’abord, 
ouverte  ensuite,  des  Uitlanders  contre  le  gouvernement  du  Trans- 
vaal, de  Johannesburg  contre  Pretoria,  et  de  la  violence  prématurée 
du  docteur  Jameson  ; nous  nous  bornerons  à établir  que  si  sa  pira- 
terie avortée  rencontra  une  si  scandaleuse  indulgence  chez  les 
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juges  anglais,  il  le.  dut  à la  crainte  et  à la  rancune  inspirées  par 
l’empereur  Guillaume  et  les  Allemands.  Le  télégramme  de  l’empe- 
reur au  président  Krüger  sauva  Jameson.  Mais  rien  ne  put  empê- 
cher qu’à  partir  de  ce  moment  les  Hollandais  du  Gap  ne  retirassent 
leur  bienveillance  à Cecil  Rhodes  et  ne  rendissent  toutes  leurs 
sympathies  à leurs  cousins  des  républiques  libres.  M.  Hofmeyr,  le 
chef  de  l’Afrikander  Bond,  dicta  aussitôt  à sir  Hercules  Robinson, 
haut  commissaire  de  la  reine  au  Gap,  une  proclamation  qui 
désavouait  Jameson  et  défendait  aux  sujets  de  Sa  Majesté,  à 
Johannesburg,  de  le,  soutenir  d’aucune  manière. 

Quant  à Cecil  Rhodes,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  fut 
atterré.  « Le  docteur  nous  a ruinés  tous,  » dit- il.  Son  expérience 
de  la  vie  et  des  hommes  ne  pouvait  lui  laisser  beaucoup  d’illu- 
sions sur  le  nombre  d’envieux,  et  par  conséquent  d’ennemis  que 
suscitent  la  puissance  et  la  richesse;  il  savait  qu’il  trouverait  dans 
l’adversité  autant  de  mains  pour  lui  jeter  la  pierre,  qu’il  en  avait 
trouvé  pour  le  couvrir  de  fleurs  pendant  les  jours  heureux;  et,  en 
effet,  on  ne  ménagea  ni  lui  ni  la  Chartered,  dont  il  avait  voulu, 
dit-on,  restaurer  les  finances  peu  prospères  par  les  moyens  les 
moins  avouables.  Il  donna  sa  démission,  se  rendit  à Londres, 
refusa  de  charger  Jameson  pour  se  disculper  et  assuma  courageu- 
sement toutes  les  responsabilités,  mais,  suivant  l’exemple  de 
M.  Chamberlain,  qu’on  accusait  aussi,  et  non  sans  cause,  de 
complicité  dans  l’expédition  Jameson,  il  refusa  de  s’expliquer 
jusqu’à  ce  que  l’affaire  vînt  devant  le  Parlement,  et  s’en  retourna 
en  Rhodesia  pour  se  consacrer  au  développement  de  cette  province. 
L’animosité  contre  lui  était  trop  violente  au  Gap  pour  qu’il  pût  se 
mêler  alors  à la  vie  politique.  Non  qu’il  désespérât  de  l’avenir,  car 
on  sait  qu’il  prononça  ces  paroles  : « Ma  vie  politique  ne  fait  que 
commencer.  » Il  offrit  sa  démission  de  directeur  de  la  Chartered, 
qui  fut  acceptée,  mais  il  resta  l’âme  de  l’affaire,  de  même  qu’il 
conserva  la  suprématie  dans  son  royaume  de  Rhodesia,  heureux 
de  diriger  la  rapide  croissance  de  cette  jeune  civilisation,  rêvant 
pour  l’avenir  une  prospérité  agricole  autrement  précieuse  et 
durable  que  la  richesse  minière.  Un  réveil  terrible  l’attendait  et 
allait  lui  fournir  l’occasion  de  montrer  qu’en  lui  l’homme  d’action 
égalait  l’homme  de  pensée. 

V 

Cecil  Rhodes  était  rentré  en  Rhodesia  au  mois  de  février  1896. 
En  mars,  la  peste  bovine  fondait  sur  le  pays,  et  la  superstition 
indigène,  jointe  à la  haine  des  blancs,  faisait  éclater  une  rébellion 
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terrible  chez  les  Matabélés,  et,  cette  fois,  ils  avaient  des  fusils.  Ce 
fut  une  vraie  guerre  de  sauvages,  avec  ses  massacres  de  colons 
isolés,  de  femmes  et  d’enfants.  Les  moyens  de  défense  étaient  illu- 
soires. A grand  peine  on  réunit  mille  hommes;  ils  firent  des  pro- 
diges de  valeur,  et  Gecil  Rhodes  risqua  vingt  fois  sa  vie;  mais  il  en 
aurait  fallu  5,000  et  5 millions  sterling  pour  subvenir  aux  dépenses. 
C’eût  été  la  ruine  de  la  Cbartered.  On  dut  prendre  les  quartiers 
d’hiver  à Buluwayo,  après  avoir  repoussé,  mais  non  soumis  les 
rebelles,  et  attendre  des  renforts. 

Alors  Cecil  Rhodes  conçut  la  pensée,  que  l’on  pouvait  qualifier 
de  folle,  d’aller  trouvér  les  chefs  des  Matabélés  et  de  tenter  de  leur 
faire  accepter  des  propositions  de  paix;  à grand  peine,  il  obtint 
l’autorisation  du  général  Carrington  et  partit  avec  un  interprète 
aimé  des  noirs,  un  médecin- major  et  un  capitaine  agissant  comme 
correspondant.  Il  établit  son  camp  à portée  des  armes  de  l’ennemi 
pour  lui  inspirer  confiance.  On  vint  à lui,  on  lui  offrit  de  prendre 
part  à un  grand  palabre  et,  au  vif  étonnement  des  envoyés,  il 
accepta.  Ses  compagnons  portaient  des  revolvers  et  lui  une 
badine.  Après  avoir  suivi  une  gorge  étroite  à travers  des  ébou- 
lements  de  granit,  on  déboucha  dans  une  sorte  de  cirque  pyrénéen 
où  les  Matabélés  étaient  en  foule,  et  tous  armés.  Ils  tenaient  « le 
Roi  des  blancs  » en  leur  pouvoir,  qu’allaient-ils  faire  de  lui? 

Cecil  Rhodes  et  ses  compagnons  descendirent  de  cheval,  et, 
tout  à coup,  un  drapeau  blanc  fut  hissé.  Tous  les  chefs  étaient 
présents  ; « Exposez  vos  griefs  à Rhodes  votre  père,  dit  l’interprète. 
Il  est  venu  au  milieu  de  vous  désarmé,  avec  la  paix  dans  son  cœur.  » 
Lorsqu’ils  eurent  parlé  longtemps  (l’entrevue  dura  quatre  mortelles 
heures),  Rhodes  dit  : « Tout  cela  est  le  passé,  parlons  de  l’avenir. 
Est-ce  la  paix?  Est-ce  la  guerre?  » Un  des  chefs  jeta  deux  bâtons 
à ses  pieds  en  disant  : « Voilà  mon  fusil,  voilà  ma  sagaie  »,  et  tous 
les  autres  chefs  acquiescèrent. 

Alors  M.  Rhodes  expliqua  la  situation  : la  peste  avait  tué  tout  le 
bétail;  la  saison  des  semailles  et  des  pluies  approchait.  Si  ce  n’était 
pas  la  paix,  ce  serait  la  famine.  « Je  resterai  au  milieu  de  vous, 
sur  cette  terre,  et  vous  viendrez  à moi  quand  vous  aurez  à vous 
plaindre.  » On  applaudit  et  un  chef  répondit  ; « C’est  bien,  mon 
père;  vous  vous  êtes  fié  à nous  et  nous  avons  parlé.  Nous  sommes 
tous  ici  aujourd’hui  et  notre  voix  est  la  voix  de  la  nation.  Nous 
sommes  les  bouches  et  les  oreilles  du  peuple.  Nous  vous  répondons 
par  un  mot  : La  paix.  La  guerre  est  finie.  Votre  route  est  sans 
danger.  Prenez-la.  Nous  ne  manquons  pas  à notre  parole.  Nous 
avons  dit.  » 

Les  blancs  remontèrent  à cheval;  les  noirs,  la  main  droite  levée, 
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crièrent  : « Adieu,  père  et  roi  »;  et  les  Européens  s’éloignèrent  len- 
tenient.  La  Chartcred  était  sauvée,  la  Rhodesia  délivrée. 

On  ne  peut  nier  la  grandeur  d’une  telle  scène,  une  scène,  disait 
Cecil  Rhodes  lui-mêmei  qui  fait  sentir  que  la  vie  vaut  la  peine 
d’être  vécue.  En.  même  temps  elle  donne  une  haute  idée  du  cou- 
rage, du  tact  et  de  l’autorité  morale  de  l’homme. 

M.  Rhodes  resta  presque  deux  mois  dans  son  petit  campement; 
les  indigènes  prirent  l’habitude  d’y  venir  pour  le  consulter  sur 
toutes  choses,  lui  conter  leurs  plaintes  et  leurs  projets  pour 
l’avenir  ; ils  lui  amenèrent  leurs  femmes,  et  quand  il  repartit  pour 
Buluwayo,  ils  le  considéraient  comme  leur  ami,  leur  père,  leur 
chef.  Cet  , homme,  haut  de  6 pieds,  robuste,  au  visage  massif  et 
autoritaire,  est  pour  eux  le  grand  pacificateur;  iis  savent  et 
n’oublient  pas  que  le  haut  commissaire  voulait  leurs  têtes  et  que 
Cecil  Rhodes  trouva  plus  habile  de  les  leur  conserver.  Ils  l’appellent, 
dans  leur  langage  imagé  « le  taureau  qui  sépare  les  taureaux 
combattants.  » 

M.  Rhodes  donna  bientôt  une  nouvelle  preuve  de  son  audace  et 
de  son  habileté. .Rappelé  en  Angleterre  pour  le  procès  Jameson,  il 
eut  à choisir  sa  route  pour  retourner  en  Rhodesia;  ses  amis  lui 
conseillaient  d’éviter  celle  du  Cap  où  l’animosité  des  Hollandais  lui 
préparerait  sans  doute  une  réception  peu  agréable.  Ce  fut  cepen- 
dant celle  qu’il  préféra.  Résolu  à rentrer  dans  la  vie  publique,  il 
voulut  savoir  à quoi  s’en  tenir  et  tenter  de  briser  les  résistances;  il 
savait  qu’il  serait  soutenu  par  les  colons  anglais.  Il  prit  donc,  selon 
son  habitude,  le  taureau  par  les  cornes  et  n’eut  pas  à s’en  repentir. 
Si  l’accueil  des  Afrikanders  ne  fut  pas  aussi  chaud  que  celui  des 
Anglais,  il  fut  bien  meilleur  qu’on  n’eût  osé  l’espérer.  M.  Rhodes 
n’a  pas  une  éloquence  aussi  copieuse  et  fleurie  que  celle  d’un 
Gladstone,  mais  il  va  droit  au  but,  énergique  et  sùr  de  lui;  la 
force  et  l’audace  de  son  caractère  passent  dans  sa  parole,  sans  lui 
faire  négliger  une  adresse  qui  joue  habilement  desintérêts  com- 
muns et  de  l’union  des  races  pour  la  grandeur  de  tôos.  On  se  sent 
en  présence  d’une  force  naturelle  qui  impose  et  l’on  oublie  facile- 
ment les  moyens  souvent  contraires  à la  stricte  moralité  pour  ne 
voir  que  le  but.  Or  le  but  est  splendide  et  flatte  tous  les  appétits, 
toutes  les  ambitions,  toutes  les  avidités  de  la  race  anglo-saxonne. 
Elle  prend,  elle  prend  toujours  et  veut  toujours  davantage  sans 
jamais  reculer  devant  une  injustice  ou  une  spoliation.  Elle  n’est 
pas  beaucoup  plus  sensible  que  le  char  de  Jaggernat;  elle 
passe,  et  quand  elle  a écrasé  ce  qui  la  gênait,  elle  daigne  se  mon- 
trer bonne  princesse  envers  ce  qui  reste,  car  elle  en  a besoin  pour 
peupler  et  exploiter  sa  conquête,  ou  pour  assurer  sa  sécurité. 
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Les  partisans  de  M.  Rhodes  lui  prêtent  bénévolement  les  sentie 
ments  les  plus  amicaux  pour  les  Boërs,  voire  même  pour  les  indigèneSi 
et  leur  affirment  qu’ils  seraient  parfaitement  heureux  s’ils  voulaient 
seulement  cesser  d’être  des  hommes  indépendants  et  devenir  sa 
chose.  Ils  refusent  de  comprendre  la  gloire  et  d’apprécier  le 
bonheur  d’appartenir  à la  race  supérieure ^ de  coopérer  à son  œuvre 
incomparable,  de  jeter  leur  identité  dans  le  creuset  de  sa  pfaissance 
universelle,  pour  devenir  une  parcelle  du  colosse  devant  lequel  le 
monde  doit  s’incliner;  enfin  de  mettre  au-dessus  de  tout,  le  privilège 
d’être  sujet  Britannique. 

Cet  autocrate  réaliste,  s’exaspère  devant  les  sentimentalités  de 
clocher  et,  quoi  qu’il  puisse  prétendre,  à propos  de  son  respect  pour 
le  drapeau  de  chacun,  il  n’en  connaît  qu’un  dont  les  plis  soient 
dignes  de  l’amour  et  du  culte  des  hommes.  En  cela  il  est  sincère 
et  sa  foi  profonde  en  la  grandeur  de  sa  race,  comme  en  la  justesse 
de  ses  vues  et  la  légitimité  de  ses  entreprises,  est  le  secret  de  son 
ascendant,  de  sa  puissance,  de  ses  succès.  Il  a eu  l’heureuse  chance 
de  rencontrer  un  ministre  des  colonies  moins  désintéressé  (car  Gecil 
Rhodes  est  désintéressé  dans  son  insatiable  ambition  pour  l’empire), 
mais  aussi  avide,  aussi  ardent,  aussi  peu  scrupuleux  que  lui  et 
plus  insolent  dans  son  impérialisme  sans  frein  ni  conscience.  Et 
ces  deux  hommes  ont  versé  l’ivresse  aux  Anglo-Saxons  jusqu’à 
leur  faire  perdre  toute  mesure,  toute  notion  du  juste  et  de  l’injuste. 
Ils  ont  achevé  de  tuer  l’esprit  chevaleresque,  ils  ont  adopté  avec 
enthousiasme  le  code  bismarckien  et  si  gorgés  d’or  qu’ils  soient, 
c’est  à l’âge  de  fer  qu’ils  ramènent  le  monde.  Le  beau  génie  greco- 
latin  qu’ils  affectent  de  dédaigner  et  auquel  ils  doivent  toute  la 
poésie  de  leur  histoire  et  de  leur  littérature,  sommeille  et  se  laisse 
éclipser.  D’où  surgira  la  Némésis  qui  le  vengera?  Si  elle  ne  devait 
pas  venir,  si  le  génie  anglo-saxon  devait  seul  régir  le  monde  dit 
civilisé,  dure  et  morose  serait  la  destinée  future  de  l’humanité. 

Quant  à Gecil  Rhodes  qui  aura  tant  contribué  à étendre  cette 
domination,  peut-être  conservera- t-il  une  belle  page  dans  l’histoire 
de  son  pays,  mais  dans  celle  de  l’humanité  il  prendra  place  parmi 
les  grands  zélateurs  de  la  force  brutale  et  de  l’injustice.  Après 
avoir  proclamé  son  horreur  de  la  vénalité,  son  amour  de  la  paix, 
son  dévouement  à la  cause  de  l’union  des  races,  il  aura  contribué 
plus  qu’homme  au  monde,  à répandre  la  corruption,  à établir  le 
règne  de  l’or  ; i)  aura  causé,  en  s’associant  à la  politique  tortueuse 
de  M.  Ghamberlain,  la  guerre  que  l’Irlandais  Michel  Davitt  a 
appelée  « l’acte  le  plus  odieux  du  dix-neuvième  siècle  »,  lui  qui  est 
d’un  pays  où  l’on  connaît  tous  les  abus  de  la  force  ; enfin,  Gecil 
Rhodes  aura  travaillé  efficacement  à désunir  plus  profondément  que 
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jamais  les  races  blanches  de  T Afrique  du  Sud.  Est*  ce  très  prudent 
en  présence  d’une  nombreuse  population  de  noirs?  L’avenir  le  dira. 

Peut-être,  au  début,  valait-il  mieux,  moralement  parlant,  que  ce 
qu’il  est  devenu,  mais  une  fois  possédé  par  le  démon  de  l’agran- 
dissement britannique,  il  a cessé  de  s’appartenir,  il  a obéi  à l’idée 
fixe.  Sans  aimer  la  richesse  pour  elle -même,  il  a ruiné,  autour  de 
lui,  tous  les  petits  capitalistes  qui  faisaient  obstacle  à son  vaste 
plan  d’amalgamation;  sans  être  égoïste,  il  a tout  sacrifié  à ses 
idées.  Sans  être  cruel,  il  a fait  verser  des  flots  de  sang;  sans  être 
fourbe,  il  a sans  scrupule  acquiescé  à toutes  les  fourberies  de 
M.  Chamberlain,  et  aujourd’hui  il  assiste  impassible  à l’écrasement 
inique  d’un  petit  peuple  qui  peut  n’être  pas  composé  d’anges,  mais 
qui  a le  droit  de  vivre. 

Et  l’Angleterre,  fascinée  par  la  perspective  de  la  toute  puissance 
et  par  l’ambition  moins  noble  de  la  richesse,  dépense  sans  compter 
son  or  et  le  sang  de  ses  fils  pour  la  cause  la  plus  inique. 

L’Irlande  et  les  Indes  doivent  pourtant  lui  avoir  appris  que  les 
luttes  de  races  se  perpétuent  malgré  les  canons  perfectionnés  et  les 
balles  meurtrières.  E!le  doit  savoir  aussi  qu’elle  n’a  pas  le  don  de 
se  faire  aimer  (elle  en  tire  presque  vanité),  et  après  avoir  été  si 
longtemps  fière  de  ne  posséder  qu’une  si  petite  armée  permanente 
et  d’échapper  au  fléau  de  la  conscription,  elle  sera  peut-être  con- 
trainte d’imiter  les  autres  puissances  continenta’es  pour  sauve- 
garder ses  territoires  peints  en  rouge. 

Sera-t-elle  alors  aussi  fanatique  du  pinceau  de  Cecil  Rhodes? 


Marie  Dronsart. 


LA  PRINCESSE  ALINE 


ROMAN  ADAPTÉ  DE  L’ANGLAIS  « 


La  manière  de  vivre  des  Hohenwalds,  à Constantinople,  différa 
grandement  de  celle  qu’ils  avaient  adoptée  à Paris. 

Ils  ne  circulaient  plus  selon  leur  bon  plaisir;  ils  n’erraient  plus 
à travers  les  curiosités  de  la  ville  comme  des  touristes  ordinaires. 
Non  seulement  ils  changèrent  d’attitude  envers  les  autres,  mais  ils 
en  exigèrent  une  nouvelle  des  autres  envers  eux.  Ceci  se  manifesta 
de  plusieurs  manières  : la  moitié  de  l’hôtel  leur  fut  réservée,  les 
aides  de  camp  affectèrent  un  maintien  hautain  et 'parurent  inopi- 
nément revêtus  de  sp’endides  uniformes.  Le  livre  des  visiteurs  se 
couvrit  des  autographes  de  tous  les  gens  de  marque  de  la  capitale 
ottomane,  et  les  voitures  du  sultan  stationnèrent  si  régulièrement 
devant  la  porte  de  l’hôtel,  attendant  les  ordres  des  nobles  étran- 
gers, qu’elles  devinrent  aussi  familières  aux  yeux  des  passants  que 
les  chiens  des  rues  ou  une  station  de  fiacres. 

Eu  se  conformant  au  programme  qui  lui  était  tracé,  la  princesse 
Aline  devint  encore  plus  inaccessible  pour  Garlton,  ce  qui  le  jeta 
dans  l’exaspération  et  le  découragement. 

— Si  j’en  suis  réduit  aux  dernières  extrémités,  dit-il  à miss 
Morris,  je  donnerai  l’ordre  à Nolan  de  crier  : au  feu!  une  de  ces 
nuits  et  je  me  précipiterai  chez  el'e  et  la  sauverai  avant  qu’on  ne 
s’aperçoive  qu’il  n’y  a pas  de  feu.  Ou  bien  il  pourrait  effrayer  les 
chevaux,  un  de  ces  jours,  et  me  fournir  l’occasion  de  les  arrêter. 
Nous  pourrions  même  attendre  d’être  en  Grèce  et  la  faire  enlever 
par  des  brigands  qui  ne  la  rendraient  qu’à  moi. 

— Il  n’y  a plus  de  brigands  en  Grèce,  répliqua  miss  Morris,  et, 
en  outre,  pourquoi  supposez-vous  qu’ils  ne  la  rendraient  qu’à  vous! 

— Parce  que  ce  seraient  de  faux  brigands  et  qu’ils  seraient  payés 
pour  ne  la  rendre  à aucun  autre. 

— Oh!  vous  êtes  très  fort  pour  faire  des  projets,  mais  vous 
n’exécutez  rien,  dit  miss  Morris  railleuse. 

La  nécessité  de  faire  quelque  chose  fut  évitée  à Garlton.  Ge 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1899. 
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matin  même,  on  lui  remit  la  carte  du  capitaine  anglais  de  la  suite 
du  duc.  Il  venait,  expliqua-t-il,  pour  présenter  les  compliments  du 
duc  et  savoir  s’il  serait  commode  à Mr  Garlton  de  voir  Son  Altesse 
dans  l’après-midi?  Mr  Garlton  réprima  un  désir  inconvenant  de 
crier  de  joie  et  répondit,  après  un  moment  de  réflexion,  qu’il 
acceptait  l’invitation.  Ensuite  il  conduisit  le  capitaine  anglais  au 
fumoir  et  le  récompensa  de  son  agréable  message. 

Le  duc  reçut  Garlton  dans  l’après-midi,  avec  la  plus  grande  cor- 
dialité et  avec  autant  d’aisance  dans  ses  manières  qu’en  peut  mon- 
trer un  homme  qui  n’a  jamais  joui  du  privilège  d’aborder  les  autres 
hommes  sur  un  pied  d’égalité.  Il  exprima  son  plaisir  de  faire  la 
connaissance  d’un  artiste  dont  les  travaux  lui  étaient  si  familiers 
et  se  félicita  de  Theureux  hasard  qui  les  avait  amenés  tous  deux 
dans  le  même  hôtel  : 

— Mon  désir  de  vous  voir,  ajouta- 1- il,  est  motivé,  outre  l’intérêt 
qui  s’attache  à votre  personne,  par  une  raison  que  vous  pouvez 
connaître  ou  ignorer.  J’ai  pensé  que,  peut-être,  il  vous  serait 
possible  de  m’éclairer.  Depuis  quelques  jours,  je  suis  devenu  pos- 
sesseur de  deux  de  vos  tableaux  ou,  plutôt,  de  deux  études,  mais, 
pour  moi,  elles  ont  plus  de  valeur  que  l’œuvre  achevée.  Au  reste, 
je  ne  suis  pas  tout  à fait  exact  en  disant  qu’elles  m’ont  été  envoyées, 
car  elles  étaient  adressées  à ma  sœur,  la  princesse  Aline. 

Garlton  ne  put  maîtriser  un  léger  tressaillement  de  surprise.  Il 
ne  s’était  pas  attendu  à ce  que  les  deux  esquisses  arrivassent  si 
promptement  à destination,  mais  son  visage  n’exprima  qu’une 
attention  polie. 

— Les  deux  études  nous  ont  été  remises  à Londres,  reprit  le  duc. 
Elles  sont  faites  d’après  le  premier  ministre  allemand  et  Ludwig  le 
tragédien;  ce  sont  deux  œuvres  de  grande  valeur  et  d’un  intérêt 
particulier  pour  nous.  Elles  sont  arrivées  sans  qu’une  lettre  ou  un 
message  nous  fît  savoir  par  qui  elles  étaient  envoyées,  et  quand  mes 
gens  se  sont  informés,  le  marchand  a refusé  de  donner  aucun  ren- 
seignement. On  lui  avait  donné  l’ordre  de  les  expédier  à Grasse, 
mais  ayant  appris  notre  présence  à Londres,  il  les  envoya  directe- 
ment à notre  hôtel.  Il  est  vraiment  embarrassant  de  recevoir  d’un 
ami  anonyme  un  présent  de  cette  valeur,  surtout  pour  ma  sœur,  à 
qui  il  a été  adressé,  et  j’ai  pensé  qu’outre  le  plaisir  de  connaître  un 
artiste  dont  j’admire  si  grandement  le  génie,  je  pourrais  apprendre 
par  vous  le  nom  de  notre  ami. 

Il  s’arrêta,  mais  comme  Garlton  ne  disait  rien,  il  continua  : 

— Dans  les  circonstances  actuelles,  je  ne  me  sens  pas  le  droit 
d’accepter  les  tableaux,  et  pourtant  je  ne  sais  à qui  les  retourner, 
si  ce  n’est  au  marchand. 
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, — Tout  cela  paraît  fort  mystérieux,  répondit  Garlton  en  sou- 
riant; mais  je  crains  de  ne  pouvoir  vous  venir  en  aide.  Ce  que  j’ai 
fait  en  Allemagne  a été  vendu  avant  mon  départ  de  Berlin,  et,  en 
une  année,  les  choses  peuvent  changer  de  mains  plus  d’une  fois. 
Les  études  dont  vous  parlez  sont  sans  importance,  de  simples 
études,  et  ont  pu  passer  de  main  en  main,  sans  qu’on  en  ait  pris 
grand  souci.  Personnellement,  il  m’est  impossible  de  vous  fournir 
aucun  renseignement  qui  vous  aiderait  à suivre  leurs  traces. 

— Dans  ce  cas,  dit  le  duc,  je  les  garderai  quelque  temps  pour 
voir  si  je  peux  apprendre  quelque  chose  et,  si  nous  ne  découvrons 
rien,  je  les  renverrai  au  marchand. 

Garlton  était  fort  surexcité  lorsqu’il  retrouva  miss  Morris  dans 
l’après-  midi. 

— Enfin!  enfin!  s^écria-t-il,  le  moment  approche.  Je  dois  la  voir 
cette  semaine.  J’ai  été  reçu  par  son  frère  et  il  m’a  invité  à dîner 
pour  jeudi.  Ge  sera  la  veille  de  leur  départ  pour  Athènes,  et  il  a 
insisté  sur  ce  fait  que  ses  sœurs  seraient  présentes,  et  que  ce  serait 
un  plaisir  pour  lui  de  me  présenter  à elles.  Il  paraît  que  l’aînée 
s’occupe  de  peinture  et  que  toutes  aiment  l’art  pour  l’art,  d’après 
les  principes  que  leur  a inculqués  leur  père.  Qui  sait  s’il  ne  me 
nommera  pas  peintre  de  sa  cour  et  si  je  ne  passerai  pas  ma  vie  à 
Grasse,  faisant  le  portrait  de  la  princesse  Aline  à vingt- deux  ans, 
puis  à tous  les  âges  futurs?  Et  s’il  me  charge  vraiment  de  faire  ce 
portrait,  je  peux  vous  dire  en  confidence  qu’il  exigera  plus  de 
séances  qu’aucun  portrait  jamais  peint  par  main  d’homme.  Avant 
qu’il  ne  soit  achevé,  ses  cheveux  seront  devenus  blancs  et  sa  robe 
retardera  de  quarante  ans  sur  la  mode. 

Le  lendemain  matin,  Do\vns,  sa  nièce,  Garlton  et  tous  les 
touristes  de  Gonstanlinople  furent  mis  en  voitures  découvertes  par 
leurs  dragmans  et  conduits  en  longue  procession  au  Sérail  pour 
voir  les  trésors  du  sultan.  Geux  qui  attendaient  depuis  quinze  jours 
regardaient  jalousement  ceux  qui,  plus  heureux,  étaient  arrivés  à 
la  onzième  heure  par  le  steamer  du  soir  précédent  et  semblaient 
penser  qu’ils  avaient  obtenu  ce  privilège  sans  assez  d’effort.  Les 
ministres  des  différentes  légations  avaient,  selon  leur  innocente 
coutume,  insisté  auprès  de  chaque  personne  pour  laquelle  ils  avaient 
obtenu  la  permission  de  voir  les  trésors,  sur  la  grande  importance  du 
service  rendu,  si  bien  que  chacun  se  sentait  ou  particulièrement 
honoré,  ou  fort  mal  à l’aise  de  leur  avoir  causé  tant  de  peine.  Le 
sentiment  d’obligation  et  l’assurance  donnée  par  les  drogmans  aux 
touristes  qu’ils  étaient  pour  le  moment  les  hôtes  du  sultan,  concou- 
raient à intimider  et  abattre  la  plupart  des  visiteurs,  à un  tel  degré 
que,  d’après  leur  attitude  et  leur  physionomie,  la  longue  procession 
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de  voitures  ressemblait  à un  cortège  funèbre  avec  les  Hoheuwalds 
en  tête,  escortés  par  les  beys  et  pachas,  comme  conducteurs  du 
deuil.  La  procession  s’arrêta  au  palais,  et  les  hôtes  du  sultan  furent 
reçus  par  de  nombreux  effendis  en  redingote  à un  seul  bouton  et 
coiffés  de  fez  nouvellement  repassés;  ils  offrirent  des  verres  d’eau 
et  un  énorme  bol  plein  d’une  drogue  sucrée  dont  chacun  fut  supposé 
prendre  une  cuillerée.  Les  touristes  craignirent  d’abord  qu’il  n’y  en 
eût  pas  assez  pour  tout  le  monde,  puis  ensuite  qu’on  leur  en  offrît 
une  seconde  fois.  Quelques-uns  portèrent  la  cuiller  droit  à leur 
bouche  et  la  léchèrent,  d’autres  firent  tomber  la  sucrerie  dans  leur 
verre  d’eau,  et  personne  ne  sut  qui  avait  bien  fait,  pas  même  ceux 
qui  avaient  eu  raison  par  hasard. 

Carlton  et  miss  Morris  sortirent  sur  la  terrasse  pendant  cette 
cérémonie  et  contemplèrent  le  vaste  panorama  que  formaient  la  mer 
de  Marmara  d’un  côté,  la  Corne  d’Or  de  l’autre,  et  le  Bosphore  à 
l'eurs  pieds.  Le  soleil  brillait  doucement  et  les  eaux  étaient  agitées 
par  les  bateaux  grands  et  petits.  Devant  eux,  sur  la  rive  opposée, 
s’élevaient  les  cyprès  d’un  vert  sombre  du  lugubre  cimetière  anglais; 
derrière  eux,  les  grandes  mosquées  en  dos  de  tortue  et  les  aiguilles 
des  minarets  des  deux  villes,  et,  tout  près  d’eux,  ils  voyaient  les 
murs  à mosaïques  et  les  beaux  jardins  de  Constantin. 

— Vos  amis  les  Hohenwalds  n’ont  pas  l’air  de  vous  connaître  ce 
matin,  dit  miss  Morris. 

— Mais  si;  le  duc  m’a  parlé  comme  nous  allions  quitter  l’hôtel, 
répondit  Carlton;  mais  pour  le  moment  ils  sont  en  représentation; 
il  y a beaucoup  de  leurs  compatriotes  parmi  les  touristes. 

— Je  suis  vraiment  tentée  de  les  plaindre,  reprit  miss  Morris, 
avec  un  sourire  de  malicieuse  gaieté;  l’étiquette  les  prive  de  tant  de 
plaisirs  innocents  ! Par  exemple,  vous  êtes  un  gentleman  et  probable- 
ment le  duc  en  est  un  autre;  pourquoi  n’iriez- vous  pas  à lui  et  pour- 
quoi ne  lui  diriez- vous  pas  : « Je  désirerais  que  Votre  Altesse  eût  la 
bonté  de  me  présenter  à la  princesse  votre  sœur,  avec  qui  je  dois  dîner 
demain  soir?  Je  l’admire  beaucoup.  » Alors  vous  pourriez  lui  faire 
connaître  les  détails  historiques,  lui  montrer  un  mur  orné  de  tuiles 
bleues  et  vertes  qu’on  a eu  l’heureuse  idée  de  surmonter  d’un  toit 
en  fer-blanc  rouillé,  lui  adresser  de  jolis  discours,  etc.,  etc.  Cela  ne 
lui  ferait  aucun  mal  et  cela  vous  ferait  le  plus  grand  bien.  Il  me 
semb'e  que  la  manière  d’agir  la  plus  simple  est  toujours  la  meilleure. 

— Oh!  sans  doute,  répondit  Carlton.  Mais  supposez  qu’il 
s’approche  de  moi  et  me  dise  : « Carlton,  je  voudrais  que  vous 
eussiez  l’amabilité  de  me  présenter  à votre  charmante  amie  améri- 
caine; je  Fadmire  beaucoup.  » Je  répondrais  probablement  : « En 
vérité?  Il  faudra  pourtant  que  vous  attendiez  qu'elle  exprime  le 
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désir  de  faire  votre  connaissance.  » Voyez-vous,  l’étiquette  a sa 
raison  d’être;  seulement  certaines  personnes  n’en  connaissent  pas 
les  lois,  et  c’est  le  seul  cas,  selon  moi,  où  l’ignorance  de  la  loi  ne 
soit  pas  une  excuse. 

A ce  moment,  le  secrétaire  de  la  Légation  des  Etats  Unis  les 
aborda. 

— Vous  savez  sans  doute,  dit-il  à Garlion,  que  lorsque  vous  pas- 
serez à Abydos,en  allant  à Athènes,  vous  verrez  Uendroit  où  Léandre 
traversa  l’Hellespont  à la  nage  pour  aller  rejoindre  Héro!  Le  petit 
phare  blanc  porte  le  nom  do  Léandre  en  son  honneur.  C’est  un  con- 
irasie  qui  ne  manque  pas  d’intérêt,  n’est-ce  pas,  ce  haut  fait  de 
n .tation  accompli  par  ce  jeune  amoureux  dans  les  ténèbres  de  la 
nuit,  et  ce  monument  de  lumière  élevé  à sa  mémoire  avec  ses  feux 
tournants  et  ses  appareils  électriLjues,  entouré  de  ponts,  de  coureurs 
de  mer  et  de  vaisseaux  de  guerre.  Nous  avons  fait  quelques  progrès 
depuis  ce  temps-là,  dans  notre  science  mécanique,  ajouta-t-il  d’un 
air  satisfait,  mais  je  crains  bien  que  ks  hommes  d’aujourd’hui  ne 
fassent  plus  ces  sortes  de  choses  pour  leurs  contemporaines. 

— Alors  ce  sont  les  hommes  qui  ont  dégénéré,  dit  un  des  aides 
de  camp  en  s’inclinant  devant  miss  Morris;  ce  ne  sont  certainement 
pas  les  femmes. 

Les  deux  Américains  regardèrent  miss  Morris  pour  voir  comment 
elle  recevait  le  compliment.  Elle  se  contenta  de  sourire  de  bonne 
gtâce. 

— Je  connais  un  homme  qui  a fait  plus  que  cela,  dit  Garlton 
d’un  air  innocent;  il  a traversé  un  Océan  et  plusieurs  contrées  pour 
connaîire  une  femme  et  il  ne  la  connaît  pas  encore. 

Miss  Moi  ris  le  regarda  en  liant,  bien  certaine  que  personne^ 
excepté  elle,  ne  le  comprendrait.  Et  se  détournant  vers  les  autres., 
elle  demanda  : 

— A quelle  distance  Léandre  nagea-t-il? 

Le  capitaine  anglais  lui  montra  deux  points  sur  les  deux  rives  et 
lui  dit  que  celles  d'Abydos  étaient  un  peu  plus  éloignées  l’une  de 
l’autre. 

— Si  loin!  s’écria- t-elle.  Gomme  il  devait  l’aimer! 

Elle  s’était  de  nouveau  tournée  vers  Garlton  et  semblait  attendre 
sa  réponse. 

— Pardon,  ht- il.  Il  mesurait  de  l’œil  la  distance  entre  les  deux 
points  indiqués. 

— Jri  disais  : Gombien  il  devait  l’aimer!  Vou3  n’en  feriez  pas 
autant  pour  une  jeune  fille. 

— Pour  une  jeune  fille!  répliqua-t  il  en  riant.  Je  me  disais  juste- 
ment que  je  le  ferais  pour  cinquante  dollars. 
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Le  capitaine  anglais  jeta  un  regard  sur  la  distance  qu’il  avait 
indiquée  et  reprit  sérieusement  : 

— Je  tiens  le  pari.  Je  parie  cinq  cents  francs  que  vous  n’y 
arriverez  pas. 

Il  y eut  un  léger  rire  aux  dépens  de  Garlton,  mais  il  se  contenta 
de  secouer  la  tête  en  souriant. 

— Laissez-le  tranquille,  capitaine,  dit  le  secrétaire  américain.  11 
me  semble  bien  avoir  entendu  raconter  que  M.  Garlton  partit  un 
jour  à la  nage  de  Navesink  pour  aller  à la  rencontre  d’un  steamer 
transatlantique  qui  se  trouvait  à environ  trois  milles  et  l’Océan  était 
d’assez  mauvaise  humeur;  quand  on  ralentit  pour  l’attendre,  il  de- 
manda s’il  pleuvait  à Londres  lorsqu’on  l’avait  quitté.  On  le  crut  fou. 

— Est-ce  vrai,  Garlton?  demanda  l’Anglais. 

— A peu  près,  si  ce  n’est  que  je  n’ai  pas  demandé  s’il  pleuvait  à 
Londres.  J’ai  demandé  un  verre  d’eau  et  ce  furent  les  gens  du 
steamer  qui  furent  fous,  fous  de  colère.  Ils  avalent  cru  que  je  me 
noyais  et  ralenti  pour  mettre  une  chaloupe  à la  mer,  et  quand  ils 
découvrirent  que  je  nageais  tout  bonnement,  vous  comprenez,  ils 
ne  furent  pas  contents. 

— Eh  bien,  je  suis  bien  aise  que  vous  n’ayez  pas  parié  avec 
moi,  dit  le  capitaine,  avec  un  rire  de  soulagement. 

Lorsque  Garlton  entra  le  lendemain  matin  dans  la  salle  où  l’on 
déjeunait,  miss  Morris  s’y  trouvait  seule  et  il  s’assit  en  face  d’elle. 
Elle  l’examina  soigneusement  et  avec  un  amusement  évident.  Puis, 
d’un  ton  solennel,  elle  cita  ces  mots  bien  connus  ; « Aujourd’hui 
le  jour  de  naissance  de  ma  vie  est  arrivé.  » 

Garlton  fronça  le  sourcil  et  sa  main  tremblait  quand  il  se  versa 
du  café. 

— Oh!  vous  pouvez  rire,  dit-il,  mais  je  n’ai  pas  dormi  du  tout 
la  nuit  dernière.  Je  suis  resté  éveillé,  occupé  à lui  adresser  de 
beaux  discours.  Je  suis  sûr  qu’on  va  me  placer  entre  les  deux 
autres  sœurs,  ajouta-t-il  d’un  ton  plaintif,  ou  bien  entre  deux  de 
ces  vieilles  dames  d’honneur! 

— Gomment  commencerez- vous?  demanda  miss  Morris.  Allez- 
vous  lui  dire  que  vous  l’avez  suivie  depuis  Londres  (vous  pourriez 
même  dire  depuis  New-York),  que  vous  êtes  le  jeune  héros 
Lochinvar  venu  de  l’Ouest  et... 

— Je  ne  sais  pas  précisément  comment  je  commencerai,  répondit 
Garlton  pensif,  mais  je  sais  que  le  rideau  va  se  lever  à huit  heures, 
l’heure  du  potage,  je  suppose?  Je  ne  vois  pas  comment  elle  ne 
serait  pas  quelque  peu  impressionnée;  il  n’arrive  pas  tous  les  jours 
qu’un  homme  fasse  le  tour  du  monde  parce  qu’il  a vu  la  photographie 
d’une  jeune  fdle!  Elle  est  belle,  n’est- ce  pas? 
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Miss  Morris  fit  un  signe  de  tête  encourageant. 

— Savez-vous,  reprit  Garlton,  après  s’être  retourné  pour  voir 
si  les  garçons  pouvaient  l’entendre,  il  me  semble  qu’elle  m’a 
remarqué.  Une  ou  deux  fois,  j’ai  tourné  la  tête  de  son  côté,  sans 
en  avoir  Tintention,  et  je  me  suis  aperçu  qu’elle  regardait... 
du...  du  mien.  Ne  pensez- vous  pas  que  c’est  bon  signe?  demanda- 
t-il  avec  anxiété. 

— Gela  dépend  de  ce  que  vous  entendez  par  un  bon  signe, 
répliqua  miss  Morris  judicieusement.  G’est  signe  que  vous  êtes 
agréable  à regarder,  si  c’est  là  ce  que  vous  désirez  savoir.  Mais 
vous  n’y  avez  aucun  mérite.  Ge  n’est  certainement  pas  signe  qu’une 
personne  vous  aime,  parce  qu’elle  préfère  regarder  votre  profil 
plutôt  que  ce  que  le  drogman  essaie  de  lui  montrer. 

Garlton  se  redressa  avec  raideur. 

— Si  vous  saviez  mieux  votre  « civilité  puérile  et  honnête  », 
dit- il,  vous  vous  rappelleriez  qu’il  n’est  pas  poli  de  faire  des 
remarques  personnelles.  Je  vous  demande,  comme  à une  confi- 
dente, si  vous  croyez  qu’elle  m’a  remarqué  et  vous  vous  moquez 
de  ma  personne.  Ge  n’est  pas  le  rôle  d’une  confidente. 

— Si  elle  vous  a remarqué!  dit  miss  Morris  en  riant  dédai- 
gneusement; comment  pourrait-elle  s’en  empêcher?  Vous  êtes  à la 
porte  quand  ils  sortent  ou  quand  ils  rentrent,  et  quand  nous  visitons 
les  palais  et  les  mosquées,  vous  la  regardez  sans  cesse,  au  lieu 
de  contempler  les  tombeaux  et  autres  objets,  et  vous  avez  un 
regard  perdu  dans  l’espace,  comme  si  vous  aperceviez  une  vision. 
La  première  fois  que  cela  vous  arriva,  je  la  vis  porter  la  main  à 
ses  cheveux  pour  s’assurer  qu’ils  étaient  en  ordre;  vous  l’aviez  tout 
à fait  embarrassée. 

— Non!  non!  balbutia  Garlton  indigné;  je  ne  saurais  être  si 
mal  élevé.  Oh!  je  vois  qu’il  me  faudra  chercher  une  autre  confi- 
dente. Vous  n’avez  pour  moi  ni  sympathie  ni  bonté. 

Néanmoins  miss  Morris  lui  témoigna  une  réelle  sympathie  plus 
tard  dans  la  journée,  lorsqu’il  en  eut  trop  besoin.  Gar  le  dîner  dont 
il  avait  tant  joui  par  avance  et  avec  les  inquiétudes  d’un  amoureux, 
ce  dîner  n’eut  pas  lieu!  Le  sultan,  avec  la  soudaineté  imprévue 
d’un  Oriental,  avait  invité  le  duc  à dîner  ce  soir-là  au  palais,  et 
le  duc,  à son  grand  regret,  qu’il  fit  exprimer  par  son  aide  de 
camp,  fut  forcé  d’accepter  une  invitation  qui  ressemblait  fort  à un 
ordre.  Il  fit  dire  pourtant  à M.  Garlton,  que  c’était  un  plaisir  différé 
et  qu’il  espérait  bien  qu’à  Athènes,  où  M.  Garlton  devait  se  rendre 
en  même  temps  que  lui,  il  aurait  le  plaisir  de  le  recevoir  et  de  le 
présenter  à ses  sœurs. 

— G’est  un  jeune  égoïste,  dit  Garlton  à M^"®  Downs.  Gomme  si 
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je  me  souciais  qu’il  fût  ou  non  à ce  dîner!  Pourquoi  n’aurail-il  pas 
pu  me  laisser  dîner  avec  ses  sœurs!  11  ne  nous  aurait  pas  manqué. 
Jamais  je  ne  la  connaîtrai!  Je  le  sais,  je  le  sens.  Le  sort  est  contre 
moi.  il  va  maintenant  me  falloir  les  suivre  à Athènes  et  quelque  chose 
arrivera  là  pour  m’empêcher  de  me  rapprocher  d’elle.  Vous  verrez! 
vous  verrez!  Je  voudrais  bien  savoir  où  ils  iront  après  Athènes. 

Les  Hohenwalds  partirent  le  lendemain  matin,  et  comme  ils 
avaient  retenu  toutes  les  cabines  de  première  classe  sur  le  petit 
steamer  italien,  Carlton  fut  forcé  d’attendre  le  suivant.  Son  désap- 
pointement le  rendit  très  sombre  et  miss  Morris  fit  de  son  mieux 
pour  le  distraire.  Downs  et  sa  nièce  ne  furent  plus  jamais 
paresseuses  et  passèrent  toutes  leurs  dernières  journéts  à Cons- 
tantinople, à courir  les  bazars  et  en  excursions  sur  la  rivière. 

— Ce  sont  nos  derniers  jours  de  liberté,  lui  dit  une  fois  miss 
Morris,  et  j’entends  en  tirer  le  meilleur  pani  possible.  Après  cela, 
il  n’y  aura  plus  de  voyages  pour  moi  et  je  les  aime  tant!  ajouta- 
t-elle  a\ec  un  peu  de  tristesse. 

Carlton  ne  fit  aucun  commentaire,  mais  il  ressentit  une  certaine 
pitié  méprisante  pour  le  jeune  Américain  qui  avait  exigé  un  tel 
sacrifice,  a Elle  est  trop  bonne,  pensa-t-il,  p^ur  lui  faire  savoir  .que 
c’est  un  sacrifice,  ou  qu’elle  renonce  à quelque  chose  pour  lui, 
mais  elle  ne  l’oubliera  pas.  » 

Et  de  nouveau  Carlton  se  félicita  de  n’avoir  jamais  demandé  à 
une  femme  de  lui  rien  sacrifier. 

Ils  quittèrent  Constantinople  pour  Athènes  par  une  soirée  de 
clair  de  lune,  trois  jours  après  les  Hohenwalds,  et  comme  l’air  et  la 
soirée  étaient  chauds,  ils  restèrent  sur  le  pont  jusqu’à  ce  que  le 
steamer  fût  entré  dans  les  Dardanelles.  Il  y avait  peu  de  passagers, 
et  M“®  Downs  descendit  de  bonne  heure,  laissant  Carlton  et  miss 
Morris  accoudés  sur  le  parapet  pour  écouter  un  orchestre  de 
tziganes  qui  jouaient  leur  étrange  musique,  sur  le  pont  au-dessous 
d’eux.  De  chaque  côté  couraient  les  collines  basses  qui  semblaient 
fermer  le  monde  à l’étroite  route  maritime  et  au  bateau.  Le  clair 
de  lune  permettait  de  voir  soit  un  petit  fort  construit  en  terre, 
soit  une  chaumière  couverte  de  chaume  qui  apparaissait  comme 
à travers  un  brouillard,  et  de  temps  en  temps,  on  apercevait  au 
passage  le  feu  de  bivouac  d’une  sentinelle  et  son  ombre  passer 
entre  eux  et  le  foyer,  ou  s’arrêtait  pour  y jeter  du  bois.  La  nuit 
était  si  calme  qu’ils  entendaient  les  vagues,  dans  le  sillage  du 
steamer,  passer  sur  les  pierres  de  chaque  rive  et  l’écho  de  la  vallée 
qu’ils  traversaient  leur  renvoyait  le  martèlement  étouffé  de  la 
machine.  Une  grande  lanterne  placée  à mi-mât  éclairait  l’entrepont. 
A sa  lueur,  on  voyait  un  groupe  de  Grecs,  de  Turcs,  d Arméniens 
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en  costumes  étranges,  les  uns  dormant  entassés  pêle-mêle  en  un 
désordre  pittoresque  sur  les  planches  nues,  d’autres  très  éveillés, 
fumant  et  bavardant  en  heureuse  compagnie.  La  musique  des 
tziganes  jetait  dans  les  airs  ses  notes  d’extase  passionnée  ou  ses 
éclats  inattendus  de  mélodie  entraînante.  Elle  cessait,  puis  repartait 
comme  si  les  musiciens,  après  avoir  tâté  le  chemin,  lançaient  de 
nouveau  un  défi  hardi.  Garlton  en  éprouvait  une  agitation  étrange. 
De  la  rive,  la  brise  apportait  de  douces  odeurs  de  terre  humide  et 
de  lourd  feuillage.  Il  dit  enfin  : 

— La  musique  des  différentes  contrées  a des  significations  bien 
diverses,  mais  il  me  semble  que  celle  de  la  Hongrie  est  par  excel- 
lence la  musique  de  l’amour. 

Miss  Morris  se  croisa  confortablement  les  bras  sur  la  barre 
d’appui  et  il  l’entendit  rire  doucement. 

— Oh!  non!  dit-elle.  C’est  une  sorte  d’amour  passionné, 
orageux,  amour  de  tête,  si  vous  voulez,  mais  ce  n’est  pas  plus 
semblable  à l’amour  réel  que  le  vin  de  Bourgogne  n’est  pareil 
à une  eau  pure,  fraîche  et  limpide.  Ce  n’est  pas  ça  du  tout. 

— Je  vous  demande  pardon,  dit  Garlton  humblement.  Bien 
entendu,  je  n’en  sais  rien  du  tout. 

Le  charme  que  la  nuit  et  les  tziganes  avaient  jeté  sur  lui  avait 
été  rompu  aussi  complètement  que  si  quelqu’un  l’eût  secoué  par 
les  épaules. 

— Je  m’incline  devant  votre  savoir  supérieur  ; je^ ne  suis  qu’un 
ignorant  en  la  matière. 

— En  effet,  repartit  la  jeune  fille,  je  crois  que  vous  n’y  con- 
naissez rien,  ou  vous  n’auriez  pas  fait  pareille  comparaison. 

— Savez-vous,  miss  Morris,  reprit  (larlton  sérieusement,  que  je 
crois  être  incapable  d’aimer  une  femme  comme  aiment  les  autres 
hommes,  ou  du  moins  certains  hommes;  c’est  une  lacune  dans 
ma  nature  et  je  crois  qu’elle  existera  toujours.  G’est  comme  l’oreille 
musicale  : si  on  ne  l’a  pas,  si  elle  n’est  pas  en  vous  de  naissance, 
vous  ne  l’acquerrez  jamais.  Ge  n’est  pas  une  chose  qu’on  puisse 
apprendre  et,  pour  tout  dire,  ce  n’est  pas  seulement  un  malheur, 
mais  c’est  un  défaut.  Aujourd’hui,  je  crois  sincèrement  que  j’aime 
plus  la  princesse  Aline,  sans  la  connaître,  que  beaucoup  d’autres 
hommes  ne  l’aimeraient  en  la  connaissant  bien  ; mais  leur  sentiment 
durerait,  tandis  que  je  doute,  d’après  mon  expérience  passée,  s’il 
en  serait  de  même  du  mien.  Je  n’en  doute  pas  tant  qu'il  existe, 
mais  il  n’existe  jamais  longtemps  et  j’ai  grand  peur  qu’il  en  soit 
ainsi  pour  moi  jusqu’à  la  fin  du  chapitre. 

Il  s’arrêta  un  moment,  mais  la  jeune  fille  ne  répondit  rien  et  il 
ajouta  avec  un  rire  forcé  : 
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— Je  parle  sérieusement  en  cet  instant. 

— Je  le  vois,  dit-elle  d’un  ton  bref. 

Elle  semblait  réfléchir  à l’éîat  d’âme  qu’il  venait  de  lui  décrire  et 
il  ne  l’interrompit  pas.  D’au-dessous  d’eux  montaient  les  notes  de  la 
valse  que  jouaient  les  bohémiens.  Elle  était  pleine  de  la  tristesse 
sous-entendue  que  doit  avoir  une  valse  et  complétait  les  sentiments 
exprimés  par  Cariton,  comme  l’orchestre  d’un  théâtre  rehausse  l’effet 
des  paroles  que  prononce  facteur,  sans  cependant  l’interrompre. 

— C’est  singulier,  dit  miss  Morris;  j’aurais  pensé  que  vous 
sauriez  aimer  beaucoup  et  comme  on  doit  aimer.  Mais  je  ne  crois 
vraiment  pas,  et  je  le  regrette,  que  vous  sachiez  le  moins  du  monde 
ce  que  signifie  l’amour. 

— Oh!  je  n’en  suis  pas  là  tout  à fait,  répondit  Cariton.  Je  crois 
savoir  ce  que  c’est  et  ce  que  cela  signifie  pour  les  autres  hommes, 
mais  moi,  je  ne  peux  pas  l’éprouver.  La  meilleure  idée  que  j’en  aie 
jamais  eue,  la  chose  qui  me  le  fit  comprendre  le  plus,  fut  une  ligne 
dans  une  pièce.  Il  me  semble  quelle  l’expliquait  mieux  que  tous  les 
poèmes  d’amour  que  j’eusse  jamais  lus.  C’était  dans  Shenandoah, 

Miss  Morris  se  mit  à rire. 

— Je  vous  demande  pardon,  dit  Cariton. 

— C’est  moi  qui  vous  demande  le  vôtre,  répliqua-t-eile.  C’est 
que  j’ai  été  frappée  de  l’incongruité  de  la  chose.  Cela  m’a  paru  si 
drôle  d’entendre  citer  Shenandoah  ici,  clans  les  Dardanelles,  avec 
ces  gens  étranges  au-dessous  de  nous  et  l’ancienne  Troie  à côté, 
que  j’ai  été  surprise,  voilà  tout.  Je  vous  en  prie,  continuez.  Qu’est- 
ce  qui  vous  impressionne  si  fort? 

— Voici,  répondit  Cariton  : le  héros  de  la  pièce  est  un  officier 
de  l’armée  du  Nord  et  il  est  recueilli,  blessé,  dans  une  maison  de  la 
vallée  de  Shenandoah.  La  jeune  fille  qu’il  aime  demeure  dans  cette 
maison  et  le  soigne,  mais  elle  ne  l’aime  pas  parce  que  ses  sympa- 
thies sont  pour  le  Sud.  Enfin,  elle  lui  dit  qu’elle  ne  l’aime  pas. 

Les  deux  armées  se  préparent  pour  la  bataille,  dans  la  vallée,  et 
il  aperçoit  son  régiment  qui  rejoint  en  toute  hâte.  Il  se  lève  et 
trébuche  sur  la  scène  qui  représente  la  cour  devant  la  ferme;  il 
appelle  et  demande  son  cheval  pour  suivre  ses  hommes.  Alors  la 
jeune  fille  sort,  en  courant,  et  le  supplie  de  ne  point  partir;  il  lui 
demande  pourquoi.  Que  lui  importe  qu’il  parte  ou  qu’il  reste?  Elle 
lui  répond  : « Je  ne  peux  pas  vous  laisser  partir;  si  vous  étiez  tué!  » 
De  nouveau  il  lui  dit  : « Que  vous  importe?  » Et  elle  répond  : « Cela 
m’importe  plus  que  tout,  car  je  vous  aime.  » Il  la  saisit  de  son  bras 
blessé  et,  à ce  moment,  les  deux  armées  ouvrent  le  feu  dans  la 
vallée.  Le  ciel  et  la  terre  paraissent  s’entr’ouvrir,  puis  se  refermer; 
la  maison  tremble.  La  jeune  fille  se  réfugie  sur  la  poitrine  de 
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l’officier  en  criant  : « Qa’est  cela?  Qu’est-ce  donc  que  cela?  » Il  la 
presse  contre  lui  en  riant  : a Cela?  ce  n’est, qu’une  bataille... 
Mais  vous  m’aimez!  » 

Miss  Morris  regardait  fixement  les  eaux  qui  tourbillonnaient  sur 
les  flancs  du  navire  et  se  souriait  doucement  à elle-même.  Puis,  elle 
se  retourna  vers  Garlton  et  lui  dit  moitié  sérieuse,  moitié  railleuse. 

— Je  crois  que  vous  avez  une  assez  juste  idée  de  la  chose,  une 
idée  un  peu  vague,  mais  suffisante  pour  commencer. 

— Vous  croyez?  demanda  Garlton  avec  vivacité. 

Miss  Morris  rit  de  son  ardeur  et  le  quitta  pour  descendre  prier  sa 
tante  de  les  rejoindre.  Mais  Downs  préféra  continuer  sa  lecture 
au  salon,  et  sa  nière  remonta  seule.  Elle  avait  ôté  sa  veste  de  jour  et 
endossé  un  jersey  et  par-dessus  une  vareuse  de  marin.  Le  jersey, 
plaqué  sur  elle,  faisait  ressortir  les  belles  lignes  de  sa  taille  et 
accentuait  la  grâce  aisée  de  tous  ses  mouvements.  Les  mains  dans 
les  poches  de  sa  vareuse,  un  chapeau  marin  sur  la  tête,  elle  ressem- 
blait, en  marchant  à côté  de  Garlton,  à un  grand  et  bel  adolescent; 
mais  quand  ils  s’arrêtèrent  dans  un  endroit  où  la  lumière  tombait 
en  plein  sur  ses  cheveux  et  sur  le  colpris  exquis  de  son  teint, 
Garlton  pensa  que  jamais  son  visage  ne  lui  avait  paru  si  délicat 
et  si  beau  qu’à  ce  moment,  émergeant  du  col  du  rude  jersey  et 
contrastant  avec  son  chapeau  et  son  vêtement  masculins.  Ils  arpen- 
tèrent le  pont  pendant  une  heure  encore.  Tout  le  monde  s’était 
retiré  et,  à minuit,  ils  pensaient  avec  regret  à renoncer  à la  belle 
nuit  et  au  charme  de  leur  étrange  entourage. 

Il  y eut,  au  milieu  de  leur  conversation,  de  longs  silences  pen- 
dant lesquels  Garlton,  la  tête  à demi  tournée  vers  elle,  la  regardait 
et  observait  en  artiste  son  pas  souple  et  léger,  son  port  élégant  et 
la  beauté  inconsciente  de  son  visage. 

Le  capitaine  du  steamer  les  rejoignit  après  minuit  et  s’étant  mis 
à leur  pas,  montra  à miss  Morris  où  s’étaient  élevées  les  grandes 
villes,  où  d’autres  gisaient  ensevelies  et  où,  par-delà  les  montagnes, 
se  trouvaient  des  monastères  presque  inaccessibles  de  l’Eglise 
grecque.  Le  clair  de  lune  transformait  les  rives  en  lieux  pleins 
d’ombre  dont  les  fantômes  des  anciens  jours  semblaient  faire  > 
partie,  et  l’italien,  animé  par  l’intérêt  que  témoignait  la  jeune  fille, 
ressuscitait,  pour  l’amuser,  les  légendes  de  la  mythologie,  les  his- 
toires des  explorateurs  romains  et  des  conquérants  turcs. 

— Je  rentre,  dit-il,  lorsque  miss  Morris  les  eut  quittés.  Quelle 
charmante  jeune  fille,  n’est-ce  pas?  ajouta-t-il  avec  un  geste  qui 
exprimait  l’insuffisance  de  son  adjectif. 

— Oui,  très  charmante,  dit  Garlton.  Bonsoir,  monsieur. 

Resté  seul,  il  appuya  ses  deux  coudes  sur  la  barre  et  regarda 
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au  loin  les  rives  embaumées  en  fumant  son  cigare.  Puis  il  le  laissa 
tomber  dans  l’eau  oü  il  s’éteignit  dans  un  petit  sifflement  et,  étouf- 
fant un  bâillement,  il  jeta  un  regard  sur  toute  le  longueur  du  pont 
désert.  Il  lui  sembla  singulièrement  nu  et  vide. 

— Quel  dommage  qu’elle  soit  fiancée!  se  dit-il.  Elle  y perd  tant! 

On  entra  lentement  dans  le  port  du  Pirée  le  lendemain  matin  de 
bonne  heure,  entourés  d’une  petite  flottille  de  petits  bateaux  remplis 
de  commissionnaires  et  d’agents  d’hôtels  qui  criaient  tous  à la  fois.  Ils 
lançaient  leurs  câblots  à l’équipage  et  se  hissaient,  avec  leur  secours, 
comme  des  pirates  à l’abordage  et  couraient  ensuite  follement  sur 
le  pont,  s’emparant  de  tout  bagage  qui  n’était  pas  aussitôt  réclamé. 

Les  malles  des  passagers  avaient  été  jetées  en  tas  sur  le  pont; 
Carlton  et  Nolan  les  escaladaient,  cherchant  leurs  effets,  tandis  que 
miss  Morris  leur  montrait  d’en  bas  et  d’un  endroit  qu^’elle  avait 
choisi  pour  se  tenir,  autant  que  possible,  en  dehors  du  tumulte,  les 
objets  qui  lui  appartenaient.  A un  certain  moment,  un  agent  d’hôtel, 
gros  et  graisseux  Levantin,  à la  recherche  d’une  victime,  la  prit 
rudement  par  les  épaules  et  la  poussa  de  côté.  L’attaque  avait  été 
si  brusque  que  la  jeune  fille  perdit  l’équilibre  et  tomba  en  arrière, 
contre  la  barre  d’appui.  Aussitôt  Carlton  sauta  de  la  pile  de  malles 
auprès  d’elle  et  saisit  par  le  collet  le  coupable  qui  s’enfuyait.  Il  le 
fit  tournoyer  sur  lui-même,  en  s’écriant  : 

— Misérable!  vous  osez... 

Mais  il  n’acheva  pas  sa  phrase.  Il  sentit  sur  son  épaule  le  bout 
des  doigts  de  miss  Morris,  et  entendit  une  voix  qui  disait  d’un  ton 
contrarié  : 

— Non!  non!  je  vous  en  prie! 

Et  à sa  grande  surprise,  ses  doigts,  à lui,  se  désserrèrent,  ses  bras 
retombèrent  et  son  sang  se  remit  à couler  avec  calme  dans  ses 
veines. 

Carlton  savait  qu’il  avait  l’humeur  très  vive.  Il  se  mêlait  sans 
cesse  à ce  qu’il  appelait  des  querelles  de  rue,  contre  des  gens  qui, 
selon  lui,  l’avaient  dupé  ou  voulu  .en  duper  d’autres,  et  quoiqu’il 
en  eût  toujours  honte  par  la  suite,  il  ne  s’apaisait  jamais  sans  avoir 
infligé  une  correction  ou  reçu  des  excuses. 

Des  femmes  l’avaient  déjà  touché  de  leur  main  et  peut-être  plus 
familièrement,  mais  au  lieu  de  le  calmer,  elles  l’avaient  excité,  et  des 
hommes  qui  avaient  porté  la  main  sur  lui  pour  essayer  de  le  retenir 
avaient  été  mal  récompensés  de  leur  tentative.  Or,  voilà. que  cette 
jeune  fille  n’avait  eu  qu’à  le  toucher  doucement  pour  le  paralyser. 
C’était  bien  étrange,  et  pendant  que  les  douaniers  passaient  son 
bagage  à Nolan,  il  se  surprit  à se  frotter  le  bras  de  curieuse  façon 
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comme  s’il  eût  été  engourdi  et  à le  regarder  comme  si  la  chose 
l’amusait.  Il  ne  fit  pas  de  commentaires  sur  l’incident,  mais  plu- 
sieurs fois  dans  la  journée  il  y ppnsa  et  sourit  de  sa  prompte 
obéissance  En  montant  dans  une  voiture  pour  gagner  Athènes,  il 
aperçut  le  brutal  Levantin  dégouttant  d’eau  et  marmottant  des 
malédictions.  Quand  il  vit  Carlton,  il  disparut  aussitôt  dans  la  foule. 
Carlton  s’approcha  de  Nolan,  assis  sur  le  siège  près  du  cocher, 

— Nolan,  dit  il  à voix  basse,  n’est-ce  pas  là  l’individu  qui...? 

— Oui,  monsieur,  répondit  Nolan,  portant  la  main  à son  chapeau. 

Il  tirait  une  valise  d’un  côté,  et  le  monsieur  à qui  elle  apparte- 
nait la  tirait  de  l’autre,  et,  ce  monsieur  l’ayant  lâchée  subitement, 
l’Italien  tomba  en  arrière,  de  la  jetée  dans  l’eau. 

Carlton  sourit  avec  une  satisfaction  ironique. 

— Nolan,  reprit-il;  vous  ne  dites  pas  la  vérité.  C’est  vous  qui 
avez  fait  cela. 

Nolan  toucha  de  nouveau  son  chapeau  et  toussa  d’un  air  modeste, 

11  n’y  avait  pas  eu  de  doigts  pour  retenir  son  bras. 


III 

— Miss  Morris,  s’écria  Carlton,  dans  la  voiture  qui  suivait  la 
route  ensoleillée  d’Athènes,  vous  arrivez  sur  une  terre  où  l’on 
retrouve  ses  illusions  perdues.  Quiconque  désire  ranimer  sa  foi  en 
la  Beauté  doit  venir  ici  pour  cela  comme  on  va  à un  sanatorium 
d’Allemagne  pour  refaire  ses  nerfs  et  son  appétit.  Vous  n’avez  qu’à 
aspirer  l’atmosphère  et  vous  êtes  guéri.  Je  ne  connais  rien  qui 
vaille  Athènes.  Attendez  d’avoir  vu  les  statues  des  jeunes  athlètes 
au  musée,  ajouta-t-il  avec  enthousiasme,  et  entrevu  le  ciel  bleu 
derrière  le  mont  Hymette  et  le  clair  de  lune  quelque  soir  sur  le 
raontHymette,  et  vous  serez  convaincue  que  rien  n’importe  guère  en 
ce  monde,  si  ce  n’est  la  sauté,  des  membres  bien  droits,  de  hautes 
colonnes  de  marbre  et^des  yeux  dressés  à ne  voir  que  ce  qui  est 
beau.  Faites  aimer  la  Beauté  et  respecter  la  santé,  Miss  Morris,  et 
il  en  résultera  ce  qu’on  posséda  ici  autrefois  : l’art  le  plus  parfait 
et  les  plus  grands  des  écrivains,  des  satiristes  et  des  poètes.  Le 
même  auditoire  qui  applaudissait  Sophocle  et  Euripide  au  théâtre 
en  plein  air,  traversait  la  route,  le  même  jour,  pour  aller  applaudir 
les  athlètes  qui  couraient  sans  vêtements  aux  jeux  Olympiques  et  ne 
les  honorait  pas  moins. 

La  voiture  s’arrêta  devant  un  hôtel  sur  l’un  des  côtés  du  grand 
square  d’Athènes  fermé  d’un  bout  par  le  palais  royal  et  ses  jardins, 
et  entouré,  d’autre  part,  de  maisons  jaunes  à toits  rouges,  avec  des 
25  NOVEMBRE  1899.  51 


782 


Lk  PRINCESSE  ALINE 


cafés  aux  brillants  vélums.  Par  cette  belle  journée  ensoleillée,  la 
ville  était  propre,  fraîche  et  jolie. 

— Déjeuner!  s’écria  miss  Morris,  en  réponse  à la  question  de 
Carlton.  Oui,  sans  doute,  mais  je  ne  me  sentirai  en  sûreté  que 
lorsque  j’aurai  le  pied  sur  ce  rocher. 

Elle  était  debout  sur  le  perron  de  l’hotel  et  regardait, 'avec  des 
yeux  avides  et  impatients,  le  grand  Acropole  au-dessus  de  la 
ville. 

— Il  est  là  depuis  longtemps,  lui  dit  Carlton,  et  je  crois  que 
vous  pouvez  compter  l’y  retrouver  dans  une  demi-heure. 

— C/est  possible,  répliqua- t-elle,  mais  cependant  s’il  y avait  un 
tremblement  de  terre! 

— Nous  les  verrons  probablement  ce  matin,  dit  Carlton,  en 
quittant  l’hôtel  avec  les  deux  dames  pour  se  rendre  en  voiture  à 
l’Acropole.  Nolan  à interviewé  la  femme  de  chambre  anglaise  qui 
lui  a dit  qu  iis  passent  la  plus  grande  partie  de  leur  temps  là-haut, 
sur  ce  rocher.  Ils  vivent  très  simplement  ici  comme  à Paris,  du 
moins  pour  le  moment.  Mercredi,  le  roi  donne  un  dîner  suivi  de 
réception  en  leur  honneur. 

— Quand  votre  dîner  aura-t-il  lieu?  demanda  miss  Morris. 

— Jamais!  répondit  Carlton  d’un  air  sombre. 

— Ene  des  raisons  qui  me  font  tant  ainaer  le  séjour  d’Athènes, 
dit  M“®  Downs,  c’est  qu’il  s’y  trouve  si  peu  d’autres  touristes  pour 
en  gâter  la  couleur  locale,  et  il  y a presque  aussi  peu  de  guides  que 
de  touristes,  de  sorte  qu’on  peut  errer  librement  et  découvrir  les 
choses  soi-même.  On  n’étiquette  pas  chaque  colonne  tombée;  on 
n’enclôt  pas  les  temples.  11  semble  que  cela  nous  force  à être  dis- 
crets. Et  puis  j’aime  toujours  aller  dans  un  endroit  où  l’on  est  une 
curiosité  aux  yeux  des  gens,  autant  qu’ils  en  sont  une  pour  soi. 
Cela  donne  le  droit  de  tout  regarder  sans  se  gêner. 

Le  rocher  sur  lequel  sont  construits  les  temples  de  l’Acropole, 
est  plutôt  une  colline  qu’un  rocher.  Il  est  beaucoup  plus  abrupt 
d’un  côté  que  de  l’autre;  la  pente  est  large  de  cent  mètres.  De 
l’autre  côté  sont  les  chambres  de  l’hôpital  d’Esculape  et  les 
théâtres  de  Dionysius  et  d’Hérode  Atticus.  Le  sommet  du  roc  con- 
tient le  Parthénon  et  les  plus  petits  temples,  ou  du  moins  ce  qu’il 
en  reste,  et  la  surface  en  est  semée  de  marbres  brisés,  de  pierres  et 
de  morceaux  de  roc.  Les  constructions  sont  si  proches  les  unes 
des  autres  sur  ce  sommet,  que  le  touriste  peut  s’en  croire  parfois  le 
seul  occupant  durant  une  demi-heure  entière.  Quand  Carlton  et  ses 
compagnes  y arrivèrent,  il  paraissait  complètement  désert.  Ils 
quittèrent  leur  voiture  à la  base  du  rocher  et  montèrent  à pied 
jusqu’à  l’entrée. 
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De  l’élévation  où  ils  se  trouvaient  au-dessus  de  la  ville,  ils  pou- 
vaient voir  la  campagne  verdoyante  qui  s’étendait  au  loin  de  toute 
part  et  nageait  dans  la  chaude  lumière  du  soleil,  les  sombres 
bocages  de  myrte  sur  les  collines,  le  ruban  d’argent  de  la  mer  inté- 
rieure et  le  bleu  foncé  de  la  mer  Egée.  Le  bêlement  des  moutons 
et  le  tintement  des  clochettes  montaient  jusqu’à  eux  des  pâturages 
au-dessous,  et  ils  s’imaginaient  pouvoir  entendre  les  bergers  appeler, 
de  leurs  pipeaux,  les  troupeaux  épars  sur  les  montagnes. 

— Le  pays  n’a  pas  beaucoup  changé,  dit  Carlton,  et  quand  on 
se  tient  où  nous  sommes  en  ce  moment,  on  peut  se  figurer  voir  la 
procession  qui  se  déroule  sur  la  route,  se  rendant  aux  mystères 
d’Eleusis,  sur  des  chars  dorés,  entourés  d’enfants  portant  des  guir- 
landes et  les  prêtresses'  conduisant  les  taureaux  au  sacrifice. 

— - Que  pouvons-nous  imaginer  de  ce  qui  se  passe  là?  demanda 
miss  Morris,  en  désignant  du  bout  de  son  ombrelle  la  scène 
au-dessous  d’eux, 

— Oh!  ceci  est  beaucoup  moins  ancien,  répondit  Carlton.  Ce 
théâtre  lut  construit  par  les  Romains.  C’est  là  qu’ils  représentaient 
leurs  pièces  et  tenaient  leurs  réunions  publiques, 

i\l“°  Downs  s’assit  auprès  de  sa  nièce  et  Carlton  se  mit  à dégrin- 
goler dans  famphithéâtre.  Les  bancs  de  marbre  étaient  brisés  en 
partie  et  ceux  que  le  temps  avait  épargnés  étaient  couverts  d’une 
line  mousse,  aussi  unie  et  douce  que  du  velours  vert,  de  sorte  que 
Carlton,  lorsqu’il  ne  s’assurait  point  du  pas  suivant  en  tâtant  le  sol 
du  bout  de  sa  bottine,  s’occupait  à cueillir  des  fleurs  printanières 
dans  les  lits  de  mousse  et  à les  passer,  pour  plus  de  sûreté,  dans 
ses  boutonnières.  La  descente  lui  prit  plusieurs  minutes,  et  il  était 
si  absorbé  qu’il  ne  leva  pas  une  fois  les  yeux  au-dessus  de  lui, 
avant  d’avoir  atteint  le  sol  et  sauté  légèrement  du  premier  rang  de 
sièges  sur  la  scène  dont  le  dallage  en  marbre  était  recouvert  d’un 
épais  tapis  de  mousse. 

Quand  il  leva  les  yeux,  il  aperçut  avec  consternation  un  tableau 
qui  arrêta  les  battements  de  son  cœur  précipités  par  la  descente. 
Pendant  son  absence,  les  Hohenwalds  étaient  descendus  à l’entrée 
de  fAcropole  et  s’étaient  arrêtés  sur  leur  chemin  pour  jeter  un 
coup  d’œil  au  fond  du  cirque  blanc  et  vert  du  théâtre., Au  moment 
où  Carlton  leva  les  yeux,  le  duc  se  tenait  debout  devant  quelques 
personnes,  et  tous  les  hommes  s’étaient  découverts. 

— Bonté  du  ciel!  murmura  Carlton  suffoqué.  Tout  le  monde  est 
présenté  et  je  manque  tout! 

Il  prit  un  élan  désespéré  vers  le  premier  rang  de  sièges,  mais  le 
duc  et  sa  suite  disparurent  en  tournant  le  rocher. 

Carlton  et  miss  Morris  revinrent  en  ces  lieux  le  lendemain  et  le 
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surlendemain,  après  quoi  ils  quittèrent  Athènes  pour  une  excursion 
dans  l’intérieur.  Miss  Morris  sentit  au  retour  qu’elle  venait  de  remplir 
un  devoir  et  que  cela  lui  donnait  le  droit  d’agir  désormais  à sa  guise. 
Ce  qui  lui  plaisait  le  plus,  c’était  d’errer  sur  le  large  sommet  de  l’Acro- 
pole sans  intention  sérieuse  d’en  étudier  la  valeur  historique,  mais 
simplement,  comme  elle  l’expliqua,  pour  la  seule  satisfaction  de  se 
sentir  là.  Elle  aimait  à se  tenir  sur  le  bord  du  mur  bas  et  de 
regarder  par-dessus  le  panorama  de  mer,  de  plaines  et  de  mon- 
tagnes qui  s’étendait  au-dessous  d’elle.  Le  soleil  étincelait  et  le  vent 
soufflait  autour  d’eux  comme  s’ils  eussent  été  sur  le  pont  d’un 
transatlantique  et,  de  plus,  ils  éprouvaient  le  plaisir  fortifiant  qu’on 
ressent  à une  grande  hauteur.  Carlton,  assis  aux  pieds  de  miss 
Morris,  abrité  du  vent  par  une  colonne  renversée,  la  contemplait,  et 
son  sens  critique  d’aitiste  approuvait. 

— Vous  ressemblez  à une  Victoire  ailée  là-haut,  dit-il,  avec  vos 
jupes  agitées  par  le  vent  et  vos  cheveux  qui  s’emmêlent. 

— Je  ne  me  rappelle  pas  que  la  Victoire  ailée  ait  des  cheveux 
que  le  vent  puisse  agiter,  répondit-elle. 

11  reprit  ; 

— J’aimerais  à vous  peindre  juste  comme  vous  êtes  en  ce 
moment,  seulement  je  vous  mettrais  un  costume  grec  ; vous  pour- 
riez le  porter  mieux  qu’aucune  femme  que  je  connaisse.  Je  vous 
représenterais  la  tête  levée,  une  main  abritant  les  yeux  et  l’autre 
posée  sur  votre  poitrine.  Ce  serait  splendide  ! 

Il  parlait  avec  enthousiasme,  mais  évidemment  sans  arrière- 
pensée  personnelle,  comme  s’il  réfléchissait  à la  pose  d’un  modèle. 

Miss  Morris  sauta  à bas  du  mur  qui  lui  servait  de  piédestal  et 
répondit  très  simplement  : 

— Naturellement,  j’aimerais  beaucoup  que  vous  fissiez  mon 
portrait. 

M“"®  Downs  leva  les  yeux  avecnntérêt,  pour  voir  si  Carlton  était 
sérieux. 

— Quand?  reprit- il.  Oh!  je  ne  sais  pas.  Bien  entendu,  la  situa- 
tien  actuelle  est  trop  charmante  pour  durer;  vous  repartirez  bientôt 
et,  quand  je  retournerai  aux  États-Unis,  vous...,  vous  serez  occupée 
d’autre  chose. 

— Oui,  répliqua  miss  Morris,  j’aurai  autre  chose  à faire  que] de 
contempler  la  mer  Egée. 

Elle  leva  la  tête  et  regarda  le  rocher  pendant  quelques  instants 
avec  amour.  Ses  yeux,  qui  s’étaient  voilés  de  tristesse,  reprirent 
bientôt  leur  expression  de  gaîté. 

— Voici  vos  amis,  dit-elle  en  souriant. 

— Non,  vraiment?  s’écria  Carlton  en  se  relevant. 
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— Mais  oui.  Le  duc  nous  a vus  et  vient  à nous. 

Le  duc,  en  effet,  vint  directement  à nos  touristes  et  s’assit  sur  un 
bloc  de  marbre  devant  les  deux  dames.  Après  quelques  paroles  sur 
les  beautés  de  l’endroit,  il  leur  demandas!  elles  iraient  à la  réception 
que  le  roi  lui  offrait  le  jour  suivant.  Elles  répondirent  que  cela  leur 
serait  très  agréable,  et  le  prince  exprima  sa  satisfaction  en  ajoutant 
qu’il  leur  ferait  envoyer  des  invitations  par  le  chambellan. 

— Et  vous,  monsieur  Garlton,  j’espère  que  vous  viendrez  aussi. 
Je  désire  beaucoup  vous  présenter  à mes  sœurs.  Elles  ^e  sont  que 
des  amateurs,  mais  elles  sont  aussi  de  grandes  admiratrices  de  vos 
œuvres  et  m’ont  grondé  de  ne  pas  vous  avoir  présenté  déjà.  Nous 
avons  tous  été  fort  désappointés,  poursuivit  il  courtoisement,  de 
ne  pouvoir  vous  recevoir  à dîner  à Constantinople,  mais  je  compte 
me  dédommager  ici.  Il  faudra  nous  dire  ce  que  nous  devons 
admirer. 

— C’est  bien  facile,  répondit  Carlton.  Tout, 

— Vous  avez  parfaitement  raison,  répondit  le  prince,  tout  est 
très  beau. 

Et,  saluant  les  dames,  il  s’éloigna. 

— Eh  bien,  maintenant,  vous  êtes  certain  de  la  voir,  dit  miss 
Morris. 

— Oh!  non,  je  ne  la  verrai  pas,  répliqua-t-il.  J’ai  déjà  eu  deux 
occasions  et  je  les  ai  manquées;  je  manquerai  encore  celle-ci. 

— En  tout  cas,  en  voici  une  que  vous  ne  devriez  pas  perdre, 
reprit  miss  Morris,  lui  montrant  la  j)rincesse  de  la  main  ; la  voilà 
là-bas,  toute  seule.  Elle  dessine,  n’est-ce  pas?  ou  elle  prend  des 
notes?  Que  fait-elle? 

Carlton  regarda  vivement  dans  la  direction  que  lui  indiquait 
miss  Morris  et  vit  la  princesse  Aline  assise  à quelque  distance,  un 
livre  sur  les  genoux.  De  temps  en  temps,  elle  levait  les  yeux  pour 
regarder  quelque  chose  devant  elle  et  paraissait  profondément 
absorbée  dans  son  occupation. 

— Voilà  votre  occasion,  dit  M“®  Downs.  Nous  retournons  à 
l’hôtel;  nous  reverrons-nous  au  lunch? 

— Oui,  répondit  Carlton,  à moins  que,  d’ici  là,  je  n’aie  accepté 
la  charge  de  maître  de  dessin. 

Ils  partirent,  puis  Carlton  se  rapprocha  avec  précaution  de 
l’endroit  où  Isf  princesse  était  assise.  11  fit  un  long  détour  afin 
de  rester  derrière  elle.  Il  n’avait  pas  l’intention  de  s’approcher 
assez  pour  qu’elle  le  \ît,  mais  i!  prit  plaisir  à la  voir  dans  sa  soli- 
tude, quoique  cette  solitude  dût  être  momentanée  et  qu’il  sût 
que  son  monde  se  trouvait  certainement  quelque  part,  à cent  mètres 
d’elle.  Il  fut,  en  conséquence,  surpris  et  un  peu  contrarié  de  voir 
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un  autre  jeune  homme  se  glisser  parmi  les  colonnes  du  Parlhénon, 
juste  devant  lui,  et  qui,  lui  aussi,  avait  la  jeune  fille  pour  point  de 
mire,  tandis  qu’elle  dessinait,  inconsciente,  au  premier  plan. 

((  Que  diable  peut  il  vouloir?  murmura  Carlton,  dont  l’imagina- 
tion s’alarma  aussitôt.  Si  c’était  seulement  quelqu’un  animé  de 
mauvaises  intentions,  pensa-t-il,  un  brigand,  ou  un  mendiant  qui 
aurait  l’obligeance  d’être  insolent,  au  même  un  homme  ivre  ! Quelle 
belle  occasion  de  se  montrer  héroïque  ! )) 

Dans  cet  espoir,  il  se  rapprocha  vivement,  mais  en  silence,  allant 
jusqu’à  espérer  que  l’étranger  était  un  anarchiste  ennemi  de  toute 
personnalité  royale.  En  avançant,  il  eut  la  satisfaction  de  voir  la 
princesse  regarder  par-dessus  son  épaule  et,  apercevant  l’étranger, 
se  lever  et  s’acheminer  vivement  vers  le  bord  du  rocher.  Là,  elle 
s’assit,  le  visage  vers  la  ville  et  le  dos  délibérément  tourné  à son 
persécuteur. 

— Mais  oui!  il  Eimportune!  s’écria  Carlton  ravi  et  hâtant  le 
pas.  On  dirait  que  la  chance  me  favorise  enfin! 

Mais,  en  approchant,  il  vit,  à son  grand  désappointement,  qu’il 
avait  tout  banalement  affaire  à un  membre  de  l’armée  internationale 
de  photographes  qui  avait  suivi  la  princesse  à la  piste  comme  un 
chasseur  suit  un  daim  et  comme  il  aurait  suivi  un  cheval  de  course, 
un  politicien  éminent  ou  une  procession  du  lord-maire,  tout  étant 
une  proie  bonne  à saisir  pour  le  foyer  de  sa  caméra.  Une  statue  ou 
une  jeune  fille  sans  protection  étaient  des  sujets  également  bons  et 
non  moins  également  à sa  merci.  Il  se  penchait,  mettant  le  foyer 
da  sa  caméra  en  position  derrière  la  princesse  Aline,  lorsque 
Carlton  s’approcha  sans  être  vu.  Au  moment  où  le  jeune  homme 
posait  le  doigt  sur  le  bouton  de  sa  machine,  Carlton  lui  heurta  le 
coude  et  poussa  de  côté  le  touriste  enthousiaste. 

— Dites  donc,  s’écria  l’individu,  regardez  donc  où  vous  marchez, 
s’il  vous  plaît?  Vous  avez  gâté  cette  plaque. 

— Et  je  gâterai  votre  appareil  si  vous  continuez  à importuner 
cette  jeune  personne,  répondit  Carlton  à voix  basse. 

Le  photographe  remontait  rapidement  son  rouleau  et  le  feu  de  la 
poursuite  brillait  encore  dans  ses  yeux. 

— C’est  une  princesse,  expliqua-t-il  dans  un  murmure  ému. 

— Eh  bien,  répondit  Carlton,  une  princesse  même  a droit  à des 
égards.  En  outre,  poursuivit- il  d’un  ton  moins  acerbe,  vous  n’avez 
pas  d’autorisation  pour  photographier  sur  l’Acropole,  vous  le  savez 
bien? 

Carlton  en  était  persuadé,  car  il  savait  qu  on  ne  délivrait  aucun 
permis  de  cette  nature. 

L’amateur  eut  l’air  un  peu  effrayé. 
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— Je  ne  savais  pas  quil  fallait  en  avoir,  dit-il;  où  faut-il 
s’adresser  pour  en  obtenir  un? 

— Le  roi  peut  vous  en  donner  un,  répondit  Garlton  ; il  demeure 
au  palais.  Si  l’on  vous  surprend  ici  sans  cela,  on  confisquera  votre 
caméra  et  l’on  vous  mettra  sous  clef.  Vous  ferez  bien  de  disparaître 
avant  qu’on  ne  vous  voie. 

— Merci,  c’est  ce  que  je  vais  faire,  dit  le  touriste  inquiet. 

{(  Quand  il  ira  au  palais  avec  sa  boîte  et  demandera  un  permis, 
pensa  Garlton  en  souriant  avec  plaisir,  on  le  prendra  pour  un  anar- 
chiste ou  un  mauvais  plaisant  et  avant  qu’on  ne  le  laisse  tranquille, 
son  goût  pour  la  photographie  aura  sensiblement  diminué.  » 

Quand  Garbon  cessa  de  suivre  des  yeux  la  fuite  rapide  du 
photographe,  il  se  retourna  et  observa  que  la  princesse  l’avait 
remarqué,  car  elle  avait  été  témoin  de  ce  qui  venait  de  se  passer, 
sans  pouvoir  toutefois  entendre  tout  ce  qui  s’était  dit.  Elle  se  leva 
de  son  refuge  forcé,  avec  un  air  de  soulagement  et  vint  tout  droit 
vers  Garlton  par  le  rude  sentier  qui  traversait  le  sommet  de 
l’Acropole  au  milieu  des  débris.  Garlton  s’était  dit  en  la  regardant 
assise  sur  le  mur,  le  menton  dans  la  main,  qu’elle  ferait  un  beau 
pendant  au  tableau  qu’il  avait  dit  à miss  Morris  désirer  faire 
d’après  elle,  l’une  des  jeunes  filles  se  tenant  debout,  droite  et 
contemplant  hardiment  la  mer,  ses  jupes  agitées  par  levant  et  ses 
cheveux  mis  en  désordre  par  la  brise,  et  l’autre  assise,  attachant 
un  regard  anxieux  sur  la  mer,  comme  si  elle  guettait  le  retour 
d’un  navire  longtemps  attendu;  une  belle  et  triste  figure,  fine, 
délicate  et  noble,  le  visage  d’une  jeune  fille  sur  un  corps  de  femme. 

Quand  elle  se  leva,  il  ne  voulut  ni  s’éloigner  ni  faire  semblant 
de  ne  l’avoir  pas  vue,  mais  il  resta  debout,  la  regardant  comme 
s’il  en  avait  le  droit  et  comme  si  elle  devait  savoir  qu’il  avait  ce 
droit.  En  venant  vers  lui,  elle  ne  s’arrêta  pas,  elle  ne  ralentit 
même  pas  sa  marche,  mais  passa  devant  lui  en  le  saluant  pour  le 
remercier  avec  un  doux  sourire  et  les  yeux  baissés,  puis  elle 
continua  sa  route  d’un  pas  égal. 

Garlton  la  suivit  des  yeux  quelques  instants,  le  chapeau  toujours 
à la  main.  Elle  lui  paraissait  en  cet  instant  plus  loin  de  lui  que 
jamais,  quoique,  pour  la  première  fois,  elle  eût  reconnu  son  exis- 
tence; mais  il  savait  quelle  ne  lui  avait  accordé  son  attention 
qu’en  qualité  de  créature  humaine.  Il  remit  son  chapeau,  s’assit 
sur  un  quartier  de  roche,  les  coudes  sur  les  genoux,  puis  il  bourra 
sa  pipe. 

« Si  c’eût  été  toute  autre  jeune  fille,  pensa-t-il,  je  serais  allé  à 
elle  et  je  lui  aurais  demandé  si  cet  homme  l’importunait;  elle 
m’aurait  répondu  : Oui,  ou  n’importe  quoi,  j’aurais  marché  à côté 
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d’elle  jusqu’à  ce  qu’elle  eut  rejoint  son  monde;  elle  lui  aurait  dit 
que  je  lui  avais  rendu  un  petit  service,  la  présentation  eût  été 
faite  et  tout  eût  marché  à souhait.  Mais  comme  elle  est  princesse, 
on  ne  peut  pas  l’approcher  ainsi.  Du  moins,  elle  le  pense  et  je 
suis  obligé  d’agir  comme  on  lui  a dit  que  je  le  devais  et  non  comme 
je  crois  que  j’en  aurais  le  droit.  Après  tout,  elle  n’est  qu’une  très 
belle  jeune  fille  et  elle  doit  être  très  fatiguée  de  ses  cousins  et  de 
ses  grand  mères  et  de  ne  pas  avoir  la  permission  de  voir  d’autres 
hommes.  Ces  gens  des  familles  royales  représentent  très  bien  pour 
nous,  mais  c’est  vraiment  dur  pour  eux.  Dans  cent  ans,  il  n’y  aura 
plus  ni  rois  ni  reines,  et  les  écrivains  de  ce  temps-là  nous  envieront 
juste  comme  ceux  d’aujourd’hui  envient  les  hommes  qui  écrivaient 
sur  la  chevalerie  et  les  tournois;  il  leur  faudra- choisir  leurs  héros 
parmi  les  présidents  de  banques  et  leurs  héroïnes  parmi  les  notai- 
resses,  les  avocates,  les  poliiiciennes  et  les  copistes  à la  machine, 
quel  monde  stupide  cela  sera!  » 

Le  jour  suivant  devait  avoir  lieu  la  réception  en  l’honneur  des 
Hohenwalds.  En  entrant,  au  cours  de  l’après-midi,  dans  la  salle 
à manger  de  l’hoiel,  Car  lion  y trouva  Dow^ns  et  miss  Morris 
qui  prenaient  le  thé.  Toutes  deux  le  regardèrent  avec  une  telle 
expression  de  sincère  commisération,  qu’il  s’arrêta  au  moment  de 
s’asseoir  et  leur  jeta  un  coup  d’œil  agressif. 

— Vous  n’allez  pas  me  dire,  s’écria- t-il,  que  cela  aussi  est 
manqué! 

Mjss  Morris  inclina  la  tête  silencieusement. 

Carlton  tomba  sur  une  chaise  à côté  d’elle  et  se  croisa  les  bras 
avec  un  froncement  de  sourcils  de  résignation  lugubre. 

— Qu’y  a-t-il?  demanda-t-il.  A-t-on  remis  la  réception? 

— Non,  répondit  miss  Morris,  mais  la  princesse  Aline  n’y 
sera  pas. 

— Non,  bien  entendu,  non,  dit  Carlton  très  calme.  Je  savais 
quelle  n’y  serait  pas,  mais  peut-être  m’est-il  permis  d’exprimer 
quelque  curiosité? 

— Elle  s’est  tourné  le  piei  sur  une  pierre  de  l’Acropole  cet 
après-midi,  et  s’est  donné  une  telle  entorse,  qu’il  a fallu  la  porter... 

— Qui  l’a  portée?  demanda  Carlton  furieux. 

— Quelques-uns  de  ses  gens. 

— Naturellement!  naturellement!  s’écria  Carlton.  C’est  toujours 
ainsi  que  les  choses  se  passent  pour  moi!  J’ai  été  là  tout  l’après- 
midi  et  je  ne  l’ai  pas  vue.  Je  ne  me  suis  pas  trouvé  là  pour  la 
secourir.  C’est  le  sort!  voilà  tout!  c’est  le  sort!  A quoi  bon  essayer 
de  lutter  contre  le  sort?  Cependant,  ajouta  t-il  anxieusement  et  avec 
un  retour  soudain  d’espérance,  elle  sera  peut-être  guérie  ce  soir? 
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— Je  n’y  compte  pas,  répondit  miss  Morris,  mais  enfin,  espérons 
toujours. 

Le  palais  et  les  jardins  du  roi  s’étendent  d’un  côté  du  parc 
public;  il  suffit  de  traverser  la  rue  pour  y venir  de  l’hôtel  où 
demeuraient  les  Hohenwalds,  les  dames  américaines  et  Carlton. 
Comme  l’hôtel  était  la  première  maison  sur  la  gauche  du  square, 
Carlton  pouvait  voir  de  ses  fenêtres  les  illuminations,  la  garde 
d’honneur,  les  voitures  qui  arrivaient  et  repartaient,  et  les  citoyens 
d’Athènes  encombrant  les  parcs  et  regardant  à travers  les  grilles, 
dans  les  jardins  du  roi.  La  nuit  était  chaude  et  admirablement 
éclairée  par  une  pleine  lune  qui  permettait  de  voir  la  silhouette  de 
l’Acropole  se  découpant  sur  le  ciel  et  donnait  un  aspect  étrangement 
théâtral  aux  maisons  jaunes  à toitures  rouges.  Chaque  fenêtre  de 
la  large  façade  du  palais  était  illuminée,  et  par  les  portes  ouvertes 
venait  le  son  de  la  musique.  Du  dehors  on  pouvait  voir  les  rangées 
de  serviteurs  de  haute  taille,  vêtus  de  la  livrée  royale  bleue  et 
blanche,  et  les  hommes  de  la  garde  en  jupes  blanches,  jaquettes  noir 
et  blanc  et  fez  rouges. 

Carlton  jeta  un  vêtement  léger  par-dessus  sa  tenue  de  soirée  et, 
avec  une  agitation  qu’il  ne  s’expliquait  pas,  traversa  la  rue  et  entra 
dans  le  palais. 

La  rangée  de  personnes  royales  s’était  dispersée,  lorsqu’il  pénétra 
dans  la  salle  de  bal,  et  l’étiquette  peu  sévère  de  la  cour  grecque  le 
laissa  libre,  après  avoir  salué  ceux  qui  attendaient  encore  pour 
recevoir  les  arrivants,  de  circuler  à son  aise.  Son  plus  ardent  désir 
était  d’apprendre  si  la  princesse  Aline  était  présente  ou  non,  et 
dans  ce  but  il  saisit  l'adjudant  anglais,  au  moment  où  ce  personnage 
passait  vivement  devant  lui,  et  lui  demanda  très  ému  si  la  princesse 
était  remise  de  son  accident. 

— Non,  répondit  l’officler;  elle  peut  marcher,  mais  non  se  tenir 
debout,  ou  assister  à un  dîner,  ou  danser,  etc.  Quel  dommage, 
n’est- ce  pasV 

— Oui,  très  dommage,  en  vérité. 

Sur  ce,  Carlton  lâcha  le  bras  de  l’adjudant,  et  se  perdit  dans  le 
groupe  d’hommes  massés  près  de  la  porte.  Son  désappointement 
était  très  vif;  il  ne  s’était  pas  rendu  compte,  avant  de  l’éprouver, 
de  toute  l’importance  qu’il  attachait  à cette  rencontre  avec  la  prin- 
cesse. Le  sentiment  qui  le  saisit  aussitôt  fut  le  désir  de  retrouver 
miss  Morris  pour  sympathiser  et  rire  avec  lui.  Il  comprit  tout  à 
coup,  en  interrogeant  les  figures  qui  passaient  et  repassaient  devant 
lui,  combien  l’habitude  d’aller  chercher  la  sympathie  de  miss 
Morris  dans  son  infortunée  affaire  de  cœur,  lui  était  devenue  chère. 
Il  se  demanda  ce  qu’il  aurait  fait  sans  elle  pendant  ce  voyage  et  s’il 
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aurait  eu  la  conslance  de  continuer  la  poursuite,  si  elle  n’eût  pas 
été  là  pour  l’encourager  et  pour  le  railler  quand  il  faiblissait. 

Mais  quand  enfin  il  la  découvrit,  il  demeura  immobile  et  douta 
un  instant  de  ses  propres  yeux. 

. La  jeune  fille  qu’il  voyait  semblait  être  une  sœur  plus  belle  de  la 
miss  Morris  qu’il  connaissait,  plus  grande,  plus  éclatante  et  plus 
radieuse;  il  craignait  vraiment  que  ce  ne  fût  pas  elle,  quand  il  se 
souvint  qu’il  la  voyait  pour  la  première  fois  en  robe  décolletée  et  à 
traîne  et  avec  les  cheveux  relevés  haut  sur  le  sommet  de  la  tête. 
Elle  avait  une  main  posée  sur  le  bras  d’un  des  aides  de  camp  qui 
luttait  avec  bonne  humeur  contre  la  foule  et  essayait  de  la  soustraire 
aux  empressements  de  deux  très  jeunes  gens  en  uniformes  de  diplo- 
mates, qui  riaient  et  pressaient  étroitement  de  l’autre  côté.  Garlton 
s’approcha  d’elle  avec  une  sorte  de  timidité  qui  lui  était  inconnue 
et  lui  demanda  si  elle  dansait. 

M.  Garlton  va  prendre  une  décision  pour  moi,  dit  miss  Morris, 
quittant  le  bras  de  l’aide  de  camp  et  se  plaçant  près  de  l’Américain  ; 

— J’ai  promis  à tous  ces  messieurs  de  danser  avec  eux,  expliqua- 
t-elie,  et  maintenant  ils  ne  veulent  pas  s’entendre  pour  décider  avec 
qui  je  danserai  d’abord.  Ils  ont  déjà  perdu  la  moitié  de  cette  valse 
en  discutant  et  ils  augmentent  beaucoup  la  difficulté  en  déclarant 
que,  quelle  que  soit  ma  décision,  ils  se  battront  avec  celui  que 
j’aurai  choisi,  ce  qui  est  fort  désagréable  pour  moi. 

— Et  très  désagréable  aussi  pour  celui  que  vous  choisirez,  dit 
GaTlton. 

— De  sorte  que  j’ai  décidé  de  m’en  remettre  à vous,  ajouta  miss 
Morris. 

■ — Eh  bien,  si  je  dois  être  arbitre  entre  les  puissances,  répondit 
Garlton  en  jetant  un  regard  sur  les  trois  uniformes,  ma  décision 
est  que,  puisqu’ils  veulent  absolument  se  battre  en  duel,  dans  tous 
les  cas,  vous  ferez  bien  de  danser  avec  moi  jusqu’à  ce  qu’ils  se 
soient  entendus  entre  eux;  ensuite  le  survivant  dansera  le  premier 
avec  vous. 

— Voilà  une  excellente  idée,  approuva  miss  Morris,  et,  prenant 
le  bras  de  Garlton,  elle  salua  les  trois  hommes  et  se  disposa  à 
s’éloigner. 

— M.  Garlton,  dit  l’aide  de  camp  en  s’inclinant,  a ajouté  un 
argument  en  faveur  des  armées  permanentes  et  contre  l’arbitrage. 

— Sortons  de  cette  foule,  dit  Garlton.  Vous  n’avez  pas  grande 
envie  de  danser,  je  crois.  Voulez-vous  que  nous  allions  chercher  la 
fraîcheur? 

Il  la  conduisit  au  rez-de-chaussée,  puis,  dehors,  sur  la  terrasse 
du  palais.  Iis  ne  parlèrent  plus  avant  de  l’avoir  quittée  et  se  mirent 
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à marcher  sous  les  arbres,  dans  le  jardin  de  la  reine.  Garlton  avait 
remarqué,  pendant  qu’ils  fendaient  la  foule,  qu’hommes  et  femmes 
se  retournaient  pour  regarder  sa  compagne  et  lui  faire  place,  et 
combien  peu  elle  paraissait  s’en  apercevoir,  inconsciente  de  ces 
hommages  comme  une  personne  qui  en  avait  l’habitude.  Garlton,  de 
son  côté,  levait  la  tête  un  peu  plus  haut  qu’à  l’ordinaire,  fier  et 
heureux  de  se  sentir  en  si  étroite  sympathie,  avec  une  si  belle 
créature. 

Il  s’arrêta  devant  un  banc  de  pierre  placé  aux  confins  du  parc, 
enveloppé  d’arbres  tropicaux  et  gardé  en  apparence  par  une  statue 
de  marbre.  Ils  étaient  dans  une  ombre  profonde,  mais  le  clair  de 
lune  tombait  à leurs  pieds  sur  l’allée  et,  à travers  les  arbres,  de 
l’autre  côté  de  l’avenue,  ils  pouvaient  voir  la  terrasse  ouverte  du 
palais  et  les  danseurs  entrer  et  sortir  par  les  portes-fenêtres  illumi- 
nées. Une  chute  d’eau  murmurait  à une  petite  distance  derrière 
eux,  et  de  temps  en  temps  ils  entendaient  la  musique  d’un  régiment 
alterner  avec  les  accords  plus  doux  d’un  orchestre  hongrois  qui 
jouait  une  valse. 

Pendant  quelques  instants  ils  gardèrent  le  silence  et  suivirent 
des  yeux  les  robes  blanches  des  femmes  et  les  uniformes  des 
hommes  qui  circulaient  à travers  les  arbres,  éclairés  par  les  lan- 
ternes suspendues  aux  branches  et  par  la  lumière  argentée  de 
la  lune. 

— Savez-vous,  dit  enfin  Garlton,  que  j’ai  un  peu  peur  de  vous, 

ce  soir?  ""  - 

Il  s’arrêta  et  la  contempla  pendant  quelque  temps,  assise,  le 
buste  droit  et  les  mains  croisées  sur  les  genoux.  11  reprit  ensuite  : 

— Vous  êtes  si  resplendissante,  si.  royale,  et  en  tout  si  différente 
de  ce  que  je  vous  ai  vue  jusqu’ici  î 

La  jeune  fille  leva  légèrement  ses  belles  épaules  et  s’appuya  au 
dossier  du  banc. 

— La  princesse  n’est  pas  venue?  dit-elle. 

— Non,  répondit  Garlton,  avec  un  remords  subit  de  conscience 
pour  avoir  oublié  ce  fait.  G’est  une  des  raisons  pour  lesquelles  je 
vous  ai  emmenée  loin  de  ces  hommes,  expliqua- t-il;  j’avais  besoin 
de  votre  sympathie. 

Miss  Morris  ne  répondit  pas  immédiatement.  Elle  ne  paraissait 
pas  être  en  disposition  sympathique.  Elle  avait  plutôt  l’air  las  et 
troublé. 

— J’ai  moi-même  besoin  de  sympathie  ce  soir,  dit-elle.  Nous 
avons  reçu,  après  le  dîner,  une  lettre  qui  nous  a apporté  de  mau- 
vaises nouvelles.  Il  faut  que  nous  rentrions  chez  nous  le  plus  tôt 
possible. 
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— De  mauvaises  nouvelles!  s’écria  Carlton  avec  un  profond  in- 
térêt; est-ce  de  chez  vous? 

— Oui,  de  chez  nous,  répondit-elle,  mais  il  n^y  a rien  de  fâcheux 
de  ce  côté  ; les  nouvelles  ne  sont  mauvaises  que  pour  nous.  Ma 
sœur  a décidé  de  se  marier  en  juin  au  lieu  de  juillet  et  cela  nous 
prive  d’un  mois  en  Europe.  Voilà  tout.  Il  faut  que  nous  partions 
immédiatement...  demain!  Il  paraît  que  M.  Abbey  peut  partir  plus 
tôt  qu’il  ne  l’avait  espéré  et  ils  doivent  se  marier  le  premier. 

— M.  Abbey!  s’écria  Carlton.  Mais  votre  sœur  ne  va  pas  épouser 
M.  Abbey? 

Miss  Morris  tourna  la  tête,  l’air  fort  étonné. 

— Mais  si,  dit -elle,  pourquoi  pas? 

— Mais  voyons,  cria  Carlton  stupéfait,  votre  tante  m’a  dit  que 
c’était  vous  qui  deviez  épouser  M.  Abbey  ! Elle  me  l’a  dit  le  jour  où 
il  est  venu  vous  faire  ses  adieux  à bord. 

— Moi!  épouser  Abbey!  Ma  tante  vous  aura  dit  qu’il  allait 
épouser  sa  nièce;  elle  parlait  de  ma  sœur.  Ils  sont  fiancés  depuis 
quelque  temps  déjà. 

— Alors,  qui  donc  allez  vous  épouser?  balbutia  Carlton. 

— Mais  personne,  répliqua-t-elle. 

Carlton  la  dévisageait,  absolument  stupéfait. 

— Eh  bien,  vrai!  voilà  qui  est  plus  qu’absurde,  s’écria- t-il. 

Il  s’aperçut  aussitôt  que  l’expression  n’était  pas  précisément 
convenable,  mais  il  ne  pouvait  se  faire  si  soudainement  à la  nou- 
vel *e  situation  et  remettre  de  suite  ses  idées  en  ordre.  Il  continuait 
à la  regarder,  tandis  que  cent  souvenirs  confus  se  précipitaient  à 
travers  son  cerveau.  Une  douzaine  de  questions  se  pressaient  sur 
ses  lèvres.  Il  se  rappela  plus  tard  avoir  remarqué  un  domestique 
qui  arrangeait  une  bougie  dans  une  des  lanternes  vénitiennes  et 
l’avoir  suivi  des  yeux  à travers  les  palmiers. 

Le  silence  se  prolongeait  tellement  qu’il  prenait  une  signification 
dont  Carlton  s’aperçut.  Il  se  redressa  et  dit  avec  un  petit  rire  bref  et 
sans  gaieté  : 

— En  vérité,  vous  ne  m’avez  pas  très  bien  traité. 

— Gomment,  je  ne  vous  ai  pas  très  bien  traité?  répliqua  miss 
Morris,  en  prenant  une  pose  plus  aisée. 

Pendant  le  silence  qui  avait  suivi  la  demande  de  Carlton,  elle 
s’éiait  tenue  avec  une  sorte  de  raideur,  comme  si  elle  craignait  que 
son  attention  ne  fût  troublée.  Mais  son  ton  était  redevenu  aussi 
amical  et  doucement  gai  que  jamais.  Carlton  l’imita,  bien  que  son 
esprit  fût  toujours  très  occupé  à se  remémorer  certains  mots  et 
incidents  de  leurs  relations  passées. 

— Non,  reprit- il,  ce  n’a  pas  été  bien  de  me  laisser  croire  que 
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VOUS  étiez  fiancée.  J’ai  perdu  tant  de  temps!  Je  ne  suis  pas  moitié 
aussi  aimable  que  je  le  devrais  avec  les  jeunes  filles  que  je  sais 
fiancées. 

— Vous  avez  été  bien  assez  aimable  pour  nous,  dit -elle,  en  qua- 
lité de  courrier,  de  philosophe  et  d’ami.  Je  regrette  vivement  de 
devoir  nous  séparer. 

— Nous  séparer!  s’écria  Carlton  subitement  alarmé. 

— Mais  oui,  répondit  miss  Morris.  Comprenez  moi  bien,  il  faut 
que  nous  rentrions  pour  le  mariage  et  vous,  vous  suivrez  la  prin- 
cesse Aline. 

Carlton  entendit  sa  propre  voix  qui  disait  : 

— Oui,  sans  doute,  j’oubliais  la  princesse  Aline. 

Mais  il  ne  pensait  ni  à ce  qu’il  disait  ni  à la  princesse  Aline.  Il 
pensait  aux  nombreuses  heures  que  lui  et  miss  Morris  avaient 
passées  ensemble,  à son  air  et  à sa  physionomie  en  certaines  cir- 
constances, comment,  dans  d’autres,  il  s’était  surpris  la  considérant 
avec  attention,  comment  il  s’était  représenté  l’absent  Abbey,  voya- 
geant avec  elle  par  la  suite,  sur  les  mêmes  routes  et  sans  chaperon, 
assis  tout  près  d’elle,  tenant  sa  main  et  lui  disant  combien  elle  était 
jolie,  aussi  souvent  que  bon  lui  semblait  et  sans  crainte  des  consé- 
quences. Il  se  rappelait  combien  de  fois  elle  avait  compris  ce  qu’il 
allait  dire  avant  que  sa  phrase  ne  fût  achevée;  que  toujours  son 
influence  lui  avait  inspiré  le  désir  de  se  montrer  sous  son  meilleur 
aspect  et  l’avait  empêché  de  dire  bien  des  choses  qui  devenaient 
banales  ou  vulgaires  quand  il  en  jugeait  d’après  elle.  Il  se  souve- 
nait de  son  impatience  lorsqu’elle  était  en  retard  pour  le  dîner  et 
quelle  avait  été  sa  mauvaise  humeur  pendant  toute  une  journée 
qu’elle  avait  gardé  la  chambre. 

Il  sentit,  avec  une  sensation  subite  de  crainte  délicieuse,  à quel 
point  il  comptait  sur  elle;  il  se  dit  quelle  était  la  meilleure  com- 
pagne qu’il  eût  jamais  connue.  Il  se  rappela  bien  des  moments 
passés  ensemble  et  seuls,  à table  ou  dans  quelque  vieux  palais, 
ou  pendant  une  longue  promenade  quand  le  monde  entier  semblait 
leur  appartenir  et  comment  il  s’était  consolé,  dans  ces  moments-là, 
en  pensant  que,  si  longtemps  qu^elle  dût  être  la  femme  d’Abbey,  il 
y aurait  eu  dans  sa  vie  des  heures  qui  lui  auraient  appartenu  à lui 
seul  et  dans  lesquelles  Abbey  ne  serait  jamais  pour  rien. 

Carlton  se  tourna  vers  elle  et  la  regarda  avec  des  yeux  grands 
ouverts,  comme  s’il  la  voyait  pour  la  première  fois.  Il  se  sentait  si 
sûr  de  lui  et  de  son  amour  pour  elle  qu’il  en  tremblait  de  bonheur, 
et  en  même  temps  la  pensée  que,  si  elle  parlait,  elle  pourrait  lui 
répondre  sur  l’ancien  ton  amical  et  railleur,  le  remplissait  de  crainte. 
A cet  instant,  il  lui  semblait  que  la  chose  la  plus  simple  et  la  plus 
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naturelle  qu’ils  eussent  à faire,  serait  de  reprendre  ensemble  le 
chemin  par  lequel  ils  étaient  venus,  de  revoir  toute  chose  à la 
lumière  de  son  amour  pour  elle,  et  de  voyager  ainsi  indéfiniment  à 
traversée  monde,  apprenant  à s’aimer  l’un  l’autre,  de  plus  en  plus 
chaque  jour  et  laissant  le  reste  de  l’univers  marcher  sans  eux. 

Il  se  pencha  vers  elle,  le  bras  étendu  sur  le  dossier  du  banc  et 
rapprocha  son  visage  du  sien.  Elle  avait  une  main  posée  sur  les 
genoux  ; il  s’en  empara,  mais  le  choc  que  lui  causa  ce  contact  arrêta 
les  paroles  sur  ses  lèvres;  ses  idées  étaient  confuses;  il  la  regardait 
étrangement  et  ne  trouvait  pas  les  mots  dont  il  avait  besoin. 

Miss  Morris  pressa  fermement  et  amicalement  sa  main,  puis  : 

— ■ Vous  avez  été  très  aimable  pour  nous,  dit- elle,  en  s’efforçant 
de  donner  à ses  paroles  une  expression  de  bonté  et  d’approbation. 
Et  nous... 

— Ne  partez  pas!  Je  ne  peux  pas  vous  laisser  partir!  s’écria 
Carlton  d’une  voix  rauque. 

On  ne  pouvait  plus  se  méprendre  sur  sa  sincérité. 

— Si  vous  partez,  ajouta-t-il,  haletant,  il  faut  que  je  parte  avec 
vous., 

La  jeune  fille  fit  un  mouvement  qui  trahissait  son  agitation  et 
aspira  l’air  avec  un  léger  tremblement  nerveux.  Puis  elle  se  tourna 
vers  Carlton  et  le  regarda  presque  comme  si  elle  avait  peur  de  lui 
ou  d’elle-même  et  ils  restèrent  silencieux  pendant  quelques  instants. 

Il  semblait  que  l’air  fut  devenu  plus  lourd,  et  Carlton  la  voyait 
comme  à travers  un  nuage.  Dans  le  silence,  il  entendait  la  chute 
de  la  fontaine  derrière  eux,  le  bruissement  des  feuilles  agitées  par 
la  brise  nocturne  et  le  doux  et  vague  murmure  d’une  valse. 

Il  leva  la  tête  pour  écouter  et  elle  vit,  à la  lueur  de  la  lune,  qu’il 
souriait.  On  aurait  dit  qu’il  désirait  différer  la  réponse  qu’elle  ferait 
à ses  dernières  paroles. 

— C’est  la  valse,  dit-il  encore  à voix  basse,  que  les  tziganes  ont 
jouée  ce  soir... 

11  s’arrêta  et  miss  Morris  lui  répondit  en  inclinant  lentement  la 
tête.  Il  semblait  que  ce  simple  geste  même  lui  coûtât  un  effort. 

— Vous  ne  vous  souvenez  pas,  dit  Carlton.  Cela  n’a  pas  de 
signification  pour  vous.  Je  veux  parler  de  cette  soirée  à bord  du 
steamer,  quand  je  vous  expliquai  ce  que  l’amour  était  pour  cer- 
taines gens.  Quel  niais  j’étais  alors!  ajouta-t-il,  avec  un  rire  sans 
conviction. 

— Oui,  je  m’en  souviens,  répondit  miss  Morris.  Jeudi  soir,  sur 
le  steamer. 

— Jeudi  soir!  s’écria  Carlton  indigné.  Mercredi  soir!  mardi  soir! 
Comment  saurais-je  quel  soir  de  la  semaine  c’était?  Pour  moi,  ce 
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fut  le  seul  soir  de  ma  \’ie.  Ce  soir-là,  je  découvris  que  je  vous 
aimais  comme  jamais  je  n’avais  espéré  aimer  quelqu’un  en  ce 
monde.  Quand  je  vous  dis  que  j’ignorais  la  signification  de  l’amour, 
je  sentais  que  je  mentais.  Je  reconnus  que  je  vous  aimais,  que  je 
ne  pourrais  plus  en  aimer  aucune  autre  et  que  je  n’avais  encore 
aimé  personne.  Si  j’avais  pensé  que  vous  pussiez  m’aimer  jamais, 
vos  fiançailles  et  vos  promesses  ne  m’auraient  jamais  empêché  de 
vous  déclarer  mon  amour.  Vous  m'avez  dit,  ce  soir-là,  que  j’appren- 
drais à aimer  d’autant  mieux  et  d’autant  plus  sincèrement  que 
j’aurais  douté  de  moi  plus  longtemps.  O Edith!  s’écria-t-il  en 
saisissant  ses  mains  et  les  pressant  dans  les  siennes,  je  ne  peux  plus 
vous  laisser  partir  maintenant.  Je  vous  aime  tant!  Ne  vous 
moquez  pas  de  moi;  ne  raillez  pas.  Tout  le  reste  de  ma  vie  dépend 
de  vous. 

Et  miss  Morris  rit  doucement,  juste  comme  il  l’avait  priée  de  ne 
pas  le  faire,  mais  son  rire  était  si  plein  de  bonheur  et  venait  à ses 
lèvres  avec  tant,  de  giâce  et  de  charme,  il  exprimait  si  bien  son 
parfait  contentement,  qu’il  lui  retira  une  main,  mais  seulement 
pour  pouvoir  l’attirer  à lui,  rapprocher  son  visage  du  sien,  et  lui 
faire  sentir  la  force  de  son  bras  qui  la  pressait  contre  sa  poitrine. 


Les  Hohenwalds  occupaient  le  grand  appartement  du  premier 
étage  de  l’hôtel,  avec  la  jouissance  du  large  balcon  qui  surmontait 
la  grande  entrée.  Au  moment  où  Downs,  Edith  Morris  et 
Garlton  rentraient  du  bal,  la  princesse  Aline  s’appuyait  à ce  balcon, 
regardait  les  lumières  de  l’étage  supérieur  s’éteindre  graduelle- 
ment et  contemplait  le  clair  de  lune  sur  les  arbres,  et  les  statues  du 
parc.  Son  pied  était  encore  bandé  et  elle  s^enveloppait  d’un  long 
manteau  pour  se  protéger  contre  le  froid.  A l’intérieur  de  l’appar- 
tement, ses  sœurs  enlevaient  leurs  bijoux  et  causaient  des  incidents 
du  bal. 

La  princesse  Aline,  sans  être  vue  de  ceux  qui  rentraient,  aperçut 
Carlton  qui  aidait  M“®  Downs  à descendre  de  voiture  et  donnait 
ensuite  la  main  à une  seconde  personne  soigneusement  encapu- 
chonnée et,  avant  que  celle-ci  n’eùt  quitté  l’ombre  de  la  voiture 
pour  s’exposer  au  clair  de  lune,  la  princesse  Aline  vit  Carlton  se 
pencher  vivement  vers  elle  et  l’embrasser  légèrement  sur  la  joue; 
elle  entendit  un  petit  cri  de  protestation  et  vit  miss  Morris  tirer  son 
capuchon  sur  sa  tête  et  monter  le  perron  en  courant.  La  princesse 
vit  encore  Carlton  serrer  la  main  aux  deux  dames  et  rester  quelques 
instants  après  qu’elles  eurent  disparu,  les  yeux  levés  vers  la  lune 
et  les  mains  occupées  à fouiller  dans  les  poches  de  son  habit.  Il  y 
prit  un  porte- cigare,  choisit  un  cigare  sans  se  presser,  l’alluma 
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avec  une  satisfaction  très  évidente,  puis,  la  tête  rejetée  en  arrière  et 
la  poitrine  dilatée  comme  s’il  jetait  un  défi  an  monde  entier,  il 
traversa  la  rue  et  disparut  dans  l’ombre  du  parc  désert. 

La  princesse  se  rapprocha  d’une  des  portes-fenêtres  et  y resta 
appuyée  sur  le  chambranle.  De  là  elle  dit  à ses  sœurs  : 

— Ce  jeune  M.  Carlton,  l’artiste,  est  fiancé  à cette  belle  jeune 
fille  Américaine  que  nous  avons  rencontrée  l’autre  jour. 

— Vraiment?  répondit  sa  sœur  aînée;  cela  me  paraissait  pro- 
bable. Qui  vous  l’a  dit? 

— Je  l’ai  vu  l’embrasser  tout  à l’heure  en  lui  souhaitant  le 
bonsoir  au  moment  où  ces  dames  sortaient  de  leur  voiture. 

Pendant  quelques  instants,  la  princesse  Aline  regarda  pensive- 
ment au  dehors,  puis  elle  se  dirigea  à travers  le  salon,  vers  un 
petit  bureau.  Elle  prit  une  clef,  ouvrit  un  tiroir,  y saisit  deux  feuilles 
de  papier  qu’elle  plia  dans  sa  main,  et  retourna  sur  le  balcon. 
L’une  des  feuilles  de  papier  contenait  le  croquis  que  Carlton  avait 
fait  d’elle  et  sous  lequel  il  avait  écrit  : « La  voici.  Etes-vous  étonnée 
que  j’aie  fait  quatre  mille  milles  pour  la  voir?  » Sur  l’autre  feuille 
était  le  portrait  de  Carlton  qu’elle  avait  découpé  dans  le  catalogue 
du  salon. 

Du  bord  du  balcon  où  se  tenait  la  princesse,  elle  pouvait  voir  la 
blancheur  du  plastron  de  Carlton  et  la  lueur  rouge  de  son  cigare 
pendant  qu’il  allait  et  venait  fièrement  dans  l’avenue  du  parc  public, 
comme  une  sentinelle  montant  sa  garde.  Elle  plia  les  deux  feuilles 
de  papier  ensemble,  les  déchira  lentement  en  tout  petits  morceaux 
et  les  laissa  tomber  de  ses  doigts  dans  la  rue,  au-dessous  d'elle.  Elle 
rentra  ensuite  dans  le  salon  et  resta  debout  à regarder  ses  sœurs. 

— Savez-vous,  dit-elle,  que  je  crois  être  un  peu  fatiguée  de  tous 
ces  voyages?  Je  voudrais  retourner  à Grasse. 

Elle  posa  une  main  sur  son  front  et  l’y  tint  pendant  quelques 
instants. 

— Je  crois  que  j’ai  un  peu  le  mal  du  pays,  dit  la  princesse  Aline! 


Marina. 
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Un  érudit  passionné,  batailleur,  discourtois  même  à l’occasion, 
mais  aussi  scrupuleux  pour  lui-même  que  pointilleux  envers  autrui, 
M.  Jules  Flammermont,  était  emporté  naguère  par  une  mort  sou- 
daine et  prématurée.  Il  avait  eu  pourtant  la  prévoyance  de  rédiger 
des  volontés  dernières,  qui  prescrivaient  l’incinération,  non  pas  de 
son  corps,  mais,  et  ceci  est  moins  banal,  de  tous  ses  papiers.  Ses 
exécuteurs  testamentaires  ont  dû  livrer  au  feu  même  les  chapitres 
rédigés  d’un  grand  ouvrage  sur  Marie- Antoinette,  même  les  copies 
patiemment  recueillies  dans  les  principaux  dépôts  d’archives 
d’Europe.  ^ 

Cet  anéantissement  systématique  et  quelque  peu  farouche  me 
revenait  en  mémoire,  tandis  que  je  feuilletais  le  douzième  volume 
des  œuvres  posthumes  de  Victor  Hugo  : l’antithèse  est  frappante, 
et  telle  que  le  poète  eût  .pu  la  rêver.  Que  quinze  ans  après  sa 
mort,  la  publication  de  ses  papiers  ne  soit  point  encore  achevée, 
cela  fait  honneur  sans  doute  à sa  prodigieuse  puissance  de  travail 
et  à la  pieuse  sollicitude  de  ceux  qu’il  avait  chargés  de  cette 
tâche  Mais,  exception  faite  pour  quelques  volumes  d’un  caractère 
tout  spécial,  comme  par  exemple  les  Lettres  à la  fiancée^  qu’on 
nous  promet  pour  l’an  prochain,  le  fond  de  ces  œuvres  posthumes 
se  compose  fatalement  de  ce  que  l’écrivain  vivant  avait  élagué 
dans  sa  production  touffue,  des  branches  gourmandes  et  des  tiges 
moins  bien  venues.  J’ajoute  que,  très  légitimement,  les  éditeurs, 
pour  mettre  le  public  en  goût,  avaient  commencé  par  faire  eux- 

^ Victor  Hugo,  Choses  vues,  nouvelle  série.  Paris,  Galmann  Lévy,  1900, 
388  pages  in-S^»  (il  a été  publié  en  même  temps  une  édition  in-18). 

^ M.  Paul  Meurice  demeure  aujourd’hui  seul  survivant  des  « braves 
gens  auxquels  le  poète  a légué  sa  malle  »,  comme  l’écrivait  assez  irrévé- 
rencieusement M.  Jules  Lemaître. 

25  NOVEMBRE  1899. 
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mêmes  une  sélection,  en  sorte  que  plus  la  publication  avance,  plus 
les  volumes  décroissent  en  intérêt  et  en  originalité,  sinon  en  beauté 
littéraire. 

Cette  remarque  est  plus  particulièrement  applicable  à celui  qui 
vient  de  voir  le  jour.  Deux  ans  à peine  après  la  mort  de  Victor 
Hugo,  sous  le  titre  assez  singulier  de  Choses  vues,  on  avait  publié 
des  fragments  autobiographiques,  qui  se  rapportaient  pour  la 
plupart  à la  monarchie  de  Juillet,  et  notamment  aux  audiences  de 
la  Chambre  des  pairs  statuant  comme  cour  de  justice;  sur  les 
attentats  réitérés  auxquels  Louis- Philippe  fut  en  butte,  sur  le 
procès  Teste-Cubières,  sur  le  crime  et  la  mort  du  duc  de  Praslin, 
ce  livre  contenait  des  détails  piquants,  colorés,  et  dont  les  his- 
toriens pouvaient  faire  leur  profit,  après  les  avoir  attentivement 
contrôlés.  C’était,  somme  toute,  un  intéressant  appendice  au  Victor 
Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  qui  s’arrête  le  jour  où  le 
poète  devient  pair  de  France. 

Rien  alors  n’annonçait  que  ce  recueil  dût  avoir  une  suite;  et, 
de  fait,  pour  composer  une  nouvelle  série  de  Choses  vues,  il  a fallu 
non  seulement  réunir  des  fragments  ayant  trait  à des  époques 
très  diverses,  depuis  le  sacre  de  Charles  X jusqu’à  l’Assemblée 
nationale  de  1871,  mais  grossir  le  volume  à l’aide  de  pages  qui 
n’ont  aucun  rapport  avec  l’histoire  politique  : souvenirs  drama- 
tiques ou  académiques;  descriptions  rapportées  d’une  promenade 
ou  d’un  voyage;  scènes  même  retracées  d’imagination  ou  de 
seconde  main,  comme  la  révolte  des  nègres  de  Saint-Domingue, 
l’exécution  de  Louis  XVI  et  la  rentrée  de  Napoléon  à Paris  en 
1815;  dissertations  morales  enfin,  comme  les  vingt  pages  intitulées 
Amours  de  prisons.  Il  paraît  qu’en  18àà,  entre  détenues  femmes 
de  Saint-Lazare  et  détenus  hommes  de  la  Force  ou  d’ailleurs,  il 
se  nouait  des  liens  d’attachement  par  échange  de  fleurs  symbo- 
liques, sans  qu’on  se  fût  jamais  entrevu  de  part  ni  d’autre.  Sur  ce 
thème  éminemment  romantique,  Victor  Hugo  a accumulé  les 
images  que  lui  fournissait  sa  prodigieuse  invention  verbale;  citons 
seulement  quelques  lignes  de  la  dernière  page  : « Tout  cœur  a sa 
perle,  qui,  pour  le  cœur  égout  et  pour  le  cœur  océan,  est  la  même  : 
l’amour.  Aucune  fange  ne  dissout  la  parcelle  de  Dieu...  Sous  ces 
fatalités  sans  pitié,  sous  ce  vertigineux  enchevêtrement  de  voûtes, 
les  unes  de  granit,  les  autres  de  haine,  au  plus  bas  de  l’horreur, 
au  centre  de  l’asphyxie,  au  fond  du  chaos  de  toutes  les  noirceurs 
possibles,  sous  l’épouvantable  épaisseur  d’un  déluge  fait  de 
crachats,  là  oû  tout  est  éteint,  là  oû  tout  est  mort,  quelque  chose 
remue  et  brille...  » Sans  être  si  malappris  que  de  contester  la 
splendeur  du  « déluge  fait  de  crachats  »,  sera-t-il  permis  de  repré- 
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serlter  (Jue  nous  voilà  transportés  dans  un  monde  bien  étranger 
aux  Choses  vues? 

A côté  de  ces  pages  apocalyptiques, 'il  en  est  de  saisissantes, 
par  exemple  les  deux  descriptions  juxtaposées  d’une  ruine  pitto- 
resque et  d’une  de  ces  masures  neuves  qui  se  lézardent  avant  que 
les  plâtres  n’aient  séché.  Ce  serait  à croire,  tant  la  peinture  en 
est  cruellement  exacte,  que  le  poète  a eu  en  1840  je  ne  sais  quelle 
vision  prophétique  de  ces  hideux  « quartiers  nouveaux  »,  dont 
la  sordide  prétention  déshonore  la  Rome  royale.  Mais  de  la 
conclusion,  il  semble  résulter  que  le  morceau,  exécuté  peut-être 
d’après  nature,  était  destiné  à prendre  place  dans  un  roman. 

Les  portraits  de  quelques  comédiens  du  temps  de  Louis-Philippe 
sont  d’assez  pâles  esquisses  : volontiers  réservé,  sinon  hautain, 
avec  les  acteurs,  Victor  Hugo  ne  pénétrait  pas  leur  caractère  et 
s’arrêtait  aux  traits  extérieurs,  aux  démonstrations  exubérantes, 
aux  excentricités,  aux  polissonneries.  Il  note  gravement  que  Fré- 
dérick  Lemaître  fait  servir  chez  lui  le  poisson  après  l’entremets, 
et  plus  gravement  que  le  vieux  Joanny  compare  Eernani  au  Cid. 
Mieux  inspiré  par  son  amour  de  l’antithèse,  il  montre  le  comipe 
Arnal,  entre  deux  gifles  ou  deux  coups  de  pied,  discutant  dans 
les  coulisses  la  politique  de  Guizot  et  de  Robert  Peel.  Ces  comé- 
diens, dont  il  nous  fait  apercevoir  les  manies  ou  les  ridicules,  ne 
vivent  point  vraiment  sous  sa  plume  : il  ne  nous  en  révèle  que  les 
côtés  par  où  l’acteur  le  plus  fêté  se  rapproche  d’un  Delobelle  ou 
d’un  Brichanteau. 

Il  en  faut  dire  autant  des  notes  prises  par  Victor  Hugo,  au  sortir 
de  quelques  séances  privées  de  l’Académie  française.  Le  lecteur  a 
la  conviction  qu’elles  sont  exactes,  mais  la  conviction  aussi  qu’elles 
donnent  une  idée  très  fausse  de  l’Académie  sous  Louis-Philippe  et 
sous  la  seconde  République.  Quand  des  hommes  d’esprit  se  réunis- 
sent régulièrement,  il  peut  leur  arriver,  tout  comme  à d’autres, 
d'échanger  des  insignifiances  et  des  banalités;  les  juger  sur  les 
jours,  sur  les  heures  où  l’inspiration  leur  a fait  défaut,  c’est  man- 
quer aux  règles  élémentaires  de  l’équité.  L’Académie  comptait  alors 
des  improvisateurs  comme  Cousin  et  Guizot,  des  causeurs  comme 
Thiers,  Rémusat,  Villemain,  Barante.  Je  n’ajoute  point  à ces  noms 
celui  de  Victor  Hugo,  car  on  peut  avoir  du  génie  et  ne  pas  briller 
dans  les  discussions  familières;  mais  quelle  mesquine  vengeance 
que  de  faire  uniquement  récolte,  au  sortir  du  palais  Mazarin,  des 
votes  contestables,  des  platitudes  échappées  à des  hommes  d’élite, 
ou  des  calembours  échangés  entre  deux  grands  poètes  ^ ! 

^ Gomme  l’Académie  avait  successivement  nommé  Empis  et  J. -J.  Am- 
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Nous  retrouvons  le  maître  écrivain  avec  la  visite  au  lit  de  mort 
de  Chateaubriand,  et  le  redoutable  satirique  avec  le  tableau  de  la 
vieillesse  de  Chateaubriand,  « qui  haïssait  tout  ce  qui  pouvait  le 
remplacer  et  souriait  à tout  ce  qui  pouvait  le  faire  regretter  » ; 
sévère  jusqu’à  l’injustice,  la  phrase  est  d’un  connaisseur  en  amour- 
propre  littéraire.  Quant  au  portrait  de  de  Chateaubriand, 
donnée  comme  type  de  la  femme  charitablement  revêche,  si  cer- 
tains détails  font  sourire,  ce  n’est  évidemment  qu’une  caricature, 
qui  ne  saurait  infirmer  l’autorité  des  documents  recueillis  par 
M.  l’abbé  Pailhès  ; la  vicomtesse  a pu  manquer  de  discrétion  en  impo- 
sant à Victor  Hugo  adolescent  l’achat  d’une  provision  de  chocolat  au 
profit  de  ses  bonnes  œuvres,  mais  les  quinze  francs  déboursés  ce 
jour- là  devaient-ils  tenir  à cœur  trente  ans  plus  tard  au  poète 
célèbre  et  riche? 

Parmi  tant  de  merveilleux  dons,  Victor  Hugo  n’était  point  doué 
du  sens  de  la  critique  historique.  Il  a soigneusement  recueilli,  sur 
l’exécution  de  Louis  XVI,  des  particularités  banales  qu’il  donne 
comme  inédites;  il  écrit  sans  sourciller  que  Napoléon  apprit  la 
capitulation  de  Paris  « près  de  Juvisy,  à un  endroit  de  la  forêt  de 
Fontainebleau  où  il  y a un  obélisque  »,  phrase  faite  pour  donner 
à rêver  à tous  ceux  qui  connaissent,  je  ne  dis  pas  même  la  cam- 
pagne de  1814,  mais  la  situation  et  les  environs  de  Juvisy  K 


père,  le  jour  de  l’électiou  de  ce  dernier,  Lamartine  envoya  par  un  huissier 
ces  deux  vers  à Hugo  : 

C’est  un  état  peu  prospère 
D’aller  d’Empis  en  Ampère. 

L’auteur  des  Voix  intérieures  répliqua  sans  désemparer  : 

Toutefois  ce  serait  pis 
D’aller  d’Ampère  en  Empis. 

Les  deux  distiques  se  valent,  mais  Lamartine  au  moins  n’avait  pas  jugé 
à propos  de  léguer  à la  postérité  cet  assaut  de  gamineries  entre  génies. 

^ La  vérité  est  que  la  rencontre  de  l’empereur  avec  Belliard  et  un  peloton 
de  cavalerie  eut  lieu  au-dessus  de  Juvisy,  loin  de  tout  endroit  boisé,  au 
hameau  de  Fromenteau,  presque  devant  l’auberge  de  la  Cour  de  France,  où 
la  voiture  de  Napoléon  relayait.  La  scène  se  passait  bien  sur  la  route  de 
Fontainebleau,  mais  à une  quarantaine  de  kilomètres  de  cette  ville  et  de  la 
forêt.  Quant  à un  obélisque,  il  doit  y avoir  confusion  avec  celui  de  la  forêt 
de  Sénart,  situé  d’ailleurs  sur  une  autre  route,  ou  peut-être  avec  le  pont 
monumental  des  Belles- Fontaines.  Il  faut  ajouter  que  tous  les  détails  que 
Victor  Hugo  prétend  tenir  du  générali^Athalin,  par  l’intermédiaire  de 
Louis-Philippe,  tels  que  le  courrier  envoyé  à Napoléon,  le  silence  accablé 
de  l’empereur,  etc.,  sont  absolument  controuvés;  mais  l’inexactitude  ici 
peut  être  mise  sur  le  compte  du  prince,  qui  aurait  mal  compris  ou  mai 
jetenu  le  récit  du  général. 
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Il  est  temps  d’en  venir  aux  pages  qui  sont  la  vraie  continuation 
du  premier  volume  de  Choses  vues^  à celles  où  Victor  Hugo  a con- 
signé ses  propres  impressions  sur  les  événements  politiques  de  son 
temps.  Dans  beaucoup  d’endroits  sans  doute,  l’histoire  d’une 
époque  disparaît  derrière  l’exaltation  d’un  homme,  et  il  n’y  a 
guère  là  que  de  quoi  documenter  les  futures  éditions  des  livres  de 
notre  collaborateur  M.  Biré.  Cependant,  à un  point  de  vue  plus 
général,  le  témoignage  de  Victor  Hugo  est  souvent  intéressant  à 
noter  ou  à discuter,  sans  parler  de  l’attrait  littéraire  de  plusieurs 
fragments.  , 

Le  dernier  sacre  de  Reims  était  déjà  raconté  dans  la  biographie 
dictée  ou  inspirée  par  le  poète.  Celui-ci  y a ajouté  d’amusants 
détails,  et  surtout  le  compte-rendu  des  soirées  où,  avec  Charles 
Nodier,  il  découvrait  Shakespeare  et  le  Romancero.  Malheureuse- 
ment, sans  prétendre  cacher  son  enthousiasme  royaliste  de  1825, 
attesté  par  ses  vers,  il  a cherché  du  moins  à l’excuser  par  des 
appréciations  rétrospectives  d’un  goût  douteux,  et  par  des  alléga- 
tions difficiles  à prendre  au  sérieux.  Ainsi,  je  sais  bien  qu’en  1825 
on  rendait  mal  justice  à l’art  ogival,  et  que  la  Restauration  fut, 
avec  l’Empire,  le  véritable  âge  d’or  de  la  bande  noire;  mais  à qui 
fera-t-on  croire  « qu’un  mois  avant  le  couronnement  de  Charles  X, 
une  fourmilière  d’ouvriers  maçons,  grimpée  à des  échelles  et  à des 
cordes  à nœuds,  employa  toute  une  semaine  à briser  à coups  de 
marteau,  sur  la  façade  de  la  cathédrale,  toutes  les  sculptures  fai- 
sant saillie,  de  peur  qu’il  ne  se  détachât  de  ces  reliefs  quelque 
pierre  sur  la  tête  du  roi  » ! La  vérité  s’entrevoit  aisément  : au  sacre 
de  Charles  X,  comme  cinquante  ans  plus  tôt  à celui  de  Louis  XVI, 
sans  songer  à mutiler  la  cathédrale  de  propos  délibéré,  on  s’appliqua 
à la  décorer,  ce  qui  est  une  variété  moins  brutale  de  vandalisme; 
selon  la  spirituelle  expression  de  M.  de  Nolhac,  « tout  a été  prévu 
pour  cacher  l’affreux  gothique,  l’architecture  des  temps  barbares, 
que  ne  saurait  supporter  un  siècle  éclairé  ».  La  façade,  en  parti- 
culier, dut  être  ornée  de  quelque  portique  drapé,  et  il  est  infini- 
ment probable  que  les  tapissiers,  avec  le  sans-gêne  propre  à cette 
engeance,  endommagèrent  des  sculptures  en  montant  leurs  écha- 
faudages; de  là,  la  tête  de  Christ  ramassée  par  Victor  Hugo.  C’est 
moins  grotesque,  et  plus  vraisemblable  que  la  bande  de  maçons 
envoyée  pour  casser  les  bras  et  les  têtes  des  statues  sur  le  passage 
de  Charles  X ; il  est  vrai  qu’il  faut  alors  renoncer  à accabler  la 
Restauration  de  notre  mépris  esthétique,  car  le  fléau  de  la  tenture 
décorative  sévit  encore  cruellement  au  seuil  du  vingtième  siècle. 
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Devenu  déiste  à Tépoque  oii  il  racontait  son  voyage  à Reims, 
Victor  Hugo  se  croit  obligé  d’expliquer  qu’une  église  n’a  jamais 
davantage  le  caractère  religieux  que  quand  le  culte  y a cessé;  on 
dirait  de  je  ne  sais  quel  pressentiment  du  lendemain  de  sa  propre 
mort  et  du  Panthéon  changé  de  temple  en  nécropole.  Mais  sur  le 
respect  dû  aux  lieux  sanctifiés  par  la  prière  humaine,  il  a de  graves 
paroles,  qui  condamnent  le  vandalisme  des  iconoclastes  et  les 
épigrammes  des  esprits  forts  : « Une  pierre  quelconque  où  cette 
grande  anxiété  qu’on  appelle  la  prière  a marqué  son  empreinte 
n’est  jamais  raillée  par  le  penseur.  La  trace  des  agenouillements 
devant  l’infini  est  toujours  auguste,  w Mentionnons  aussi  la  des- 
cription des  combles  de  la  cathédrale,  pittoresque  sans  abus  de 
rhétorique  et  réaliste  sans  crudités.  « C’est  démeublé  comme  un 
galetas  et  sauvage  comme  une  caverne.  Le  vent  fait  un  bruit 
lugubre.  Les  rats  sont  chez  eux.  Les  araignées,  chassées  de  la 
charpente  par  l’odeur  du  châtaignier,  se  réfugient  dans  la  pierre  du 
soubassement  où  l’église  finit  et  où  le  toit  commence,  et  font  très 
bas  dans  l’obscurité  leur  toile,  où  vous  vous  prenez  le  visage.  On 
respire  on  ne  sait  quelle  poudre  sombre,  il  semble  qu’on  ait  les 
siècles  mêlés  à son  haleine.  La  poussière  des  églises  est  plus  sévère 
que  celle  des  maisons;  elle  rappelle  la  tombe,  elle  est  cendre.  » 


Du  gouvernement  de  Juillet,  la  première  série  de  Choses  vues 
décrivait  surtout  le  personnel  parlementaire,  avec  les  audiences  de 
la  Chambre  haute.  Nous  pénétrons  aujourd’hui  au  Château^  comme 
on  continuait  à dire  avec  une  pointe  d’envie  démocratique,  et  nous 
passons  en  revue  les  principaux  membres  de  cette  famille  prin- 
cière,  la  plus  séduisante  peut-être  et  la  plus  unanimement  digne  de 
respect  qui  ait  jamais  entouré  un  trône. 

Comme  tous  ceux  qui  franchissaient  le  seuil  des  Tuileries,  Victor 
Hugo  fut  sous  le  charme.  11  y céda  même  parfois  un  peu  trop 
ostensiblement,  comme  le  soir  où,  chambré  pendant  une  heure  par 
les  ducs  d’Aumale  et  de  Montpensier,  qui  lui  avaient  fait  l’éloge  de 
ses  drames,  il  écrivait  en  rentrant  chez  lui  : « MM.  d’Aumale  et  de 
Montpensier  sont  de  charmants  jeunes  gens,  vifs,  gais,  gracieux, 
spirituels,  pleins  de  cette  aisance  qui  se  communique.  » C’était 
vrai,  comme  il  était  vrai  aussi  que  Louis  XIV  était  un  grand  roi; 
seulement  M^®  de  Sévigné  eut  tort  de  s’en  apercevoir  le  jour  où  ce 
monarque  l’avait  menée  danser... 

Le  duc  de  Nemours  causait  moins  volontiers  poésie;  il  était 
d’ailleurs  plus  distant  que  ses  frères,  dissimulait  mal  dans  cette 
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cour  bourgeoise  ses  goûts  aristocratiques,  et  était  l’objet  d’une 
impopularité  aussi  constante  qu’injuste.  Aussi  est-il  le  seul  dont 
Victor  Hugo  dise  du  mal,  ce  qui  est  encore  une  forme  de  courtisa- 
nerie.  Il  loue  la  grâce  enfantine  de  la  duchesse  de  Montpensier, 
mariée  avant  quinze  ans,  l’enjouement  de  la  princesse  de  Joinville, 
la  haute  intelligence  de  la  duchesse  d’Orléans.  Faut- il  réellement 
croire  que  la  reine  Marie- Amélie  et  la  duchesse  d’Aumale,  si 
graves,  si  réservées  d’ordinaire,  se  sentaient  prises  d’un  irrésistible 
besoin  de  gesticulation  napolitaine  dès  que,  d’aventure,  elles  se 
remettaient  à parler  italien?  C’est  bien  le  cas  de  dire  : Si  non  è 
vero...  L’anecdote  est  plus  drôle  que  méchante,  mais  j’hésiterais, 
pour  ma  part,  à en  faire  le  fondement  d’une  théorie  d’anthropologie. 

Au  contraire,  une  longue  conversation  avec  le  roi  Louis-Philippe, 
je  dis  mal,  une  longue  conversation  du  roi  Louis- Philippe  présente 
tous  les  caractères  de  l’auiheniicité.  On  sent  que,  très  flatté  des 
confidences  royales,  Victor  Hugo  les  a religieusement  transcrites, 
sans  se  douter  que  pareil  honneur  était  réservé  quotidiennement  à 
un  certain  nombre  de  personnages  connus  ou  influents.  H s’agissait 
ce  soir-là  des  menaces  de  complication  avec  l’Angleterre.  Louis- 
Philippe  est  là  tout  entier,  avec  son  intempérance  de  langage,  sa 
confiance  exagérée  en  lui-même,  mais  surtout  avec  sa  finesse 
d’appréciation,  sa  connaissance  de  l’Europe,  son  optimisme  fondé 
sur  l’expérience.  Il  daube  les  autres  souverains,  leurs  ministres, 
les  siens  aussi,  insiste  sur  cette  idée  très  juste  et  alors  très  peu 
répandue  que  la  pratique  des  langues  est  le  fondement  d’une  bonne 
politique  étrangère  : « Il  faut  des  Anglais  qui  sachent  le  français 
et  des  Français  qui  sachent  l’anglais.  » — Un  autra  jour,  Louis- 
Philippe  faisait  plaisamment  ressortir  un  des  principaux  défauts  du 
chef  de  son  ministère  : « M.  Guizot  a au  plus  haut  degré,  et  je  Pen 
estime  profondément,  le  courage  de  l’impopularité  chez  ses  adver- 
saires; il  ne  l’a  pas  parmi  ses  amis.  Il  ne  sait  pas  se  brouiller 
momentanément  avec  ses  partisans,  ce  qui  était  le  grand  art  de 
M.  Pitt...  M.  Guizot  n’a  pas  peur  de  l’opposition,  ni  de  la  presse, 
ni  des  radicaux,  ni  des  carlistes,  ni  des  dynastiques,  ni  des  cent 
mille  hurleurs  des  cent  mille  carrefours  de  France;  il  a peur  de 
Jacques  Lefebvre  (un  député  conservateur  de  Paris)...  Le  deuxième 
arrondissement  gouverne  Jacques  Lefebvre,  Jacques  Lefebvre 
gouverne  Guizot  ; un  peu  plus,  le  deuxième  arrondissement  gou- 
vernerait la  France.  » Si  spirituelles  et  si  vraies  que  fussent  ces 
observations,  étaient-elles  bien  à leur  place  sur  les  lèvres  d’un 
monarque  parlementaire? 

Dans  les  salons  des  Tuileries,  Victor  Hugo  apercevait  parfois  un 
blondi n timide,  presque  farouche,  que  ses  petits  camarades  appe- 
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laient  Paris^  et  dont  la  mère  disait  au  poète  : « Souvent,  à son  âge, 
un  enfant  dans  sa  position  comprend  qu’il  faut  plaire  et  se  met, 
tout  petit  qu’il  est,  à jouer  son  rôle.  Le  mien  se  cache  dans  la  jupe 
de  sa  mère  et  baisse  les  yeux.  Tel  qu’il  est,  je  l’aime  ainsi.  Je  le 
préfère  même.  J’aime  mieux  un  sauvage  qu’un  comédien.  » Ce 
caractère  de  simplicité  et  de  loyauté,  cette  absence  d’artifices, 
cette  horreur  de  la  représentation,  devaient  demeurer  le  cachet 
distinctif  de  l’homme  et  du  prince.  Doué  des  qualités  de  conscience 
et  d’abnégation  qui  font  les  excellents  rois  constitutionnels,  il  lui  a 
manqué^ les  dons  plus  apparents  par  où  se  conquiert  un  trône;  la 
destinée  lui  fut  inclémente,  qui  n’a  voulu  ni  le  faire  succéder 
régulièrement  à son  grand-père,  ni  lui  ménager  une  existence  de 
citoyen  honoré  et  considéré  dans  une  république  incontestée. 


A la  Chambre  des  pairs,  Victor  Hugo  avait  montré  une  certaine 
indépendance,  mais  nulle  hostilité  systématique  contre  le  ministère 
Guizot,  ni  surtout  contre  la  monarchie.  Dans  un  long  et  curieux 
récit  des  journées  de  Février,  s’il  s’attribue  des  paroles  de  blâme 
pour  les  mesures  gouvernementales,  il  ne  dissimule  point  que  la 
révolution  le  surprit  et  le  troubla.  Dans  la  journée  du  2â,  Odilon 
Barrot,  se  croyant  enfin  premier  ministre,  le  chargea  d’aller 
annoncer  au  peuple,  dans  son  quartier  du  Marais,  l’abdication  de 
Louis- Philippe  et  la  régence  de  la  duchesse  d’Orléans  : il  est  infi- 
niment probable  qu’à  cette  mission  se  joignit  l’offre  au  moins 
implicite  d’un  portefeuille.  Victor  Hugo  fit  son  possible  pour 
réussir;  fraîchement  reçu  au  balcon  de  la  mairie  de  la  place  Royale, 
il  trouva  un  accueil  tout  à fait  hostile  place  d*e  la  Bastille,  où  il 
s’était  hissé  sur  le  soubassement  de  la  colonne  pour  haranguer  la 
foule.  Le  seul  mot  de  régence  souleva  des  huées;  on  cria  : « A bas 
le  pair  de  France!  » On  l’empêcha  de  continuer  son  allocution, 
d’ailleurs  assez  maladroite,  où  il  invoquait  l’exemple  de  la  reine 
Victoria  pour  justifier  le  gouvernement  d’une  femme,  et  même  un 
exalté  le  coucha  en  joue.  Découragé  et  désabusé,  le  poète  renonça 
à renouveler  sa  harangue  dans  le  faubourg  Saint- Antoine,  comme 
il  en  avait  d’abord  eu  l’intention. 

Dès  le  25,  il  était  à l’Hôtel  de  Ville.  A l’en  croire,  ce  fut  une 
inspiration  toute  spontanée  qui  lui  vint  au  cours  d’une  flânerie  dans 
Paris  en  fête  : « Je  lus  au  bas  d’une  proclamation  le  nom  de 
Lamartine  et,  ayant  vu  le  peuple,  j’éprouvais  je  ne  sais  quel  besoin 
d’aller  voir  mon  grand  ami.  » Il  fut  d’ailleurs  très  digne  et  refusa, 
comme  vaincu  de  la  veille,  sa  nomination  de  maire  de  son  arron- 
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dissement,  qu’ Armand  Marrastet  Arago  lui  tendaient  toute  signée  ^ 
Lamartine  le  prit-il  à part  pour  lui  offrir  positivement  le  ministère 
de  l’instruction  publique?  C’eût  été  bien  hardi,  de  la  part  du  gou- 
vernement provisoire,  de  confier  un  portefeuille  à un  pair  de 
France;  avec  sa  bonne  grâce  ordinaire,  Lamartine  se  contenta  sans 
doute  d’exprimer  un  regret  vague,  un  espoir  poli  et  indéterminé; 
cela  se  lit  aisément  du  reste  à travers  les  phrases  que  lui  prête  son 
((  grand  ami  ». 

On  discerne  encore  autre  chose  dans  le  récit  de  celte  visite. 
« Qui  pourrait  dire,  a écrit  M.  Biré,  quels  ravages  a exercé,  dans 
l’âme  de  Victor  Hugo,  ce  spectacle  de  Lamartine,  chef  du  gouver- 
nement, salué,  acclamé  par  tout  un  peuple?  » Les  pages  en 
question  confirment  amplement  celte  réflexion.  Je  dois  à la  vérité 
de  déclarer  qu’elles  ne  contiennent  rien  qui,  de  près  ou  de  loin, 
semble  dicté  par  l’envie  : bien  loin  de  dénigrer  l’attitude  politique 
de  son  rival  en  poésie,  Victor  Hugo  l’exalte  à outrance;  les  paroles 
* qu’il  lui  attribue,  orgueilleusement  scrupuleuses,  sont  bien  confor- 
mes à cette  nature  très  droite  et  très  fière  à la  fois'.  Mais  on  sent, 
au  soin  avec  lequel  il  note  tous  les  détails,  l’intensité  du  sentiment 
d’émulation,  d’ambition  qui  s’empara  de  lui  en  voyant  Lamartine 
gardé  par  une  armée  de  citoyens,  Lamartine  fondant  un  gouver- 
nement à coups  de  proclamations,  Lamartine  même,  entre  deux 
décrets,  déchiquetant  les  côtelettes  apportées  dans  un  plat  de  terre 
cuite.  Tant  d’omnipotence  avec  un  appareil  extérieur  si  modeste? 
tant  d’influence  avec  le  seul  prestige  de  l’éloquence!  Gomment 
Victor  Hugo  eût- il  résisté  à cette  tentation?  « Vous  faites  grande- 
ment votre  devoir  de  génie,  » dit-il  en  partant,  et  il  était  sincère; 
seulement  il  songeait  sans  doute  que  son  génie  était  égal,  et  qu’un 
semblable  devoir  ne  tarderait  pas  à lui  incomber. 

Son  évolution  politique  sous  la  seconde  république  est  bien 
connue  : nous  avons  d’autant  moins  à en  parler  ici  que  le  nouveau 
volume  ne  contient  à cet  égard  aucun  renseignement.  A condition 
d’oublier  le  livre  posthume  de  Tocqueville,  les  portraits  de  quel- 
ques-uns des  membres  des  deux  Assemblées  sont  intéressants,  bien 
qu’il  y manque  ceux  des  principaux  chefs  de  droite,  Molé,  Berryer, 

^ Marrast  lui  disait  en  riant  qu’ainsi  il  aurait  été  en  deux  jours  pair  et 
maire  : même  pour  un  calembour  d’homme  d’Etat,  cela  semblerait  faible 
aujourd’hui.  Il  faut  se  rappeler  aussi  que,  de  la  seconde  à la  troisième 
république,  cette  branche  de  la  littérature  a infiniment  progressé,  grâce  à 
Willy  et  à Grosclaude. 

* « Ah!  mon  ami,  que  ce  pouvoir  révolutionnaire  est  dur  à porter!  on  a 
de  telles  responsabilités,  et  si  soudaines,  à prendre  devant  la  conscience  et 
devant  l’histoire!  » 
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Falloux,  Montalembert,  et  bien  que  la  vérité  y soit  parfois  sacrifiée 
à la  recherche  de  Teffet  ou  à la  rancune.  Le  solennel  Odilon  Barrot 
est  représenté  comme  lançant  des  éclairs  à la  tribune,  pour  amener 
une  comparaison  avec  Mirabeau.  Je  ne  sais  quelle  antipathie  con- 
duit Victor  Hugo  à dire  de  Dufaure  ; « Sa  personne  ressemble  à 
son  talent,  elle  est  digne,  simple  et  terne  »,  alors  que  cet  extérieur 
fruste,  que  cette  éloquence  rugueuse  et  acéréé,  étaient  si  bien  faits 
pour  inspirer  un  coloriste.  Au  contraire,  la  silhouette  de  Blanquî, 
avec  ses  haillons  et  ses  minuties  de  propreté,  est  admirablement 
enlevée  : « A de  certains  moments,  ce  n’était  plus  un  homme, 
c’était  une  sorte  d’apparition  lugubre,  dans  laquelle  semblaient 
s’être  incarnées  toutes  les  haines  nées  de  toutes  les  misères.  » Il 
y a beaucoup  de  mauvaise  humeur,  mais  beaucoup  de  finesse  aussi, 
dans  cette  description  des  procédés  de  Thiers  envers  la  démagogie 
de  1848  : « Il  a passé  sa  vie  à caresser  des  chats,  à les  amadouer 
par  toutes  sortes  de  procédés  câlins  et  de  manières  félines.  Aujour- 
d’hui, il  veut  continuer  son  manège,  et  il  ne  s’aperçoit  pas  que  les 
bêtes  ont  démesurément  grandi,  et  que  ce  qu’il  a maintenant  autour 
de  lui,  ce  sont  des  fauves.  » 

Victor  Hugo  avait  soutenu  la  candidature  de  Louis- Napoléon  à 
la  présidence  de  la  république.  Dès  le  début  de  la  révolution,  il 
avait  vu  fréquemment  son  oncle  Jérôme,  dont  il  retrace  plaisam- 
ment les  formes  gracieuses,  les  prétentions  galantes  et  les  ressou- 
venus autoritaires.  Le  poète,  invité  au  premier  dîner  que  le  prince- 
président  donna  à l’Elysée,  y nota  sans  trop  de  révolte  quelques 
essais  d’étiquette  monarchique  qui  se  glissaient  parmi  le  tohu-bohu 
de  l’emménagement  et  le  sans-gêne  démocratique.  Après  le  repas, 
un  aparté  s’engagea,  qui  fut  l’inverse  des  monologues  de  Louis- 
Philippe  : devant  le  prince  à peu  près  silencieux,  Victor  Hugo 
développa  un  programme  de  gouvernement  aussi  grandiose  que 
peu  précis  : « Je  lui  dis...  que  l’empereur  avait  fait  un  grand 
gouvernement  par  la  guerre,  qu’il  devait,  lui,  faire  un  grand  gou- 
vernement par  la  paix;  que  le  peuple  français  étant  illustre  depuis 
trois  siècles  ne  voulait  pas  devenir  ignoble;  que  c’était  cette  mé- 
connaissance de  la  fierté  du  peuple  et  de  l’orgueil  national  qui 
avait  surtout  perdu  Louis- Philippe;  qu’il  fallait,  en  un  mot,  décorer 
la  paix...  Il  a paru  pensif  et  s’est  éloigné.  Puis  il  est  revenu,  m’a 
remercié  vivement,  et  nous  nous  remîmes  à causer.  » Ces  deux 
hommes,  au  fond,  étaient  faits  pour  s’entendre;  l’impartiale  his- 
toire proclamera  qu’entre  eux  il  n’y  eut  guère  qu’un  malentendu, 
mais  qui  dura  jusqu’à  Sedan. 
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♦ 4 

Le  journal  de  Victor  Hugo  pendant  le  siège  de  Paris  n’est  inté- 
ressant que  comme  spécimen  d’une  monstrueuse  et  presque  unique 
hypertrophie  de  la  personnalité.  En  ces  sortes  de  documents  intimes, 
il  est  naturel  que  l’auteur  parle  surtout  de  soi;  mais  il  y met  d’ordi- 
naire quelque  pudeur  et  quelque  intermittence.  Ici,  les  dramatiques 
événements  que  l’on  sait  sont  passés  sous  silence  ou  uniquement 
envisagés  dans  leurs  rapports  avec  la  personne  de  Victor  Hugo. 
Du  siège  de  Paris,  il  ne  mentionne  guère  que  les  lectures  publiques 
ou  les  éditions  des  Châtiments^  les  démarches  faites  auprès  de  lui 
pour  l’engager  à revendiquer  une  place  dans  le  gouvernement,  les 
privations  ou  les  surprises  gastronomiques  par  lesquelles  il  a passé. 
A la  veille  ou  au  lendemain  de  sa  mort,  des  thuriféraires  trop  zélés 
avaient  déjà  livré  à notre  admiration  les  jeux  de  mots  rimés  par  où, 
en  ce  temps  de  famine,  Victor  Hugo  suppléait  au  dessert,  comme 
de  Maintenon  au  rôti.  Ces  vers  mémorables  prennent  place 
aujourd’hui  dans  les  OEuvres  complètes-,  il  ne  nous  est  plus  permis 
d’ignorer  qu’un  jour  que  le  barde  avait  la  colique,  il  improvisa  ce 
distique  : 

Mon  dîner  m’inquiète  et  même  me  harcèle; 

J’ai  mangé  du  cheval  et  je  songe  à la  selle. 

Il  y a d’autres  longueurs  encore  dans  le  journal  du  siège.  En 
venant  s’enfermer,  presque  septuagénaire,  dans  une  ville  vouée  à 
l’investissement,  Victor  Hugo  avait  donné  un  exemple  de  courage 
civique  très  louable  et  très  suffisant  : on  eût  été  mal  venu  à lui 
demander  davantage.  Il  arbora  pourtant  le  képi,  ce  qui  n’était 
que  ridicule;  il  fit  plus,  et  annonça  l’intention  d’aller  soit  aux  rem- 
parts, so'it  même  au  feu.  A cette  nouvelle,  Paris  s’émut,  et  des 
délégations  se  succédèrent  pour  le  supplier,  pour  lui  ordonner  de 
ne  pas  exposer  des  jours  si  précieux  ; « Tout  le  monde  peut  se 
battre,  mais  tout  le  monde  ne  peut  pas  faire  les  Châtiments.,.  » 
Victor  Hugo  se  laissa  convaincre,  et  se  contenta  d’aller  haranguer 
les  blessés  dans  une  ambulance  de  théâtre  : « Vous  voyez  un 
envieux.  Je  ne  désire  plus  rien  sur  la  terre  qu’une  de  vos  bles- 
sures... » Il  paraît  que  les  actrices  fondaient  en  larmes  : on  sait 
que  ces  âmes  d’artistes  recèlent  souvent  des  trésors  d’ingénuité. 

Au  reste,  les  sentiments  les  plus  sincères  s’exprimaient,  eux 
aussi,  sous  une  forme  emphatique,  dans  le  cercle  qui  entourait  le 
poète  vieillissant.  Quand  son  fils  Charles  succomba  à une  apoplexie 
foudroyante,  veut- on  savoir  les  paroles  que  trouva  un  penseur 
original  comme  Edgar  Quinet,  non  pas  aux  obsèques,  où  une  cer- 
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taioe  banalité  redondante  eût  été  excusable,  mais  dans  le  silence 
recueilli  de  la  chambre  mortuaire  : « Je  te  dis  adieu,  grand  esprit, 
grand  talent,  grande  âme,  beau  par  le  visage,  plus  beau  par  la 
pensée,  fils  de  Victor  Hugo!  » 

Ceci  se  passait  à Bordeaux,  où  le  poète,  après  avoir  assisté  à 
quelques  séances  de  TAss^^mblée  nationale,  venait  de  démissionner 
solennellement.  Ses  notes  nous  révèlent  que  cette  sortie  théâ- 
trale, motivée  en  apparence  par  l’intolérance  de  la  majorité  à son 
égard,  ne  fut  pas  le  résultat  d’un  mécontentement  accidentel. 
Depuis  plusieurs  jours,  Victor  Hugo  rêvait  d’une  démission  collec- 
tive de  tous  les  membres  de  la  gauche  radicale,  pour  protester 
contre  le  traité  de  paix  et  entraîner  de  nouvelles  élections.  Malgré 
ses  instances  dans  les  conversations  intimes  et  les  réunions  du 
groupe,  Louis  Blanc  fit  triompher  l’opinion  contraire.  Froissé  de 
cette  résistance,  mal  satisfait  d’ailleurs  de  ses  succès  de  tribune, 
Hugo  prétexta  le  premier  incident  venu  pour  donner  seul  sa 
démission;  il  la  maintint  malgré  les  démarches  courtoises  de 
M.  Bethmont,  au  nom  de  la  gauche  modérée,  et  de  M.  Target,  au 
nom  du  centre  gauche. 

Le  second  volume  de  Choses  vues  se  ferme  sur  l’enterrement  de 
Charles  Hugo,  dans  l’après-midi  du  18  mars  1871;  de  la  gare 
d’Orléans,  il  fallut,  pour  gagner  le  Père-Lachaise,  contourner  les 
barricades  naissantes,  dont  les  défenseurs  battaient  aux  champs  et 
présentaient  les  armes;  l’état-major  de  la  future  Commune  était  là 
presque  au  complet. 

Victor  Hugo  a-t-il  laissé  des  notes  sur  la  dernière  partie  de  sa 
vie,  sur  cette  apothéose  d’un  vivant  dont  nous  avons  été  témoins, 
où  la  foule  acclamait  moins  le  poète  de  génie  que  le  patriarche  et  le 
politicien  radical,  où,  suivant  la  réflexion  de  M.  Jules  Lemaître, 
« sa  gloire  littéraire  se  doublait  de  la  notoriété  spéciale  d’un  Raspail 
et  d’un  Chevreul  »?  Si  ces  notes  existent,  il  faudra  bien  les  publier, 
puisque  les  volontés  de  l’écrivain  sont  formelles;  mais,  à en  juger 
par  le  journal  du  siège  de  Paris  et  de  l’Assemblée  de  Bordeaux,  il 
est  douteux  qu’elles  apportent  soit  un  document  utile  aux  histo- 
riens de  la  troisième  république,  soit  un  sujet  de  joie  aux  lettrés 
qui  admirent  en  toute  indépendance  le  génie  de  Victor  Hugo. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 
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LES  PRÊTRES  ET  LES  RELIGIEUX  MISSIONNAIRES  ALLEMANDS 

La  Société  du  Verbe  divin, 

La  France  possède  depuis  plus  de  deux  siècles  son  admirable 
séminaire  des  Missions  étrangères.  En  1875,  un  prêtre  allemand, 
Arnold  Janssen,  résolut  de  doter  son  pays  d’une  institution  ana- 
logue. A cette  époque,  le  Kulturkampf  battait  son  plein,  et  Janssen 
dut  établir  le  berceau  de  son  œuvre  sur  la  terre  d’exil.  Il  se  fixa  à 
Steyl,  ,en  Hollande,  tout  près  des  frontières  de  l’Allemagne.  Le 
moment  ne  semblait  guère  propice  aux  grandes  fondations  reli- 
gieuses, puisque  les  fauteurs  de  la  persécution  s’efforcaient  de  tarir 
jusqu’aux  sources  mêmes  du  sacerdoce.  Mais  le  vaillant  prêtre  mit 
sa  confiance  en  Dieu,  et  Dieu  bénit  ses  efforts.  En  moins  de  vingt- 
cinq  ans,  il  parvint  à créer  une  vaste  société  qui  compte  aujour- 
d’hui environ  700  religieux,  près  de  1,000  élèves,  et  qui  dirige  des 
missions  florissantes  en  Asie,  en  Afrique,  en  Amérique  et  en 
Océanie. 

La  première  mission  de  Steyl  fut  érigée  dans  le  Schantong  méri- 
dional, en  1881.  Mgr  Anzer  en  fut  le  premier  apôtre  et  aussi  le 
premier  martyr,  car  le  jeune  missionnaire  fut  affreusement  torturé 
à Zautschoufou,  et  ses  bourreaux  ne  l’abandonnèrent  que  parce 
qu’ils  le  croyaient  mort.  Son  sang  versé  pour  la  foi  fut  une  semence 
de  chrétiens.  Aujourd’hui,  le  vicariat  apostolique  du  Schantong 
méridional  (érigé  en  1886)  compte  31  pères  et  9 frères  coadjuteurs 
distribués  en  7 décanats.  A Zining,  la  résidence  de  l’évêque,  il  y a 
une  magnifique  cathédrale,  des  écoles,  un  séminaire,  un  orphelinat. 
Sans  les  récentes  persécutions,  le  christianisme  faisait  des  progrès 
rapides  dans  une  des  parties  les  plus  sauvages  de  la  Chine. 

En^l889,  les  Pères  de  Steyl  créèrent  une  mission  dans  la  Répu- 
blique Argentine,,  et  elle  ne  compte  pas  moins  de  17  prêtres  et 
21  frères. 

Trois  ans  plus  tard,  en  1892,  les  missionnaires  du  Verbe  divin 
tournèrent  leurs  yeux  vers  l’Afrique  allemande  et  fondèrent  la 


^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1899. 
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mission  de  Togo  qui  est  devenue  une  préfecture  apostolique.  Elle 
compte  9 prêtres  et  11  pères  répartis  dans  les  5 stations  de  Lome^ 
Porto -Seguro,  Togo,  Petit- Popo  et  Adjido. 

La  mission  de  X Equateur ^ fondée  en  1893,  compte  2 ou  3 prê- 
tres, celle  du  Brésil  qui  remonte  à 1895,  en  a 5;  celle  des  Etats- 
Unis  (Jersey  City),  2 prêtres  et  5 frères. 

Enfin,  en  1896,  fut  érigée  la  préfecture  apostolique  de  la  Terre 
de  Guillaume  (Océanie),  avec  2 stations,  4 prêtres  et  4 frères. 

La  Société  du  Verbe  divin  a donc  en  tout  69  prêtres  et  48  frères 
coadjuteurs  dans  les  pays  de  mission. 

Plus  importantes  encore  sont  les  recrues  et  les  réserves  qui  se 
préparent  dans  4 collèges  situées  en  Europe. 

A Steyl,  la  maison  mère,  il  y a un  vaste  établissement  où  près 
de  400  élèves,  — de  futurs  missionnaires,  — font  leurs  études 
classiques  sous  la  direction  d’une  quarantaine  de  Pères. 

Une  maison  analogue,  ■ — le  collège  de  Heiligkreuz,  — se  trouve 
à Neuland,  près  de  Neisse,  en  Silésie  (depuis  1888),  avec  12  prê- 
tres, 32  frères,  12  novices  et  135  élèves. 

Les  études  secondaires  achevées,  les  jeunes  étudiants  sont  trans- 
férés en  Autriche,  au  collège  de  Saint-Gabriel,  près  Moelding,  qui 
comprend  le  noviciat  avec  près  de  250  sujets  et  le  séminaire  philo- 
sophique et  théologique.  Il  s’y  trouve  une  vingtaine  de  Pères. 

Enfin,  pour  les  études  supérieures,  on  a ouvert  à Rome  le 
collège  de  Saint- Raphaël,  où  les  jeunes  missionnaires  complètent 
leurs  cours  théoiogiques. 

Dans  ces  4 collèges,  il  y a plus  de  400  frères  coadjuteurs  à côté 
de  120  prêtres. 

Les  missionnaires  Pallottini. 

La  congrégation  religieuse,  fondée  par  le  vénérable  Pallotti  (un 
Italien),  possède  en  Allemagne  plusieurs  maisons  où  se  forment 
de  futurs  missionnaires.  Elles  sont  toutes  récentes  et  toutes  déjà 
prospères. 

La  première  fut  ouverte  en  1893,  dans  la  petite  forteresse 
d’Ehrenbreitstein,  située  en  face  de  Coblentz.  Il  s’y  trouve  actuel- 
lement 2 Pères,  4 Frères,  9 novices  et  6 postulants. 

Les  Pallottini  avaient,  en  même  temps,  une  autre  maison  dans  la 
ville  de  Limburg  (Hesse),  au  Wàldersdorffer-Hof,  qui  servait  de 
grand  séminaire.  Cet  établissement  ne  tarda  pas  à être  trop  exigu. 
On  l’aménagea  pour  les  religieuses  missionnaires  de  la  même  con- 
grégation et  on  construisit  une  nouvelle  maison  capable  de  contenir 
300  personnes.  Celle-ci  fut  inaugurée  le  7 février  1898,  et  contient 
actuellement  un  personnel  de  plus  de  100  religieux.  A côté  des 
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cours  de  philosophie  et  de  théologie,  on  y a installé  de  vastes 
ateliers  où  des  Frères  lais  fabriquent  le  mobilier  des  missions  en 
même  temps  qu’ils  apprennent  les  méiiers  qui  leur  seront  néces- 
saires ou  utiles  en  Afrique. 

Jusqu’à  présent,  les  Pallottini  de  Limburg  n’ont  qu’une  mission, 
celle  de  la  colonie  allemande  de  Cameroun.  Erigée  depuis  peu  en 
préfecture  apostolique,  cette  mission  comprend  8 Pères  et  20  Frères 
répartis  entre  les  5 stations  de  Rribi,  de  Marienberg,  d’Edea, 
d’Engelberg,  de  Cameroun,  sans  compter  quelques  postes  secon- 
daires. 

Les  Pères  du  Saint-Esprit. 

La  Congrégation  du  Saint-Esprit,  qui  joue  un  rôle  prépondérant 
dans  les  missions  africaines,  devait  s’établir  en  Allemagne  le  jour 
où  l’empire  acquerrait  des  colonies  en  Afrique.  C’est  ce  qu’elle  fit 
le  20  février  1896  en  s’installant  dans  l’ancienne  abbaye  de  Knech- 
steden  (province  rhénane).  Les  débuts  de  cet  établissement  furent 
très  modestes.  En  1896,  il  ne  compta  que  h Pères,  12  élèves, 
10  Frères  et  postulants,  en  tout  26  personnes.  Très  prochainement, 
les  habitants  de  Knechsteden  arriveront  à la  centaine  (ils  étaient 
85  en  mars  1899).  L’abbaye  se  relève  peu  à peu  de  ses  ruines, 
grâce  à la  générosité  des  fidèles.  Le  25  avril  1897,  Mgr  Allgeyer, 
le  nouveau  vicaire  apostolique  du  Zanguebar  septentrional,  y reçut 
la  consécration  épiscopale  au  milieu  d’une  affluence  énorme. 
Quelques  semaines  plus  tard,  le  13  juin,  une  cérémonie  encore 
plus  significative  y attira  la  foule  : les  premiers  élèves  de  la  maison, 
8 novices,  y reçurent  l’habit  religieux. 

La  Congrégation  du  Saint-Esprit  se  recrutait,  du  reste,  déjà  en 
Allemagne  bien  avant  la  fondation  du  Knechsteden.  Dès  1895,  elle 
comptait  85  religieux  allemands;  en  1898,  ce  chiffre  s’élevait  à 
121,  et  grâce  à l’action  de  Knechsteden,  ce  nombre  grandira  plus 
vite  dans  l’avenir. 

Parmi  ces  religieux  d’origine  allemande,  une  quarantaine  se 
trouve  dans  le  vicariat  apostolique  du  Zanzibar  septentrional.  Ils  y 
desservent  les  stations  de  Bagamoyo,  Mandera,  Mhonda,  Mro- 
goro,  etc.  D’autres  se  trouvent  disséminés,  soit  dans  les  diverses 
missions  africaines,  soit  aux  États-Unis,  où  la  Congrégation  du 
Saint-Esprit  dessert  8 paroisses  allemandes. 

Bénédictins  de  Saint- Ottilien. 

L’activité  apostolique  qui  s’empara  de  l’Allemagne,  il  y a une 
dizaine  d’années,  entraîna  dans  le  mouvement  des  ordres  religieux 
qui  semblaient  immuablement  attachés  au  sol  de  la  mère  patrie. 
Une  branche  bénédictine,  la  Congregatio  Ottiliensis  établie  à Saint- 
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Ottilien  en  Bavière  (depuis  1884),  fonda  en  1888  la  mission  du 
Zanzibar  méridional.  Cette  mission,  érigée  en  préfecture  aposto- 
lique, comprend  actuellement  les  sept  stations  de  Dar-es-Salaam, 
Rollasini,  Lukuledi,  Nyangao,  Irniga,  Malangali,  Peramiho.  24  reli- 
gieux (9  Pères,  dont  7 Allemands,  1 Tyrolien,  1 Suisse,  et 
15  Frères)  évangélisent  celte  immense  région. 

Au  prieuré  de  Saint-Ottilien  (qui  sera  sans  doute  érigé  en 
abbaye),  se  trouvent  14  Pères  et  70  Frères.  Gomme  il  y a en  Alle- 
magne cinq  prieurés  et  six  abbayes  bénédictines,  il  est  probable  que 
d’autres  Bénédictins  suivront  l’exemple  de  Saint-Ottilien  et  se 
voueront  aux  missions  lointaines. 

Les  Oblats  de  Marie. 

C’est  en  1894  que  les  Oblats  de  Marie  Immaculée  s’établirent 
dans  l’empire  d’Allemagne.  La  maison  mère  se  trouve  à Hunfeld, 
près  de  Fulda,  au  couvent  de  Saint-Boniface.  En  dehors  de  ce  cou- 
vent, la  province  allemande  des  Oblats  possède  trois  autres  mai- 
sons également  prospères  ; Saint- Ulrich,  près  Sarrebourg  (Alsace- 
Lorraine);  Saint-Gerlach,  prèsHoulhem  (noviciat),  et  Saint-Charles, 
près  Fauquemont  (juniorat),  toutes  deux  dans  le  Limbourg  hollan- 
dais. La  bénédiction  divine  repose  visiblement  sur  cette  œuvre 
apostolique. 

Comme  les  Pères  du  Saint- Esprit  et  les  Pères  blancs,  les  Oblats 
d’Allemagne  sont  les  apôtres  de  l’Afrique.  Ils  desservent  la  Préfec- 
ture apostolique  de  X Afrique  allemande  du  Sud-  Ouest  érigée  le 
20  mai  1896. 

Le  nombre  de  leurs  sujets  occupés  dans  les  missions  est  de  65, 
à savoir  : 35  Pères  et  30  Frères.  Mais  derrière  ce  bataillon  sacré 
se  tiennent  en  réserve  de  nombreuses  recrues.  La  Congrégation 
compte  en  Allemagne  43  Pères,  70  scolastiques,  25  novices, 
60  Frères  coadjuteurs  et  plus  de  200  élèves,  en  tout  environ 
400  personnes.  Ces  chiffres  ont  une  éloquence  qui  se  passe  de 
commentaires. 

Les  Pères  blancs. 

Par  une  fortune  étrange,  le  nom  des  Pères  blancs  est  presque 
aussi  populaire  en  Allemagne^^qu’en  France.  La  gloire  rayonnante 
du  cardinal  Lavigerie  y est  sans  doute  pour  quelque  chose,  de 
même  aussi  la  société  antiesclavagiste  qui,  sous  le  nom  d’Afrika- 
verein,  a pris  un  si  large  développement  dans  l’empire.  Mais  peut- 
être  la  principale  raison  de  cette  popularité  doit- elle  être  cherchée 
dans  l’existence  même  de  ces  religieux  qui  se  consacrent  exclusi- 
vement au  continent  noir,  et  dont  un  si  grand  nombre  a déjà 
blanchi  de  ses  os  les  sables  du  désert.  Les  cœurs  vont  tout  naturel- 
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lement  aux  héros.  A ces  raisons  d’ordre  supérieur,  viennent 
s’ajouter  des  motifs  politiques.  L’Allemagne  a acquis  d’immenses 
territoires  dans  le  sud  de  l’Afrique. 

Une  de  ces  colonies  africaines,  — X Afrique  orientale  allemande^ 
— qui  s’étend  entre  le  lac  Tanganyika  et  le  sultanat  de  Zanzibar, 
et  a une  superficie  d’environ  1 million  de  kilomètres  carrés,  est 
divisée  en  5 vicariats  apostoliques,  dont  3 appartenant  aux  Pères 
blancs.  Les  Allemands  s’intéressent  beaucoup  à leurs  jeunes 
colonies  d’Afrique,  leurs  journaux  en  parlent  à tout  propos.  Il 
résulte  de  toutes  ces  circonstances  que  les  Pères  blancs  sont  très 
connus  et  non  moins  appréciés  en  Allemagne. 

On  venait  à eux  depuis  plusieurs  années.  Pour  aplanir  les  voies 
aux  jeunes  Allemands,  la  congrégation  a pris  le  parti  très  sage 
d’ouvrir  une  maison  sur  le  sol  même  de  l’empire.  Fondée  à Trêves, 
en  1894,  cette  maison  est  spécialement  destinée  à recevoir  les 
futurs  prêtres  de  la  société.  Pour  la  formation  des  Frères  coadju- 
teurs, on  a créé  un  établissement  à part,  à Marienthal,  dans  le 
grand-duché  de  Luxembourg*  Bien  que  toutes  récentes,  ces  deux 
maisons  ont  déjà  donné  des  résultats  qui  sont  plus  qu’une  pro- 
messe. L’école  apostolique  de  Trêves  a fourni  29  sujets  au  noviciat 
et  renferme  actuellement  au  delà  de  60  élèves.  A Marienthal,  qui  a 
également  envoyé  8 jeunes  gens  au  noviciat  de  Maison-Carrée,  se 
trouvent  une  trentaine  de  postulants.  Ceux-ci  apprennent  les 
métiers  de  tailleur,  menuisier,  maçon,  cordonnier,  charpentier,  etc., 
et  se  préparent  ainsi  à devenir  les  vrais  pionniers  de  la  civilisation 
et  du  progrès  matériel  parmi  les  peuples  africains. 

Il  est  évident  qu’en  cinq  années  on  n’a  pas  pu  former  plusieurs 
générations  de  missionnaires.  Jusqu’à  ce  jour,  l’Allemagne  a donné 
à la  société  14  Pères  et  34  Frères  coadjuteurs.  Ces  religieux  sont 
presque  tous  employés  dans  les  3 vicariats  apostoliques  du  Nyanza 
méridional  (sur  la  partie  méridionale  du  lac),  de  Y Unyanyembé 
(au  sud  du  lac  Victoria-Nyanza),  enfin  du  Tanganyika  (plus  au 
sud),  qui  est  à lui  seul  aussi  vaste  que  les  2 autres.  A voir  les 
résultats  acquis,  le  nombre  des  religieux  allemands  de  la  congréga- 
tion sera  quintuplé  avant  dix  ans. 

Les  Missionnaires  du  Sacré-Cœur  (Hiltrup,  près  Munster). 

Les  Missionnaires  du  Sacré-Cœur  ont  été  les  derniers  à se  fixer 
en  Allemagne.  Leur  maison  de  Hiltrup  ne  date  en  effet  que  de  1898. 
Le  Saint-Siège  leur  a confié  la  mission  de  la  Nouvelle-Poméranie 
(archipel  de  Bismarck)  et  ils  y sont  au  nombre  de  40  : 15  prêtres 
et  25  Frères  coadjuteurs. 

A l’époque  où  la  Nouvelle-Poméranie  était  encore  la  Nouvelle- 
25  NOVEMBRE  1899.  53 
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Bretagne,  c’est-à-dire  avant  l’occupation  allemande,  cette  mission 
était  aux  mains  des  missionnaires  français  du  Sacré-Cœur.  La 
mission  actuelle  comprend  8 stations  ; Vuna-Pope,  qui  est  la  rési- 
dence de  l’évêque;  Takubar,  Malagunan  avec  2,000  catholiques; 
Vlavolo,  qui  en  a 1,600;  Villa-Maria  et  Vunatoro,  dont  la  population 
catholique  est  de  900  âmes,  Vunamarita  et  Ramandu  avec  300  ca- 
tholiques. Le  nombre  total  des  catholiques  dépasse  largement  5,000 
et,  d’après  une  statistique  que  j’ai  sous  les  yeux,  il  y a eu,  en  1898, 
2,202  communions  pascales.  La  même  année,  60  enfants  furent 
arrachés  à l’esclavage  et  recueillis  dans  les  3 orphelinats  de  la 
mission. 

A côté  des  40  missionnaires  qui  so4it  en  Nouvelle-Poméranie,  la 
jeune  congrégation  compte  14  prêtres,  50  scolastiques  (philoso- 
phes et  théologiens),  une  trentaine  de  Frères  et  une  centaine  de 
postulants.  De  ce  nombre,  les. uns  sont  à Hiltrup,  les  autres  à 
Salzbourg,  et  iis  forment  la  province  allemande  de  la  société. 

Autres  missionnaires  allemands. 

Outre  les  sociétés  de  missions  que  nous  venons  d’énumérer,  il 
faut  citer  quelques  congrégations  plus  anciennes  qui  possèdent  des 
établissements  dans  les  pays  de  missions. 

C’est  ainsi  que,  tout  récemment,  les  Trappistes  allemands  du 
Natal  ont  fondé  dans  l’Afrique  orientale  la  station  de  Cologne, 
station  qui  compte  4 Pères  et  4 Frères. 

Les  Franciscains  de  la  province  allemande  de  l’ordre  ont 
20  membres  (5  Pères,  11  clercs,  12  lais,  2 tertiaires),  à la  custodie 
de  Terre  Sainte.  De  plus,  ils  ont  l’un  ou  l’autre  poste  en  Amérique. 
Je  citerai  le  couvent  de  Pétropolis  au  Brésil,  dont  le  supérieur,  — 
un  ancien  sou  s- officier  de  la  garde  impériale  de  Berlin,  — vient  de 
recevoir  l’Aigle  rouge  de  4®  classe. 

Les  Frères  Alexiens  ont  une  maison  à Chicago  avec  34  Frères, 
une  autre  à Elisabeth  avec  11,  une  3®  à Saint- Louis  avec  29,  une 
4®  à Oshkost  avec  9,  en  tout  83  Frères.*(J’ignore  d’ailleurs  s’ils 
sont  tous  de  nationalité  allemande,  — cela  n’est  pas  probable.) 

Enfin,  — last  non  least^  — les  Jésuites  allemands  sont  au 
nombre  de  489  dans  les  pays  de  missions. 

Il  est  possible  qu’il  y ait  encore  au  dehors  quelques  Rédempto- 
ristes,  Dominicains,  Capucins,  Lazaristes,  d’origine  allemande.  Je 
n’ai  pas  pu  avoir  de  renseignements  à cet  égard.  Dans  tous  les  cas, 
leur  nombre  est  très  restreint  et  il  ne  saurait  modifier  l’ensemble  de 
la  statistique  dont  j’ai  réuni  les  éléments. 
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LES  RELIGIEUSES  MISSIONNAIRES  ALLEMANDES 

La  plupart  des  sociétés  de  missionnaires  allemands  se  sont 
adjoint  des  congrégations  de  religieuses  qui  mettent  à leur  dispo- 
sition le  personnel  féminin  nécessaire  dans  les  missions. 

Les  Pères  du  Verbe  divin  ont,  à Steyl  même,  la  Congrégation  des 
Servantes  du  Saint-Esprit.  Celle-ci  compte  189  membres,  dont  23 
vivent  actuellement  dans  les  missions. 

Les  Sœurs  blanches  allemandes,  qui  secondent  l’apostolat  des 
Pères  blancs,  sont  environ  60. 

Dans  les  missions  de  la  Société  du  Sacré-Cœur  se  trouvent 
Ih  Sœurs  fournies  par  la  maison  mère  de  Hiltrup. 

Dans  celles  des  Bénédictins  de  Saint- Ottilien,  il  y a 14  Béné- 
dictines, dont  la  maison  mère  est  à Saint-Ottilien. 

Les  Sœurs  missionnaires  attachées  à la  mission  des  Pallottini 
sont  au  nombre  de  16  à Cameroun.  Leur  maison  mère  est  à Lim- 
burg,  où  elles  ont  une  vingtaine  de  religieuses. 

Les  Sœurs  de  Saint- Charles  (maison  mère  à Trebnitz,  en  Silésie) 
ont  1 maison  à Jérusalem  avec  14  religieuses,  et  2 en  Egypte 
avec  42  ^ . 

L’annuaire  de  la  Propagande  {Missio7îes  1898)  indique,  parmi  les 
religieuses  du  diocèse  d’Allahabad  (Indes),  75  Sœurs  de  Bavière 
[Sorores  à Santa- Maria  ex  Bavaria)^. 


En  résumé,  l’enquête  minutieuse  à laquelle  nous  nous  sommes 
livrés  nous  a permis  d’établir  la  statistique  suivante  ; environ 
1,000  religieux  et  312  religieuses  allemandes  sont  occupés  dans 
les  pays  au  delà  des  mers.  Forçons  ces  données  et  admettons,  à 
côté  des  1,100  religieux,  500  religieuses  pour  une  population 
catholique  de  plus  de  17  millions  3. 

^ J'ignore  si  toutes  ces  Religieuses  sont  de  nationalité  allemande. 

2 Malgré  les  recherches  les  plus  sérieuses,  — ■ je  me  suis  même  adressé  à 
un  évêque  allemand,  — il  m’a  été  impossible  de  découvrir  quelle  était 
cette  congrégation.  Le  Kloster-Schematismus  de  Hœllerl  (édition  1899)  ne 
fournit  aucune  indication  à cet  égard. 

3 Le  dernier  recensement  accusait  dans  l’empire  allemand  une  population 
catholique  de  18,660,000  âmes.  Actuellement,  les  19  millions  sont  certai- 
nement atteints.  Mais  dans  notre  travail,  nous  sommes  obligé  de  mettre 
les  catholiques  d’Alsace- Lorraine  à part  et  voici  pourquoi.  Il  y en  France 
plusieurs  centaines  de  religieux  et  de  religieuses  alsaciens  ou  lorrains 
et  qui  sont  Français,  soit  qu’ils  fussent  dans  les  ordres  avant  1870,  soit 
qu’ils  aient  opté.  On  ne  peut  donc  les  assimiler  aux  citoyens  de  l’empire 
allemand.  Mais,  d’autre  part,  je  commettrais  une  injustice  vis-à-vis  de 
l’Allemagne  catholique  si  je  lui  endossais  les  catholiques  d’Alsace- Lorraine, 
bien  que  beaucoup  de  religieux  de  ce  pays  soient  en  France.  Mes  statis- 


816 


Là  FRANCE  ET  L’ALLEMAGNE  DANS  LES  MISSIONS  CATHOLIQUES 


Pour  honorables  qu’ils  soient,  ces  chiffres  ne  laissent  pas  que  de 
pâlir  lorsqu’on  les  rapproche  des  7,389  religieux  et  8,553  reli- 
gieuses que  fournit  la  France.  Les  catholiques  français,  qui  sont 
deux  fois  plus  nombreux  ^ que  les  catholiques  allemands,  envoient 
aux  missions  environ  7 fois  plus  de  missionnaires  et  17  fois  plus 
de  religieuses. 

11  y a là  une  disproportion  très  flatteuse  pour  la  France  et  que 
les  plus  beaux  sophismes  du  monde  ne  sauraient  effacer.  Contre 
une  pareille  statistique,  rien  ne  prévaut,  pas  même  la  calomnie. 
C’est  sans  doute  au  souvenir  de  ces  faits  glorieux  que  le  cardinal 
Ferrata  adressait  naguère  au  pèlerinage  des  ouvriers  français  à 
Rome  ces  paroles  vibrantes  d’enthousiasme  et  de  saint  espoir  ; 
« Oui,  s’écria-t-il,  le  cœur  s’ouvre  tout  entier  à la  confiance, 
l’esprit  se  repose  et  se  réjouit  lorsqu’il  voit  ce  peuple  sobre, 
laborieux,  paisible,  économe,  gagner  noblement  sa  vie  à la  sueur 
de  son  front  ; lorsqu’il  voit  les  innombrables  et  pieuses  multitudes 
ébranlées  par  une  foi  ardente  comme  aux  plus  beaux  temps  de 
l’Eglise,  se  grouper  autour  des  sanctuaires  de  Marie,  s’enflammer 
d’amour  pour  le  Cœur  adorable  de  Jésus- Christ;  lorsqu’il  voit  ces 
milliers  de  religieux  et  de  religieuses,  admirables  de  foi  et  d’esprit 
de  sacrifice,  renoncer  à tout  pour  se  dévouer  aux  pauvres,  aux 
vieillards,  aux  orphelins,  aux  malades,  aux  malheureux  de  toutes 
sortes  ; lorsqu’il  voit  enfin  ses  héroïques  missionnaires  s’en  aller,  à 
travers  les  tempêtes  de  l’Océan  et  les  sables  du  désert,  semer 
partout  l’Evangile  et  la  civilisation. 

((  Ce  spectacle  réconforlant  nous  donne  le  droit  de  croire  que 
malgré  tous  les  efforts  du  mal  et  toutes  les  prophéties  de  malheur, 
les  nuages  qui  obscurcissent  l’horizon  seront  bientôt  dissipés  et 
des  jours  meilleurs  de  paix,  de  prospérité,  de  grandeur,  luiront 
pour  la  France.  » 

A.  Kannengieser. 


La  fin  prochainement. 

tiques  et  mes  proportions  seraient  faussées.  Le  mieux  est  donc  de  défalquer 
la  population  catholique  d’Alsace-Lorraine  de  la  population  catholique 
totale  de  l’Allemagne. 

Le  diocèse  de  Strasbourg  compte  790,792  catholiques. 

Le  diocèse  de  Metz  compte  440,000 

Total  : 1,230,792  catholiques. 

En  retranchant  ce  chiffre  de  1,230,792  des  19  millions,  il  reste  pour 
l’empire  allemand  une  population  catholique  de  17,769,208  âmes.  Inutile 
d’ajouter  que  la  politique  n’a  rien  à voir  dans  cet  arrangement  : il  s’agit 
simplement  d’établir  entre  la  France  et  l’Allemagne  une  comparaison  qui 
se  rapproche  de  la  vérité  le  plus  possible  et,  à cet  effet,  d’écarter  tout  ce 
qui  pourrait  favoriser  l’une  au  détriment  de  l’autre. 

' La  population  catholique  de  la  France  est  d’environ  37  millions. 
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COURRIER  MENSUEL 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


La  fin  du  monde.  — Terreur  à Tunis.  — lucréduUté  à Paris.  — Gare  à la 
queue  de  la  comète!  — A la  Haute  Cour.  — Juges  et  accusés.  — Phj^sio- 
nomie  du  prétoire.  — M.  Loubet  chasse.  — La  clémence  de  Titus.  — Le 
Président  aux  chrysanthèmes.  — Le  palais  des  Étudiants.  — Le  Triomphe 
de  la  République.  — Lions  et  loups-cerviers.  — Drapeau  rouge  et 
Carmagnole.  — A la  Ligue  de  la  Patrie  française.  — Conférence  de  Jules 
Lemaître.  — Réveil  de  la  chevalerie  française.  — Chez  les  Boërs.  — En 
Hollande.  — IJ  Almanach  du  Drapeau.  — La  Fortune  de  la  France.  — 
Toujours  l’Armée.  — Un  héros.  — L’artilleur  qui  ne  veut  pas  mourir. 
Ferdinand  de  Lesseps.  — Une  forte  race.  — La  Biyonnette.  — Souvenir 
de  Ruy-Blas.  — Un  ancêtre  de  M.  Bérenger.  — Le  compagnon  de  La  Pé- 
rouse. — Toujours  les  Anglais!  — Un  diplomate  poète.  — Le  hasard 
d’une  brochure.  — Louis  Blanc  et  la  Lune.  — La  comtesse  de  Montijo  et 
sa  fille  Eugénie.  — Barcelone,  Madrid  et  Rome.  — L’ancien  château 
d’Agnès  Sorel.  — Lord  Palmerston  et  le  Canal.  — Napoléon  III  et  Fuad- 
Pacha.  — Sic  vos  non  vobis.  — Succès  retentissant  et  vertus  cachées.  — 
Les  prix  Montyon.  — - Cent  dix-huit  lauréats.  — Sourde,  aveugle  et 
muette.  — Dévouement  sublime  d’une  Religieuse.  — Rapport  de  M.  Bru- 
netière. 


La  Terre  tourne  encore,  malgré  la  sinistre  prophétie  de  l’astro- 
nome hongrois  qui  nous  avait  annoncé  son  anéantissement  pour 
le  lundi  13  novembre,  — un  13,  naturellement!  — à trois  heures 
et  neuf  minutes.  On  n’est  pas  plus  précis!  Et  la  Sci-en-ce  étant 
infaillible,  comme  on  sait,  nombre  de  gens,  même  parmi  les  scepti- 
ques, ne  se  sentaient  qu’à  demi-rassurés  par  les  déclarations  de 
notre  Observatoire.  On  a beau  être  un  esprit  fort  : quand  une 
pareille  catastrophe  vous  est  affirmée,  à date  fixe,  par  un  homme 
ayant  la  réputation  de  savant,  on  se  demande  tout  de  même,  avec 
un  petit  sentiment  d’inquiétude,  s’il  n’y  a pas  quelque  chose  de 
vrai  dans  la  nouvelle,  et  si,  malgré  le  doute  dont  on  aime  à se 
bercer,  il  n’y  aurait  pas  quelques  précautions  à prendre... 
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C’est,  paraît-il,  la  comète  Biela^  perdue,  égarée  dans  l’immen- 
sité depuis  1852,  qui  devait,  dans  sa  course  folle,  causer  le  cata- 
clysme en  se  rencontrant  avec  la  Terre  et,  dans  ce  choc  formi- 
dable, réduire  en  poussière  notre  pauvre  petite  planète,  malgré  le 
ministère  de  défense  nationale  si  opportunément  constitué  par  la 
sage  prévoyance  de  M.  Loubet. 

Les  journaux  nous  ont  raconté  qu’à  Tunis  l’annonce  de  la  fin  du 
monde  avait  semé  une  véritable  terreqr;  que  la  vie  commerciale 
s’était  presque  arrêtée,  que  de  nombreux  magasins  avaient  fermé 
leurs  portes,  que  les  débiteurs  refusaient  de  payer  leurs  dettes  (très 
pratiques,  ces  Tunisiens!)  et  que  "des  processions  d’indigènes  se 
rendaient  aux  mosquées  pour  y implorer  la  clémence  du  ciel. 

Chez  nous,  l’impression  a été  sensiblement  moins  vive;  on  n’a 
vu  aucune  foule  envahir  les  églises,  comme  en  l’An  Mille,  ni  les 
notaires  sollicités  en  hâte  de  rédiger  des  testaments,  d’ailleurs  bien 
superflus.  On  n’a  même  constaté  aucune  tentative  de  réconci- 
liation entre  époux  en  instance  de  divorce!  Il  y a plus  : les  anti- 
sémites allaient  jusqu’à  se  consoler  d’avance  de  l’événement,  par  la 
pensée  qu’au  moins  toute  la  tribu  d’Israël  se  trouverait  exterminée 
du  coup,  et  que  la  signature  de  M.  de  Rothschild  ne  vaudrait  plus 
même  cinq  centimes! 

Mais  rien  ne  s’est  produit,  et  la  machine  ronde  continue  de 
tourner  comme  à l’ordinaire  : Déroulède,  Buffet,  Sabran,  Ramel, 
Guérin,  sont  toujours  traités  comme  des  scélérats;  l’ineffable  Fal- 
lières  préside  la  Haute  Cour  avec  la  même  supériorité  méconnue  ; 
on  perquisitionne  comme  d’habitude;  les  automobiles  continuent 
d’écraser  les  passants,  comme  les  panamistes  les  honnêtes  gens. 
Rien  n’est  changé;  aussi  le  Siècle^  qui  régente  plus  que  jamais  les 
pouvoirs  publics,  cite- 1- il  avec  orgueil,  en  tête  de  ses  colonnes, 
cette  parole  de  Gormenin  : « La  République  sera  un  jour  la  plus 
haute  expression  de  la  civilisation  la  plus  avancée.  » Naturellement, 
dans  la  pensée  de  M.  Yves  Guyot,  ce  jour  mirifique  est  venu,  et 
c’est  pour  en  célébrer  la  grandeur  que  le  Conseil  municipal  de 
Paris  a entouré  de  tant  d’éclat  l’inauguration  du  groupe  de  Dalou 
symbolisant  le  Triomphe  de  la  République.  Mais  s’il  est  vrai,  ainsi 
que  nous  l’enseigne  l’Histoire,  que  la  chute  est  presque  toujours 
le  lendemain  fatidique  de  certains  triomphes,  la  République  actuelle 
fera  sagement  de  réfléchir  à sa  fortune  présente,  et  de  songer  que 
la  comète  dont  la  terrible  queue  nous  a frôlés  en  nous  épargnant, 
n’en  demeure  pas  moins,  pour  le  régime,  un  symptôme  inquiétant 
'qui  s’est  généralement  produit,  en  ce  siècle,  à la  veille  de  toutes 
les  grandes  secousses...  Déjà,  ne  voyons- nous  pas  la  queue  du 
parti  républicain  entraîner  et  perdre  la  tête?  Et  n’y  a-t  il  pas  dans 
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cette  interversion  des  rôles  un  pronostic  menaçant  pour  le  plus 
prochain  avenir?  Cave  caneml  disaient  les  anciens.  Cave  caudamî 
peut-on  dire  aux  maîtres  du  jour... 


Si  nous  n’avons  pas  vu  la  fin  du  monde,  nous  pourrions  bien 
voir  la  fin  d'un  monde,  et  même  d’un  pas  très  joli  monde,  à 
en  juger  par.les  malpropretés  et  les  scandales  qui  nous  entourent. 
Quelle  force,  en  effet,  et  quelle  durée  pourrait  puiser  un  régime 
dans  des  manœuvres  et  des  machinations  aussi  ridiculement  odieuses 
que  celle  de  ce  procès  fantastique  qui  transforme  la  Haute  Cour  en 
véritable  succursale  du  Chat-Noir? 

Vous  avez  lu  dans  les  journaux  les  étonnantes  pièces  de  l’accu- 
sation! C’est  le  plus  haut  comique  dans  la  plus  basse  iniquité. 
Il  n’y  a trace  ni  d’attentat,  ni  de  complot;  on  ne  trouve,  au 
fond,  dans  la  casserole  de  Melcot  et  dans  le  rapport  de  police 
d’Hennion,  que  des  potins  grotesques  et  des  suppositions  si  extra- 
vagantes que  le  jeune  barreau  n’a  pu  se  défendre  de  les  mettre  en 
chanson  pour  l’amusement  du  Palais  : 

Le  mari  de  la  boulaagère 
A dit  au  fils  de  la  fruitière 
Que  le  cousin  de  la  bouchère... 

Et  l’on  fredonne  ces  couplets  moqueurs  à la  barbe  même  des 
magistrats  sans  vergogne  qui  ont  édifié  toute  l’affaire  sur  des 
bases  pareilles.  Aussi  les  audiences  offrent- elles  un  spectacle 
inouï  dans  les  fastes  judiciaires  : accusés  et  témoins  crient  à 
pleins  poumons  : « Vive  l’armée  ! Vive  Déroulède  ! A bas  le  Sénat  ! 
A bas  les  Juifs!  A bas  Loubet  ! A bas  les  vendus  ! A bas  Panama!  » 
Et  encore  : « Vive  la  Patrie  française!  » Et  toujours  ; « Vive  l’ar- 
mée! » sonnant  comme  un  glas  aux  oreilles  ahuries  des  vieux 
sénateurs  secoués  dans  leur  sommeil. 

Le  prétoire  lui-même  offre  une  physionomie  des  plus  originales, 
presque  aussi  incohérente  et  drôlalique  qu’un  cabaret  de  Mont- 
martre. Non  seulement  les  hauts  juges  se  sont  dispensés  de  l’habit 
noir,  mais  la  plupart  siègent  en  jaquette,  en  complet  de  voyage 
ou  de  campagne,  et  tout  l’ensemble  manque  absolument  de  tenue. 
Certains  d’entre  eux  bâillent  ou  somnolent,  d’autres  parcourent 
négligemment  les  feuilles  du  jour,  écrivent  des  lettres  ou  s’amusent 
à examiner  des  photographies  — galantes  peut-être... 

Bien  entendu,  le  crucifix  prescrit  par  la  loi,  et  qu’on  n’a  pas 
encore  osé  arracher  de  nos  tribunaux,  ne  figure  pas  dans  ce  pré- 
tendu temple  de  justice  souveraine,  mais  loin  d’en  faire  un  grief  à 
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M.  Fallières,  il  faut  plutôt  lui  savoir  gré  d’avoir  écarté  de  ce 
lupanar  judiciaire  le  symbole  sacré  dont  la  présence,  en  ce  lieu 
et  dans  cette  cause,  eût  été  une  véritable  profanation. 

Le  groupe  des  accusés  n’est  pas  moins  intéressant  à observer. 
Tous  paraissent  infiniment  plus  à l’aise  que  leurs  juges,  et  ils  con- 
duisent le  débat  avec  autrement  de  suite  et  d’autorité  que  le  mal- 
heureux président,  aplati  sous  sa  tâche.  Il  tremble  ou  ânonne  devant 
Déroulède  et  Guérin  ; il  courbe  la  tête  sous  les  apostrophes  ou  il 
bafouille  dans  ses  essais  de  réplique,  en  provoquant  plus  d’une  fois 
les  rires  gouailleurs  de  l’auditoire.  — - Vous  vous  rappelez  la  sarcas- 
tique apostrophe  de  Guérin  dont  le  président  semblait  vouloir 
écourter  le  gênant  interrogatoire  : u Si  vous  êtes  pressé  d’en  finir, 
faites  venir  tout  de  suite  M.  Deibler  avec  la  guillotine...  » Et  Fal- 
lières, abasourdi,  de  répondre  : « La  Cour  va  en  délibérer...  » — 
Risum  teneatisl  On  se  tordait  dans  la  salle...  — Et  quelle  scène  que 
celle  où  Dubuc,  à qui  l’on  refusait  de  paraître  au  débat  sous  l’uni- 
forme d’artilleur  qu’il  portait  au  moment  de  son  arrestation,  s’est 
déclaré  absolument  résolu,  si  on  ne  lui  restituait  pas  ses  habits  mi- 
litaires, à se  présenter  devant  la  Cour  en  chemise  de  nuit,  bannière 
au  vent!  — tenue  carnavalesque  qui  eût  été,  d’ailleurs,  en  har- 
monie parfaite  avec  la  comédie  représentée  au  Luxembourg  ! 

En  regard  de  cette  gaieté,  que  complète  l’attitude  des  bouchers  de 
la  Villette,  naturellement  enclins  à la  « réjouissance  »,  il  faut  noter 
la  compassion  de  l’assistance  pour  ce  jeune  baron  de  Vaux,  âgé  de 
vingt-deux  à vingt-trois  ans,  tout  pâle,  à demi  brisé  par  un  acci- 
dent d’automobile,  qui  ne  peut  même  se  soutenir  avec  des 
béquilles,  qu’on  apporte  à la  barre  dans  une  sorte  de  palanquin, 
et  dont  la  souffrance  fait  peine  à voir.  Il  semble  qu’on  aurait  pu 
laisser  ce  touchant  malade,  cet  enfant  presque  imberbe,  aux  soins 
de  la  mère  attendrie  qui  l’accompagne;  mais  jugez  donc!  un  cons- 
pirateur aussi  redoutable!  Le  salut  de  la  République  exigeait 
impérieusement  qu’il  fût  incarcéré  sans  merci  et  impitoyablement 
traîné  chaque  jour  devant  ses  juges  ! 

Il  faut  noter  aussi  le  mouvement  de  chaude  sympathie  de  l’audi- 
toire vers  ce  comte  de  Sabran  dont  le  caractère  chevaleresque  et  la 
loyauté  communicative  ont  remué  tous  les  gens  de  cœur,  Il  fallait 
voir  la  véritable  indignation  peinte  sur  les  visages  au  récit  du 
traitement  infâme  infligé  à ce  gentilhomme  de  vieille  race  auquel 
on  a osé  passer  les  menottes  des  assassins  et  qu’on  a gardé 
soixante-douze  jours  dans  une  cellule  puante  sans  même  l’inter- 
roger, — oui,  soixante-douze  jours,  durant  lesquels  on  fouillait 
illégalement  son  château  de  province  et  on  lui  volait  à l’aide  de 
fausses  clés  ses  lettres  les  plus  intimes!  — Mais  lui,  sa  déposition 
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laite,  calme  et  dédaigneux  à son  banc,  lorgne  tranquillement  les 
tribunes  fleuries  de  dames  d*où  lui  viennent  [des  témoignages 
amis  et  d’encourageants  sourires. 

L’élément  féminin  ne  manque  pas,  du  reste,  à ces  débats  et  en 
tempère  la  vilaine  physionomie.  On  y reconnaît  M“®  Déroulèie, 
j^mes  (jg  Sabran,  Buffet,  de  Lur-Saluces,  de  Vaux,  de  Ramel,  Gyp, 
et,  dans  la  tribune  de  la  Presse,  plusieurs  rédactrices'de  la  Fronde^ 
avec  la  mystérieuse  dame  blanche  du  procès  de  Rennes  qui,  cette 
fois,  suit  les  audiences  en  toilette  noire.  Serait- ce  déjà  le  deuil 
d’une  condamnation  écrite  d’avance?  Et  faut-il  voir  aussi,  dans 
l’écharpe  arborée  par  quelques  sénateurs,  un  signe  symbolique 
indiquant  aux  prévenus  qu’ils  seront  écharpés? 

On  souffre  un  peu,  — ayons  la  franchise  de  le  dire,  — de  voir 
un  membre  de  l’Académie  française,  historien  éminent  et  galant 
homme  universellement  estimé,  réduit,  — j’allais  écrire  abaissé, 

— par  ses  fonctions  officielles  au  rôle  de  greffier  de  cette  Cour 
méprisée.  Il  semble  qu’on  aurait  pu  épargner  cette  humiliation  au 
premier  corps  littéraire  de  notre  pays,  en  confiant  l’emploi  subal- 
terne de  plumitif  à quelque  scribe  obscur  qui  n’en  aurait  pas 
ressenti  la  gêne,  et  en  sauvant  ainsi  la  dignité  fière  de  l’habit  à 
palmes  vertes. 

Un  chroniqueur  a raconté  d’une  plume  humoristique  qu’obligé 
d’attendre  près  de  deux  heures,  sous  la  bise,  dans  la  froide  cour 
du  palais  avant  de  pouvoir  pénétrer  dans  l’intérieur,  il  s’était 
amusé,  pour  distraire  son  ennui,  à compter  les  pavés  de  cette  cour 
dite  d’honneur.  Il  en  a relevé  patiemment  un  peu  plus  de  43,0001 

— Eh  bien,  le  bloc  de  ces  milliers  de  pavés  est  encore  moins  lourd 
que  le  pavé  moral  sous  lequel  ce  procès  monstrueux  laissera  le 
Sénat  de  la  Honte  écrasé  dans  l’histoire  I 


Pendant  ce  temps,  M.  Loubet  chasse,  non  qu’il  ait  jamais  passé 
pour  un  fanatique  disciple  de  saint  Hubert,  et  qu’il  préfère  le  coup 
de  fusil  à sa  pipe  et  à sa  robe  de  chambre,  mais  parce  que  le 
protocole  exige  qu’il  fasse  aux  grands-ducs  de  Russie  les  honneurs 
de  nos  tirés  officiels.  Les  Dangeau  de  l’Elysée  ne  disent  rien  de 
son  adresse,  ce  qui  laisse  assez  supposer  qu’il  n’illustre  guère  le 
tableau,  mais,  en  revanche,  ils  exaltent  « sa  bonté  »,  « sa  pitié  », 
« sa  miséricorde  »,  — à l’égard  du  gibier,  peut-être,  mais,  assu- 
rément, non  à l’égard  des  hommes!  — Demandez  à Déroulède, 
sabré  de  trois  mois  de  prison  pour  trois  paroles  acquittées  déjà  par 
le  jury,  et  au  baron  Christiani,  rancuneusement  gardé  dans  une 
geôle  infecte  pour  avoir  délustré  le  couvre-chef  du  Président! 
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Il  faut  entendre  à ce  sujet  Séverine;  son  enthousiasme 
s’élève  jusqu’au  lyrisme.  — « M.  Loubet  veut  gagner  les  cœurs, 
larmoie-t-elle  dans  la  Fronde;  sa  bonté  se  traduit  en  actes  de  rare 
abnégation;  sa  clémence  et  sa  miséricorde  lui  créent  partout  des 
débiteurs...  Sous  sa  présidence,  les  cachots  s’ouvrent  — (il  y 
« paraît  à la  Haute  Cour  et  ailleurs!)  — les  chiourmes  lâchent 
« leur  proie,  l’œuvre  de  conquête  par  la  gratitude  s’accomplit... 
« On  l’aime,  on  le  respecte,  on  le  vénère...  » 

Est-ce  assez  attendrissant!  — Pleurez,  Ghristiani!  Pleurez, 
Sabran,  de  Vaux,  Buffet,  Déroulède!  Pleurez,  tous  les  destitués, 
tous  les  disgraciés,  tous  les  sacrifiés  ! Aimez,  respectez,  vénérez  le 
Vincent  de  Paul  de  Montélimar,  le  Titus  de  l’Elysée  î 

Il  a bien  mérité  la  médaille  que  la  Monnaie  vient  de  frapper  en 
son  honneur,  et  où  l’artiste  a choisi,  pour  fixer  à jamais  ses  traits 
augustes  dans  le  bronze,  le  profil  gauche  de  sa  physionomie.  Gauche 
est  ici  très  naturel  et  n’a  pas  besoin  de  commentaire.  — Bien 
entendu,  M.  Loubet  est  représenté  sans  chapeau. 

Notre  Président,  qui  continue  de  ne  pas  se  prodiguer,  a cepen- 
dant visité  l’exposition  des  Chrysanthèmes,  attiré  sans  doute  par 
une  fleur  que  la  courtisanerie  avait  baptisée  de  son  nom;  mais  il 
a eu  grand  soin  de  ne  paraître  au  jardin  des  Tuileries  qu’à  une 
heure  où  les  curieux  ne  se  trouvaient  pas  là  pour  le...  saluer. 
L’exposition  s’ouvrait  à midi;  M.  Loubet  s’y  est  prudemment  rendu, 
sans  tambour  ni  trompette,  à dix  heures  du  matin,  accompagné 
seulement  de  quelques  gardes  du  corps,  et  il  s’est  ensuite  défilé 
incognito  avant  l’arrivée  de  la  foule.  — Que  voulez-vous!  Cet 
homme  modeste  craint  les  acclamations... 

Pourtant,  il  doit  aller  demain  inaugurer  l’hôtel  de  l’Association 
des  Etudiants,  — l’A,  comme  on  l’appelle  familièrement  au  quartier 
latin.  — Cette  Association  a fait  un  peu  parler  d’elle  en  ces 
derniers  temps,  et  bien  qu’elle  se  soit  toujours  défendue  de 
s’occuper  de  politique,  elle  se  montre  tout  au  -moins  animée  du 
souffle  libéral  qui  convient  si  bien  à la  jeunesse.  Toutefois,  en 
cette  circonstance,  de  nombreux  membres  ont  trouvé  que  le  zèle 
de  leur  président  avait  dépassé  la  mesure  en  allant  inviter  M.  Loubet 
à inaugurer  solennellement  l’hôtel  d’une  Association  qui  est  fort 
loin  de  ne  comprendre  que  des  républicains  ; et  peut-être  quelques 
dissidences  éclateront-elles  à ce  sujet. 

Il  y a longtemps  que  les  Etudiants  ambitionnaient  de  devenir 
propriétaires.  Depuis  près  d’un  siècle,  ce  rêve  était  caressé,  de 
génération  en  génération,  et  en  1888  seulement  il  était  parvenu  à 
un  commencement  de  réalisation  par  l’achat  partiel  d’un  immeuble 
dont  le  premier  étage  avait  pu  être  aménagé  en  Cercle.  Tout 
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récemment,  la  totalité  des  locaux  a pu  être  acquise,  appropriée  à 
sa  destination  nouvelle,  et  c’est  à une  véritable  pendaison  de 
crémaillère  qu’a  été  convié  le  Président  de  la  République.  — 
Précédemment  déjà,  deux  Présidents,  MM.  Carnot  et  Gasimir- 
Périer,  ont  assisté  à des  fêtes  de  ce  genre,  et  il  ne  semble  pas 
qu’elles  leur  aient  porté  bonheur...  Peut-être  ce  mélancolique 
souvenir  évoquera-t-il  dans  l’esprit  de  leur  successeur,  sinon 
l’affreuse  vision  du  poignard,  au  moins  le  fantôme  troublant  de 
la  démission... 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’hôtel  de  l’A,  élégamment  installé,  est  désor- 
mais un  centre  précieux  et  confortable  pour  tout  le  peuple 
studieux  de  la  rive  gauche.  Les  quatre  étages,  dont  les  fenêtres 
prennent  jour  sur  le  square  du  Collège  de  France,  comprennent 
des  salles  de  lecture,  d’études,  de  conférences,  de  conversation; 
un  fumoir,  une  salle  d’armes,  un  laboratoire,  une  cabine  télépho- 
nique, un  atelier  de  photographie;  enfin  des  bibliothèques  dis- 
tinctes du  Droit,  des  Lettres,  des  Sciences,  de  Médecine,  de  Phar- 
macie, — tout  cela  spacieux,  commode,  bien  éclairé,  sainement 
aéré,  avec  de  larges  tables  pour  faciliter  la  lecture  et  le  travail.  — 
Et  quand  on  songe  que  tout  étudiant  inscrit  dans  une  Faculté  peut 
jouir  de  ces  avantages  pour  la  minime  cotisation  de  18  francs  par 
an,  on  reste  émerveillé  du  résultat  obtenu  par  l’Association. 

Un  chiffre  suffît  à donner  une  idée  de  la  valeur  de  l’immeuble  : 
la  bibliothèque  seule  a été  assurée  pour  une  somme  de  50,000  francs. 

Voilà  l’intéressante  création  que  va  inaugurer  demain  M.  Loubet. 
En  sortira-t-il  plus  populaire  qu’il  n’y  sera  entré?  La  jeunesse  est 
facilement  généreuse  et  peut-être  tiendra-t-elle  à faire  acte  de  bonne 
grâce  en  cette  occasion;  mais  l’hôtel  de  l’A  est  bien  voisin  du 
Sénat,  et  il  ne  faudrait  pas  trop  s’étonner  que  les  échos  de  la 
Haute  Cour  ne  refroidissent  un  peu  l’enthousiasme  des  étudiants. 

Eiï  attendant,  nous  avons  eu  le  Triomphe  de  la  République,  que 
le  sr.iiipteur  eût  symbolisé  plus  véridiquement  si,  au  lieu  de  faire 
traîner  le  char  de  Marianne  par  des  lions,  il  l’eût  attelé  de  loups- 
cerviers.  On  y a vu  le  drapeau  rouge  arboré  victorieusement  sous 
les  yeux  üu  Président  et  de  ses  ministres,  salués  eux-mêmes  des 
cris  de  « Vive  la  Commune!  Vive  la  révolution  sociale!  » et  escortés 
à leur  départ  du  chant,  bientôt  national,  de  la  Carmagnole  et  du 
Ça  irai  — Oui,  ça  ira,  et  même  très  loin,  si  quelque  imprévu 
providentiel  ne  vient  pas  nous  arrêter  sur  cette  pente. 


N’y  a-t-il  pas  là  une  justification  éclatante  de  la  Ligue  de  la 
Patrie  française,  de  la  belle  conférence  où  M.  Jules  Lemaître  asso- 
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ciait  si  logiquement  Tautre  jour  le  respect  de  Tarmée  à l’amour  de 
la  patrie?  — « Oui,  disait  éloquemment  l’orateur,  il  faut  aimer 
l’armée,  qui  n’est  que  la  nation  ramassée  et  debout  pour  assurer  sa 
propre  durée...  C’est  parce  que  cette  armée  a été  atteinte  que  la 
France  s’est  trouvée  diminuée  et  que,  depuis  trente  ans,  il  y a eu 
plus  d’injustices  qu’avant  dans  l’Europe  et  dans  le  monde.  Tous 
les  faibles  et  tous  les  opprimés  ont  été  atteints  par  notre  désastre. 
Quelle  pitié  de  n’avoir  rien  pu  pour  l’Arménie!  Et  maintenant, 
accablés  que  nous  sommes  encore  par  cette  honte  de  Fachoda 
qu’on  pouvait  nous  épargner,  quelle  pitié  de  ne  rien  pouvoir  pour 
ces  héroïques  Boërs  qui  nous  donnent  une  si  belle  leçon  de  choses! 
Et  quelle  tristesse  ce  serait,  à l’ouverture  de  la  succession  d’Au- 
triche, de  ne  pas  être  assez  forts  pour  empêcher  telle  iniquité  que 
l’on  prévoit,  et  qui  nous  rabattrait  décidément  au  rang  de  puis- 
sance négligeable,  de  nation  finie!  » 

Heureusement  l’Armée  ne  s’abandonne  pas  elle- même,  et  si  elle 
courbe  momentanément  la  tête,  avec  une  patience  et  une  abnéga- 
tion admirables,  sous  les  coups  et  les  outrages  qui  lui  viennent  de 
ceux-là  mêmes  dont  elle  devrait  attendre  protection  et  reconnais- 
sance, elle  n’en  garde  qu’avec  plus  d’intensité  concentrée  toutes 
les  vertus  qui  assureront  plus  tard  nos  revanches. 

Ne  le  voit-on  pas  déjà  à cet  élan  généreux  qui  emporte  plusieurs 
de  nos  officiers  et  des  centaines  de  jeunes  volontaires  vers  la  région 
lointaine  où  un  vaillant  petit  peuple  lutte  héroïquement  contre 
l’abominable  agression  d’une  grande  puissance?  — Nous  avions 
reçu  du  colonel  de  Villebois-Mareuil  la  confidence  amicale  de  son 
projet,  sous  la  condition  de  n’en  rien  révéler  avant  son  arrivée  à 
Prétoria.  — « Je  ne  sais  pas,  nous  disait-il  lui-même  avec  un 
accent  plein  de  feu,  quel  secours  efficace  je  pourrai  porter  aux 
Boërs,  mais  le  brigandage  des  Anglais  me  soulève  d’une  telle  indi- 
gnation que  j’éprouverai  une  âpre  jouissance  à les  combattre,  et 
que  si  le  succès  final  ne  couronne  pas  nos  communs  efforts,  j’aurai 
du  moins  la  consolation  d’avoir  porté  de  rudes  coups  aux  bandits 
de  Carthage  î » 

Avant  de  quitter  Paris  et  l’heureux  foyer  d’où  une  charmante 
enfant  va  suivre  avec  autant  d’émotion  que  de  juste  orgueil  sa 
chevaleresque  aventure,  le  colonel  de  Villebois  nous  a laissé  une 
étude  militaire  que  nous  publierons  prochainement,  et  dont  pour- 
rait s’inspirer  avec  fruit  notre  singulier  ministre  de  la  guerre  dans 
les  projets  de  réforme  qu’il  prépare. 

A côté  du  colonel  de  Villebois,  plusieurs  officiers  auxquels  a été 
refusée  l’autorisation  d’aller  servir  au  Transvaal  ont  résolument 
envoyé  leur  démission  pour  voler  là-bas  et  y montrer  des  épées 
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françaises  aux  accapareurs  insolents  de  Fachoda.  — D’autre  part,  de 
nombreux  volontaires,  parmi  lesquels  beaucoup  d’anciens  sous- 
officiers,  se  sont  fait  inscrire  au  Comité  d’action  de  la  Jeunesse 
française  pour  aller  soutenir  la  cause  de  l’indépendance,  et  trois 
cenis  d’entre  eux  vont  être  expédiés  par  groupes  de  cinquante  au 
fur  et  à mesure  des  sommes  recueillies  par  le  Comité. 

Enfin,  la  Croix-Rouge  et  l’ünion  des  Femmes  de  France  envoient 
des  ambulances  et  des  secours  aux  blessés  du  Transvaal  en  témoi- 
gnage de  leurs  sympathies  pour  la  cause  sacrée  qu’ils  défendent. 

Ainsi  renaissent  les  nobles  traditions  d’un  autre  temps,  quand 
notre  bouillante  ardeur  courait  en  Orient,  en  Grèce,  en  Amérique, 
sous  toutes  les  latitudes,  au  secours  des  opprimés,  et,  à défaut  de 
profit  matériel,  agrandissait  dans  le  monde  l’influence  et  le  rayon- 
nement moral  de  la  patrie. 

Le  même  mouvement  se  manifeste  en  Hollande,  où  le  flegme 
national  s’est  dissipé  à la  chaleur  de  l’indignation  et  de  la  colère 
contre  les  envahisseurs.  La  Hollande  a senti  tressaillir  son  sang 
devant  cette  agression  sauvage,  et  toutes  les  mains  s’ouvrent  pour 
venir  en  aide  à la  petite  république  sœur.  On  cite  des  traits  tou- 
chants sous  ce  rapport.  — Un  simple  bourgeois  d’Amsterdam 
envoie  1,000  florins  avec  ces  mots  : « Du  consentement  de  ma 
femme  et  de  mes  enfants,  je  donne  avec  joie  cette  somme  pour  mes 
frères  boërs.  » — A Bréda,  un  capitaine  assemble  sa  compagnie  : 
« Mes  amis,  voulez- vous  faire  quelque  chose  pour  nos  camarades 
de  là-bas?  » A l’unanimité,  officiers  et  soldats  décident  que  chacun 
donnera  toutes  les  semaines  une  somme  fixée  selon  les  grades.  — 
A La  Haye,  une  modeste  servante  convie  ses  compagnes  à prélever 
une  obole  hebdomadaire  sur  leurs  maigres  gages.  — En  outre,  des 
souscriptions  sont  ouvertes  dans  les  journaux  et  des  collectes  se 
recueillent  dans  les  gymnases,  dans  les  temples,  jusque  dans  les 
rues,  de  porte  en  porte.  Protestants,  catholiques,  libres-penseurs, 
tous  rivalisent  de  générosité.  — On  assure  que  plusieurs  millions 
de  florins  ont  déjà  été  réunis. 

Et  si  le  Transvaal  est  écrasé,  si  les  Boërs  sont  anéantis,  si 
l’Europe,  sourde  à la  justice  et  à l’humanité,  n’intervient  pas  en 
leur  faveur,  eh  bien,  la  Hollande  prendra  soin  des  enfants  des 
vaincus!  Et  déjà  un  Comité  s’organise  en  vue  de  fonder  de  vastes 
orphelinats  où  ces  enfants  seraient  élevés  dans  la  foi  de  leurs  pères, 
en  attendant  qu’ils  deviennent  peut-être  les  vengeurs  de  ces  héroï- 
ques martyrs. 

★ 


Grâce  à Dieu,  nous  sommes  toujours,  en  dépit  des  hontes  et  des 
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bassesses  de  Theure  présente,  à la  hauteur  de  ces  nobles  sentiments, 
et  je  n’en  veux  pour  preuve  que  les  constatations  recueillies  dans 
ï Almanach  du  Drapeau  que  vient  de  publier  la  librairie  Hachette. 
— C’est  un  livre  consolant  et  fortifiant,  à placer  dans  toutes  nos 
écoles,  dans  toutes  les  bibliothèques  populaires,  à mettre  aux  mains 
de  nos  enfants,  pour  relever  les  courages  et  les  espérances. 

Ce  volume  raconte  la  Patrie,  son  passé,  sa  gloire,  ses  puissantes 
ressources,  tout  ce  qui  peut  faire  encore  sa  grandeur  et  assurer  son 
brillant  avenir.  Tout  s’y  trouve,  même  le  sentiment  religieux  que 
les  sectaires  voudraient  bannir  de  l’armée  et  dont  l’Almanach 
rappelle  les  nobles  inspirations,  avec  les  prières  à la  veille  des 
batailles  et  la  liste  des  saints  militaires  qui  ont  honoré  le  drapeau. 

Le  livre  débute  par  l’historique  des  310  drapeaux  de  l’ancienne 
armée  française  et  par  le  récit  des  hauts  faits  des  marins  et  des 
corsaires  d’autrefois,  avant  d’en  venir  aux  drapeaux  et  aux  actes 
mémorables  de  nos  jours.  Toute  la  vie  du  soldat  et  du  marin  s’y 
déroule  dans  ses  phases  diverses  ; la  garnison,  les  manœuvres,  les 
jeux  de  la  caserne  et  du  bord,  les  plus  entraînantes  chansons  de 
route;  puis  la  guerre,  avec  ses  campements,  ses  hasards,  ses 
exploits.  — Chacun  de  nos  corps  d’armée  a son  chapitre,  avec,  en 
regard,  le  tableau  des  corps  de  l’armée  allemande,  avec  des  pages 
curieuses  sur  l’emploi  des  ballons  en  campagne,  avec  tous  les  détails 
instructifs  de  notre  armement  de  terre  et  de  mer.  — Nos  Ecoles 
militaires,  les  Femmes  d’officiers,  nos  diverses  Colonies,  ont  aussi 
leurs  chapitres,  attrayants  et  anecdotiques,  agrémentés  de  portraits 
sans  nombre  et  de  2,000  cartes  et  dessins  dans  le  texte.  — Est-il 
besoin  de  dire  que  la  mission  Marchand  y a sa  large  place,  avec  des 
vues  de  la  brousse  africaine,  des  marécages  traversés,  des  obstacles 
vaincus  et  de  ce  petit  poste  de  Fachoda  où  le  drapeau,  si  hardiment 
planté  par  une  poignée  de  braves,  s’est  vu,  le  lendemain,  si  doulou- 
reusement humilié  par  la  couardise  de  nos  gouvernants... 

Le  chapitre  sur  l’Honneur  n’est  pas  le  moins  intéressant,  et  les 
femmes  y trouvent  leur  part,  avec  31  religieuses  décorées  pour 
leur  dévouement  sublime,  et  47  autres  ayant  aussi  conquis  le  droit 
de  porter  le  ruban  rouge  à leur  corsage. 

A ceux  qui  seraient  tentés  de  désespérer  de  l’avenir  et  de  croire 
la  France,  si  pillée  et  si  avilie,  à bout  de  souffle  et  de  force,  V Alma- 
nach du  Drapeau  rappelle  opportunément  quelles  sont  encore  sa 
rare  fortune  et  ses  immenses  ressources  ; la  page  est  vraiment  à mettre 
en  lumière  pour  ranimer  la  foi  des  âmes  découragées,  en  leur  mon- 
trant que  si  l’Argent  a fait  chez  nous,  en  ces  temps  derniers,  beau- 
coup de  mal,  il  pourrait  aussi,  mieux  employé,  nous  offrir  un 
puissant  levier  de  relèvement. 
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A côté  des  richesses  morales  qu'aucun  chiffre  de  milliards  ne 
saurait  exprimer,  la  France  possède  une  fortune  immobilière 
évaluée,  d'après  les  données  les  plus  authentiques,  à 141  milliards, 
dont  91  milliards  et  demi  pour  les  propriétés  non  bâties,  et  49  mil- 
liards pour  les  propriétés  bâties.  — A Paris  seulement,  la  propriété 
bâtie  atteint  une  valeur  de  12  milliards. 

La  superficie  totale  de  la  France  est  de  53  millions  d'hectares, 
dont  la  presque  totalité  est  fructueusement  cultivée.  — Le  rende- 
ment annuel  des  céréales  dépasse  5 milliards.  La  vigne  et  le  domaine 
forestier  entrent  aussi  en  ligne  pour  un  gros  revenu. 

Sur  l'ensemble  des  terres  vit  un  bétail  qui,  en  y comprenant  les 
animaux  de  basse-cour,  représente  une  fortune  de  8 milliards. 

La  fortune  mobilière  s’élève  à 179  milliards  et  demi,  dont 
24  milliards  de  titres  de  rentes  françaises,  20  milliards  de  valeurs 
étrangères,  10  milliards  d’actions  et  d’obligations  de  chemins  de 
fer,  5 milliards  d’actions  de  la  Banque,  d'actions  et  d’obligations 
du  Crédit  Foncier  et  de  la  Ville  de  Paris,  enfin  4 milliards  de  dépôts 
des  Caisses  d’Epargne.  — Le  surplus  est  constitué  par  les  actions 
et  obligations  des  entreprises  industrielles. 

A ces  chiffres  s’ajoute  celui  des  monnaies  d’or  et  d’argent  exis- 
tant en  France,  et  dont  le  total  s’élève  à environ  6 milliards  pour 
la  monnaie  d’or  et  2 milliards  pour  la  monnaie  d^’argent. 

Dans  ces  évaluations  ne  sont  pas  compris  l’outillage  des  usines, 
les  navires  à flot,  les  bijoux  et  œuvres  d’art  en  la  possession  des 
particuliers  et  de  l’Etat. 

Enfin,  cette  statistique  laisse  également  de  côté  le  capital  énorme 
que  représentent  nos  diverses  possessions  coloniales  d’Afrique  et 
d’Indo-Chine. 

L’ensemble  de  toutes  ces  richesses  porte  le  patrimoine  national 
à plus  de  CINQ  CENTS  milliards! 

Si  ces  500  milliards  de  la  France  étaient  en  pièces  d’argent  de 
5 francs,  pour  les  compter  une  à une,  à raison  d’une  par  seconde, 
il  faudrait  30  siècles  ! 

Ces  pièces  posées  à plat,  côte  à côte,  à la  file  l’une  de  l’autre, 
formeraient  une  longueur  de  4 millions  de  kilomètres,  c’est-à-dire 
cent  fois  la  circonférence  du  globe  à l’Equateur. 

Enfin  il  faudrait  250,000  wagons  de  10  tonnes  pour  transporter 
cette  masse  métallique,  et  le  train  composé  de  ces  wagons  chargés 
d’argent  aurait  encore  son  fourgon  à Lille  lorsque  sa  locomotive 
entrerait  en  gare  de  Marseille  I 

Où  se  trouve  tout  cet  argent?  Quand  on  le  recherche,  on  est 
frappé  de  l’extrême  division  de  la  propriété  mobilière  et  immobi- 
lière, du  morcellement  de  la  terre  comme  du  morcellement  des 
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titres,  ce  qui  a fait  dire  à un  savant  financier  que  cette  répartition 
infinitésimale  de  la  fortune  publique  entre  toutes  les  mains  ne  laisse 
à chacune  d’elles  que  « de  la  poussière  de  titres  et  de  la  poussière 
de  revenus  ». 

Eh  bien,  c’est  cette  fortune-là,  fortune  matérielle  et  fortune 
morale,  patrimoine  inestimable  de  travail  et  de  traditions,  que 
l’Armée  défend,  et  c’est  précisément  pour  arriver  à s’en  rendre 
maîtres  qu’anarchistes  et  sectaires  attaquent  avec  rage  le  rempart 
qui  les  arrête,  cette  armée  vaillante,  fidèle  et  disciplinée  jusqu’au 
sacrifice,  qui  est  l’honneur  en  même  temps  que  la  sauvegarde  du 
pays. 

Veut-on  savoir  jusqu’où  les  soldats  de  cette  incomparable  Armée 
peuvent  pousser  l’héroïsme,  et  un  héroïsme  véritablement  surhu- 
main? On  n’a  qu’à  lire  dans  V Almanach  l’extraordinaire  histoire  du 
canonnier  Moreau,  l’homme  le  plus  blessé  de  France,  qui  reçut 
52  balles  au  combat  de  Pont-Noyelles,  en  1871,  et  dont  la  vie  paraî- 
trait une  légende  fabuleuse  s’il  n’était  toujours  là,  debout  et  vivant, 
pour  attester  la  vérité  de  ses  incroyables  aventures. 

Joseph  Moreau  est  né  dans  le  Nord,  en  1848.  Avant  la  guerre,  il 
se  signale  par  des  actes  de  courage.  Dès  l’ouverture  des  hostilités, 
en  1870,  il  est  incorporé  dans  une  batterie,  mais  la  petite  vérole  le 
saisit  et  le  contraint  d’entrer  à l’hôpital.  La  fièvre  l’y  clouait  encore 
quand  il  entend  le  canon.  A ce  bruit,  il  saute  de  son  grabat  et 
court  à la  bataille.  Là,  à Pont-Noyelles,  il  aperçoit  une  pièce  de 
canon  autour  de  laquelle  tout  a été  tué,  bêtes  et  gens.  Il  racole  en 
hâte  deux  chevaux,  part  au  galop,  attelle  la  pièce  et,  à travers  une 
grêle  de  fer  dont  52  balles  trouent  sa  peau  et  son  uniforme,  il 
ramène  triomphalement  sa  prise! 

Deux  jours  après,  à Aubcrvilliers,  près  Bapaume,  une  fille  de 
ferme  l’informe  que  quatorze  officiers  allemands  sont,  à quelques 
kilomètres  de  là,  attablés  dans  une  auberge.  Moreau  réunit  vite 
onze  de  ses  camarades,  court  avec  eux  à l’endroit  désigné,  envahit 
brusquement  l’auberge  et  fait  prisonniers  les  quatorze  officiers 
prussiens. 

Attendez;  tout  cela  ne  compte  pas  : c’est  le  lendemain  que  lui 
arriva  ce  que,  dans  la  simplicité  de  son  langage,  il  appelle  « l’acci- 
dent ».  On  se  battait  à Bapaume.  Les  quatre  servants  de  sa  pièce 
étaient  tués,  et  Moreau,  selon  sa  modeste  expression,  « continuait 
l’ouvrage  avec  son  brigadier  »,  quand  un  obus  allemand  lui  arrive 
en  pleine  figure,  éclate  et  fait  sauter  la  tête  de  l’homme.  Moreau 
pirouette  une  dizaine  de  fois  sur  lui- même  avant  de  tomber.  Il  n’y 
voit  plus,  son  sang  l’inonde,  une  souffrance  indéfinissable  le  tor- 
ture ; il  ne  peut  prononcer  un  mot,  et  son  brigadier,  le  jugeant 
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mort,  le  couche  dans  la  neige  le  long  d’un  cheval  inanimé.  Des 
heures  passent,  longues  et  glacées.  Quelques  fantassins  errants 
aperçoivent  par  hasard  ce  mutilé,  la  ramassent  et  l’emmènent  à 
l’ambulance  d’Ervillers.  La  blessure  avait  22  centimètres  de  long, 
8 de  large  et  7 de  profondeur.  Malgré  le  sang  perdu,  le  crâne 
ouvert,  le  nez,  la  bouche,  le  front  emportés,  le  malheureux  respi- 
rait encore,  et,  de  ses  deux  yeux,  dont  l’un  était  crevé,  l’autre 
percevait  vaguement  quelque  lumière. 

On  évacua  ce  débris  humain  sur  l’hôpital  d’Arras.  Plusieurs 
jours  passèrent,  sombres  et  déchirants.  Un  malin.  Moreau,  qui 
avait  gardé  sa  connaissance,  entendit  le  chirurgien  dire  à ses  aides  : 
((  Il  faudrait  tout  de  même  essayer  d’opérer  WxûWqux  puis qu  il  ne 
veut  pas  mourir,.,  » — Et  l’on  essaya,  en  effet,  sans  l’endormir; 
ce  n’était  pas  la  peine  î — On  retira  trente-sept  débris  de  fer  et  d’os 
de  l’amas  de  charpie  et  de  chair  en  bouillie  qu’était  sa  tête,  et,  dans 
une  hémorragie,  le  dernier  œil  s’en  alla.  Moreau  était  définitive- 
ment aveugle!... 

Intéressés  par  cette  résistance  opiniâtre  du  martyr,  les  médecins 
s’entêtèrent  à le  soigner,  et  après  deux  années  de  patience  et 
d’efforts.  Moreau  fut  enfin  déclaré  guéri  en  1873  ! — Mais  il  avait 
une  tête  neuve.  La  moitié  du  visage  était  en  cire,  l’autre  avait  été 
refaite  par  la  nouvelle  méthode  de  greffe  animale;  et  les  gencives 
de  la  mâchôire  inférieure  (la  seule  qu’il  ait  pu  conserver)  étaient  si 
bien  reconstituées  qu’il  lui  poussa  treize  dents! 

Un  jour,  en  1883,  Moreau  fut  pris  de  violentes  douleurs  de  tête, 
et  une  fièvre  cérébrale  se  déclara.  On  le  transporta  à l’hôpital  de 
Valenciennes,  et  au  milieu  des  efforts  que  les  infirmiers  durent 
faire  pour  le  maintenir  dans  son  lit,  le  masque  de  cire  fut  brisé.  On 
le  remplaça  par  un  autre  en  platine  peint.  La  guérison  survint, 
malgré  tout;  seulement,  par  suite  de  l’usage  et  de  l’intempérie  des 
saisons,  la  couleur  artificielle  du  platine  se  détériore  et  s’en  va. 
On  en  est  quitte  pour  faire  venir  un  peintre  qui  remet  tout  en 
état. 

Moreau  habite  le  village  de  Marbaix,  près  d’Avesnes.  Il  était 
fiancé  avant  la  guerre.  Sa  mutilation  était  si  glorieuse  qu’au  retour 
sa  promise  lui  tendit  les  bras.  Il  se  maria,  il  a des  enfants  qui  sont 
justement  fiers  de  leur  père.  Un  chien  le  guide  dans  ses  prome- 
nades et  lui  tient  compagnie  au  bord  de  l’eau  où  le  pauvre  aveugle 
aime  à se  livrer  à la  distraction  de  la  pêche  à la  ligne.  Le  brave 
chien  s’agite  quand  « ça  mord  » pour  en  avertir  son  maître,  ce  que 
Moreau,  dont  le  sens  du  tact  s’est  prodigieusement  développé,  sent, 
du  reste,  fort  bien  lui-même. 

La  vie  s’écoule  ainsi,  et  cet  homme,  affreusement  blessé  et  cou- 
25  NOVEMBRE  1899.  54 
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turé,  se  trouve  heureux.  Son  âme  droite  et  simple  connaît  même  la 
gaieté,  et  il  remercie  Dieu  de  sa  destinée. 

L'Etat  lui  a donné  la  croix  de  la  Légion  d’Honneur  et  un  petit 
bureau  de  tabac.  — -Est-ce  que  l’Académie,  qui  distribue  tant  de 
prix  plus  ou  moins  mérités,  ne  pourrait  pas  décerner  à ce  héros 
•touchant  une  de  ses  plus  belles  couronnes? 


♦ ♦ 

A côté  de  ces  mâles  figures,  de  ces  natures  trempées,  de  ces 
énergies,  de  ces  vaillances,  c’est  bien  le  cas  de  placer  le  nom  de 
Lesseps  au  moment  même  où,  devant  les  députations  de  l’Europe 
entière,  vient  d’être  érigée,  à Port-Saïd,  la  statue  du  « grand 
•Français  »,  dominant  triomphalement  les  deux  mers  dont  il  a 
Compté  les  flots  en  les  réunissant. 

L’histoire  de  ce  travail  gigantesque,  désormais  classé  parmi  les 
•merveilles  du  monde,  est  connu,  mais  ce  qui  l’est  moins,  malgré 
tout  le  bruit  fait  autour  de  son  nom,  c’est  l’homme  qui  a créé 
cette  œuvre  colossale,  et  c’est  la  race  étonnante  dont  il  a été,  pour 
ainsi  dire,  l’épanouissement  suprême.  — Un  écrivain  de  talent, 
qui  a vécu  dans  l’intimité  de  la  famille  et  à qui  ont  été  ouvertes 
ses  archives,  vient  de  retracer,  en  un  livre  aussi  attachant  qu’un 
•roman,  les  phases  diverses  par  lesquelles  a passé  la  race,  avec  son 
traditionnel  esprit  d’aventure,  la  hardiesse  de  ses  entreprises,  la 
'fièvre  d’action  qui  l’a  toujours  caractérisée.  Tardent  patriotisme 
dont,  à travers  les  péripéties  les  plus  émouvantes,  elle  n’a  cessé 
d’être  animée,  sans  se  décourager  jamais  des  difficultés,  des  injus- 
tices ou  des  reversé 

Ces  biographies  des  ancêtres  de  Ferdinand  de  Lesseps  ne  sont 
fpas  seulement  intéressantes  en  elles-mêmes  par  le  rôle  curieux, 
souvent  original,  toujours  à leur  honneur,  qu’ils  ont  joué  dans  les 
événements  auxquels  ils  ont  été  mêlés,  mais  par  ce  trait  piquant 
et  invariable  qu’ils  ont  eu,  durant  quatre  à cinq  siècles,  à lutter 
partout  contre  l’influence  anglaise,  contre  l’hostilité  anglaise, 
contre  la  fourberie,  l’insolence,  la  brutalité  anglaises,  depuis  le 
Lesseps,  compagnon  de  Dunois,  qui  bataillait  en  Guyenne  au 
temps  de  Jeanne  d’Arc  pour  en  expulser  les  Anglais,  jusqu’à  celui 
de  nos  jours  qui  a usé  la  moitié  de  sa  vie  à combattre  l’opposition 
acharnée  de  l’Angleterre  à son  immortelle  entreprise.  Consuls, 
diplomates,  administrateurs,  agents  politiques,  c’est  toujours 
l’Angleterre,  jalouse,  rapace,  envahissante,  qu’ils  rencontrent 

^ Une  famille  française,  — Les  de  Lesseps,  par  L.  Bridier.  1 vol.  in-8°. 
^Librairie  Fontemoing. 
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devant  eux.  On  dirait  une  prédestination,  et  si  Tatavisme  est  une 
vérité,  on  peut  dire  que  rarement  l’histoire  d’une  famille  en  a 
présenté  un  plus  saisissant  exemple. 

Les  Lesseps  paraissent  d’origine  écossaise  et  seraient  venus 
s’établir  en  France  au  quatorzième  siècle.  Froissart  parle  d’un 
Lesseps  qui,  en  1388,  guerroyait  en  Bigorre  pour  le  comte  de 
Foix.  Au  siècle  suivant,  on  les  trouve  établis  à Bayonne  où,  au 
temps  d’Henri  III  et  d’Henri  IV,  ils  occupaient,  de  père  en  fils,  la 
charge  honorée  de  a frobisseur  » ou  fourbisseur,  c’est-à-dire  fabri- 
cant d’armes  et  capitaine  du  guet,  qui  conférait  le  droit  de  porter 
l’épée.  — C’est  aux  « frobisseurs  » de  Bayonne  qu’est  due  l’inven- 
tion de  la  bayonnette,  pendant  le  siège  de  cette  ville  par  Gharles- 
Quint  en  1523. 

Sous  les  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  les  Lesseps 
demeurent  fidèlement  et  avec  fierté  « maîtres  frobisseurs  »,  mais, 
à cette  dernière  époque,  un  d’eux,  Jean-Baptiste,  épris  d’aventures, 
y joint  le  métier  de  corsaire  contre  les  Anglais  et  capture  intrépi- 
dement à l’abordage  plusieurs  bâtiments  ennemis,  qu’il  ramène  en 
triomphe  dans  le  port  de  Bayonne.  — Un  de  ses  frères,  moins 
heureux,  est  pris  et  conduit  en  Angleterre,  où  il  mourut  en 
captivité. 

En  1715,  Pierre  de  Lesseps  est  clerc  de  notaire  dans  l’étude  de 
M®  Dominique  du  Galard,  qui  était  en  même  temps  trésorier  de  la 
ville  de  Bayonne.  Pierre  épouse  la  nièce  du  notaire,  Catherine  de 
Fourcade,  et  lui  succède  dans  sa  charge.  De  ce  mariage  naquirent 
quatorze  enfants.  — Et  ce  trait  prolifique  de  la  race  se  perpétue 
presque  sans  variation  jusqu’à  la  fin,  car  Ferdinand  de  Lesseps, 
qui  avait  déjà  cinq  fils  de  son  premier  mariage  avec  Delamalle, 
n’a  pas  eu  moins  de  douze  enfants  de  sa  seconde  union,  con- 
tractée en  1869,  avec  Aulard  de  Bragard. 

Pierre  de  Lesseps  avait  pour  belle-sœur  M“®  de  Cabarrus,  qu’il 
affectionnait  d’une  façon  particulière,  et  qui  avait,  comme  lui, 
quatorze  enfants,  dont  l’aînée,  Jeanne,  fut  la  marraine  du  grand- 
père  de  Ferdinand  de  Lesseps. 

Un  épisode  curieux  et  romanesque  se  rencontre,  à cette  époque, 
dans  la  vie  de  Pierre  de  Lesseps.  — La  reine  douairière  d’Espagne 

— douairière  assez  jeune  encore,  puisqu’elle  n’avait  que  trente  ans 

— Anne  de  Neubourg,  veuve  de  Charles  II,  celle-là  même  dont 
Victor  Hugo  a fait  l’héroïne  de  Muy-Blas,  fut  exilée  à Bayonne 
après  l’avènement  de  Philippe  V,  parce  qu’elle  passait  pour  hos- 
tile à la  France.  Elle  fut  internée  dans  une  vieille  résidence  des 
faubourgs,  où  elle  resta  trente  ans,  surveillée*  par  de  faux  courti- 
sans qui  n’étaient  en  réalité  que  des  agents  de  l’Espagne.  Comme 
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elle  avait  besoin,  pour  ses  affaires,  d’un  conseiller  intègre  etéclairé^ 
elle  choisit  le  notaire-trésorier  de  la  ville,  qu’entourait  la  plus  haute 
estime,  et  Pierre  de  Lesseps  ne  tarda  pas  à être  en  possession  de 
toute  sa  confiance.  Il  guida  et  consola  de  son  mieux  la  mélanco- 
lique princesse  dont  la  destinée  étrange  fut  d’être  gardée  à vue 
dans  son  palais  quand  elle  était  sur  le  trône,  et  prisonnière  en 
France  quand  elle  en  fut  tombée,  et  à laquelle  Victor  Hugo  fait 
soupirer  les  doléances  que  murmurait  de  façon  si  touchante  Sarah 
Bernhardt  au  temps  de  sa  voix  d’or  : 

Oü  m’empêche  d’avoir  des  fleurs  de  mon  pays... 

Jamais  à mon  oreille  un  mot  d’amour  ne  vibre  ; 

Aujourd’hui,  je  suis  reine...  Autrefois  j’étais  libre! 


Le  beau  soleil  couchant  qui  remplit  les  vallons; 

La  poudre  d’or  du  soir  qui  monte  par  la  route, 

Les  lointaines  chansons  que  toute  oreille  écoute  « 

N’existent  plus  pour  moi!  J’ai  dit  au  monde  adieu! 

Je  ne  puis  même  voir  la  nature  de  Dieu! 

Je  ne  puis  même  voir  la  liberté  des  autres!... 

Pourtant,  et  malgré  l’étroite  surveillance  dont  elle  était  l’objet, 
elle  trouva,  paraît-il,  à Bayonne,  de  douces  consolations,  et 
atteinte  en  1737  d’une  maladie  inquiétante,  elle  dicta  à Pierre  de 
Lesseps  un  testament  qui  témoigne  de  la  tendresse  de  son  cœur. 

Revenue  à la  santé,  elle  put  retourner  en  Espagne,  où  elle 
s’éteignit  trois  ans  plus  tard. 

Deux  des  fils  de  Pierre  de  Lesseps,  Dominique  et  Barthélemy, 
marquèrent  encore  plus  que  lui-même.  Dominique  entra  dans  la 
diplomatie,  remplit  intelligemment  plusieurs  missions,  et  quand 
son  chef,  M.  de  Saint- Gonlest,  notre  ambassadeur  en  Hollande, 
fut  nommé  par  Louis  XV  ministre  des  affaires  étrangères,  Domi- 
nique resta  comme  chargé  d’affaires  à La  Haye,  où  le  roi  lui  sut 
gré  d’avoir  habilement  écarté  du  Stathoudérat  le  candidat  de  l’An- 
gleterre. — Encore  les  Anglais! 

En  récompense  de  ce  succès,  le  roi  nomma  Lesseps  ministre  de 
France  à Bruxelles,  où  résidait  la  cour  des  Pays-Bas  autrichiens, 
et  il  y déploya  tant  d’éminentes  qualités  pendant  la  guerre  de 
Sept  Ans,  qu’à  la  conclusion  de  la  paix  le  cabinet  de  Versailles,  ne 
pouvant  se  résoudre  à perdre  ses  services,  refusa  de  lui  accorder 
la  retraite  qu’il  sollicitait.  Néanmoins,  il  se  retira  peu  après  dans 
son  château  du  Quercy,  où  Louis  XVI,  dès  le  lendemain  de  son  j 
avènement,  lui  envoya  des  lettres  de  noblesse.  | 

Choisi  en  1789,  lors  de  la  convocation  des  Etats- Généraux,  pour 
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y représentér  la  province  du  Quercy  avec  le  duc  de  Gontaut  et  son 
ami  le  célèbre  Cazalès,  il  remplit  consciencieusement  son  mandat 
pendant  les  deux  années  que  dura  la  Constituante,  puis  revint 
dans  son  château  du  Colombier,  où  il  s’éteignit  en  1794. 

Pendant  ce  temps,  son  frère  Barthélemy,  continuant  les  tradi- 
tions ancestrales,  était  resté  notaire  et  trésorier  de  la  ville  de 
Bayonne,  où  sa  seule  distraction  était  d’aller,  pendant  la  belle 
saison,  prendre  les  bains  de  mer  à Biarritz.  Mais  quelle  différence, 
comme  spectacle,  entre  la  plage  d’alors  et  celle  d’aujourd’hui!  Il 
n’y  avait  ni  établissement  de  bains  ni  casino,  et  tout  se  passait 
même  de  façon  si  primitive  que  la  pudeur  du  notaire  en  était 
vivement  choquée.  Croirait- on  qu’hommes  et  femmes  se  baignaient 
dans  le  simple  costume  d’Adam  et  Eve  avant  la  faute?...  — C’est, 
du  moins,  ce  qui  ressort  de  la  correspondance  inédite  de  Barthé- 
lemy, conservée  dans  la  famille. 

Il  semble,  écrit-il,  que  la  police  devrait  veiller  un  peu  plus  qu’elle 
ne  le  fait  à ménager  les  yeux  de  la  pudeur,  en  exigeant  des  baigneurs 
qu’ils  dérobent  à la  vue,  d’une  manière  quelconque,  ce  que  la  femelle 
de  rOrang-Outang  cache  au  moins  avec  sa  patte...  On  obvierait  à ces 
inconvénients  en  obligeant  tout  le  monde  d’être  couvert  d’une  camisole 
ou  d’un  caleçon... 

On  voit  que  Barthélemy  de  Lesseps  eût  mérité  dès  ce  temps-là  le 
surnom  donné  de  nos  jours  par  les  feuilles  satiriques  à un  sénateur 
désormais  légendaire. 

En  de  ses  frères,  Michel,  entra  dans  la  diplomatie,  fut  chargé 
de  mission  auprès  des  gouvernements  de  Hanovre,  d’Espagne  et  de 
Portugal,  puis,  attaché  à la  cour  de  Versailles,  ne  quitta  plus  le 
service  de  la  Dauphine  et  mérita  l’honneur  d’avoir  pour  parrain  et 
marraine  d’une  de  ses  filles  le  comte  de  Provence  et  Madame  Louise 
de  France. 

Un  autre  frère,  Martin  de  Lesseps,  apparenté  à François  de  Ca- 
barrus  qui  fut  plus  tard  ministre  des  finances  du  roi  Joseph,  le 
suivit  en  Espagne  et  devint  consul  de  France  à Garthagène.  C’est 
ce  même  Gabarrus  qui  eut  pour  fille  la  célèbre  M“®  Tallien,  devenue 
princesse  de  Ghimay,  et  dont  un  fils  épousa  Adèle  de  Lesseps, 
sœur  de  Ferdinand. 

Successivement  consul  général  à Hambourg  puis  à Saint-Péters- 
bourg, où  il  gagna  les  bonnes  grâces  de  l’impératrice  Catherine  II, 
Martin  rendit  dans  ce  dernier  poste  les  plus  utiles  services  au 
commerce  français,  et  fut  activement  associé  par  M.  de  Talleyrand, 
parrain  d’un  de  ses  fils,  aux  préparatifs  que  faisait  alors  le  Direc- 
toire en  vue  d’une  descente  en  Angleterre.  — Toujours  les  Anglais! 
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'Tous*  ces  Lesseps  étaient  admirablement  doués  par  la  nature.  — ^ 
Un  des  fils  de  Martin,  — Barthélemy,  — né  à Hambourg  pendant 
le  consulat  de  son  père,  montra,  tout  enfant,  les  plus  grandes  apti- 
tudes musicales.  Gomme  Mozart,  à 9 ans,  il  tenait  forgue,  les  jours 
de  grande  fête,  dans  T église  catholique  de  la  ville.  A 12  ans,  il 
parlait  aussi  bien  le  russe  et  fallemand.  que  fespagnol  et  le  fran- 
çais. Après  ses  études  faites  à Versailles  chez  les  Jésuites,  il  rejoi- 
gnit son  père  à Saint-Pétersbourg  et  fut,  tout  jeune  encore,  nommé 
vice-consul  à Gronstadt.  Mais  notre  ambassadeur  en  Russie,  le 
comte  de  Ségur,  fayant  présenté  à La  Pérouse,  qui  organisait  alors 
un  voyage  de  circumnavigation,  celui-ci,  frappé  de  sa  vive  intelli- 
gence, et  désireux  de  s’attacher  un  auxiliaire  parlant  aussi  bien  le^ 
russe,  le  fit  désigner  par  le  ministre  de  la  marine  pour  l’accom- 
pagner dans  son  expédition. 

La  vie  aventureuse  et  les  péripéties  d’un  voyage  lointain  enflam- 
mèrent l’imagination  de  Barthélemy,  qui  accepta  avec  enthou- 
siasme. Au  mois  d’août  1785,  les  deux  frégates  la  Boussole  et 
Y Astrolabe  quittèrent  la  rade  de  Brest  pour  s’enfoncer  dans  les 
brumes  glacées  du  Nord.  Trois  ans  plus  tard,  en  mai  1788, 
Barthélemy,  nommé  lieutenant  de  vaisseau  à vingt-deux  ans,  rece- 
vait de  La  Pérouse  la  flatteuse  mission  de  porter  à Versailles  les 
premières  notes  de  ses  découvertes  et  de  ses  études,  — les  seules 
qui  soient  jamais  parvenues  de  son  expédition  autour  du  monde! 

Ferdinand  de  Lesseps  aimait  à redire  : « Il  existe,  à l’extrémité 
de  la  presqu’île  du  Ramtschatka,  une  pointe  que  La  Pérouse,  en 
souvenir  de  la  mission  confiée  à mon  oncle,  avait  nommée  Gap 
Lesseps.  G’est  là  que  l’illustre  navigateur  prit  mon  oncle  dans  ses 
bras  et  l’embrassa,  en  lui  remettant  les  papiers  destinés  au  roi 
Louis  XVI.  » 

Barthélemy  se  trouvait^alors  à 4,000  lieues  de  la  France,  dont  le 
séparaient  des  obstacles  de  tout  genre.  Il  ne  mit  pas  moins  de  onze 
mois  à franchir  la  distance,  à pied,  à cheval,  en  traîneau,  à travers 
d’incessants  périls,  et  quand  il  arriva  enfin  à Versailles,  Louis  XVI 
voulut  entendre  de  sa  bouche  le  récit  de  ses  aventures.  Plus  tard, 
il  écrivit  et  publia  le  récit  de  l’expédition  de  La  Pérouse,  dont  il 
était  resté  le  seul  débris  survivant. 

Pendant  la  Révolution,  il  sillonne  en  tous  sens  la  Méditerranée 
contre  le  pavillon  anglais,  soutient  l’expédition  de  Bonaparte  en 
Egypte,  et,  sous  le  Gonsulat,  devient  chargé  d’affaires  à Saint- 
Pétersbourg,  où  il  succède  à son  père.  Il  passe  là  dix  années 
tranquilles,  mais  l’expédition  de  1812  l’oblige  à quitter  son  poste; 
il  assiste  à l’incendie  de  Moscou,  rentre  en  France,  et,  à la  Restau- 
ration, est  nommé  consul  général  à Lisbonne  où  il  termina  sa 
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carrière,  laissant  douze  enfants,  dont  un  fils,  Edmond,  se  distingua 
tellement  dans  le  consulat  de  Beyrouth  et  seconda  si  puissamment 
nos  armes  par  son  action  diplomatique  pendant  la  campagne  de 
Crimée,  que  lord  Gowley,  ambassadeur  d’Angleterre  à Paris,  s’eO’ 
plaignit  un  jour  au  comte  Walewski,  notre  ministre  des  affaires 
étrangères,  en  lui  disant  : « L’Angleterre  ne  saurait  tolérer  que  la 
France  ait  plus  longtemps  en  Syrie  non  un  consul,  mais  uD' 
proconsul.  » — Toujours,  toujours  les  Anglais! 

* 

Enfin,  nous  arrivons  à Mathieu  de  Lesseps,  le  père  de  Fer-- 
dinand,  qui  est  une  des  figures  les  plus  caractéristiques  de  cette 
forte  race. 

Elevé,  comme  son  frère  Barthélemy,  chez  les  Jésuites,  il  avait, 
comme  lui,  appris  de  bonne  heure,  en  même  temps  que  sa  langue 
maternelle,  le  russe,  l’allemand,  l’espagnol,  et  même  l’arabe!  La 
connaissance,  assez  rare  alors,  de  cette  langue  le  fit  attacher  tout 
jeune  au  consulat  de  Tripoli,  puis  à l’ambassade  du  Maroc,  d’où- 
Napoléon  l’envoya  à Cadix.  11  y rencontra  la  fille  d’un  riche  négo- 
ciant de  Malaga,  Catherine  de  Grivegnée,  dont  le  charme  et  la. 
beauté  le  captivèrent,  et  il  sollicita  sa  main  qui  lui  fut  accordée. 

Ce  diplomate  était  doublé  d’un  poète.  En  attendant  le  mariage, 
Mathieu  envoie  de  Cadix  à sa  fiancée  des  lettres  qui  forment  la 
plus  gracieuse  des  idylles.  Voici  une  des  strophes  du  tendre 
soupirant  : 

En  ville,  aux  champs,  chez  moi,  dehors, 

Ta  douce  image  est  caressée  ; 

Elle  se  fond  quand  je  m’endors 
Avec  ma  dernière  pensée. 

A mon  réveil,  je  te  revois 
Avant  d’avoir  vu  la  lumière, 

Et  mon  cœur  est  plus  vite  à toi 
Que  le  jour  n’est  à ma  paupière. 

M.  de  Grivegnée,  d’origine  hollandaise,  avait  deux  filles  : Cathe- 
rine, qui  épousa  Mathieu  de  Lesseps,  père  de  Ferdinand,  et  Fran- 
çoise, qui,  mariée  au  baron  de  Kirpatrik,  eut  pour  fille  la  comtesse 
de  Montijo,  mère  de  l’impératrice  Eugénie. 

En  1804,  Napoléon  nomme  le  consul  de  Cadix  commissaire 
général  au  Caire,  où  Mathieu  trouve  à s’escrimer  contre  les  menées 
anglaises,  et  où,  par  son  habileté,  il  devient  le  premier  instrument 
de  l’élévation  de  Méhémet-Ali,  frayant  ainsi,  pour  ainsi  dire,  la 
voie  à son  üls  Ferdinand  auprès  du  vice-roi  futur.  — Quelles 
énigmes  dans  la  destinée! 
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Successivement  consul  général  à Livourne,  où  Paul-Louis  Cou- 
rier fréquente  assidûment  son  salon,  puis  commissaire  impérial  des 
Iles  Ioniennes  à Corfou,  il  s’y  heurte  derechef  aux  Anglais,  dont 
les  vaisseaux  menaçaient  à toute  heure  d’un  bombardement.  Il  y 
maintient  ferme  le  drapeau  de  la  France  jusqu’en  1814,  tombe 
avec  l’Empire,  se  relève  préfet  du  Cantal  aux  Cent-Jours,  accepte 
de  la  Restauration  le  Consulat  général  de  Philadelphie,  d’où,  — 
ballotté  d’un  continent  à l’autre,  — il  revient  en  Syrie,  passe  à 
Tunis,  où  il  est  encore  aux  prises  avec  les  croisières  anglaises,  et 
meurt  enfin  sur  la  brèche,  en  1882,  après  la  carrière  la  plus  mili- 
tante et  la  plus  tourmentée. 

Travailleur  infatigable,  il  occupait  les  rares  loisirs  que  lui  lais- 
saient les  affaires  à des  essais  littéraires  et  à des  poésies  dont  la 
grâce  et  l’esprit  charmeraient  encore  le  lecteur.  Mais  nous  renon- 
çons au  plaisir  d’en  citer  des  fragments  pour  arriver  enfin  à son 
second  fils,  Ferdinand,  le  créateur  du  canal  de  Suez. 


Né  à Versailles  le  19  novembre  1805,  l’enfant  comptait  à peine 
un  an  quand  il  parût  avec  sa  mère  pour  l’Italie,  où  son  père  était 
consul,  et  c’est  dans  un  palais  de  Pise  que  s’écoula  son  enfance.  Il 
rejoignit  plus  tard  son  père  à Corfou,  ensuite  à la  préfecture  d’Au- 
rillac;  puis,  à 18  ans,  bachelier  et  ayant  ébauché  son  droit,  il 
fut  emmené  par  son  oncle  Barthélemy  à Lisbonne  en  qualité 
d’aspirant- consul.  Il  y resta  deux  ans,  passa  à Tunis,  près  de  son 
père,  puis  fut  envoyé  comme  vice- consul  à Alexandrie.  Mais  on  y 
redoutait  l’invasion  du  choléra  qui  sévissait  alors  en  France  (1832), 
et  le  bâtiment  qui  portait  le  jeune  fonctionnaire  à son  poste  dut 
subir  une  rigoureuse  quarantaine  de  trente  jours.  Pour  l’aider  à en 
supporter  l’ennui,  notre  chargé  d’affaires  lui  fit  remettre  une  col- 
lection de  livres  tirés  de  la  biblioihèque  un  peu  poudreuse  du 
consulat.  — Parmi  ces  ouvrages,  bien  délaissés,  sinon  oubliés,  se 
trouvait  un  mémoire  sur  la  jonction  des  deux  mers  par  l’isthme  de 
Suez...  Habent  sua  fata,.. 

Lors  de  l’expédition  d’Egypte,  en  1798,  le  génie  de  Bonaparte  avait 
pressenti  l’importance  que  pourrait  avoir  pour  le  monde  un  canal  re- 
liant la  Méditerranée  à l’ Océan  indien , et  il  avait  demandé  à l’ingénieur 
Lepère,  un  des  savants  qui  l’avaient  accompagné  dans  son  expédi- 
tion, de  lui  faire  un  mémoire  sur  ce  travail.  C’est  ce  mémoire  qui 
tomba  par  hasard  dans  les  mains  de  Ferdinand  de  Lesseps.  Il  était 
intitulé  : Canal  des  Deux  Mers,  et  avait  été  rédigé  sous  l’inspiration 
de  Monge,  qui  plaçait  à Péluse  l’entrée  de  la  voie  rêvée,  et  qui  dut  à 
cette  circonstance  le  titre  de  comte  de  Péluse.  — Le  jeune  consul 
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fut  saisi  de  Tidée;  il  la  mûrit  dans  sa  tête  plus  de  vingt  ans,  et  en 
poursuivit  la  réalisation  avec  une  ténacité  dont  il  y a peu  d’exemples. 

Il  trouvait  en  Egypte  des  amis  de  son  père  et,  dans  Méhémet-Ali 
lui-même,  un  protecteur  affectueux  qui  encouragea  ses  espérances. 
— Aimable  convive,  spirituel  causeur,  danseur  infatigable,  élégant 
cavalier,  il  était  recherché  et  choyé  partout.  Il  n’était  question  que 
de  ses  succès  dans  les  salons,  de  ses  exploits  à la  chasse  et  de  ses 
prouesses  à cheval.  Il  montait,  avec  une  intrépidité  sans  pareille, 
les  étalons  réputés  les  plus  indomptables,  et  sa  science  hippique 
l’avait  rendu  promptement  populaire  chez  les  Arabes,  qui  excellent 
eux-mêmes  dans  cet  art  et  professent  la  plus  haute  estime  pour  les 
habiles  manieurs  de  chevaux. 

Bientôt  nommé  par  Mc  Thiers  consul  à Alexandrie,  puis  au  Caire, 
il  fit  preuve  d’une  activité  et  d’un  dévouement  sans  borne  pendant 
une  terrible  épidémie  de  choléra,  reçut  en  récompense  la  croix  de 
la  Légion  d’ Honneur,  puis  se  maria.  Il  avait  28  ans.  Il  épousa 
Agathe  Delamalle,  âgée  de  18  ans,  dont  le  père  avait  été  procureur 
général,  et  dont  le  grand-père,  ancien  avocat  au  Parlement  avant  la 
Révolution,  avait  été  anobli  par  Louis  XVIIl  et  nommé  conseiller 
d’Ètat  sous  la  Restauration.  Il  en  eut  cinq  fils  qui,  ajoutés  aux 
douze  enfants  de  son  second  mariage,  constituèrent  une  des  plus 
nombreuses  descendances  de  notre  temps. 

Consul  général  à Barcelone,  il  y conquit,  pendant  une  insurrec- 
tion formidable,  la  reconnaissance  de  la  population  et  aussi  celle 
du  gouvernement  espagnol,  qui  lui  en  envoya  les  marques  les  plus 
flatteuses.  En  même  temps,  la  duchesse  de  Montpensier  faisait 
remettre  à de  Lesseps  un  magnifique  bijou  tout  orné  de  perles 
et  de  rubis  ; et,  particularité  saisissante,  fécrin  était  expédié  des 
Tuileries  le  22  février  1848,  la  veille  même  de  la  Révolution  ! 

Le  consul  de  Barcelone  attendit  la  suite  des  événements.  — Le 
1“  avril,  il  était  appelé  à Paris  par  une  dépêche  de  M.  de  Lamar- 
tine, et  l’illustre  poète-ministre  des  affaires  étrangères  lui  annonçait 
sa  nomination  de  ministre  plénipotentiaire  à Madrid.  Il  employa 
les  jours  suivants  à faire  connaissance  avec  les  membres  du 
Gouvernement  provisoire.  — Le  11  avril,  il  écrivait  à M“®  de 
Lesseps  : 

Je  t’écris  de  chez  Louis  Blanc,  qui  va  me  recevoir.  Tu  sais  qu’il 
organise  en  ce  moment  au  palais  du  Luxembourg  le  droit  au  travail 
pour  tous.  En  attendant  qu’il  s’habille,  je  suis  dans  i’ex-salon  du 
duc  Decazes,  auquel  rien  n’est  changé,  à l’exception  des  habitants. 

A propos  de  Louis  Blanc  et  de  son  organisation  du  Travail,  il  y a 
une  caricature  qui  représente  une  députation  venant  lui  demander 
la  Lune»  Il  répond  : « Soyez  tranquilles,  mes  amis,  laissez-moi  le 
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temps...  vous  l’aurez...  vous  l’aurez  même  avant  l’organisation  du 
travail...  » 

• En  sortant  de  chez  Louis  Blanc,  je  vais  entrer  chez  l’ouvrier  Albert, 
qui  a,  il  est  vrai,  commencé  par  être  simple  ouvrier  comme  Bernadette 
avait  été  simple  soldat,  mais  qui,  dit-on,  a aujourd’hui  quarante 
bonnes  mille  livres  de  rente.  Du  reste,  j’ai  été  très  satisfait  de  mes  î 
conversations  avec  la  majorité  des  hommes  du  Gouvernement. 

En  même  temps,  il  s’efForçait  d’obtenir  d’eux  la  levée  du 
séquestre  qui  avait  été  mis  sur  la  dot  de  la  duchesse  de  Montpen- 
sier,  ainsi  que  sur  les  biens  de  la  famille  d’Orléans,  et,  quelques 
semaines  plus  tard,  il  recevait  l’autorisation  de  retirer  des  Tuileries  i 
et  du  Trésor  les  effets,  bijoux  et  objets  divers  appartenant  au  duc  | 
et  à la  duchesse  de  Montpensier.  | 

A la  même  date,  il  écrit  à sa  femme  : i 

J’ai  rencontré  hier  soir,  chez  M.  de  Lamartine,  l’ex-roi  de  West- 
phalie,  Jérôme  Bonaparte,  qui,  dès  que  je  suis  entré  dans  le  salon,  est 
venu  au-devant^de  moi  et  m’a  pris  les  mains,  en  me  remerciant  de 
l’accueil  que  nous  avons  fait  à Barcelone  à son  fils.  Ce  dernier  est  en 
ce  moment  en  Corse,  où  il  sera  probablement  nommé  représentant. 

Au  mois  de  juin,  M.  de  Lesseps  partit  pour  occuper  son  poste  à 
Madrid,  où  l’habitation  qu’il  trouva  fit  regretter  à sa  femme  comme 
à lui-même  leur  belle  résidence  de  la  Rambla  de  Barcelone.  La 
maison  avait  l’aspect  sombre  des  vieilles  demeures  espagnoles,  et  on 
l’appelait  la  maison  aux  Sept- Cheminées,  parce  qu’elle  les  avait 
depuis  Philippe  II,  époque  à laquelle  il  n’existait  pas  de  cheminées 
à Madrid. 

Ils  retrouvèrent  là  la  comtesse  de  Montijo,  dame  du  palais  de  la 
reine  et  cousine  germaine  de  Ferdinand  de  Lesseps.  M“®  de  Les- 
seps écrit  à sa  mère  : 

Nous  allons  souvent  chez  de  Montijo,  à Carabanchel.  Elle  veut 
que  nous  y allions  en  famille.  C’est  une  excellente  mère,  adorant  ses 
enfants.  Nous  sommes  très  heureux  de  l’avoir,  car  elle  est  bien  affec- 
tueuse et  très  bonne  personne. 

Sa  fille  Eugénie,  la  future  impératrice,  avait  alors  22  ans. 

L’ambassade  de  M.  de  Lesseps  en  Espagne  ne  fut  pas  longue  : 
six  mois  plus  tard,  dès  la  présidence  napoléonienne,  M.  Drouyn  de 
Lhuys  avisait  Ferdinand  de  Lesseps  qu’il  était  remplacé  par  le 
prince  Napoléon,  fils  du  roi  Jérôme,  mais  qu’il  recevrait  un  poste 
équivalent.  Et,  en  effet,  on  l’envoyait  à Rome,  où  la  révolution 
mazzinienne  venait  de  renverser  Pie  IX.  Mais  force  est  de  recon- 
naître qu’il  y échoua  complètement,  puisque,  après  son  brusque 
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rappel,  sa  conduite,  déférée  au  jugement  du  Conseil  d’Etat,  y fut 
l’objet  d’un  blâme  unanime. 

Il  y aurait  bien  des  choses  à raconter  à ce  sujet,  mais  ce  n’est 
pas  l’heure.  Bornons-nous  à dire  que,  pour  le  distraire  et  aussi 
pour  ramener  l’équilibre  dans  son  esprit,  sa  famille  le  fit  voyager 
en  Suisse,  en  Belgique,  en  Allemagne,  puis  l’installa  dans  le 
domaine  de  la  Chênaie,  en  Berri,  acheté  à son  intention  par  sa 
belle-mère.  C’était  une  ancienne  demeure  d’Agnès  Sorel,  dont 
le  riant  aspect  avait  séduit  le  nouveau  propriétaire.  Mais  tout  do 
suite  des  deuils  douloureux  s’y  abattirent  sur  lui  en  quelques  mois. 
Il  perdait  sa  mère,  trois  jours  avant  le  mariage  de  sa  petite-nièce, 
Eugénie  de  Montijo  avec  l’empereur  Napoléon  III,  puis  sa  femme 
et  un  de  ses  enfants. 

Accablé  sous  ces  coups  répétés,  il  s’enferma  à la  Chênaie 
durant  toute  l’année  1853,  et,  l’année  suivante,  se  lança  enfin  dans 
l’œuvre  dont  l’idée  fermentait  dans  sa  tête  depuis  1832,  c’est-à- 
dire  depuis  le  jour  où,  au  Lazaret  d’Alexandrie,  il  avait  eu  entre 
les  mains  le  mémoire  de  Lepère  sur  le  percement  de  l’isthme  de 
Suez.  — Il  écrit  au  khédive,  fils  et  successeur  de  Méhémet-Ali, 
pour  lui  demander  une  audience,  s’embarque  pour  l’Egypte,  expose 
avec  éloquence  ses  plans  à Saïd-Pacha,  qui  les  approuve,  et,  le 
30  novembre  1854,  obtient  du  prince  un  firman  « accordant  à son 
ami,  Ferdinand  de  Lesseps,  le  pouvoir  exclusif  de  fonder  et  de 
diriger  une  Compagnie  pour  le  percement  de  l’isthme  de  Suez.  » 

On  sait  le  reste,  et  avec  quelle  ténacité,  durant  quinze  ans, 
l’initiateur  dut  lutter  sans  relâche  pour  arriver  à établir  enfin  ce 
Bosphore  artificiel  qui  devait  mettre  en  communication  300  millions 
d’Européens  et  70Ô  millions  d’Asiatiques. 

C’est  surtout  contre  l’opposition  acharnée  de  l’Angleterre,  beau- 
coup plus  que  contre  l’hésitation  des  financiers  et  la  nature  des 
choses,  qu’eut  à batailler  Lesseps.  Le  premier  ministre  d’Angle- 
terre, lord  Palmerston,  était  l’ennemi  déclaré  du  canal  qu’il  appe- 
lait ((  une  colossale  mystification  ».  — Il  disait  hardiment  à la 
Chambres  des  communes  : « L’entreprise  peut  être  jugée  comme 
étant  au  rang  de  ces  nombreux  projets  d’attrape  qui,  de  temps 
en  temps,  sont  tendus  à la  crédulité  des  capitalistes  gobe- 
mouches.  » — Dans  une  autre  séance  du  Parlement,  il  répétait  : 
« C’est  un  de  ces  projets  à faire  des  dupes,  qui  sont  souvent  mis 
sur  le  tapis  pour  pousser  les  capitalistes  anglais  à y prendre  part 
avec  leur  argent,  et  qui,  à la  fin,  quand  ces  capitalistes  s’y  sont 
laissé  prendre,  les  laissent  plus  pauvres  en  rendant  d’autres  plus 
riches.  » — Et  enfin,  dans  une  dernière  circonstance  : « Cette 
Compagnie,  ainsi  que  je  fai  souvent  dit,  est  une  des  plus  remar- 
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quables  tentatives  de  tromperie  qui  aient  été  mises  en  pratique 
dans  les  temps  modernes.  Le  projet  est  absolument  chimérique  ; 
c’est  un  leurre  complet,  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin...  » 

Et  quand  la  souscription  fut  ouverte,  en  novembre  1858,  l’organe 
officieux  du  cabinet  de  Londres  l’appréciait  en  ces  termes  : « Les 
souscripteurs  sont  des  garçons  de  café,  trompés  par  des  journaux 
vendus,  et  des  garçons  épiciers  fascinés  par  les  réclames  des  papiers 
dont  ils  enveloppent  leurs  paquets.  Toute  l’affaire  est  un  vol  mani- 
feste commis  au  préjudice  des  gens  simples,  car  jamais  on  ne 
percevra  seulement  un  maravédi  d’un  Canal  impossible...  » 

Ces  témoignages  de  l’opposition  haineuse  et  intraitable  de 
l’Angleterre  ne  sont- ils  pas  curieux  à relire  aujourd’hui?... 

Pendant  ce  temps,  la  Porte,  sous  la  pression  de  l’ambassade  britan- 
nique à Constantinople,  avait  nettement  refusé  le  firman  souverain 
sanctionnant  les  approbations  du  vice-roi  d’Egypte,  et  l’affaire  se 
trouvait  ainsi  entravée.  L’impératrice,  le  prince  Napoléon,  le  duc  de 
Morny  pressèrent  l’Empereur  de  soutenir  M.  de  Lesseps.  A quelque 
temps  de  là,  dans  une  solennité  officielle,  passant  auprès  de 
Fuad-Pacha,  ambassadeur  de  Turquie,  Napoléon  III  lui  dit  à 
brûle-pourpoint  : « Votre  Gouvernement,  monsieur  l’ambassadeur, 
a donc  des  motifs  de  mécontentement  contre  nous?  — Comment 
Sire?  répondit  Fuad  interloqué.  — Il  faut  bien,  reprit  l’Empereur, 
puisqu’il  persiste  à ne  pas  donner  satisfaction  à M.  de  Lesseps.  — 
Mais...  Sireî...  balbutia  l’ambassadeur.  — Le  Firman!...  dit  sèche- 
ment l’Empereur  avec  un  geste  presque  impératif...  » Et  il  passa. 
• — Quinze  jours  après,  le  firman  était  accordé. 

A partir  de  ce  moment,  les  choses  marchèrent  vite,  et,  le  15  août 
1869,  la  Méditerranée  et  la  Mer  Rouge  mêlaient  leurs  ondes  dans 
le  bassin  des  lacs  amers.  Ce  jour-là,  on  put  dire  que  le  créateur 
du  Canal,  rectifiant  d’un  trait  hardi  les  routes  commerciales  du 
globe,  changeait  véritablement  la  face  du  monde. 

L’œuvre  étant  ainsi  accomplie  malgré  eux,  les  Anglais  ne  son- 
gèrent plus  qu’à  s’en  rendre  les  maîtres,  et  l’on  sait  comment  ils  y 
sont  parvenus,  grâce  aux  tristes  et  criminelles  défaillances  de  notre 
gouvernement;  — si  bien  que  cette  œuvre,  fondée  par  des  mains 
françaises  et  avec  l’argent  français,  se  trouve  aujourd’hui  retour- 
née contre  nous  par  une  des  plus  poignantes  applications  du  Sic 
vos  non  vobis  qu’offre  l’histoire  ! 

La  figure  de  Ferdinand  de  Lesseps  a été  obscurcie  de  nuages 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  mais  la  postérité  reculée,  indiffé- 
rente aux  misères  du  passé,  ne  verra  sans  doute  dans  le  créateur 
du  Canal  international  de  Suez  qu’un  des  grands  ouvriers  de 
l’humanité. 
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Ce  n’esl;  pas  déchoir  de  ces  hauteurs  que  de  passer  des  actes 
héroïques  ou  retentissants  aux  vertus  cachées  et  aux  mérites  des 
humbles  auxquels  l’Académie  décernait  hier  ses  couronnes.  Et  on 
le  sentirait  vivement  après  avoir  lu  le  pénétrant  discours  de 
M.  Brunetière  sur  l’ensemble  des  prix  Montyon. 

« Les  auteurs  des  actions  récompensées,  a écrit  le  célèbre  philan- 
thrope dans  le  testament  par  lequel  il  léguait  la  plus  notable  partie 
de  sa  fortune  à l’Académie,  ne  pourront  être  d’un  état  au-dessus 
de  la  bourgeoisie,  et  il  est  à désirer  qu’ils  soient  choisis  dans  les 
derniers  rangs  de  la  société.  » 

Ainsi,  par  une  noble  pensée  du  généreux  fondateur  de  ces  ' 
prix,  c’est  aux  déshérités  et  aux  humbles  que  devront  aller  de 
préférence  les  couronnes  académiques,  et  ce  sont  les  lettrés,  les 
poètes,  les  savants,  les  artistes,  les  beaux-esprits  qui  seront  chargés 
de  les  décerner.  — De  la  sorte,  a dit  avec  élévation  l’éloquent 
rapporteur,  les  intellectuels  « apprendront,  s’ils  l’ignoraient,  et 
se  rappelleront,  s’ils  le  savaient,  .que  les  vertus  des  humbles,  ces 
vertus  parfois  dédaignées,  ces  vertus  dont  on  dit  volontiers  qu’elles 
ne  se  connaissent  pas  parce  que  ceux  qui  les  exercent  ont  su  s’en 
faire  une  seconde  nature,  sont,  à la  base  même  de  la  société,  la 
vraie  force  qui  contrepèse,  et  par  conséquent  équilibre  l’éternelle 
et  croissante  poussée  du  malheur,  de  la  misère  et  du  vice.  » 

Et  après  avoir  cité  des  traits  nombreux  et  touchants  de  dévouement, 
de  sacrifice,  d’admirable  patience  dans  l’abnégation,  en  faveur  d’or- 
phelins, d’infirmes,  de  vieillards,  l’éminent  rapporteur  s’est  complu 
particulièrement  à mettre  en  lumière  le  trait  exceptionnel,  sublime, 
pourrait- on  dire  en  toute  justice,  de  la  Sœur  Sainte- Marguerite 
élevant  deux  pauvres  jeunes  filles  — sourdes,  muettes  et  aveugles  I 
La  dévouée  religieuse  entreprit  avec  tendresse  l’éducation  intellec- 
tuelle et  morale  de  ces  infortunées.  Quelle  tâche  ingrate  et  décou- 
rageante ! — « De  cette  masse  de  chair,  dit  le  rapporteur  en  s’excu- 
sant d’employer  une  pareille  expression,  de  cette  masse  informe 
où  ne  s’agitaient  que  les  instincts  animaux  de  notre  nature,  elle 
réussit,  à force  d’ingéniosité,  de  douceur,  d’application,  à faire 
jaillir  l’étincelle  divine,  et  aujourd’hui  l’une  de  ces  sourdes- 
muettes- aveugles,  âgée  de  plus  de  trente  ans,  comprend  et  sait  se 
faire  comprendre;  elle  sait  lire,  elle  sait  écrire,  tricoter,  faire  du 
crochet,  coudre  même;  elle  sait  parler;  elle  sait  aimer  aussi!  » 

Encore  celle-ci,  n’ayant  perdu  l’ouïe,  la  voix  et  la  vue  qu’à  l’âge 
de  quatre  ans,  avait- elle  entendu  et  parlé,  et  peut-être  était-il 
resté  au  fond  d’elle  de  vagues  traces  de  ses  premières  impressions. 
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Mais  la  seconde  était  sourde,  muette  et  aveugle  de  naissance  : le 
succès  a été  le  même,  et  d’autant  plus  expressif  qu’on  y peut 
trouver  le  résultat  merveilleux  d’une  méthode,  véritable  triomphe 
sur  la  nature,  qui  pourra  désormais  s’appliquer  victorieusement  à 
d’autres  sujets. 

« Quelle  entreprise,  a dit  d’un  accent  ému  M.  Brunetière,  et  que 
de  réflexions  le  succès  n’en  suggère-t-il  pas?  « Ne  pas  voir  et  ne 
<(  pas  entendre  »,  vous  représentez-vous  ce  qu’il  y a littéralement 
de  ténèbres  accumulées  dans  ces  deux  mots!  Vous  représentez- 
vous,  dans  cette  nuit,  la  captivité  de  l’intelligence!  Vous  repré- 
sentez-vous cette  horreur  de  sentir,  par  l’intermédiaire  du  toucher, 
qu’il  existe  un  monde;  et  de  chercher,  aux  murs  de  sa  prison  de 
'chair,  une  issue  sur  ce  monde,  et  de  ne  pas  la  trouver!  Mais  quand 
une  main  compatissante  et  pieuse,  après  avoir  calmé  cette  fureur 
presque  inconsciente,  a réussi  de  plus  à la  discipliner,  nous  ren- 
dons-nous bien  compte,  de  ce  qu’elle  a du  y employer  de  pré- 
cautions, et  d’adresse,  et  d’autorité?  Nous  rendons-nous  compte, 
si  quelquefois  nous  en  avons  douté,  de  la  puissance  de  l’éduca- 
tion? Et,  dans  cet  exemple  en  quelque  sorte  grossissant,  nous 
rendons-nous  compte  enfin  de  ce  que  doivent  être  les  vertus  d’un 
éducateur?  » 

Cent  dix-huit  prix  ont  été  ainsi  décernés,  et  l’éloquent  rapporteur 
a terminé  par  ces  belles  paroles  : « Je  suis  reconnaissant  aux 
lauréats  de  nos  concours.  Si  nous  les  couronnons,  c’est  eux  qui 
nous  instruisent,  et  loué  soit  M.  de  Montyon  pour  nous  avoir  donné, 
depuis  cent  vingt  ans  maintenant,  cette  occasion  de  nous  comparer 
à eux  et,  en  nous  comparant,  de  nous  ressouvenir  que  la  vraie 
mesure  de  la  valeur  des  hommes,  celle  qui  fait  les  hommes  vrai- 
ment grands,  et  les  nations  prospères,  c’est  leur  dévouement  aux 
intérêts  de  l’humanité.  » 


Figures  Contemporaines.  Un  vol.  in-8®  (Ollendorff). 

Sous  ce  titre,  M.  Jules  Delafosse  vient  de  publier  un  livre  des  plus 
remarquables.  Il  se  compose  de  cinq  études  consacrées  aux  personnalités 
les  plus  hautes  de  notre  temps  : Comte  de  Chambord  y Napoléon  111,  Gambetta, 
Bismarck,  Léon  XI II.  La  sixième  étude  consacrée  au  Palais-Bourbon,  a 
paru  dans  le  Correspondant,  ainsi  que  Tétude  consacrée  à Gambetta.  Les 
autres  sont  inédites. 

Ges  études  qui  sont  un  raccourci  d’histoire  d’une  rare  intensité,  forment 
un  ouvrage  qui  mérite  d’être  retenu  et  médité.  L’élévation  de  la  pensée  y 
égale  le  talent  brillant  et  nerveux  de  l’éminent  écrivain. 
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23  novembre  1899. 

Dimanche  dernier,  19  novembre,  on  a inauguré,  sur  la  place  de 
la  Nation,  le  monument  que  le  sculpteur  Dalou  a consacré  au 
« Triomphe  de  la  République  » . On  Ta  inauguré  en  présence  du 
drapeau  rouge  de  la  Commune  et  du  drapeau  noir  de  TAnarchie, 
aux  cris  de  « Vive  la  sociale  »,  « Mort  aux  bourgeois  »,  « A bas 
l’armée  » , aux  chants  de  la  Carmagnole  et  de  X Internationale,  Le 
Président  de  la  République  et  ses  ministres  assistaient  à la  première 
partie  de  la  fête;  mais  dès  qu’ils  ont  entendu  les  chants  de  la  Révo« 
lution  et  aperçu  ses  emblèmes,  les  bravaches  du  gouvernement, 
M.  Milleranl  tout  comme  M.  Waldeck-Rousseau,  ont  décampé  en 
toute  hâte,  à la  suite  de  M.  Loubet. 

Cela  suffit  à donner  la  mesure  de  l’avenir  très  prochain  que  nous 
réservent  ces  hommes  d’Etat,  et  de  la  foi  qiîe  nous  devons  avoir 
dans  leur  courage  pour  y faire  face. 

Interpellé,  dès  le  lendemain,  par  M.  Alicot  sur  les  scandales  de 
cette  journée,  M.  Waldeck-Rousseau  a tenté  de  nier  les  faits;  il  a 
essayé  de  transformer  en  une  grande  manifestation  républicaine 
des  scènes  devant  lesquelles  il  n’avait  su,  la  veille,  que  prendre  la 
fuite.  Si  abaissée  que  soit  la  Chambre  à laquelle  il  s’adressait,  il 
n’a  pu  s’abuser  pourtant  sur  ses  sentiments.  Trois  jours  aupara- 
vant, il  se  targuait  de  l’ordre  du  jour  de  confiance  qu’il  avait  obtenu 
d’elle.  Il  ne  s’est  pas  hasardé,  cette  fois,  à lui  en  demander  le  renou- 
vellement; il  s’est  contenté  de  l’ordre  du  jour  pur  et  simple.  La 
Chambre  a eu  la  faiblesse  de  lui  accorder  ce  vote  qui  ne  disait  ni 
oui  ni  non;  elle  lui  en  eût  refusé  un  qui  pût  paraître  une  appro- 
bation. Le  pays  ira  plus  loin  qu’elle;  l’opinion  publique,  indignée  et 
épouvantée,  a déjà  posé  le  dilemme  : ou  ce  gouvernement  tombera, 
ou  la  France  est  perdue. 

Nous  avons  commencé  la  revue  de  cette  quinzaine  par  l’événe- 
ment qui  en  a marqué  la  fin,  parce  qu’il  éclaire  tous  les  autres.  Il 
indique  le  dénouement  auquel  nous  mènent  fatalement  les  actes  du 
ministère.  Mais,  dans  l’ordre  chronologique,  c’est  au  procès  de  la 
Haute  Cour  qu’appartient  le  premier  rang. 

« Ma  déclaration  formelle,  en  tant  qu’ancien  membre  de  la  com- 
mission qui  prépara  la  loi  de  1875,  est  que  nous  avons  voulu  rejeter 
de  la  compétence  de  la  Haute  Cour  le  complot  et  autres  crimes  ou 
délits,  et  ne  retenir  que  le  seul  attentat.  Si  nous  jugions  autrement, 
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Ainsi  s’est  exprimé,  nos  lecteurs  le  savent,  le  doyen  du  Sénat, 
M.  Wallon,  l’ancien  membre  de  l’Assemblée  nationale,  qui  a eu  le 
plus  de  part,  en  1875,  dans  la  rédaction  et  dans  le  vote  de  la  Cons- 
titution. Nous  tenons  à reproduire  ici  cette  déclaration,  afin  qu’elle 
reste  dans  ce  recueil  comme  le  témoignage  permanent  de  la  nullité 
de  l’arrêt  que  se  préparent  à rendre  ceux  qui,  au  mépris  de  la  loi, 
n’ont  pas  craint  de  se  proclamer  compétents.  Leur  arrêt,  sans 
doute,  est  fait  d’avance;  ils  n’ont  tenu  à juger  que  pour  pouvoir 
condamner,  et  on  peut  dire  à cette  assemblée  de  prévaricateurs, 
comme  Agrippine  à Néron  : 

Poursuis.  Tu  n’as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer. 

Cette  violation  de  la  loi,  de  la  part  de  gens  qui  prétendent  la 
venger,  est  d’autant  plus  criante  que  la  moindre  notion  de  l’honneur 
imposait  à beaucoup  d’entre  eux  le  devoir  de  se  récuser.  Ces 
hommes,  qui  font  un  crime  aux  inculpés  d’appartenir  à des  sociétés 
non  autorisées,  appartiennent  eux-mêmes  à une  société  deux  fois 
illégale,  puisque,  non  autorisée,  elle  est  de  plus  secrète.  Ils  sont, 
pour  un  grand  nombre,  francs-maçons,  et,  comme  le  leur  a démontré 
dans  une  forte  plaidoirie  M®  César  Caire,  les  engagements  qu’ils  ont 
contractés  dans  leurs  Loges  ont  déjà  dicté  leur  sentence.  Ils  arrivent 
à l’audience  avec  un  parti-pris.  A supposer,  comme  l’a  prétendu  le 
ministère  public,  que  la  procédure  de  la  récusation  ou  de  la  suspi- 
cion légitime  ne  fût  pas  admise  devant  la  Haute  Cour,  il  y avait 
une  loi  impérieuse  que,  dans  leur  for  intérieur,  ils  devaient  en- 
tendre, et  cette  loi,  c’est  un  des  leurs  qui,  sauf  à ne  pas  l’observer 
lui-même,  la  leur  a enseignée  : « Un  sénateur  peut  se  trouver  dans 
une  position  telle,  disait  en  1889  M.  Morellet,  que  sa  conscience  le 
porte  à penser  qu’il  ne  pourrait  convenablement  connaître  du 
procès.  Dans  ce  cas,  il  devra  faire  part  à ses  collègues  des  motifs 
qu’il  croit  avoir  de  s’abstenir.  » 

En  rappelant  cet  avis  aux  sénateurs,  M°  César  Caire  se  flattait 
peut-être  d’éveiller  dans  leur  conscience  un  mouvement  qui  les 
. eût  déterminés  à se  récuser.  Illusion  d’une  jeune  et  loyale  nature! 
On  ne  connaît  pas  ces  scrupules-là  dans  les  Loges. 

Et  pourtant,  à mesure  que  s’avançait  l’interrogatoire  des  accusés, 
nous  nous  demandions  si  ceux  qui  ont  voté  la  compétence  ne 
commençaient  pas  à regretter  leur  décision.  Le  président  du  con- 
seil, M.  Waldeck-Rousseau,  a jugé  bon  d’attaquer  devant  la 
Chambre  des  députés  les  hommes  qu’il  avait  livrés  à la  Haute  Cour; 
par  une  inspiration  qui  ne  fait  pas  honneur  à sa  délicatesse,  il 
a froidement  aiguisé  ses  épigrammes  contre  des  absents,  contre 
des  prisonniers  dont  il  savoure  d’avance  la  condamnation.  Il  lui 
sied  bien,  à lui  qui,  trois  jours  plus  tard,  devait  s’évader  précipi- 
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tamment  à la  seule  vue  du  drapeau  rouge,  de  parler  de  ceux  qui 
((  cherchent  un  abri  dans  le  ridicule  ».  Qui  donc  prête  le  plus  à rire 
de  ces  ministres  qui  n’osent  regarder  en  face,  après  avoir  capitulé 
devant  elles,  les  bandes  qu’ils  ont  eux-mêmes  convoquées,  ou  de 
ces  hommes  de  cœur,  soumis  à d’odieux  traitements,  menacés  de 
peines  terribles,  qui  parlent  haut  devant  leurs  juges,  et  revendi- 
quent crânement  la  responsabilité  de  leurs  actes?  S’il  y a ridicule, 
il  est  dans  la  panique  dont  M.  Loubet  et  ses  ministres  ont  donné 
le  spectacle,  il  est  dans  les  effarements  du  procureur  général, 
confondu  chaque  jour  par  la  révélation  des  mensonges  de  l’acte 
d’accusation  qu’il  a reçu  l’ordre  de  soutenir;  il  est  dans  l’émoi  de 
ces  sénateurs,  qui  croyaient  n’avoir  devant  eux  que  des  accusés,  et 
qui  trouvent  des  justiciers. 

Nous  dirions  de  ce  procès  qu’il  n’est  que  ridicule,  s’il  n’était 
encore  plus  odieux.  L’accusation  est  inepte;  elle  s’effondre  à tout 
instant,  dans  les  faux,  dans  les  erreurs,  dans  les  absurdités,  dans 
la  pauvreté  des  moyens.  « N’avez-vous  pas  été  reçu  par  des  roya- 
listes? N’assistiez-vous  pas  à la  réunion  des  antisémites?  Votre 
carte  de  visite  n’a-t-elle  pas  été  trouvée  chez  M.  Guérin?  N’avez- 
vous  pas  publié  et  loué  dans  votre  journal  tel  discours  du  duc 
d’Orléans?  » C’est  par  des  questions  de  cette  force  qu’on  prétend 
établir  le  complot.  Mais,  à ce  compte,  nous  serions  tous  coupables! 
Nous  qui  allons  applaudir,  aux  réunions  de  la  Patrie  française, 
M.  Jules  Lemaître  ou  M.  Goppée,  par  là  même  que  nous  sommes 
d’opinions  diverses,  nous  avons  comploté!  Si  c’est  un  complot  de 
s’entendre  avec  des  membres  de  partis  différents,  c’en  était  un, 
sous  l’Empire,  d’appartenir  à l’ Union  libérale.  « Allons  aux  car- 
rières »,  suivant  le  mot  de  Berryer,  du  grand  royaliste  dont  les 
républicains,  sous  l’Empire,  mendiaient  l’appui,  et  qui  foudroierait 
aujourd’hui  de  sa  parole  « le  cynisme  de  leurs  apostasies  ». 

Ah!  que  les  ministres  ne  parlent  pas  trop  de  ridicule!  Leur 
langage  ne  gagne  pas  à être  comparé  avec  celui  des  inculpés  de  la 
Haute  Cour.  Ils  font  triste  figure  devant  les  Buffet,  les  Déroulède, 
les  Sabran,  les  Ramel,  les  Godefroy,  les  Guérin.  M.  Waldeck- 
Piousseau  peut  tourner  ses  arguties  avec  élégance;  mais  si  l’on 
veut  entendre  une  parole  humaine,  franche,  probe,  chaude,  persua- 
sive, à laquelle  puisse  s’appliquer  la  vieille  définition  ; vir  bonus 
dicendi  peritus,  ce  n’est  pas  lui  qu’on  ira  écouter,  c’est  bien  plutôt 
ceux  que  juge  la  Haute  Cour.  Ils  n’ont  pas  comploté,  cela  est  clair 
comme  le  jour,  et  M.  Déroulède,  si  sympathique  d’ailleurs,  eût  pu 
se  dispenser  de  certaines  phrases  regrettables  à l’endroit  des 
royalistes  et  de  leur  chef,  un  proscrit  ! pour  prouver,  — ce  qui  est 
l’évidence,  — qu’il  n’avait  avec  eux  aucune  entente.  Mais,  à quelque 
parti  qu’ils  se  rattachent,  ils  ne  cachent  pas  leurs  opinions;  pour 
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ne  nommer  qu’un  seul  d’entre  eux,  quoique  tous  méritent  notre 
hommage,  l’auditoire,  en  entendant  un  Sabran,  a éprouvé  une 
émotion  que  ne  lui  donnera  jamais  un  Waldéck- Rousseau  ou  un 
Millerand.  On  sent  que  dans  ces  accusés  il  y a des  hommes,  des 
hommes  de  cœur  et  d^intelligence  et,  ce  qui  est  rare  aujourd’hui, 
des  caractères.  Ecoutez  ce  jeune  baron  de  Vaux,  qu’on  porte  à 
son  banc  sur  une  civière  et  qui,  pendant  les  longues  heures 
d’audience,  souffre  d’un  mal  cruel,  a Je  tiens  à déclarer,  dît-il 
d’une  voix  douce  et  résolue,  que  si  je  suis  rentré  en  France  pour 
travailler  aTec  les  royalistes,  c’est  pour  partager  leur  sort.  Je  ne 
voudrais  pas  que  mon  état  de  santé  fût  une  cause  de  circonstances 
atténuantes.  Je  revendique  hautement  ma  responsabilité;*  si  vous 
les  condamnez,  condamnez-moi  avec  eux.  » 

Non,  monsieur  Waldeck-Rousseau,  on  ne  rira  pas  de  ces 
hommes.  Vous  pourrez  les  faire  condamner;  mais  il  y a une  chose 
qui  ne  se  donne  ni  ne  se  retire  par  arrêt,  c’est  l’estime  publique. 
Ce  ne  sont  pas  les  accusés  de  la  Haute  Cour  qui  ont  à craindre 
qu’elle  leur  soit  refusée. 

Cette  attitude  des  accusés  a mis  entre  le  Palais  du  Luxembourg 
et  le  Palais-Bourbon  un  frappant  contraste.  Au  Luxembourg,  du 
côté  des  accusés,  c’est  à qui  dira  le  plus  ouvertement  sa  pensée. 
Au  Palais-Bourbon,  du  côté  des  ministres  et  de  leur  majorité,  c’est 
à qui  la  dira  le  moins. 

Prenons  d’abord  ce  scrutin  du  16'  novembre,  qui  a donné  au 
cabinet  tant  de  force  apparente.  Parmi  les  membres  qui  ont  voté 
l’ordre  du  jour  de  confiance,  nous  voyons  d’anciens  collègues  de 
M.  Méline,  comme  M.  Barthou  et  M.  Cochery;  nous  voyons 
M.  Charles  Dupuy,  que  chaque  jour,  en  dépit  de  son  vote,  les 
feuilles  ministérielles  abreuvent  d’injures;  nous  voyons  encore 
M.  Poincaré.  Est- ce  qu’on  osera  prétendre  qu’ils  ont  exprimé  leur 
pensée  dans  leur  vote?  Intérêt,  peur,  ambition,  calculs  personnels, 
nous  ne  savons  quel  mobile  les  a inspirés;  mais,  à coup  sûr,  ce 
n’est  pas  leur  conviction. 

Parlerons-nous  des  orateurs?  Il  est  à noter  que,  si  des  modérés, 
en  trop  grand  nombre,  ont  donné  leurs  suffrages  au  ministère, 
aucun  n’est  monté  à la  tribune  pour  le  soutenir.  Ils  ont  émis  un 
vote  silencieux,  comme  s’ils  en  avaient  honte. 

Pour  défendre  le  cabinet,  il  n’y  a eu  jusqu’ici  que  les  hommes 
de  la  Commune. 

Et  maintenant,  arrivons  aux  ministres.  Est-ce  le  ministre  de  la 
guerre,  est-ce  M.  de  Galliffet  qui  a dit  sa  pensée?  Un  des  députés 
qui  l’ont  interpellé,  M.  de  Grandmaison,  a donné  lecture  d’un 
appel  adressé  aux  conscrits  par  les  sans-patrie  : « Au  cainarade 
que  la  caserne  va  prendre  pour  s’efforcer  à briser  son  caractère*,  à • 
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déformer  son  cerveau,  à polluer  son  cœur  et  son  intelligence,  nous 
envoyons  le  salut  de  notre  fraternelle  sympathie,  le  confiant  « au 
« revoir  » qui  le  soutiendra  dans  les  épreuves  de  l’esclavage  mili- 
taire. ))Les  feuilles  socialistes  avaient  reproduit  ce  détestable  écrit; 
les  socialistes  de  la  Chambre,  devënus  les  chefs  de  la  majorité 
ministérielle,  l’ont  applaudi.  Le  Président  lui-même,  IVL.  Deschanel, 
s’est  indigné  : « Je  pense,  a-t-il  dit,  que  vous  n’applaudissez  pas 
la  citation.  » — « Si!  si!  » ont  répondu  les  alliés  de  M.  Waldeck- 
Rousseau;  et  M.  Deschanel  a de  nouveau  fait  entendre  sa 
protestation. 

Mais  cette  protestation,  le  gouvernement,  le  ministre  de  la 
guerre,  s’y  sont- ils  du  moins  associés?  Non;  ils  n’ont  pas  dit  une 
parole,  pas  fait  un  signe  qui  marquât  leur  réprobation. 

M.  de  Gallilfet  avait  bien  autre  chose  à faire  ; il  se  disposait  à 
dresser  l’acte  d’accusation  du  général  de  Négrier. 

Il  a trouvé,  pour  l’encourager  dans  cette  triste  tâche,  un  ancien 
membre  de  la  Commune,  M.  Paschal  Grousset,  lequel  dénonçait 
naguère  les  propos  intempérants  de  M.  de  Gallilfet  lui-même,  alors 
couvert  par  son  ministre  de  la  guerre,  le  général  Mercier. 

Et  comment  M.  de  Gallilfet  s’y  est- il  pris  pour  incriminer  le 
général  de  Négrier?  En  ne  disant  pas  la  vérité;  en  tronquant  les 
lettres  du  général,  en  dénaturant,  par  des  suppressions  calculées, 
le  texte  des  règlements  qu’il  invoquait  contre  lui.  Des  lettres  du 
général  de|  Négrier,  M.  de  Gallilfet  a extrait  des  passages  qui, 
isolés  à dessein,  lui  permettaient  de  fausser  le  sens  de  ses  décla- 
rations; des  règlements  militaires,  il  n’a  reproduit  que  les  articles 
qui  semblaient  réduire  à une  œuvre  purement  technique  la  mission 
des  inspecteurs  d’armée,  alors  qu’un  décret  du  15  mars  1898,  dont 
il  a eu  soin  de  ne  pas  parler,  étendait  « l’action  régulatrice  des  ins- 
pecteurs d’armée  à tout  ce  qui  touche  la  discipline,  l’instruction, 
l’exécution  du  service  » . 

Est -il  possible  que  ce  soldat,  dont  tant  de  fois  on  a célébré  les 
beaux  dons  militaires,  dont  nous  prenions  ici  même  la  défense,  il  y 
a quelques  années,  contre  les  outrages  de  M.  Paschal  Grousset, 
soit  descendu  à ce  degré  de  complicité  avec  les  ennemis  de  l’armée 
et  de  la  France?  Quoi  qu’il  fasse,  on  a toujours  devant  les  yeux  la 
vision  de  la  charge  de  Sedan,  et  l’on  ne  peut  se  persuader  que  ce 
soit  le  même  homme  qui  renie  ainsi  son  passé. 

Macaulay  écrivait  du  duc  de  Marlborough  « qu’il  ne  reculait  ni 
devant  le  péril  ni  devant  rinfamie  ».  Il  y a,  paraît-il,  des  natures 
ainsi  faites.  Ce  sont  des  phénomènes  de  l’ordre  moral.  Dieu  en 
préserve  notre  pays! 

M.  de  Galliffet  se  tromperait  fort  s’il  supposait  qu’il  a réussi  à 
diminuer  la  personnalité  du  général  de  Négrier.  Sa  jalousie  l’a  mal 
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servi;  il  n’a  fait  que  grandir  celui  qu’il  se  flattait  d’abattre.  Il  l’a 
posé  devant  le  pays;  il  a mis  en  lumière  devant  la  France  les 
mérites  de  ce  chef  héroïque,  dont  le  colonel  Guérin  disait  à la 
Chambre  « qu’il  inspirait  tant  de  confiance  à son  armée  que  son 
nom  seul  était  presque  devenu  pour  elle  une  certitude  de  victoire  » . 

On  a appris  à connaître  le  général  de  Négrier,  en  lisant  dans 
leur  entier  les  lettres  dont  M.  de  Gallilfet  n’avait  donné  que  des 
fragments;  éclairé  par  ces  documents,  chacun  a compris  quel  était 
l’homme  si  indignement  frappé,  quel  bon  citoyen,  quel  homme  de 
devoir  et  de  discipline,  quel  patriote  à la  fois  résigné  à toutes  les 
épreuves  et  résolu  pour  la  France  à tous  les  sacrifices. 

M.  le  président  du  conseil  n’a  été  ni  plus  véridique  ni  plus  heu- 
reux que  son  collègue  de  la  guerre  dans  sa  réponse  a M.  Motte  et 
à M.  Denys  Gochin. 

M.  Motte,  député  de  Roubaix,  se  trouvait  dans  cette  situation 
particulière  qu’il  avait  été  élu  contre  le  chef  des  collectivistes, 
M.  Jules  Guesde,  et  que  c’était  précisément,  comme  il  s’est  plu  à 
le  proclamer,  à M.  Waldeck- Rousseau  qu’il  avait  dû  son  succès.  A 
ce  moment,  M.  Waldeck- Rousseau  était  l’ennemi  juré  des  collecti- 
vistes; il  était  venu  tout  exprès  à Roubaix  pour  leur  dire  leur  fait, 
pour  flétrir  « leurs  promesses  décevantes,  accumulant  mensonges 
sur  mensonges  »,  pour  montrer  le  collectivisme  « allant,  par  des 
chemins  où  soufflent  la  haine  et  la  colère,  à la  détresse  et  à la  ser- 
vitude ». 

M.  Motte  n’a  pas  caché  la  stupéfaction,  bien  naturelle,  qu’il  avait 
éprouvée  en  voyant  son  parrain  électoral  devenir  l’auxiliaire  ou 
plutôt  le  prisonnier  de  ce  même  parti  qu’il  avait  si  fort  invectivé. 
Très  embarrassé  par  ces  souvenirs,  M.  Waldeck-Rousseau  a essayé 
de  soutenir  qu’il  n’y  avait  entre  M.  Motte  et  lui  qu’un  « malentendu», 
et  tout  à coup,  adoucissant  le  ton  sur  les  doctrines  collectivistes 
qu’il  n’a  même  plus  osé  nommer,  il  a déclaré  n’avoir  jamais  vu  en 
elles  qu’un  péril  lointain  et  d’ordre  scientifique,  tandis  qu’il  y en 
avait  un  autre  plus  pressant,  plus  menaçant,  le  péril  contre- 
révolutionnaire. 

Ce  péril-là,  a-t-il  dit,  on  l’a  négligé  trop  longtemps;  pour  lui,  il 
le  prévoyait  depuis  dix  ans.  Depuis  dix  ans  ! Et  c’est  justement 
depuis  dix  ans  que,  sans  jamais  rien  dire  du  péril  contre-révolu- 
tionnaire, M.  Waldeck-Rousseau  est  rentré  dans  la  vie  publique 
pour  combattre  le  péril  collectiviste.  Patronné  dans  la  Loire  par 
M.  Audiffred,  qui  aujourd’hui  le  désavoue,  il  a promené  depuis  dix 
ans  par  toute  la  France  ses  conférences  contre  les  socialistes;  il  a 
réhabilité  contre  eux  le  mot  de  a conservateur  » ; il  a recherché 
contre  eux,  dans  la  Loire  comme  au  Sénat,  l’appui  de  ceux  qu’il 
dénonce  maintenant  comme  des  contre-révolutionnaires,  à ce  point 
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que,  lorsque  le  Congrès  s’est  réuni  à Versailles  pour  donner  un 
successeur  à M.  Casimir- Périer,  c’est  lui  qu’au  premier  tour  la 
droite  du  Sénat  avait  choisi,  de  préférence  à M.  Félix  Faure,  pour 
l’opposer  à M.  Brisson.  Et  c’est  le  même  homme  qui  prétend 
aujourd’hui  n’avoir  jamais  vu  dans  le  péril  collectiviste  qu’un  péril 
lointain  et  d’ordre  scientifique!  Singulière  stratégie!  M.  Waldeck- 
Rousseau  disait  alors  que  le  triomphe  des  socialistes  serait  la  perte 
de  la  République,  et  c’est  aux  socialistes  qu’il  fait  appel  pour  la 
sauver.  Il  voit  dans  les  collectivistes  les  appuis  indispensables  de 
la  République,  et  ces  alliés  qu’il  juge  aujourd’hui  nécessaires,  ce 
tacticien  prévoyant  a,  pendant  dix  ans,  tout  fait  pour  les  exclure 
de  son  armée. 

Non,  ce  n’est  pas  le  danger  de  la  République  qui  a formé  cet 
étrange  ministère.  La  coalition  de  M.  Caillaux  et  de  M.  Millerand, 
de  M.  de  GallilFet  et  de  M.  Waldeck-Rousseau  a une  autre  cause, 
immorale  comme  elle-même  : c’est  le  dreyfusisme,  c’est-à-dire  un 
assemblage  d’intérêts,  de  haines,  de  convoitises,  de  trahisons,  de 
trames  secrètes  et  criminelles,  dont  nous  ne  nous  chargeons  pas 
d’expliquer  le  mystère,  mais  qui  ne  se  maintient,  à n’en  pas  douter, 
que  pour  la  ruine  de  la  France. 

Avec  son  talent  accoutumé  et  sa  loyale  parole,  M.  Denys  Gochin 
a caractérisé  cette  monstrueuse  coalition,  et  s’adressant  plus  par- 
ticulièrement  à ceux  que  leurs  opinions  et  leurs  antécédents  au- 
raient dû  en  détourner,  à M.  Caillaux,  à M.  Leygues,  à M.  de 
Galliffet,  à M.  Waldeck-Rousseau,  il  les  a flétris  comme  « des 
traîtres  qui  ont  livré  la  place  ». 

Nous  ne  saurions  admettre  pourtant  l’exception  trop  flatteuse 
qu’il  a faite  pour  son  ancien  collègue  du  conseil  municipal,  M.  Mil-  . 
lerand.  Que  M.  Millerand  ne  cache  point  le  but  qu’il  poursuit, 
tandis  qu’en  dehors  de  la  satisfaction  de  tenir  un  portefeuille,  on 
n’aperçoit  pas  quelle  fin  se  proposent  les  autres  ministres,  cela  est 
vrai.  Mais,  pour  atteindre  son  but,  M.  Millerand  n’en  a pas  moins, 
comme  les  autres,  violé  tous  ses  engagements.  Qui  donc,  plus  que 
lui,  a revendiqué  la  justice  et  la  liberté?  Qu’en  fait-il  aujourd’hui 
qu’il  est  au  pouvoir?  On  a institué  dans  l’armée  des  sections  de 
bicyclistes  et  de  télégraphistes;  le  gouvernement,  dont  fait  partie 
M.  Millerand,  a institué  dans  la  magistrature  une  section  de  cam- 
brioleurs. Sous  prétexte  de  délits  imaginaires,  il  lance,  par  toute  la 
France,  ses  juges  d’instruction  et  ses  policiers,  avec  mission  de 
forcer  la  porte  des  particuliers,  de  crocheter  leurs  serrures,  d’ou- 
vrir leurs  colFres-forts,  de  compter  leur  argent,  de  rechercher 
leurs  secrets  de  famille,  leurs  correspondances,  les  cartes  de  visite 
déposées  chez  eux,  non  pas,  notez  bien,  pour  établir  des  complots 
qui  n’existent  pas,  mais  pour  savoir  chez  qui  fréquentent  les  fonc- 


CHRONIQUE  PQEIUQDE 


m 

tionnaires,  les  officiers,  tous  ceux  sur  (Jui  il  croit  avoir  action,  afin 
de  les  intimider,  de  les  paralyser,  de  les  tenir  sans  cesse  sous  la 
menace  d’une  disgrâce  ou  d’une  Tévocation.  C’est  l’espionnage 
érigé  à l’état  d’institution  officielle.  Jamais,  depuis  la  Terreur, 
pareil  scandale  ne  s'était  vu,  et  M.  Millerand,  qui  aurait  poussé 
des  cris,  si  d’autres  avaient  commis  de  pareils  attentats,  M,  Mille- 
rand les  approuve  ; il  s’en  fait  le  complice.  Hier,  il  n’admettait  même 
pas  le  Sénat  comme  assemblée  politique;  aujourd’hui  il  fait  du 
Sénat  une  cour  de  justice.  Et  nous  irions  dire  de  cet  homme  qu’il 
est  resté  fidèle  à ses  convictions?  Non,  non,  il  les  a trahies,  comme 
ses  collègues,  et,  pas  plus  qu’eux,  il  ne  mérite  l’hommage  de  ses 
adversaires. 

Ce  n’est  pas  à M.  Méline  qu’on  peut  reprocher  d’avoir  dissimulé 
son  opinion  ou  d’en  avoir  changé.  Feu  Méline!  a écrit  le  Figaro^ 
essayant  de  donner  pour  mort  l’ancien  président  du  conseil  pour 
lequel  naguère  il  n’avait  pas  assez  d’hommages.  Que  le  Figaro  se 
rassure!  M.  Méline  a prouvé  qu’il  était  très  vivant,  et  le  jour  n’est 
peut-être  pas  éloigné  où,  avec  la  mobilité  de  ces  « toupies  hollan- 
daises )).,  dont  ce  journal  se  moquait,  avant  de  tourner  comme 
elles,  le  Figaro  sera  le  premier  à lui  renouveler  ses  flagorneries. 

Abandonné  de  ses  amis,  sentant  bien  à quelles  insultes  allait 
l’exposer  son  initiative,  accueilli  par  ces  liurlements  de  fauves 
dont  est  coutumière  la  ménagerie  ministérielle,  M.  Méline  n’a  pas 
hésité  à engager  la  lutte,  et,  dès  le  début,  il  en  a,  contre  les 
misérables  équivoques  de  M.  Waldeck-Rousseau,  établi  le  vrai 
caractère.  Il  a montré  que  la  lutte  s’agitait  entre  les  sectaires  et 
les  libéraux,  entre  les  ennemis  de  l’armée  et  ses  défenseurs,  entre 
. ceux  qui  veuleiit  supprimer  les  droits  des  consciences  et  ceux  qui 
veulent  les  respecter,  entre  ceux  qui,  insouciants  des  périls  du 
dehors,  fomentent  au-dedans  la  guerre  civile,  et  ceux  qui  veulent 
une  France  apaisée  et  réconciliée  pour  qu’elle  soit  mieux  en 
mesure  d’inspirer  à l’étranger  confiance  et  respect.  Car,  ainsi  qu’il 
l’a  dit,  ce  n’est  pas  seulement  la  République  que  la  politique  du 
gouvernement  met  en  danger,  c’est  la  France. 

Sur  ce  terrain,  sans  distinction  de  partis,  tous  les  bons  citoyens 
peuvent  et  doivent  se  réunir.  C’est  une  lutte  nationale  qui  s’engage. 
Dans  l’ordre  parlementaire^  M.  Méline  est  désigné  pour  la  diriger; 
nul  ne  saurait  lui  refuser  son  concours,  parmi  ceux  qui  ont  à cmur 
de  sauver  la  France  et  la  société. 

Cette  lutte  pourra  être  longue.  Elle  le  serait  moins  si  les  honnêtes 
gens  faisaient  leur  devoir.  Mais  combien  y en  a-t-il  qui  songent  à 
l’accomplir  ! Combien  à qui  la  crainte  seule  d’être  dérangés  dans 
leurs  affaires  ou  troublés  dans  leur  repos  fait  dire  : « Ne  parlons 
pas  politique!  » Combien  qui,  au  moment  où  leurs  amis,  leurs 
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coreligionnaires  politiques,  leurs  parents  peut-être,,  sont  en  prison, 
voués  k des  jugements  abominables,  ne  se  résignent  pas  à faire 
trêve  à leurs  plaisirs  et  ne  continuent  pas  moins  d’en  envoyer  la 
confidence  au:x;  feuilles  mondaines,  afin  que  nul  n’ig^nore  qu’en  ces 
heures  d’angoisse  et  de  deuil,  ils  sont  en  fêteL 

Vous  ne  voulez  pas,  dites-vous,  qu’on  vous  parle  de  politique. 
Mais,  malgré  vous,  la  politique  ira  vous  chercher;  elle  vous 
assiège,  elle  vous  investit,  elle  vous  enveloppe  de  «Dûtes  parts. 
Elle  menace  vos  domiciles,  où  chacun  de  vous  peut  voir  entrer  des 
sbires  chargés  de  le  perquisitionner  ou  de  l’arrêter.  Elle  menace 
vos  enfants,  à qui  bientôt  vous  ne  serez  plus  libres  de  faire  donner 
l’éducation  que  vous  avez  choisie  pour  eux.  Elle  menace  vos 
croyances  par  ce  projet  sur  les  associations  qui,  déclarant  illicite 
le  vœu  de  célibat,  atteint  non  seulement  les  congrégations,  mais 
encore  le  clergé  séculier,  pour  qui  ce  vœu  est,  comme  pour  elles^ 
la  première  loi.  Elle  menace  vos  fortunes  par  l’expropriation  que 
prépare  contre  vous  le  collectivisme,  dont  Les  représentants  sont 
déjà  au  pouvoir  pour  faciliter  peu  à peu  son  entrée  dans  la  législa- 
tion. Elle  menace  vos  têtes,  et  la.  journée  du  19  novembre  a pu  vous 
en  convaincre.  L’homme  qui  la  présidait  au  nom  du  conseil  muni- 
cipal était  un  ancien  insurgé  de  la  Commune,  condamné  pour  avoir 
pris  part  à ses  plus  sinistres  attentats,  et  c’est  devant  lui,  devant 
ses  collègues,  après  la  fuite  éperdue  des  membres  du  gouverne- 
ment, qu’ont  retenti,  avec  les  blasphèmes  contre  le  Christ  et  la 
Vierge,  les  cris  de  mort  « aux  prêtres,  aux  bourgeois,  aux  patrons, 
aux  prétoriens  »,  c’est-à-dire  à l’armée.. 

Les  choses  vont  vite  au  temps  où  nous  sommes,  et  le  flot,  que 
vous  croyez  encore  loin  de  vous,  peut,  si  vous  l’attendez  immobiles, 
vous  submerger  demain. 

L’empereur  Guillaume  recevait,  il  y a quelques  jours,  le  tsar  à 
Potsdam.  Il  est  en  ce  moment  l’hote  de  sa  grand  mère,  la  reine  de 
la  Grande-Bretagne,  à Windsor.  La  presse  européenne  a tour  à 
tour  formé  des  suppositions  contradictoires  sur  cos  deux  voyages, 
sans  parvenir  à tirer  au  clair  l’énigme  que  contiennent  ces  démar- 
ches, en  apparence  opposées,  du  souverain  germanique. 

Quand  l’empereur  se  disposait  à recevoir  le  tsar,  on  se  disait 
qu’il  allait  s’entendre  avec  lui  pour  mettre  fin  à la  guerre  des 
Anglais  contre  les  Boërs.  Mais,  la  veille  de  l’entrevue  de  Potsdam, 
les  journaux  allemands  publiaient  les  traités  passés  entre  l’Alle- 
magne et  l’Angleterre  pour  résoudre  les  différends  qui  s’étaient 
élevés,  aux  îles  Samoa  et  en  Afrique,  entre  les  deux  pays. 

De  là  un  changement  subit  dans  les  commentaires  de  l’opinion 
publique.  L’empereur  Guillaume,  disait-on,  avait  abandonné  la 
cause  des  Boërs,.  et  c’était  avec  l’Angleterre  qu’il  allait  contracter 
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alliance.  La  presse  de  Londres  n’était  pas  la  moins  empressée  à 
propager  cette  interprétation,  et,  de  toutes  parts,  des  solennités  se 
préparaient  en  Angleterre  pour  donner  à la  visite  de  Guillaume  II 
un  caractère  politique.  Mais  l’empereur  faisait  aussitôt  savoir  qu’il 
ne  pourrait  se  rendre  aux  invitations  qu’on  lui  destinait,  et,  par 
un  trait  qu’on  n’a  pas  assez  remarqué,  il  donnait  pour  raison  de 
son  prompt  retour  en  Allemagne  la  nécessité  où  il  était  de  se 
trouver  dans«^sa  capitale  pendant  la  discussion  du  budget  de  la 
marine.  Or  personne  n’ignore  les  projets  qu’a  formés  le  souverain 
pour  l’augmentation  de  sa  flotte;  s’il  tient  à développer  ses  forces 
maritimes,  c’est  précisément  en  vue  d’une  lutte  possible  avec 
l’Angleterre. 

N’était-ce  donc,  conformément  au  vœu  de  ses  sujets,  générale- 
ment sympathiques  aux  Boërs,  qu’une  visite  d’ordre  tout  intime, 
que  Guillaume  II  allait  faire  à sa  grand  mère,  encore  bien  qu’il  ait 
pris  soin  de  se  faire  accompagner  par  son  ministre  des  affaires 
étrangères,  M.  de  Bulo\y? 

Nous  nous  garderons  d’intervenir  dans  ces  appréciations,  qui  se 
démentent  les  unes  les  autres.  Nous  inclinons  à croire  que  le 
souverain  de  l’Allemagne  n’entend  ni  rompre  ni  se  lier  avec 
l’Angleterre  ou  la  Russie.  Comme  le  disait  une  feuille  anglaise,  la 
Westminster  Gazette^  l’empereur  d’Allemagne,  sous  d’apparentes 
inconséquences,  calcule  froidement  sa  politique;  il  ne  se  donne 
tout  entier  à aucune  alliance,  parce  qu’il  veut  de  ses  rapproche- 
ments avec  chaque  État  tirer  quelque  avantage  pour  son  empire. 
« C’est  un  homme  pratique,  écrit,  non  sans  admiration,  le  journal 
anglais,  et  John  Bull  respecte  en  lui  un  rival  qui  est  son  égal, 
peut-être  son  supérieur.  » 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’un  travail  se  fait  en  Europe  et  que 
des  changements  semblent  se  préparer  dans  les  relations  des 
diverses  puissances  aussi  bien  que  sur  la  carte  du  monde.  Quel 
rôle  tient  la  France,  quelles  vues  son  gouvernement  a-t-il  adoptées 
dans  ces  combinaisons?  Quelles  propositions  le  comte  Mouravief 
est-il  venu  porter  au  quai  d’Orsay,  et  quel  accueil  leur  a été  fait? 
Il  faut  espérer  que,  lors  de  la  discussion  du  budget  des  affaires 
étrangères,  il  se  trouvera  un  membre  de  la  Chambre  ou  du  Sénat 
pour  le  demander. 

Louis  JOÜBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 

Dun  des  gérants  : JULES  GERVAIS, 
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PRÉSIDENT  DU  CONSEIL  DES  MINISTRES 


Monsieur  le  Président  du  Conseil, 

Momentanément  éloigné  de  la  Chambre  par  la  maladie,  je  n’ai 
pu  lire  qu’un  peu  tardivement  le  discours  par  lequel  vous  avez,  le 
16  novembre,  répondu  aux  interpellations  adressées  au  gouverne- 
ment sur  sa  politique  générale.  Je  l’ai  étudié  avec  la  plus  scrupu- 
leuse attention,  et  je  vous  demande  la  permission  d’y  faire  ici  une 
première  réponse,  qui  sera  comme  la  préface  des  discussions  plus 
étendues,  dont  votre  discours  ouvre  à la  Chambre  et  au  pays  la 
prochaine  perspective. 

Le  retard,  que  les  circonstances  lui  auront  imposé,  ne  lui  enlè- 
vera pas,  ce  me  semble,  toute  actualité.  Car,  depuis  le  16  no- 
vembre, rien  n’est  venu,  dans  les  débats  auxquels  vous  avez  eu 
l’occasion  de  prendre  part,  indiquer  une  modification  ou  conseiller 
une  interprétation  nouvelle  de  votre  attitude. 

Sans  doute,  vous  avez  permis  à M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, représentant,  devant  le  monde,  de  la  « grande  puissance 
catholique  »,  suivant  sa  propre  et  très  heureuse  expression,  de 
réclamer,  comme  ses  prédécesseurs,  le  maintien  de  notre  ambas- 
sade près  du  Vatican  et  des  subventions  pour  nos  établissendents 
d’Orient  : mais  la  contradiction  n’en  est  apparue  que  plus  flagrante, 
— Denys  Cochin  vous  Ta  dit  avec  infiniment  d’à-propos,  — entre 
les  deux  politiques  que  vous  prétendez  appliquer  aux  intérêts  reli- 
gieux, protectrice  au  dehors,  persécutrice  à l’intérieur. 

On  annonce  aussi  que  vous  vous  opposerez  à la  suppression  du 
budget  des  cultes  ou,  du  moins,  de  ses  pauvres  restes,  en  refusant 
d’en  faire  disparaître,  d’un  seul  coup,  les  traitements  de  trente 
évêques  et  de  sept  mille  pauvres  vicaires. 

Je  le  crois  bien  ! vous  êtes  de  trop  vieille  école  politique  pour 
vous  jeter  dans  une  entreprise  aussi  périlleuse  que  la  brusque 
rupture  du  Concordat.  C’est,  d’ailleurs,  une  bonne  arme  pour  qui 
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sait  s’en  servir.  M.  le  Directeur  des  cultes  vous  l’a  certainement 
dit,  et  les  « lois  concordataires  » n’ont  pas  été,  que  je  sache,  pour 
gêner  beaucoup,  jusqu’ici,  les  ennemis  de  la  liberté  religieuse. 

Votre  discours  du  16  novembre  subsiste  donc  tout  entier,  avec 
ses  conclusions,  et  c’est  bien  là  qu’il  faut  encore  chercher  le  véri- 
table programme  du  gouvernement. 

Catholique  avant  tout,  je  ne  suis  pas,  vous  ne  pouvez  l’ignorer, 
un  homme  d’opposition  systématique  : j’en  ai  donné  d’irrécusables 
preuves,  et  je  n’ai  pas,  de  la  politique,  une  conception  aussi  simple 
que  celle  de  l’honorable  M.  Charles  Bos,  qui  disait  l’autre  jour  à la 
Chambre  : « Il  suffit  que  les  membres  du  centre  droit  et  de  l’oppo- 
sition de  droite  exigent  quelque  chose  pour  que  le  parti  républi- 
cain s’empresse  de  le  leur  refuser.  » Non,  je  crois  encore  qu’il  est 
plus  conforme  au  bien  du  pays  de  tout  écouter  et  d’accepter  tout 
ce  qui  est  juste,  quelle  que  soit  la  main  qui  le  présente. 

C’est  dans  cet  esprit  que  j’ai  suivi  votre  politique  et  lu  vos 
déclarations,  mais  il  me  faut  bien  constater,  une  fois  de  plus, 
qu’après  tant  d’autres,  vous  aurez,  vous-même,  par  une  provoca- 
tion directe,  fait  des  adversaires  de  tous  ceux  dont  le  premier  souci 
est  la  défense  des  libertés  catholiques. 

Car  c’est  bien  là,  vous  n’en  disconviendrez  pas,  qu’est  le  véri- 
table terrain  où,  par  une  résolution  froidement,  mûrement  réfléchie, 
vous  avez  voulu  ramener,  en  les  armant  pour  des  luttes  nouvelles, 
les  combattants  que  vous  y aviez  mis  en  présence  il  y a vingt  ans, 
et  qui,  de  part  et  d’autre,  s’acheminaient  vers  une  pacification 
ardemment  souhaitée  par  le  pays. 

Cette  pacification,  vous  paraissez  déterminé  à tout  faire  pour  la 
rendre  impossible.  SoitI  ce  sera  votre  très  lourde  responsabilité. 
Pour  nous,  coutumiers  du  métier,  nous  reprendrons  le  harnais  de 
bataille,  attristés,  plus  que  surpris,  et  nous  tâcherons,  en  appelant 
les  jeunes  à la  rescousse,  de  faire  encore  assez  bonne  figure  dans 
le  champ  clos  où  vous  nous  appelez.  Aussi  bien,  quand  je  parle  du 
vieux  harnais,  n’est-ce  point  tout  à fait  une  métaphore!  Si  fort 
occupé  que  vous  soyez  d’être  un  gouvernement  de  progrès,  vous  ne 
faites  qu’endosser  la  défroque  usée  des  ministres  d’autrefois,  et  re- 
mettre en  batterie,  sans  même  prendre  la  peine  de  la  rajeunir,  toute  la 
vieille  artillerie  de  l’anticléricalisme  d’antan!  Oh!  j’ai  tout  reconnu 
au  passage,  les  grands  mots  et  les  épithètes  résonnantes,  les  con- 
fuses équivoques  et  les  distinctions  subtiles,  la  contre-révolution  et 
ses  « milices  menaçantes  »,  le  cléricalisme  qui  est  l’ennemi  et  le 
catholicisme  qu’on  vénère,  le  clergé  séculier  qu’on  respecte  et 
« certaines  associations  » qu’on  ne  confond  pas  avec  lui!  J’ai  tout 
reconnu,  et  aussi  le  candide  empressement  avec  lequel,  pareils  à 
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leurs  anciens,  les  nouveaux  coryphées  du  parti  socialiste  mordent 
à Thameçon,  cent  fois  tendu  sous  l’amorce  anticléricale,  par  où 
les  ministres  avisés  les  tiennent  en  suspens,  consolés,  grâce  à 
ce  repas  de  digestion  plus  facile,  du  grand  festin  des  réformes 
sociales,  toujours  promis  au  peuple  et  toujours  différé. 

Je  n’ai  garde,  vous  le  voyez.  Monsieur  le  Ministre,  de  donner  dans 
le  travers  que  vous  signaliez  à la  Chambre,  avec  quelque  indignation, 
m’a-t-il  paru,  quand,  répondant  à ceux  qui  opposaient  à vos  discours 
d’autrefois  ceux  de  M.  Miilerand  à Lille  et  à Limoges,  vous  vous  plai- 
gniez qu’on  voulût  « prêter  au  ministère  une  signification  qu’il  n’a 
pas,  pour  faire  oublier  au  pays  la  signification  qu’il  a.  » Ces  deux 
significations  de  votre  gouvernement  ne  sont  pas,  je  l’avoue,  sans 
causer  d’abord  au  lecteur  quelque  trouble,  insuffisamment  dissipé 
par  les  vifs  applaudissements  à gauche  et  à l’extrême-gauche 
qu’enregistre  YOfficiel,  et  le  membre  du  Centre  qui  s’est  aussitôt 
écrié  : « Voilà  qui  est  clair!  » m’a  semblé,  il  faut  tout  dire,  d’une 
extrême  perspicacité.  Mais,  à la  réflexion,  j’ai  compris  qu’il  avait 
raison.  Au  fait,  cela  est  vrai  ; c’est  très  clair.  Qui  donc  allait 
s’imaginer  que  l’active  collaboration  de  M.  Miilerand,  le  chaleureux 
patronage  de  M.  Viviani  et  l’impétueux  concours  de  M.  Zévaës 
allaient  infailliblement  jeter  le  gouvernement  dans  le  socialisme 
le  plus  redoutable?  D’abord,  vous  aviez  pris  la  peine,  dès  vos 
premiers  mots,  de  calmer  ces  inquiétudes  par  une  déclaration, 
d’une  aimable  désinvolture,  en  annonçant  que,  lorsque  vous 
n’auriez  plus  besoin  des  socialistes,  mon  Dieu!  la  situation  serait 
bien  simple!  chacun  reprendrait  son  programme  et  retournerait 
dans  son  camp,  l’un  à Saint-Mandé  et  l’autre  à Roubaix.  Et  si 
cette  promesse  a pu  paraître  à quelques  esprits  scrupuleux  un  peu 
hasardée,  au  point  de  vue  de  la  solidarité  ministérielle,  elle  a sans 
doute  suffisamment  rassuré  les  consciences,  puisque  vous  avez  eu 
cent  voix  et  plus  de  majorité,  ce  qui  est,  après  tout,  la  grande 
affaire  pour  un  ministre  interpellé.  Et  puis,  en  somme,  je  com- 
prends votre  surprise  devant  une  alarme  si  chaude,  à vous,  qui 
êtes  un  vieux  routier  de  la  politique  : il  faut,  j’en  conviens,  que 
vous  ayez  affaire  à des  hommes  encore  bien  mal  au  courant  des 
choses.  On  vous  calomnie,  vous  et  vos  collègues,  on  calomnie  vos 
protecteurs,  cela  est  de  toute  évidence  : et  je  ne  pense  pas  que 
vous  ayez  une  si  grande  peine  à modérer  leurs  ardeurs  réforma- 
trices. Des  discours,  oui,  des  manifestations,  il  le  faut  bien!  mais 
des  réformes,  c’est  une  autre  affaire. 

Car,  enfin,  l’application  de  la  loi  de  1892  sur  le  travail  des 
femmes  et  des  enfants,  l’amélior'ation  de  celle  de  1889  sur  les  syn- 
dicats professionnels,  l’inspection  du  travail,  l’institution  du  risque 
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professionnel  en  matière  d’accidents,  et  même,  horresco  referensï 
l’introduction  dans  les  cahiers  des  charges,  dressés  pour  l’adjudi- 
cation des  travaux  publics,  de  certaines  clauses  protectrices  de  la 
main-d’œuvre,  bien  entre  nous,  ce  sont  là  des  réformes  banales,  à 
force  d’avoir  été  discutées,  pratiquées  depuis  très  longtemps  dans 
d’autres  pays,  revendiquées  dans  le  nôtre  par  beaucoup  d’adver- 
saires déclarés  du  socialisme,  — j’en  sais  quelque  chose,  — et 
acceptées  par  presque  tout  le  monde  : et  j’ai  vraiment  admiré  la 
charité  de  M.  l’abbé  Lemire,  lorsqu’il  a tenu  à féliciter,  hautement, 
de  ses  actes,  M.  le  Ministre  du  commerce,  à l’occasion  du  budget 
de  son  département. 

C’est  pourtant  à cela  que  se  bornent  jusqu’ici  les  fureurs  sociales 
de  vos  nouveaux  amis,  moyennant  quoi  ils  peuvent  engourdir  les 
impatiences  de  leur  parti  et  reculer  dans  les  champs  lointains  de 
l’hypothèse  « féconde  »,  comme  parle  M.  Millerand,  l’avènement 
promis  du  collectivisme,  moyennant  quoi  ils'  peuvent  aussi  vous 
aider  à terminer  une  grève  redoutable,  en  faisant  acclamer,  comme 
une  victoire,  par  les  ouvriers,  l’arbitrage  où,  cependant,  vous  leur 
donniez  tort  sur  le  point  principal  de  leurs  revendications,  et  même 
à faire  rétrograder,  en  leur  barrant  la  route  avec  des  régiments, 
à l’instar  des  ministres  réactionnaires,  les  bataillons  de  grévistes 
en  marche  sur  Paris.  Ce  sont  là  d’inappréciables  services. 

Nous  avons,  vous  et  moi,  n’est-il  pas  vrai,  déjà  connu  ces  socia- 
listes de  gouvernement.  Ils  s’appelaient,  en  ce  temps-là,  les  radi- 
caux, et  ils  tiennent,  dans  votre  ministère,  l’emploi  que  tenaient 
les  radicaux  d’autrefois  dans  les  concentrations  d’alors.  Ils  appor- 
tent les  voix  de  l’extrême- gauche,  et,  du  reste,  ils  n’exigeront  pas 
plus  l’impôt  global  et  progressif  sur  le  revenu,  la  nationalisation 
des  mines,  des  chemins  de  fer  et  de  la  Banque,  que  la  séparation 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  la  suppression  du  budget  des  cultes  et  celle 
de  l’ambassadeur  près  du  Vatican.  C’est  M.  Alexandre  Zévaës  qui 
demandera  cela  : il  est  jeune  et  il  a des  illusions!  Vous  ferez  sem- 
blant de  ne  pas  entendre,  M.  Millerand  s’abstiendra,  et  ses  amis 
voteront  pour  vous  tout  de  même.  Décidément,  j’avais  tort  : c’est, 
en  effet,  très  clair,  et  vous  avez  raison,  votre  ministère  n’a  point 
une  signification  si  terrible  ; je  suis  là-dessus  beaucoup  plus  ras- 
suré maintenant,  je  l’avoue,  qu’un  bon  nombre  de  mes  collègues. 

Alors,  quelle  est  l’autre,  la  vraie,  celle  que  vous  ne  voulez  pas 
qu’on  fasse  oublier  au  pays? 

De  méchantes  langues  ont  soutenu  que  c’était  l’acquittement  de 
Dreyfus!  Et  il  paraît  bien  qu’il  y a quatre  mois,  vos  pensées 
n’allaient  point  au  delà  de  ce  procès  de  Rennes,  dont  vous  atten- 
diez, sans  doute,  un  autre  dénouement,  quand,  pour  éviter  sur  ce 
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point  et  sur  les  autres  des  débats  importuns,  vous  vous  hâtiez,  à 
peine  installé  au  pouvoir,  de  congédier  les  Chambres,  ayant,  par 
mégarde  ou  pour  en  finir  plus  vite,  écarté  les  questions  dont  vous 
pressait  un  républicain  inquiet,  en  laissant  échapper  cet  imprudent 
aveu  que  la  République  n’était  pas  en  danger!  On  ne  s’avise  pas  de 
tout,  si  rompu  qu’on  soit  dans  l’art  de  la  politique;  et  vous  ne  sup- 
posiez peut-être  pas  alors  que  des  juges  se  rencontreraient  assez 
indépendants  et  fiers  pour  obéir  à leur  conscience  plutôt  qu’à  vos 
désirs.  Peut-être  aussi  n’attendicz-vous  pas  que  ce  tragique  prétoire 
où  s’entassait  pêle-mêle,  avec  les  insulteurs  quotidiens  des  chefs 
de  notre  armée,  l’auditoire  cosmopolite,  avide  de  leur  humiliation, 
deviendrait  pour  ces  généraux,  pour  ces  olFiciers,  voués  d’avance  à 
des  outrages  sans  nom,  un  piédestal  imprévu  d’où  leur  droiture, 
leur  intelligence  et  leur  fermeté  éclateraient  à tous  les  yeux. 

Vous  avez  eu  cette  surprise,  et,  en  ministre  avisé,  dès  que  vous 
avez  pu  la  pressentir,  sentant  ébranlé  le  fragile  appui  des  treize 
voix  que  vous  avait  valu,  au  mois  de  juin,  l’acquittement  espéré, 
vous  avez  compris  qu’il  fallait  à votre  gouvernement  une  signifi- 
cation nouvelle.  11  y a,  au  théâtre,  des  procédés  classiques  qui  ne 
manquent  presque  jamais  leur  effet,  si  connus  qu’ils  puissent  être 
du  public.  C’est,  je  crois,  ce  qu’on  appelle  des  trucs.  Il  y en  a 
aussi  en  politique.  La  défense  de  la  République  en  est  un  : depuis 
vingt  ans,  il  sert  à rallier  les  majorités  troublées,  presque  aussi 
sûrement  que  le  geste  rituel,  suprême  ressource  des  heures  de 
détresse,  dont  vous  pûtes,  il  y a six  mois,  admirer,  dit- on,  la  puis- 
sance. La  République,  en  sécurité  le  V juillet,  se  trouva  donc  en 
danger  vers  le  milieu  d’août,  le  procès  de  Rennes  s’acheminant 
vers  la  condamnation,  et,  pour  que  nul  n’en  pût  douter,  il  arriva 
soudain  qu’un  triple  complot,  annoncé,  l’année  d’avant,  par  les 
conjurés  eux-mêmes  dans  le  silence  et  le  mystère  de  la  place 
publique,  ignoré,  cependant,  du  gouvernement,  fut,  par  une  coïn- 
cidence heureuse,  découvert  juste  au  moment  oû  vous  cherchiez 
les  moyens  de  sauver  la  République.  Le  hasard  sert  ainsi  les 
audacieux  et  les  habiles. 

Arrestations  en  masse,  détentions  arbitraires,  soixante- sept 
citoyens,  députés,  bouchers,  gentilshommes,  porteurs  de  viande, 
raflés  en  une  matinée,  quarante-cinq  relâchés  après  six  semaines 
de  prison,  sans  un  mot  d’explication,  les  autres  mis  au  secret 
pendant  soixante-douze  jours,  perquisitions  illégales  à Paris,  en 
province,  dans  les  villes,  dans  les  châteaux,  oû,  comme  dit  la 
chanson, 

Oq  prit,  ah!  mes  enfants! 

Tout  c’  qui  prouv’  l’existence  d’un  complot! 
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enfin,  ce  qu’un  monarque  soupçonneux  et  absolu  aurait  pu 
ordonner  de  plus  imprévu  pour  surprendre  ses  ennemis,  vous 
l’avez  fait,  non,  j’en  suis  sûr,  sans  quelque  honte  d’en  être  réduit 
là,  mais,  hélas!  obligé  d’y  venir,  puisque,  enfin,  la  République  était 
en  danger,  et  votre  mioistère  aussi.  Suprema  lexl 

Ce  complot,  cependant,  si  sérieux  qu’il  pût  être,  ne  vous  a pas 
paru,  contre  les  hasards  parlementaires,  une  suffisante  garantie, 
et,  quelque  soin  que  vous  ayez  pris,  dans  votre  discours,  d’en 
retracer  les  terreurs,  on  sent  bien,  à vous  lire,  que  ce  n’est  encore 
qu’un  accessoire.  La  défense  de  la  République  comporte  une  plus 
vaste  mise  en  scène.  Et,  de  fait,  je  m’explique  très  bien  que  vous 
ne  vous  trouviez  pas,  sur  ce  terrain,  en  parfaite  tranquillité. 

Un  complot,  un  attentat,  cela  est  grave,  assurément!  Mais 
encore  faut-il,  pour  les  condamner,  les  traduire  devant  une  justice 
quelconque,  je  ne  dis  pas,  cela  va  de  soi,  devant  des  juges 
capables  d’acquitter,  mais  enfin  devant  des  juges  qui  devront,  si 
résolus  qu’ils  soient  à remplir  en  conscience  leur  tâche  de  juges 
politiques,  se  donner  des  airs  de  tribunal  et  c’est  un  procès!  et, 
avec  un  procès,  on  ne  sait  jamais  ce  qui  arrive! 

Si  l’accusation  allait  s’évanouir  en  fumée,  au  grand  jour  des 
interrogatoires!  Si  les  irrégularités,  si  farbitraire  de  la  procédure, 
allaient  éclater  trop  bruyamment!  Si  la  parole  des  accusés  allait, 
au  dehors,  éveiller  des  échos  trop  vibrants!  Vous  vous  êtes  dit 
que,  n’ayant  pour  cette  défense  de  la  République  d’autre  argu- 
ment que  celui-là,  vous  seriez,  s’il  venait  à vous  manquer,  en 
mauvaise  posture  : et  l’événement,  de  fait,  a justifié  vos  inquié- 
tudes, puisque,  dès  la  première  rencontre  avec  les  juges,  l’attentat 
s’est  dérobé  à leur  empressement,  ne  laissant  entre  leurs  mains 
qu’un  complot,  pour  le  moins,  mal  établi  sur  lequel  ils  ont,  ce 
semble,  malgré  tous  les  efforts,  et  l’exclusion  des  accusés  et  celle 
des  témoins,  assez  de  peine  à faire  la  lumière. 

Sans  doute  aussi  vous  avez  réfléchi  que,  si  quelque  lien  plus  puis- 
sant et  plus  durable  n’enchaînait  les  députés  à votre  fortune,  il 
pourrait  se  faire,  entre  eux,  des  ruptures  imprévues,  lorsqu’ils 
verraient  l’armée  de  la  France,  cette  armée  qui  apparaissait,  il  y a 
trois  ans,  dans  les  plaines  de  Ghâlons,  aux  yeux  de  l’Europe  sur- 
prise, si  grande,  si  forte,  si  confiante  en  ses  chefs,  aujourd’hui 
décapitée,  insultée,  livrée  à tous  les  caprices  de  l’arbitraire,  à 
toutes  les  intrigues  de  la  politique! 

Décidément,  il  fallait,  pour  vous  faire  une  majorité  respectable, 
trouver  autre  chose.  Le  complot,  le  procès  de  la  Haute  Cour,  les 
exécutions  de  généraux,  cela  peut  bien  aller  jusqu’à  la  « trêve  des 
confiseurs  »,  aider  à doubler  le  cap  des  tempêtes  budgétaires!  Mais 
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après,  après?  le  moyen  de  durer!  de  durer  au  moins  jusqu’à  l’Expo- 
sition? Non  pas  que  je  veuille  insinuer  que  personne,  parmi 
MM.  les  Ministres,  attache  quelque  prix  à la  vaine  gloire  des  repré- 
sentations et  des  fêtes  officielles,  mais  parce  que  c’est  vraiment  un 
devoir,  quand  on  se  dévoue  à la  défense  de  la  République,  de  se 
dévouer  le  plus  longtemps  possible. 

Et,  alors,  évidemment,  la  conclusion  s’imposait.  Il  fallait  revenir 
au  vieux  jeu  de  la  concentration  anticléricale,  si  populaire  au  beau 
temps  de  notre  jeunesse  politique,  et  si  malheureusement  abandonné 
par  une  génération  imprévoyante!  Il  fallait  en  retrouver  bien  vite 
les  règles  trop  oubliées,  en  rapprendre  la  langue  spéciale,  indispen- 
sable à la  réussite,  et  tirer  du  dépôt  des  archives  le  spectre  noir, 
avec  tout  son  stock  d’accoutrements  variés,  propres  à frapper 
M.  Homais  d’une  terreur  salutaire. 

On  pouvait  bien  craindre,  il  est  vrai,  que  la  tactique  ne  fût  un 
peu  discréditée  et  qu’on  ne  rencontrât  dans  l’esprit  public,  fâcheu- 
sement impressionné,  en  ces  derniers  temps,  par  la  prépondérance 
des  Juifs,  la  domination  des  protestants  et  la  tyrannie  des  francs- 
maçons,  quelque  répugnance  à croire  que  le  grand  danger,  pour  la 
nation  française,  lui  vient  des  curés,  des  religieux  et  des  bonnes 
Sœurs.  Mais,  après  tout,  ce  n’est  pas  l’esprit  public  dont  vous  avez  à 
vous  préoccuper  : pour  celui-là,  il  y aura  toujours  quelques  con- 
seillers de  Gorbeil  ou  autres  lieux  prêts  à faire  l’office  de  figurants, 
et  à vous  permettre  de  dire  que  vous  avez  « rencontré  l’appui 
moral  du  pays  ».  C’est  aux  députés  que  vous  avez  afiaire,  et,  pour 
eux,  l’Acacia  d’Hiram,  la  Rose  du  Parfait  Silence  et  la  Clémente 
Amitié,  ont  répondu  d’avance!  Pourvu  que  vous  acceptiez  le  pro- 
gramme arrêté  dans  le  Grand  Gonvent,  vous  êtes  assuré  d’être 
soutenu. 

Ainsi  se  formulait  peu  à peu  dans  votre  esprit  la  dernière  et  défi- 
nitive signification  de  votre  ministère. 

Les  socialistes  devenaient  impatients  : M.  Viviani,  dans  les 
articles  et  les  écrits  où  il  épanchait,  en  attendant  la  tribune,  sa 
verte  et  pressante  éloquence,  vous  rappelait,  avec  des  termes  impé- 
rieux, que  les  alliés  appelés  sur  le  champ  de  bataille  y campaient 
en  armes  et  ne  le  quitteraient  plus  : le  Siècle  et  Y Aurore  vous 
sommaient  chaque  jour  de  rester  jusqu’au  bout  fidèle  au  pacte 
conclu,  en  apportant  à l’Affaire,  par  la  proscription  des  religieux, 
son  couronnement,  annoncé  depuis  deux  ans  : M.  Jonnart  lui- 
même,  donnant,  au  lendemain  de  la  bataille  de  Pienoes,  l’accolade 
à M.  Gornély  vaincu,  devinait  déjà,  par  une  étrange  association 
d’idées,  l’obligation  où  la  Chambre  et  vous-même  alliez  être,  pour 
venger  Dreyfus,  de  renouveler  l’impérissable  flétrissure  de  Pascal, 
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en  poursuivant  dans  les  collèges  libres  la  doctrine  des  maîtres  et 
la  conscience  des  parents. 

L’honorable  député  se  désolait  de  cette  inéluctable  nécessité,  il 
annonçait  même  sa  résolution  de  défendre,  malgré  tout,  la  liberté 
condamnée  d’avance!  Il  le  fera,  sans  nul  doute;  en  attendant,  il  a 
voté  pour  vous,  le  16  novembre,  au  moment  même  où  vous  veniez 
de  déposer  le  projet  de  loi  destructif  de  la  liberté  d’enseignement! 
C’est  à cause  de  Pascal. 

Ainsi  votre  politique  était  toute  tracée  par  ceux  mêmes  qui 
allaient  avoir  à la  juger,  et,  le  moment  n’étant  pas  venu  de  l’en- 
gager vous-même  devant  la  Chambre,  vous  avez  laissé  à vos  auxi- 
liaires les  plus  actifs  le  plaisir  et  la  gloire  de  l’engager  devant  le 
pays,  en  envoyant  M.  Millerand  à Limoges,  où,  parmi  les  cris  en- 
thousiastes de  « Vive  la  sociale  »,  il  s’est  indigné  de  voir  les  cléri- 
caux se  servir,  pour  leurs  œuvres  électorales  et  pour  leurs  œuvres 
de  presse,  de  « l’Ave  Maria  » et  de  « l’emblème  de  la  religion  ».  On 
ne  connaissait  pas  jusqu’ici  à M.  Millerand  un  si  grand  souci  de  la 
sainte  Vierge  et  du  Crucifix!  Mais  c’est  la  beauté  du  système  d’at- 
taquer l’Eglise  et  les  catholiques,  au  nom  même  du  respect  de  la 
religion,  et  vous  exprimiez  cette  pensée  qui,  pour  n’être  pas  nou- 
velle, n’en  est  pas  moins  le  fin  du  fin  de  la  politique,  en  vous  éton- 
nant que  quelques  orateurs  eussent  confondu  le  catholicisme  avec 
le  cléricalisme. 

Que  ces  choses-là  nous  rajeunissent,-  Monsieur  le  Président  du 
Conseil!  Vous  souvenez-vous  de  la  réponse  que  fit,  là-dessus,  au 
Sénat,  M.  Buffet  à M.  Jules  Ferry,  en  1879.  Je  ne  pourrais  la  citer 
ici,  sans  allonger  cette  lettre  à l’excès.  Ce  sera  pour  quelqu’une  de 
nos  futures  discussions.  Eu  attendant,  j’ose  vous  prier  de  la  relire; 
elle  vous  convaincra,  peut-être,  que  vous  n’avez  aucune  chance, 
malgré  la  subtilité  de  votre  esprit,  de  trouver  au  distinguo  clas- 
sique une  justification  meilleure  que  vos  devanciers. 

Mon  honorable  ami,  M.  Aynard,  dont  les  sentiments  chrétiens 
sont  aussi  connus  et  respectés  que  le  libéralisme,  s’y  est  essayé, 
l’autre  jour,  à la  Chambre,  dans  une  interruption  adressée  à M.  Marcel 
Sembat.  Je  crains  qu’il  n’y  ait  pas  encore  réussi  et  qu’il  ne  s’en 
aperçoive  bientôt,  lorsqu’il  se  verra  lui-même  traité  de  clérical  pour 
sa  courageuse  défense  de  la  liberté  d’enseignement. 

On  aura  beau  argumenter,  quand  M.  Baudin,  allant  à son  tour 
porter  la  bonne  parole  aux  populations,  a dit  à Ivry  : « Nous  avons 
rencontré  un  ennemi  que  vous  connaissez  bien,  le  parti  clérical  ; nous 
lui  avons  déclaré  la  guerre  » ; quand  il  a répété,  à Troyes,  qu’il 
faut  « combattre  sans  merci  » les  adversaires  qui  « appartiennent 
surtout  au  parti  clérical  »,  tout  le  monde  a compris  que  c’était  au 
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clergé,  aux  religieux,  aux  fidèles  vraiment  dévoués  à leur  foi,  que 
s’adressaient  et  celte  déclaration  de  guerre  et  cette  menace  de 
combat  sans  merci.  Mgr  l’évêque  de  Belley  l’a  écrit  à M.  le  ministre 
des  travaux  publics  dans  une  lettre  pleine  de  mesure  et  de  digne 
fermeté,  et  soyez  assuré  qu’il  a exprimé  le  sentiment  universel 
des  catholiques  en  disant  : « On  a prétendu  distinguer  entre  le 
cléricalisme  et  la  religion  ; mais  le  public  ne  s’est  point  mépris  sur 
le  sens  de  cette  distinction  opportuniste...;  nous  n’en  sommes 
point  dupes.  » 

Non,  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  nous  ne  sommes  pas 
dupes,  et  comment  le  serions-nous,  quand,  à côté  des  harangues 
ministérielles  où  l’on  observe  encore*  dans  les  mots,  les  distinc- 
tions prescrites  par  le  vocabulaire  politique,  nous  lisons,  dans  les 
comptes-rendus  des  assemblées  maçonniques,  qui  élaborent  tex- 
tuellement les  propositions  de  loi  déposées  au  Parlement,  les 
discours  où  le  catholicisme  est  directement,  formellement  attaqué, 
et  dans  les  journaux  qui  soutiennent  voire  ministère,  les  outrages 
quotidiennement  adressés  à la  religion,  à ses  dogmes,  à son  cuite 
et  à ses  prêtres?  Comment  le  pourrions-nous  quand,  hier  encore, 
les  bandes  qui,  derrière  le  drapeau  rouge,  manifestaient,  avec 
votre  autorisation,  sur  le  passage  du  chef  de  l’Eiat,  chantaient  à 
tue-tête  : 

Que  désire  un  républicain? 

Vivre  et  mourir  sans  calotin, 

Le  Christ  à la  voirie, 

La  Vierge  à l’écurie, 

Et  le  Saint-Père  au  diable... 


Dansons  la  carmagnole, 

Vive  le  son  du  canon. 

On  n’a  pas  appris  que  M.  Millerand,  si  empressé  de  défendre 
Y Ave  Maria  et  le  Crucifix  contre  les  Pères  de  l’Assomption,  se  soit 
ému  de  ces  odieuses  provocations. 

Voilà  l’anticléricalisme  de  la  foule  ! Le  vôtre  ne  tombe  pas  dans 
ces  excès;  c’est  un  anticléricalisme  d’homme  d’Etat,  qui  sait  à la 
fois  réprouver  les  menaces  de  la  rue  et  celles  de  la  sacristie!  Et  il 
est  entendu  que  vous  seriez  au  désespoir  de  voir  les  chanteurs  de 
la  Carmagnole  mettre  leur  refrain  en  action.  En  tout  cas,  si  pareille 
catastrophe  arrivait,  vous  vous  en  laveriez  les  mains,  et  les  catho- 
liques ne  pourraient  accuser  qu’eux-mêmes  de  leur  destinée;  ils 
n’avaient  qu’à  ne  pas  être  cléricaux. 

Prenez  garde,  cependant,  qu’à  force  de  dénoncer  les  religieux 
comme  des  « milices  chaque  jour  plus  menaçantes  »,  à force  de 
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répéter  que  le  salut  de  la  République  commande  de  les  disperser, 
et  d’appeler  à votre  aide  pour  cette  œuvre  de  combat  les  soldats 
du  drapeau  rouge,  prenez  garde  qu’un  jour  ceux-ci,  vous  mettant 
de  côté  d’un  geste  brusque,  ne  se  chargent  à eux  seuls  de  la 
défense  républicaine.  Vous  savez  comment  ils  l’entendent! 

Ce  jour-là,  vous  aurez  la  mort  dans  l’âme,  et  peut-être  quelque 
rougeur  au  front,  et  vous  vous  souviendrez  de  l’apostrophe  de 
M.  de  Serre  à La  Fayette,  lui  rappelant  « qu’après  avoir  ébranlé 
les  masses  populaires,  non  seulement  on  ne  peut  pas  toujours  les 
arrêter,  quand  elles  courent  au  crime,  mais  que  l’on  est  souvent 
forcé  de  les  suivre  et  presque  de  les  conduire  ». 

^M.  de  La  Fayette  avait  parlé  du  péril  imminent  de  la  contre- 
révolution.  Vous  aussi,  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  c’est  le 
péril  qui  vous  paraît,  avez- vous  dit  à la  Chambre,  moins  lointain, 
plus  pressant  que  le  péril  social. 

La  contre-révolution!  Je  serais  très  heureux  de  savoir  ce  que 
vous  entendez  par  cette  grave  parole.  Aucune  n’est  plus  sugges- 
tive et  ne  soulève  plus  de  questions  d’ordre  philosophique,  poli- 
tique ou  religieux.  J'ai  cherché  vainement  dans  votre  discours 
l’explication  de  votre  pensée,  ou,  plutôt,  l’enchaînement  d’idées  qui 
s’y  déroule  ne  m’en  a révélé  qu’une  seule,  c’est  que  la  contre- 
révolution  réside,  pour  vous,  dans  le  complot  contre  la  Répu- 
blique. <(  J’affirme,  dites-vous,  que  nous  avons  trouvé  la  conspi- 
ration partout!  » 

Pardon!  je  vous  arrête  là  : et,  ne  voulant  pas  ici,  pas  plus 
que  vous  n’auriez  dù  le  faire  à la  Chambre,  discuter  le  procès  de 
la  Haute  Cour,  je  vous  réponds  : « Non!  vous  n’avez  pas  trouvé 
la  conspiration  précisément  chez  ceux  que  vous  frappez  par  vos 
projets  de  loi,  par  ces  projets  de  loi  qui,  avez- vous  dit  en  propres 
termes,  circonscrivent  votre  politique  gouvernementale.  » 

Il  y en  a deux,  les  seuls  dont  vous  ayez  parlé  à la  Chambre. 

Vous  ne  lui  avez  pas  parlé  du  projet  sur  les  conseils  de  guerre; 
car  M.  Vivian!  vous  avait  signifié,  la  veille,  qu’il  ne  l’acceptait  pas, 
ou  du  moins  qu’il  ne  l’acceptait  que  comme  un  encouragement, 
et  qu’au  jour  de  la  discussion,  il  opposerait  la  tradition  révolu- 
tionnaire, qui  est  la  sienne,  à la  tradition  napoléonienne,  qui  est 
la  vôtre  (combien  durs  sont  vos  alliés!),  en  demandant  la  sup- 
pression des  conseils  de  guerre. 

Vous  ne  lui  avez  pas  parlé  non  plus  du  projet  sur  l’amnistie, 
que  vous  êtes  allé  porter  au  Sénat,  où  vous  attendiez  peut-être  un 
accueil  plus  fraternel,  de  ce  projet  sur  l’amnistie,  si  remarquable 
cependant,  où  vous  n’exceptez  de  votre  clémence,  pendant  que 
vous  en  couvrez  la  trahison  contre  la  patrie  et  l’outrage  contre 
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Famée,  que  les  Ligues  patriotiques  et  les  congrégations  reli- 
gieuses; vous  n’en  avez  pas  parlé,  parce  que  M.  Vivian!  vous 
avait  signifié,  la  veille,  qu’il  ne  l’accepterait  pas  et  qu’il  exigerait 
de  vous  le  déchaînement  des  lois  contre  le  générai  Mercier! 

Vous  n’avez  parlé  que  de  deux  propositions;  c’est  donc  en  ces 
deux-là  que  se  résume  votre  politique  : et  ce  sont  deux  décrets, 
l’un  de  proscription  contre  les  religieux,  l’autre  d’ostracisme  contre 
les  catholiques! 

Le  premier  vous  appartient  en  propre  : c’est  une  vieille  concep- 
tion de  votre  esprit  juridique,  dont  vous  aviez,  sous  une  forme  un 
peu  différente,  donné  la  primeur  à la  Chambre,  en  compagnie 
de  MM.  Martin  Feuillée  et  Margue,  par  une  proposition  de  loi 
déposée  en  1882  et  que  la  chute  du  grand  ministère  vous  avait 
empêché  de  tirer  à temps  du  portefeuille  de  l’intérieur  : elle  a 
dormi  dix-sept  ans  dans  la  poudre  parlementaire,  et  vous  la 
réveillez  aujourd’hui,  pour  la  présenter  au  vingtième  siècle  naissant, 
quelque  peu  rhabillée  de  neuf,  comme  le  dernier  mot  du  progrès, 
de  la  civilisation  et  de  l’esprit  de  gouvernement.  Voilà  longtemps 
que  cette  redoutable  question  du  droit  d’association  occupe  les 
songes  des  hommes  d’État,  et  qu’ils  s’appliquent  à en  chercher  la 
solution.  M.  Dufaure,  il  y a vingt  ans,  en  a proposé  une  que  vous 
auriez  peut-être  pu  méditer  avec  fruit.  Mais  M.  Dufaure  n’entendait 
rien  à la  défense  de  la  République!  Il  croyait  qu’elle  pouvait 
s’accommoder  de  la  liberté  : c’était  le  vieux  jeu.  Pour  vous',  il  n’y 
faut  pas  tant  de  façons,  et  le  héros  macédonien  ne  trancha  pas  le 
nœud  gordien  d’une  main  plus  assurée  que  la  vôtre.  En  deux 
mots,  l’association  est  un  contrat  de  droit  commun  : les  congréga- 
tions religieuses  sont  hors  du  droit  commun  : donc  leur  contrat 
d’association  est  illicite.  La  raison  : la  conservation  des  États, 
dites- vous  à la  Chambre,  entendez  la  défense  de  la  République  ! 
Voilà  : c’est  mon  droit,  dirait  M.  le  ministre  de  la  guerre. 

En  1882,  vous  aviez  enveloppé  votre  décret  dans  des  formes 
législatives,  encore  assez  peu  déguisées;  vous  disiez  : 

« Art.  3.  — Toute  convention  ayant  pour  but  ou  pour  résultat, 
soit  au  moyen  de  vœux,  soit  par  un  engagement  quelconque, 
d’emporter  renonciation  totale  ou  partielle  au  libre  exercice  des 
droits  attachés  à la  personne  ou  de  subordonner  cet  exercice  à 
l’autorité  d’une  tierce  personne  est  illicite  comme  contraire  à 
l’ordre  public.  » 

C’était  déjà,  pour  exprimer  que  toute  congrégation  religieuse  est 
illicite,  un  tour  assez  galant!  Mais,  depuis,  le  bel  esprit  parlemen- 
taire a fait  des  progrès,  et  vous  dites  aujourd’hui  : 

« Art.  2.  — Toute  association  fondée  sur  une  cause  ou  en  vue 
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d’an  objet  illicite,  coDtraîre  aux  lois,  à la  Constitution,  à Tordre 
public  et  aux  bonnes  mœurs,  ou  emportant  renonciation  aux  droits 
qui  ne  sont  pas  dans  le  commerce,  est  nulle  et  de  nul  effet.  » 

Ah!  tout  doux,  laissez-moi,  de  grâce,  respirer! 

Ces  droits  qui  ne  sont  pas  dans  le  commerce  sont  vraiment 
admirables!  Le  lecteur,  insuffisamment  façonné  aux  beautés  du 
langage  juridique,  demeure  un  moment  interdit  et,  bien  vite,  il  va 
chercher,  dans  Texposé  [des  motifs,  l’explication  du  rébus.  Voici  : 

La  renonciation  aux  droits  qui  ne  sont  pas  dans  le  commerce, 
cela  veut  dire  la  renonciation  à l’exercice  des  facultés  naturelles,  et 
les  facultés  naturelles  c’est,  entre  autres,  le  droit  de  se  marier  et 
de  posséder;  tout  contrat  qui  ressemble  à une  servitude  person- 
nelle, est  nul;  il  est  contraire  à la  Constitution,  à Tordre  public  et 
aux  [bonnes  mœurs  : et,  comme  les  objections  se  présentent  en 
foule  à l’esprit  le  moins  avisé,  comme  il  y a un  bon  nombre  de  con- 
trats qui  ressemblent  à une  servitude  personnelle,  vous  en  finissez 
d’un  mot  : la  renonciation  aux  droits  naturels  est  illicite  quand  elle 
porte  sur  l’ensemble  de  la  personne. 

Cet  « ensemble  de  la  personne  » achève  tout,  et  on  entend, 
dans  cette  obscurité,  gronder  le  Perinde  ac  cadaver  qui  retentira 
bientôt  à la  tribune,  comme  le  suprême  et  irrésistible  argument. 

Ainsi,  il  est  permis  de  renoncer  à faire  le  commerce,  à exercer 
une  profession,  mais  renoncer  à se  marier,  renoncer  à posséder, 
cela  est  illicite! 

Quelques-uns  de  mes^collègues  ont  formulé,  en  termes  plus  brefs, 
la  même  pensée  : ils  ont  demandé  la  mise  hors  la  loi  commune  de 
tous  ceux  qui  font  vœu  de  pauvreté,  de  chasteté  ou  d’obéissance. 

Franchement,  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  ne  trouvez-vous 
pas  que  cela  vaut  mieux,  et  que  c’est  vraiment  peine  perdue  de  se 
mettre  l’esprit  à l’envers  pour  dire,  avec  tant  de  périphrases,  ce 
qu’une  seule  parole  suffit  à faire  entendre  clairement? 

C’est  mon  avis;  et  j’aimais  mieux  votre  texte  de  1882.  Je  sais 
bien  que,  pour  prévenir  toute  confusion,  vous  avez  imaginé  un 
article  13  qui  vise  les  associations  entre  Français  et  étrangers,  et 
celles  dont  la  direction  serait  fixée  à l’étranger  ou  confiée  à des 
étrangers.  Pour  celles-là,  le  Conseil  d’Etat  devra  les  autoriser.  Il 
convient  d’ob^^erver  que  voilà,  sur  votre  projet  de  1882,  un  notable 
progrès.  C’est  une  pensée  d’avenir  et  de  haute  prévoyance.  Pour 
les  congrégations,  leur  affaire  est  faite  par  l’article  sur  les  droits 
qui  ne  sont  pas  dans  le  commerce.  Mais  il  faut  tout  prévoir.  Vous 
disiez  à la  Chambre  le  16  novembre  ; « Aussi  longtemps  que  nos 
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relations  avec  i’Eglise  seront  réglées  par  un  contrat,  nous  respecte- 
rons ce  contrat.  » Bien.  Mais  la  rupture  du  contrat  est  une  éventua- 
lité quej  en  homme  d’État  réfléchi,  vous  avez  le  devoir  d’envisager 
et,  sans  doute,  de  préparer.  La  loi  sur  le  droit  d’association  y pour- 
voira. Le  clergé  français  forme  bien  une  société  d’hommes  qui  ont 
renoncé  à se  marier,  qui  ont  promis  d’obéir  à des  supérieurs,  mais, 
comme  ils  ont  conservé  d’autres  droits,  qui  ne  sont  pas  dans  le 
commerce,  la  loi  ne  les  atteint  pas  : seulement,  cette  société 
d’hommes,  qui  s’appelle  l’Eglise  de  France,  a sa  direction  fixée  à 
l’étranger,  puisqu’elle  reconnaît  le  Pape  pour  chef  suprême.  Eh! 
bien,  quand  il  le  faudra,  on  invoquera  rarticle  13,  et  le  Conseil 
d’Etat  sera  appelé  à rendre  un  décret  pour  autoriser  l’Église,  sous 
certaines  conditions  propres  à assurer  la  conservation  de  l’État. 
C’est  une  ébauche  de  constitution  civile  du  clergé. 

Si  vous  ne  lirez  pas  vous-même  cette  conséquence  de  votre  projet 
de  loi,  d’autres  la  tireront,  soyez-en  assuré.  Pour  vous,  vous  aurez 
toujours  trouvé  le  moyen  de  proscrire  les  ordres  religieux  : c’est 
assez  pour  votre  gloire. 

Le  moment  n’est,  d’ailleurs,  pas  venu  d’ouvrir  avec  vous,  sur 
tous  ces  points,  une  discussion  approfondie.  En  attendant,  vous 
voudrez,  sans  doute,  relire  le  mémoire  de  Lacordajre  pour  le  réta- 
blissement des  Frères  Prêcheurs  : « Le  célibat,  comme  la  pauvreté, 
ne  sont  pas  de  la  création  du  moine,  ils  existaient  tous  deux  avant 
lui,  et  il  n’a  fait  que  les  élever  à la  dignité  d’une  vertu.  » Vous 
voudrez  aussi,  je  l’espère  au  moins,  relire  l’histoire  de  France  et 
l’histoire  du  monde,  depuis  le  temps  où,  « lorsque  la  vieille 
Rome  tomba  vaincue  et  sanglante  aux  pieds  des  barbares,  i’Eglise 
romaine  recueillit  l’esprit  humain  comme  un  pauvre  enfant  aban- 
donné que,  dans  le  sac  d’une  ville,  on  trouve  expirant  sur  le 
sein  de  sa  mère  égorgée  ».  C’était  M.  Thiers  qui  tenait  au  Corps 
législatif  ce  superbe  langage.  Vous  relirez  l’histoire  de  ces  moines 
d’Occident  qui,  suivant  l’expression  de  Montalembert,  « défri- 
chaient les  âmes  de  nos  pères  en  même  temps  que  le  sol  de  la 
patrie  » ! Vous  demanderez  aux  savants  de  l’Iostitut  et  de  l’Ecole 
des  chartes  qui  a conservé  les  vieux  manuscrits  et  préparé,  par 
là,  la  science  des  « intellectuels  » ! Vous  demanderez  aux  historiens 
qui  a formé  les  générations  littéraires  du  seizième,  du  dix-septième 
et  du  dix-huitième  siècle!  Vous  demanderez  au  département  des 
Affaires  étrangères  qui  a soutenu,  à travers  les  siècles,  qui  soutient 
encore,  à toutes  les  extrémités  du  monde,  en  Orient,  en  Asie,  en 
Afrique,  le  prestige  et  l’influence  du  nom  français!  Ils  vous  diront 
que  ce  sont  des  hommes  et  des  femmes  qui  ont  renoncé  à l’exercice 
de  plusieurs  de  leurs  facultés  naturelles,  comme  de  se  marier  et  de 
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posséder,  mais  qui  ont  conservé  celle  de  se  dévouer  jusqu’au  sacri- 
* îice,  jusqu’au  sang,  jusqu’à  la  mort. 

Ce  sont  ces  hommes  et  ces  femmes  à qui  vous  refusez  le  droit  de 
s’associer,  sous  peine  d’une  amende  de  16  à 5,000  francs  et  d’un 
emprisonnement  de  six  jours  à un  an!  ce  n’est  pas  assez,  que 
vous  dénoncez  à tous  les  citoyens  comme  une  caste  de  parias  à qui 
nul,  ni  père,  ni  mère,  ni  parent,  ni  ami,  ne  pourra  donner  asile 
sans  tomber  sous  le  coup  des  mêmes  châtiments!  Je  n’exagère 
rien  : 

« Art.  7.  Seront  punies  de  la  même  peine  toutes  les  personnes 
qui  auront  favorisé  la  réunion  des  membres  de  l’association 
dissoute.  » 

En  1882,  vous  aviez  été  plus  précis  : 

« Art.  4.  Sera  puni  des  mêmes  peines  tout  individu  qui  aura 
accordé  ou  consenti  l’usage  de  sa  maison  ou  de  son  appartement 
en  tout  ou  en  partie  pour  la  réunion  des  membres  d’une  association 
illicite.  » 

Vous  avez  pensé  que  cela  était  trop  libéral,  et  que[la  défense  de 
la  République  commandait  des  précautions  plus  étroites  : on  emprb 
sonnera  non  seulement  quiconque  logera  chez  loi  quelques  Petites- 
Sœurs  des  pauvres,  fatiguées  d’avoir  mendié  le  pain  des  vieillards 
et  des  infirmes,  quelques  missionnaires  épuisés  par  les  fièvres  de 
Madagascar  ou  du  Tonldn,  non  seulement  celui-là,  mais  quiconque 
aura  favorisé  leur  retraite  par  un  conseil,  par  une  indication,  par 
une  aum_ône!  C’est  ce  que  vous  appelez,  en  conviant  tous  les  répu- 
blicains à se  grouper  dans  cette  grande  pensée,  « poursuivre  la 
constitution  d’une  société  civile  assez  forte  pour  se  montrer  res- 
pectueuse de  tous  les  droits  de  la  conscience  ». 

M.  de  Marti gnac,  combattant  la  proposition  du  colonel  Bricque- 
ville  sur  le  bannissement  de  la  branche  aînée  des  Bourbons,  disait, 
devant  Ja  Chambre  des  pairs,  saisie,  à ces  paroles,  d’une  émotion 
profonde  : 

« Qu’un  de  ces  proscrits  que  votre  proposition  punit  soit  conduit 
en  France,  et  qu’il  y cherche  un  asile,  qu’il  aille  frapper  à la  porte 
de  l’auteur  même  de  la  proposition,  que  cette  porte  s’ouvre,  que  le 
proscrit  se  nomme,  qu’il  entre,  et  moi  je  lui  réponds  d’avance  de 
sa  sûreté.  » 

Monsieur  le  Président  du  Conseil,  si,  demain,  votre  loi  étant  votée, 
et  les  congrégations  qu’elle  frappe  étant  dissoutes  par  la  force,  un  de 
ces  religieux,  chassé  de  sa  demeure,  resté  sans  asile,  venait  frapper 
à votre  porte,  la  lui  fermeriez- vous?  Et  si  il  avait  trouvé,  avec  quel- 
qu’un de  ses  frères,  un  abri  passager  dans  une  demeure  qui  vous 
fût  connue,  dans  une  demeure  amie,  dites,  iriez-vous  dénoncer  à la 
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police  le  recéleur  de  moines?  Moi,  comme  Martignac,  je  lui  réponds 
d’avance  de  sa  sûreté. 

M.  le  ministre  de  la  marine,  étant  le  mois  dernier  à Brest,  visitait 
l’hôpital  maritime  : on  lui  présente  la  supérieure.  Sœur  Agnès,  des 
Filles  de  la  Sagesse,  décorée  de  la  Légion  d’honneur.  Le  ministre 
lui  serre  la  main  et  lui  demande  depuis  combien  de  temps  elle  est 
à l’hôpital  : « Quarante  ans.  — Je  souhaite  que  vous  y restiez 
encore  aussi  longtemps.  » Qu’est-ce  à dire?  Les  Sœurs  de  la 
Sagesse  sont  une  congrégation  dont  les  membres  renoncent  à se 
marier  et  à posséder.  M.  de  Lanessan  entend-il  protester  contre 
votre  projet  de  loi  et,  par  avance,  en  souhaiter  la  violation?  Non, 
sans  doute,  il  ne  pense  pas  à cela;  la  franc-maçonnerie  ne  le  lui 
permettrait  pas.  Seulement,  il  est  ministre,  il  sait  qu’il  y a des 
responsabilités  qu’on  ne  peut  pas  prendre,  des  choses  qu’on  dit, 
mais  qu’on  ne  fait  pas,  des  propositions  qu’on  dépose,  pour  les 
besoins  de  la  politique,  mais  qu’aucun  gouvernement  régulier 
n’aura  jamais  l’audace  d’appliquer. 

Et  tenez!  je  gagerais  presque  que  M.  Leygues,  à qui  j’ai  entendu 
faire,  dans  la  commission  de  l’enseignement,  des  déclarations  très 
libérales,  quand  il  était  ministre  du  cabinet  Dupuy,  est,  au  fond  de 
son  cœur,  du  même  avis,  à propos  du  second  de  vos  projets  fon- 
damentaux, celui  que  vous  appelez  le  projet  sur  le  stage  scolaire,  et 
queM.  Levraud,  allant  droit  au  but,  en  bon  jacobin,  appelle  le  projet 
sur  le  recrutement  des  fonctionnaires.  Celui-là,  Monsieur  le  Prési- 
dent du  Conseil,  ce  n’est  pas  comme  le  projet  sur  le  droit  d’asso- 
ciation : il  ne  vous  appartient  pas,  non  plus  qu’à  M.  le  ministre 
de  l’instruction  publique.  C’est  mon  honorable  collègue,  M.  Pochon, 
qui  en  a la  gloire,  en  compagnie  de  M.  Cocula.  Vous  n’êtes  ici  que 
le  praticien  : l’œuvre  a été  conçue  et  pétrie  par  un  autre. 

Ce  qu’elle  est,  tout  le  monde  le  sait.  Ici,  les  textes  sont  clairs  et 
ne  s’enveloppent  d’aucune  périphrase  : 

Tous  les  candidats  aux  fonctions  publiques  pour  lesquelles 
l’enseignement  secondaire  ou  supérieur  est  exigé,  ainsi  que  tous 
les  candidats  aux  grandes  écoles  du  gouvernement,  devront  avoir 
fait  leurs  trois  dernières  années  d’études  dans  un  lycée  ou  un  col- 
lège public.  Les  candidats  ne  pourront  faire  une  demande  d’emploi 
ou  s’inscrire  pour  un  examen  qu’en  présentant  une.  attestation 
certifiant  que  ce  stage  a été  accompli.  Enfin,  les  établissements 
d’enseignement  libre  ne  pourront  conduire  leurs  élèves  aux  classes 
du  lycée  que  si  leurs  directeurs  ou  les  maîtres  attachés  à la  maison 
n’appartiennent  pas  à une  association  interdite  par  la  loi,  par  cette 
loi  dont  j’ai,  il  y a un  moment,  résumé  les  principales  dispositions. 

J’observe,  en  passant,  que  vous  avez  renoncé  à exiger  le  stage 
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scolaire  pour  Fécole  primaire  : M.  Viviaui  vous  en  a blâmé,  car,  a- 
t-il  dit,  « la  loi  aurait  eu  là  sa  principale  vertu  en  créant  aux  mains 
de  TEtat  un  véritable  monopole  »,  et  je  suis  bien  loin  de  me  scan- 
daliser de  son  langage  : c’est  la  négation,  très  nette,  de  la  liberté, 
<(  vieille  formule  » et  « vocabulaire  suranné  »,  dont  M.  Viviani  et 
ses  amis  n’entendent  pas  « rester  les  esclaves  volontaires  ».  J’aime 
cette  franchise  et  je  la  trouve  préférable  aux  sophismes  libéraux 
dont  s’enveloppent  certaines  tyrannies.  Mais  je  ne  m’étonne  pas  du 
tout  que  vous  ayez  reculé  devant  les  généralisations  que  réclame 
M.  Viviani.  L’école  primaire  conduit  à une  foule  d’emplois  modestes 
auxquels  aspirent  un  très  grand  nombre  de  citoyens  : les  soumettre 
au  certificat  de  stage,  en  interdisant  ainsi  l’école  libre  à tous  ces 
futurs  petits  fonctionnaires,  c’eût  été  atteindre  directement,  dans 
ses  intérêts,  la  masse  électorale.  Avec  le  ceriificat  d’études  secon- 
daires, vous  n’atteignez  que  la  bourgeoisie,  et  ce  n’est  pas  elle  qui 
fait  la  majorité  dans  les  urnes.  Vous  avez  compris  cela,  avec  votre 
coup  d’œil  d’homme  d’Etat,  et  M.  Viviani  le  comprend  certaine- 
ment aussi.  Je  ne  pense  pas  que  ce  désaccord  soit  pour  vous 
diviser  bien  longtemps. 

Voilà  donc  la  proposition,  dite  de  scolarité  ou,  mieux,  relative  au 
recrutement  des  fonctionnaires.  Elle  se  passe  de  tout  commentaire, 
et,  de  fait,  vous  n’avez  pas  cru  nécessaire  de  lui  en  donner  beau- 
coup : l’exposé  des  motifs  tient  en  quelques  lignes,  desquelles 
cependant  il  faut  détacher  une  perle. 

Le  projet,  on  vient  de  le  voir,  exige  de  tous  les  candidats  un 
certificat  de  stage  de  trois  ans  dans  un  établissement  public  et  ne 
permet  aux  pensionnats  libres  de  conduire  leurs  élèves  aux  classes 
du  lycée,  que  s’ils  sont  autorisés  par  la  loi.  Or  on  lit,  dans  l’exposé 
des  motifs  : « Nous  ne  rétablissons  par  cette  mesure  ni  le  régime 
du  certificat  d'études^  ni  Y autorisation  préalable.  » Je  gage  que 
l’aimable  M.  Leygues  n’a  pas  trouvé  celle-là  : il  n’y  a que  vous, 
Monsieur  le  Président  du  Conseil,  pour  manier  l’ironie  avec  ce 
flegme  imperturbable  : si  j’osais,  je  dirais  qu’on  n’est  pas  plus 
complètement  pince-sans-rire. 

Certains  de  vos  amis,  cependant,  n’ayant  pas  encore  lu,  sans 
doute,  cette  étonnante  déclaration,  ont  été  frappés  du  contraire, 
et,  le  lendemain  même  du  dépôt  de  votre  projet,  les  journaux 
socialistes,  empressés  à célébrer  ce  commencement  de  justice, 
tardive  et  insuffisante,  se  raillaient  de  nos  alarmes  enffiisant  : « Eh 
bien,  quoi!  c’est  le  retour  au  régime  de  Louis-Philippe!  Voilà  une 
belle  affaire!  » Régime  de  Louis- Philippe!  conception  napoléo- 
nienne! décidément,  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  vos  amis 
sont  durs. 
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Mais  ils  oot  raison  : c’est  bien  cela,  en  effet  : c’est  le  retour  au 
régime  de  Louis-Philippe,  et,  dans  ce  temps-là,  voici  ce  qu’on  en 
pensait  : 

« Pour  délivrer  aujourd’hui  les  diplômes,  l’Etat  exige  que  le 
candidat  ait  paru  un  certain  temps  dans  ses  collèges  : mais,  si  ces 
collèges  sont,  de  bonne  foi,  considérés  par  certains  hommes  comme 
des  écoles  de  pestilence;  si  la  conscience  de  certaines  familles 
s’épouvante  de  livrer  leurs  enfants  aux  dangers  de  l’enseignement 
officiel,  n’y  a-t-il  pas  injustice,  n’y  a-t-il  pas  violation  de  la  liberté 
dans  celte  condition  antérieure  à l’examen?  Ëxiste-t-il  une  souffrance 
plus  grande  pour  l’individu  que  l’oppression  de  sa  conscience,  que 
la  déportation  de  ses  fils  dans  des  écoles  qu’il  regarde  comme  des 
lieux  de  perdition,  que  cette  conscription  de  l’enfance  traînée 
violemment  dans  un  camp  ennemi,  et  pour  servir  l’ennemi?  » 

Cela  s’écrivait  en  1844,  et  c’était  signé  de  M.  Ledru-Rollin. 

Voilà  ce  que  disaient  du  régime  scolaire  de  Louis-Philippe  les 
radicaux  d’il  y a cinquante  ans,  les  pères  de  la  deuxième  République 
et  du  suffrage  universel. 

Quant  à moi,  je  suis  plus  juste  et  plus  modéré  que  M.  Ledru- 
Rollin.  Je  n’admets  pas  que  servir  l’Etat,  dans  les  fonctions 
publiques  étrangères  à la  politique,  ce  soit,  ce  puisse  être  jamais 
servir  l’ennemi  : c’est  servir  la  France,  et  je  mets  au  défi  qui  que 
ce  soit  de  prouver,  autrement  que  par  des  phrases,  des  articles  de 
polémique  et  des  procès  de  tendance,  que  les  anciens  élèves  de 
l’enseignement  libre  aient  été  de  mauvais  serviteurs  de  l’Etat. 

Après  tout,  c’est  là  qu’est  toute  la  discussion  : il  faut  la  serrer 
de  près.  Ailleurs,  j’examinerai  la  question  générale  et  profonde 
de  la  liberté  d’enseignement  : je  ne  pense  pas  alors  avoir  beaucoup 
de  peine  à montrer  que  cette  liberté  est,  dans  l’état  social  où  nous 
sommes,  une  nécessité  qui  s’impose  à tous,  un  fruit,  une  consé- 
quence forcée  de  la  Révolution  française,  qui  a rompu  l’unité  de 
croyances  et  de  doctrines,  et  qu’elle  est,  au  milieu  de  nos  irréduc- 
tibles divisions,  le  refuge  inviolable  de  la  conscience.  Aujourd’hui, 
vous  avez  vous-même  placé  le  débat  sur  un  terrain  plus  restreint 
où  je  vous  suis  immédiatement. 

Vous  avez  dit,  pour  justifier  la  loi  de  scolarité,  que  « le  gouver- 
nement a le  droit  de  demander  à ceux  qui  aspirent  à occuper  ses 
fonctions,  d’apprendre  à le  servir  plutôt  qu’à  le  combattre  ». 
J’accepte  donc  la  question  ainsi  posée  et  je  vous  demande,  Mon- 
sieur le  Président  du  Conseil,  de  dire  nettement  qui,  parmi  ceux 
que  vise  votre  projet  de  loi,  a trahi  l’Etat,  l’a  combattu  au  lieu  de 
le  servir. 

Ne  parlons  pas,  encore  un  coup,  des  fonctions  purement  poli- 
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tiques,  des  préfets  et  des  sous*préfe(s.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soient 
les  élèves  de  l’enseignement  libre  qui  encombrent  la  carrière.  Si 
elle  en  compte  quelques-uns,  il  est  probable  qu’ils  ont  pris  exemple 
sur  ceux  de  MM.  les  ministres  qu’afflige  également  ce  vice  d’ori- 
gine, et  ce  n’est  pas  vous,  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  qui 
pourriez  les  accuser  d’être  gênés,  pour  servir  la  République,  par 
les  leçons  de  leur  enfance.  Quant  aux  autres,  je  suppose  que  la 
synagogue  ou  le  temple  protestant  les  connaissent  mieux  que 
l’Eglise  catholique  : j’incline  même  à penser  que  le  plus  grand 
nombre  ne  fréquente  aucun  de  ces  édifices  religieux  et  garde  ses 
préférences  pour  la  loge  maçonnique.  Ce  n’est  donc  pas  de  ceux-là 
qu’il  s’agit,  non  plus  que  des  magistrats  suffisamment  épurés  par 
vos  soins,  j’imagine,  pour  que,,  si  vous  éprouvez  de  leur  part 
quelques  mécomptes  lorsque  vous  leur  demandez  des  services, 
nous  n’en  puissions  pas  être  rendus  responsables.  Alors  qui?  de 
qui  s’agit-il? 

Voyons,  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  il  ne  sert  à rien  de 
ruser  avec  les  situations  et  de  s’abriter  dans  l’équivoque.  C’est 
l’armée  que  vous  visez  avant  tout  : votre  projet  de  loi  est  la  satis- 
faction offerte  par  votre  ministère  à ceux  qui,  depuis  deux  ans, 
abreuvent  d’inqualifiables  outrages  les  officiers  sortis  des  établisse- 
ments religieux  et  les  maîtres  dont  ils  ont  reçu  les  leçons,  en  les 
dénonçant  chaque  jour  comme  les  ennemis  de  la  patrie,  indignes 
de  la  servir,  incapables  de  l’aimer.  J’abrège  et  j’adoucis  par 
pudeur  les  violences  de  ces  odieux  réquisitoires.  Vous  les  con- 
naissez comme  moi  : la  presse  qui  soutient  votre  ministère  en  est 
remplie.  C’est  à cela  que  vous  obéissez. 

Eh  bien,  je  veux,  ici,  contenir  mon  émotion.  L’infâme  accusa- 
tion ne  m’atteint  pas  personnellement  : je  ne  suis  pas  un  ancien 
élève  des  Jésuites;  c’est  un  honneur  que  je  suis  obligé  d’aban- 
donner à M.  le  ministre  des  finances  et  à M,  le  garde  des  sceaux. 
Mais  elle  frappe  trente  générations  de  soldats  et  de  chrétiens  qui 
furent,  qui  sont  encore  l’honneur  du  pays  et  de  l’armée,  et  il 
faut,  pour  accepter  un  pareil  débat,  quelque  maîtrise  de  soi- 
même.  Cependant,  je  le  répète,  je  contiendrai  celle  émotion  et  je 
discuterai  froidement. 

Si  vous  prétendez  vous  associer,  je  ne  dis  pas  aux  accusations, 
je  ne  vous  fais  pas  cette  injure,  mais  à la  méfiance  qu’on  vous 
souffle  aux  oreilles  contre  les  officiers  catholiques,  il  faut  le  dire 
nettement;  en  de  pareilles  matières,  on  n’insinue  pas,  on  affirme 
et  on  prouve. 

J’attends  donc  vos  preuves,  j’attends  que  vous  puissiez  montrer, 
parmi  les  anciens  élèves  de  Saint-Cyr  ou  de  l’Ecole  polytechnique 
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sortis  de  nos  écoles,  ceux  qui  servent  mal  le  pays  et  qui  trahissent 
leurs  devoirs  envers  i’Etat.  Moi,  je  vous  conduirai,  quand  vous 
voudrez,  devant  le  tableau  d’honneur  où  sont  inscrits  les  noms  de 
ceux  qui  tombèrent  pour  le  drapeau,  en  quelque  main  quoi  fût 
porté,  depuis  le  Mexique  jusqu’au  Tookin,  à Madagascar  et  au 
Soudan;  je  vous  montrerai  la  liste  des  ingénieurs,  des  savants,  des 
explorateurs  qui,  dans  le  silence  et  le  travail,  étrangers  à toute 
pensée  politique,  consacrent  leur  vie,  leur  force  et  leur  intelligence 
à servir  la  patrie  par  la  science,  par  l’industrie,  par  les  décou- 
vertes, par  tous  les  moyens  que  peuvent  olfrlr  l’énergie  et  l’activité 
humaines;  je  ne  parle  pas  des  missionnaires  qui  ouvrent  pour  nous 
les  chemins  de  l’Asie  et  de  l’Afrique,  il  faudrait  un  volume.  Où, 
quand,  la  France  a-t-elle  trouvé  des  serviteurs  plus  loyaux,  plus 
dévoués,  plus  fidèles? 

Si  vous  n’avez  rien  à répondre  à cela,  et  vous  n’y  répondrez  rien, 
que  voulez-vous  dire  quand  vous  parlez  d’apprendre  à servir  i’Etat 
et  non  à le  combattre?  A qui  pensez-vous?  De  qui  parlez-vous? 

Aussi  bien,  il  faut  aller  au  fond  de  ce  misérable  débat;  c’est 
l’épilogue  de  F Affaire.  Il  y a deux  ans  qu’on  l’annonce,  et  c’était 
à cela  que  devait  aboutir,  tout  le  monde  le  savait,  on  le  disait  dès 
le  premier  jour,  la  campagne  entreprise  en  faveur  de  Dreyfus.  Ce 
qu’on  visait  par  dessus  le  malheureux,  c’étaient  les  collèges  et 
les  écoles  préparatoires  d’où  sortent,  en  majorité,  les  officiers  chré- 
tiens. Le  but  était  là,  le  reste  était  un  moyen,  un  prétexte,  et,  dès 
le  premier  moment,  la  presse  cosmopolite  a démasqué  l’attaque  sur 
ce  terrain  avec  plus  d’ensemble  que  de  prudence. 

Eh  bien,  laissons  là,  si  vous  le  voulez,  les  mots  et  les  généralités 
et  venons  aux  faits. 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  de  la  haute  main  mise  sur  l’armée 
par  l’enseignement  congréganiste  : c’est  une  phrase,  ce  n’est  rien 
de  plus.  Vous  savez  là-dessus,  ou  vous  devez  savoir,  parfaitement  à 
quoi  vous  en  tenir,  ayant  à votre  disposition  les  statistiques  du 
ministère  de  l’instruction  publique.  La  moyenne  des  candidats 
admis  aux  deux  grandes  Ecoles  militaires  et  sortant  de  la  rue  des 
Postes  (dont  je  prends  l’exemple  parce  que  c’est,  de  beaucoup,  la 
plus  considérable  des  écoles  préparatoires  catholiques,  et  par  le 
nombre  et  par  le  succès),  est,  pour  l’Ecole  polytechnique,  d’un  peu 
moins  d’un  dixième,  pour  l’Ecole  de  Saint-Gyr  d’un  peu  plus.  Je 
préférerais  qu’il  en  fût  autrement;  mais  je  dis  la  vérité.  La  liste 
des  officiers  ayant,  cette  année,  obtenu  le  brevet  d’état -major, 
comprend,  pour  l’infanterie,  cinq  anciens  élèves  de  la  rue  des 
Postes  sur  quarante  et  un;  dans  la  cavalerie,  pas  un  seul;  dans 
Fartillerie,  un. 
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Voilà  la  main  mise  sur  l’armée.  J’avais  bien  raison  de  dire  que 
c’est  une  phrase.  Passons,  et  arrivons  à l’affaire  Dreyfus. 

Elle  a été,  dit-on,  c’est  ce  qu’on  imprime  tous  les  jours  et  ce 
que  j’ai  retrouvé,  avec  une  douloureuse  stupéfaction,  même  dans 
la  lettre  de  M.  Jonnart  à M.  Cornély,  elle  a été,  d’un  bout  à 
l’autre,  la  mise  en  œuvre  de  la  doctrine  des  Jésuites.  C’est  donc 
que  leurs  élèves  ont  eu  la  responsabilité  de  tout  ce  qui  s’est  fait, 
en  189à,  et  depuis  deux  ans,  pour  l’accusation,  le  jugement,  la 
condamnation  du  coupable.  Si  on  ne  prouve  pas  cela,  tout  l’argu- 
ment s’écroule. 

On  ne  le  prouvera  pas,  et  moi  je  vais  vous  prouver  le  contraire. 
Déjà,  au  mois  de  mai  dernier,  je  l’ai  dit,  à Lyon,  dans  un  discours 
public  que  la  presse  a reproduit  : je  le  répète  ici.  Ni  le  général 
Mercier,  ni  le  général  Billot,  ni  le  général  de  Boisdeffre,  ni  le 
général  Gonse,  ni  le  colonel  du  Paty  de  Clam,  ni  Esterhazy,  ni 
Henry,  ne  sortaient  de  la  rue  des  Postes  : seul,  le  général  de 
Boisdeffre  a passé  deux  ans,  dans  son  enfance,  au  eollège  de 
Vaugirard  qui  n’est  pas  une  école  préparatoire,  et  il  en  a passé 
huit  au  lycée  d’Alençon,  d’où  il  est  entré  à Saint-Cyr. 

Dans  l’état-major  particulier  du  général  de  Boisdeffre,  il  n’y 
avait  pas  un  seul  élève  des  Jésuites  : dans  l’état-major  général,  sur 
180  officiers  environ,  recrutés,  tout  le  monde  le  sait,  par  ordre  de 
mérite,  parmi  les  douze  premiers  sortants  de  l’Ecole  de  guerre,  il  y 
en  avait,  quand  l’affaire  Dreyfus  a commencé,  9 ou  10  à peine. 

Parmi  les  juges  de  189à,  il  n’y  en  avait  pas  un  seul,  sauf  un 
juge  suppléant  qui  n’a  pas  eu  à siéger. 

Parmi  les  juges  de  1899,  il  y en  avait  un  î La  voix  publique  l’a 
désigné  comme  un  des  deux  qui  ont  acquitté,  sans  qu’on  en  sût 
rien;  on  continue  à le  dire  sans  qu’on  en  puisse  jamais  rien  savoir, 
et  pour  ce  motif  seulement  qu’on  lui  connaissait  des  sentiments 
très  religieux  en  lesquels  les  partisans  de  Dreyfus,  les  plus  anti- 
cléricaux, mettaient,  au  dernier  moment,  une  étrange  confiance! 
Les  autres  étaient  tous  lycéens,  ainsi  que  le  commissaire  du 
gouvernement.  Parmi  les  soixante  témoins,  il  y avait  six  anciens 
élèves  de  la  rue  des  Postes,  dont  aucun  ne  figure  dans  les  plus 
importants  : sur  les  six,  trois  ont  déposé  en  faveur  de  Dreyfus;  un 
sans  prendre  parti. 

Voilà  la  vérité.  Après  cela,  on  nous  dit  : C’est  l’enseignement 
des  Jésuites  qui  a permis  aux  officiers  de  l’état-major  d’accomplir 
leurs  ((  abominables  machinations  ».  Mais  ils  sortaient  presque 
tous  des  lycées!  Cela  ne  fait  rien,  c’est  la  doctrine  flétrie  par 
Pascal  qui  est  cause  de  tout.  On  l’enseigne  donc  dans  des  lycées? 
Est- ce  cela  que  vous  voulez  prouver?  Non.  Alors  que  reste-t-il? 
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Il  reste  que  l’immenvse  majorité  des  catholiques,  comme  l’im- 
mense majorité  des  Français,  s’étant  rangée,  dans  ce  lamentable 
débat,  du  côté  de  l’armée,  la  minorité  de  révolutionnaires  et  de 
franc-maçons,  qui  domine  le  Parlement  par  la  menace  et  la 
violence,  leur  en  garde  un  mortel  ressentiment  et  qu’elle  veut 
profiter  de  sa  puissance  pour  écraser  ensemble  l’esprit  militaire 
et  l’éducation  chrétienne.  Il  reste  que  les  éternels  ennemis  du 
catholicisme,  les  sectaires  et  les  jacobins,  ceux  que  Taine  a si 
bien  décrits,  à qui  leur  code  d’axiomes  ferme  l’horizon,  qui  ne 
distinguent  rien  au  delà  de  leur  coterie  ou  de  leur  club,  s’emparent, 
avec  une  joyeuse  ardeur,  des  calomnies  répandues  dans  le  public 
à propos  de  l’affaire  Dreyfus,  et  les  agitant  comme  un  épouvan- 
tail, forment,  derrière  eux,  une  sorte  de  parti  dont  la  faiblesse 
des  libéraux  double  l’audace  : et,  de  cette  étrange  coalition,  née 
du  pacte  conclu  pour  la  défense  de  Dreyfus,  il  va  sortir,  au 
dernier  jour  du  dix-neuvième  siècle,  quoi?  le  plus  monstrueux  des 
procès  de  doctrine! 

Voilà  l’œuvre  à laquelle  vous  vous  prêtez!  Je  dis  un  procès  de 
doctrine,  car  c’est  là,  fatalement,  que  vous  serez  acculé  pour 
défendre  votre  loi  de  scolarité.  Des  faits,  vous  n’en  trouverez  pas 
un  : je  viens  de  vous  le  montrer,  et  il  vous  faudra  en  revenir  à la 
vieille  conception  jacobine,  l’unité  de  doctrine  imposée  par  la  loi, 
l’unité  morale  de  la  nation  imposée  par  décret! 

C’est  ce  que  M.  Gaillaux,  à La  Ferté-Bernard,  appelait  « faire  en 
sorte  que  les  générations  à venir  aient  l’esprit  libéral  ». 

Nous  discuterons  à loisir,  je  l’espère.  Monsieur  le  Président  du 
Conseil,  cette  thèse  de  l’unité  de  doctrine.  Vous  nous  direz  quelle  est 
celle  que  vous  prétendez  dicter  aux  fonctionnaires  de  l’État?  Vous 
nous  direz  qui  la  définira  dans  le  temps  où  nous  sommes,  alors  que 
« règne  dans  l’Université  la  variété  la  plus  grande  des  opinions  et 
des  systèmes  »,  alors  qu’on  a y rencontre  tout,  depuis  l’idéalisme 
mystique  jusqu’au  positivisme  le  plus  brutal  ».  Vous  nous  direz 
comment  vous  imaginez  que,  dans  un  tel  état,  on  puisse  imposer  à 
la  conscience  des  parents,  à l’intelligence  des  élèves,  l’obligation 
d’un  enseignement  philosophique  officiel,  et  comment  vous  échap- 
perez à l’alternative  « ou  de  violer  la  liberté  du  professeur  pour 
faire  respecter  celle  du  père  de  l’élève,  ou  de  sacrifier  cette  dernière 
à celle  du  professeur  ».  Ce  n’est  pas  à une  publication  catholique 
que  j’emprunte  ces  citations  : c’est  au  Temps,  qui  juge  ainsi  le 
projet  sur  le  recrutement  des  fonctionnaires. 

Il  faudra  répondre  à ces  pressantes  interrogations  qui  ne  vien- 
dront pas  seulement,  vous  le  voyez,  de  notre  côté.  Ce  ne  sera  pas 
assez  de  l’affaire  Dreyfus  et  des  Provinciales  pour  sortir  de  là.  Et 
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si,  afin  d’échapper  au  débat,  vous  vous  bornez,  comme  vous  l’avez 
fait  à la  Chambre,  le  16  novembre,  à monter  au  Capitole,  en  pro- 
clamant que  vous  avez  bien  mérité  de  la  République  et  accompli 
une  des  promesses  de  la  Révolution,  il  se  trouvera,  je  l’espère, 
quelque  libéral,  attardé  dans  le  souvenir  de  1789,  pour  vous  lire 
l’article  6 de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme  : 

« Tous  les  citoyens,  étant  égaux  aux  yeux  de  la  loi,  sont  égale- 
ment admissibles  à toutes  dignités,  places  et  emplois  publics,  selon 
leur  capacité,  et  sans  autre  distinction  que  celle  de  leurs  vertus  et 
)"de  leurs  talents.  » 

Je  m’arrête  sur  ces  mots,  Monsieur  le  Président  du  Conseil.  Ils 
sont  la  condamnation  de  vos  projets  de  loi. 

Je  ne  me  flatte  pas  que  ces  lignes  puissent  vous  décider  à les  re- 
tirer. J’ignore  d’ailleurs  si  vous  en  avez  la  liberté.  Elles  pourront,  du 
moins,  vous  avertir  de  l’émotion  qu’ils  jettent  parmi  les  catholiques, 
dont  je  suis  assuré  d’être  ici  le  fidèle  interprke.  Sans  doute,  cela 
vous  paraîtra  de  minime  importance,  si  vous  faites  le  compte  des 
voix  dont  nous  disposons  dans  le  Parlement.  Mais  vous  êtes  un 
politique  trop  réfléchi  pour  ne  pas  savoir,  à merveille,  qu’un  gou- 
vernement ne  tourne  jamais  impunément  contre  lui  la  conscience 
religieuse  d’une  nation,  et  que  la  force,  si  triomphante  qu’elle  soit 
un  moment,  finit  toujours  par  succomber  devant  elle. 

Peut-être  aussi,  en  écoutant  d’un  peu  près  la  voix  du  pays,  sans 
vous  laisser  étourdir  par  les  manifestations  de  commande  et  les 
approbations  intéressées,  sans  confondre  surtout  avec  elle  les 
acclamations  révolutionnaires  qui  la  peuvent  couvrir,  mais  non  pas 
étouffer,  peut-être  entendrez-vous  monter,  du  sein  de  la  nation 
laborieuse  et  du  milieu  de  vos  amis  d’hier,  une  sourde  réprobation 
de  votre  politique,  une  grandissante  inquiétude  de  l’avenir. 

Ces  réflexions  et  ces  avertissements  auront,  je  l’espère,  plus  de 
poids  que  ma  parole.  Puissent- ils  vous  détourner  de  poursuivre 
jusqu’au  bout  l’œuvre  commencée! 

En  tout  cas,  tenez  pour  certain  que  vous  ne  l’accomplirez  pas 
sans  vous  heurter  à une  longue  et  vigoureuse  résistance. 

J’ose,  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  vous  en  donner  l’assu- 
rance avec  celle  de  ma  considération  la  plus  haute  et  la  plus 
distinguée. 


A.  DE  Mun. 
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ET  LA  LIBERTÉ  DE  L’ENSEIGNEMENT 


La  liberté  de  l’enseignement  fat  entière  dans  le  monde  romain 
jusqu’en  362,  avant-dernière  année  du  règne  de  Julien  l’Apostat. 

En  Grèce,  où  toute  l’organisation  sociale  reposait  sur  la  cité, 
l’éducation  des  enfants  était  minutieusement  réglée  par  la  loi,  et 
surveillée  de  très  près  par  les  magistrats.  A Rome,  où  la  famille 
fut,  à l’origine,  beaucoup  plus  puissante,  et  où  le  pouvoir  du 
magistrat  s’effacait  devant  celui  du  père,  les  choses  se  passèrent 
tout  autrement.  Pendant  la  période  républicaine,  nul  ne  songea  à 
mettre  une  limite  soit  au  droit  du  père  de  famille  sur  l’éducation 
de  ses  enfants,  soit  même  au  droit  de  l’instituteur  sur  l’ordre  et 
les  matières  de  son  enseignement.  Chez  nous,  dit  Cicéron,  « l’édu- 
cation n’est  ni  réglée  par  les  lois,  ni  publique,  ni  commune,  ni 
uniforme  pour  tous  ^ ».  Une  seule  fois,  avant  le  moment  où  le  grand 
orateur  parlait  ainsi,  les  censeurs  avaient  montré  quelque  velléité 
d’intervenir  dans  une  question  d’enseignement  : ce  fut  quand 
s’établirent  à Rome  les  premières  chaires  de  rhétorique.  La  vieille 
moralité  romaine  s’effrayait  à la  pensée  que,  pour  imiter  les  Grecs, 
des  Latins  enseigneraient  à traiter  la  parole  comme  un  art  2.  Mais 
la  résistance  à cette  innovation  dura  peu.  Vraie  pour  son  temps,  la 
phrase  que  nous  avons  citée  de  Cicéron  restera  vraie  pour  les  temps 
qui  suivront.  Malgré  ses  accès  de  despotisme,  la  jalousie  de  ses 
princes  pour  tout  ce  qui  touchait  à leur  autorité,  la  facilité  avec 
laquelle  ils  imaginaient  des  complots  et  accablaient  la  pensée  libre 
sous  l’accusation  de  lèse- majesté,  l’Empire  lui- même  n’essaya  pas 
de  mettre  la  main  sur  l’enseignement.  Quand  il  se  crut  appelé  à 
organiser,  dans  une  mesure  encore  fort  discrète,  une  éducation 
publique,  il  se  garda  bien  de  la  rendre  « uniforme  » par  des  règle- 


’ Cicéron,  De  Republica,  IV,  3,  3. 
2 Suétone,  De  clans  rhetorihus,  1. 
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menls,  et  surtout  de  lui  sacrifier  Téducation  privée.  Celle-ci 
demeura  libre  à tous  les  degrés  et  sous  toutes  les  formes.  L’Eiat 
romain,  qui  légiférait  sur  tout,  n’eut  pas  l’idée  de  faire  entrer  dans 
le  cercle  de  sa  législation  ce  domaine  réservé.  Même  quand  il  se 
montra  le  moins  libéral,  il  respecta  cette  liberté. 

L’éducation  complète,  telle  que  les  siècles,  non  les  lois,  l’avaient 
faite,  comprenait  à Rome,  comme  chez  nous,  trois  degrés.  Natu- 
rellement, beaucoup  de  Romains  s’arrêtaient  au  premier.  D’autres 
ne  cherchaient  pas  à atteindre  le  troisième.  Les  privilégiés  seuls 
traversaient  tour  à tour  les  enseignements  primaire,  secondaire  et 
supérieur,  et  passaient  successivement  par  l’école  des  commençants, 
par  la  classe  du  grammairien  et  par  la  salle  de  conférences  du 
rhéteur.  Dès  les  premiers  temps  de  la  République,  on  voit  ouvertes 
les  petites  écoles,  ordinairement  communes  aux  deux  sexes  : c’est 
en  se  rendant  à une  école  du  Forum  que  Virginie  subit  l’outrage 
qui  amena  la  chute  des  décemvirs.  Les  villes  de  province  possé- 
daient aussi  leurs  écoles  : nous  savons  par  Horace,  par  Martial, 
par  Prudence,  comme  par  une  peinture  de  Pompéi,  que  le  magister 
avait  quelquefois  la  main  assez  dure.  Quant  aux  grammairiens,  ou 
professeurs  de  l’enseignement  secondaire,  on  a sur  eux,  grâce  à 
Suétone  et  à Quintilien,  d’assez  nombreux  détails  : on  sait  même 
combien  les  plus  en  vogue  pouvaient  gagner  par  an,  et  l’on  voit 
que  pour  certains  d’entre  eux  l’enseignement  des  lettres  était,  au 
temps  de  l’Empire  romain,  un  métier  fort  lucratif.  Nous  sommes 
assez  bien  renseignés  aussi  sur  le  programme  des  études,  et  nous 
pouvons,  sans  un  trop  grand  effort  d’imagination,  nous  donner  le 
plaisir  de  suivre  en  classe  les  élèves  L Ajoutons  que  l’internat  était 
alors  chose  inconnue,  et  que  c’étaient  des  externes  qui  partaient  le 
matin  de  la  maison  paternelle  pour  aller  s’asseoir  dans  la  salle  où 
professait  le  grammairien. 

Quant  à la  rhétorique,  le  complément  ou,  mieux  encore,  le  cou- 
ronnement de  l’éducation  romaine,  elle  était  devenue  l’étude 
nécessaire  des  jeunes  gens  qui  se  destinaient  aux  luttes  de  la  vie 
publique  ou  à celles  du  barreau.  Le  grammairien  les  avait  initiés  à 
louîe  la  culture  classique  : connaissance  approfondie  des  deux 
langues  que  parlaient  alors  les  nations  civilisées,  imitation  des 
grands  modèles  littéraires,  lecture  des  historiens  et  des  poètes,  et 
leur  avait  appris  à développer  leurs  idées  par  des  compositions 
écrites.  Si  l’on  ajoute  que  le  grammairien  leur  avait  enseigné  en 
même  temps  la  musique  et  la  géométrie,  on  conviendra  que,  malgré 

^ Voy.  l’excellent  livre  de  M.  Émile  Jullien  : ks  Professeurs  de  littérature 
dans  r ancienne  Rome.  Paris,  1894. 
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les  lacunes  que  ce  programme  laisse  apercevoir  à des  yeux 
modernes,  il  méritait,  comme  celui  de  notre  baccalauréat,  la  quali- 
fication d*  ((  encyclopédique  » que  lui  donne  Quintilien.  La  tête 
ainsi  bourrée  de  connaissances,  tes  étudiants  passaient  au  cours 
du  rhéteur.  Celui-ci  leur  apprenait  à mettre  toute  cette  science  en 
pratique,  à parler  leur  pensée,  à soutenir  des  thèses,  à débattre 
des  causes  imaginaires.  Par  Suétone,  qui  a fait  la  biographie  de 
quelques  rhéteurs  célèbres;  par  Quintilien,  qui  nous  a laissé  la 
théorie  de  leur  enseignement;  par  Sénèque,  qui  a recueilli  des 
modèles  des  déclamations  auxquelles  s’exercaient  leurs  élèves, 
nous  connaissons  assez  bien  ces  « parlottes  » où,  sous  l’œil  et  avec 
les  avis  d’un  maître  expérimenté,  les  jeunes  Romains  de  bonne 
famille  apprenaient  à manier  « l’arme  de  l’éloquence^  »,  et  d’où 
ils  sortaient  préparés  à tous  les  combats  de  la  parole  publique, 
capables  de  haranguer  une  assemblée  populaire,  de  plaider  un 
procès,  d’opiner  dans  un  tribunal,  de  discuter  dans  un  sénat.  Pour 
tout  dire,  il  convient  d’ajouter  que  beaucoup  d’eux,  rompus  à 
toutes  les  souplesses  de  l’éloquence,  emportaient  de  cet  enseigne- 
ment supérieur  l’art  de  soutenir  avec  un  égal  talent,  mais  aussi 
avec  une  égale  indifférence,  le  pour  et  le  contre,  et  de  mettre  leur 
scepticisme  au  service  de  leur  ambition. 

L’Etat  romain  ne  parut  prendre  un  intérêt  direct  au  haut  ensei- 
gnement qu’à  l’heure  où,  les  grandes  luttes  politiques  ayant  cessé, 
la  parole  publique,  jadis  arme  de  guerre,  ne  fut  plus  qu’un 
ornement,  à peine  une  épée  de  parade.  C’est  sous  les  premiers 
Flaviens,  puis  sous  les  Antonins,  que  l’on  commence  à voir  des 
professeurs  dotés  aux  frais  du  trésor  public.  « Vespasien,  le 
premier,  accorda  aux  rhéteurs,  sur  les  fonds  de  l’Etat,  un  salaire 
annuel  de  100,000  sesterces  (25,000  francs)^.  » Hadrien,  Antonin, 
Marc-Aurèle  établirent  aussi  des  chaires  de  rhétorique  et  de  philo- 
sophie dans  les  provinces.  A leur  exemple,  les  villes  fondèrent  et 
dotèrent  des  chaires  de  toute  sorte,  grammaire,  droit,  médecine. 
Les  empereurs  aidèrent  ce  mouvement,  en  accordant  aux  pro- 
fesseurs l’exemption  de  toute  charge  publique,  impôts,  tutelle, 
service  militaire,  logement  des  soldats.  Alors  s’établirent,  sans 
contrôle  de  l’Etat,  mais  favorisés  par  lui,  ces  groupements  de 
maîtres  de  toute  sorte  qui,  en  beaucoup  de  cités,  formaient 
l’équivalent  d’une  ou  de  plusieurs  de  nos  Facultés,  en  quelques 
autres  ressemblaient  déjà  aux  grandes  Universités  de  notre  temps, 
ou  mieux  encore  à celles  du  moyen  âge.  Les  détails  que  Libanius 


’ Apulée,  Florides,  20. 
2 Suétone,  Vespas.,  18. 
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et  saint  Grégoire  de  Nazianze  donnent  sur  l’Athènes  du  quatrième- 
siècle,  avec  ses  étudiants  divisés  par  nations,  leurs  habitudes 
turbulentes,  leurs  fêtes,  leurs  plaisanteries,  leur  goût  de  l’argu- 
mentation et  de  la  dispute,  les  rivalités  des  professeurs,  les  cou- 
tumes et  les  mœurs  des  élèves,  font  songer  au  Paris  universitaire 
de  Robert  Sorbon  ou  de  saint  Louis,  à la  Montagne  Sainte-Gene- 
viève du  treizième  siècle  encore  plus  qu’au  moderne  Quartier 
Latin.  Si  nous  avons  moins  de  détails  sur  les  autres  Universités 
de  l’Empire  romain,  sur  Antioche  ou  Alexandrie,  sur  Gésarée  de 
Palestine  ou  Gésarée  de  Gappadoce,  sur  Constantinople,  sur 
Bordeaux,  Autun  ou  Trêves,  nous  en  savons  assez,  cependant, 
pour  reconnaître  qu’elles  se  rapprochaient  beaucoup  de  ce  tableau. 
Quelques-unes  avaient  leur  spécialité  propre  : dans  Athènes, 
c’étaient  les  philosophes  et  les  sophistes  qui  dominaient,  bien  que 
toutes  les  sciences  y fussent  enseignées,  et  que  même  un  étudiant 
voué  avant  tout  aux  lettres,  comme  saint  Basile,  y pût,  nous 
dit-on,  prendre  aussi  quelque  connaissance  de  la  médecine  : 
cependant  celle-ci  et,  avec  elle,  les  sciences  mathématiques  et 
naturelles  étaient  mieux  représentées  à Alexandrie,  et  quand 
Césaire,  le  frère  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  voulut  les  étudier, 
il  quitta  Gésarée  de  Palestine,  où  l’on  enseignait  surtout  la  litté- 
rature, pour  aller  s’établir  dans  la  métropole  égyptienne,  qui  était 
le  principal  foyer  des  connaissances  scientifiques.  Mais  si  l’on 
voulait,  en  Oiient,  approfondir  le  droit,  c’était  dans  la  ville  toute 
juridique  de  Beyrouth  qu’il  fallait  aller  de  préférence.  En  Gaule, 
les  rhéteurs  de  Bordeaux  étaient  célèbres,  et  par  leur  influence, 
par  les  générations  d’étudiants  qu’ils  avaient  formées,  la  pureté 
de  la.  langue  et  jusqu’à  l’élégance  des  manières  et  des  costumes 
se  conservèrent  longtemps  dans  toute  l’Aquitaine  L Avec  eux 
rivalisaient  les  professeurs  d’ Autun  : les  panégyriques  prononcés 
par  ceux-ci,  à diverses  époques  du  quatrième  siècle,  gardent  la 
tradition  du  bon  latin,  et  diffèrent  très  sensiblement  de  la  langue 
décadente  que  l’on  écrivait  ou  que  l’on  parlait  alors  : ajoutons  que 
le  palais  universitaire  d’Autun,  entouré  de  portiques  sous  lesquels 
était  peinte  la  carte  en  couleurs  de  l’Empire  romain,  devait  avoir 
grand  air  : et  si  l’on  doit  juger  de  l’importance  des  fonctions  par 
celle  du  traitement,  le  recteur,  qui  touchait  600,000  sesterces 
(120,000  francs)  par  an,  devait  être  un  très  gros  personnage  2. 

Il  y eut  donc,  à partir  du  second  siècle,  ou  même  des  dernières 
années  du  premier,  un  haut  enseignement  officiel.  Mais  il  ne  gêna 

^ Ammien  MarcelliD,  XV,  12;  Sulpice  Sévère,  Dialog.,  I,  27. 

2 Eumène,  Oratio  pro  scholis  instaurandis. 
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en  rien  les  mouvements  de  l’enseignement  libre.  En  face  des 
écoles  fondées  par  l’Etat  ou  par  les  villes,  ouvrait  qui  voulait  une 
école  de  rhétorique,  de  philosophie  ou  de  grammaire.  La  concur- 
rence était  parfois  très  vive,  et  ne  tournait  pas  toujours  à l’avan- 
tage des  professeurs  officiels.  Vers  l’âge  de  vingt- cinq  ou  vingt- six 
ans,  Libanius,  qui  devait  devenir  un  des  plus  célèbres  rhéieurs 
du  quatrième  siècle,  avait  ambitionné  une  des  chaires  que  l’Etat 
entretenait  à Constantinople,  et  dont  le  titulaire  était  nommé  par 
le  sénat  ou  par  l’empereur.  Un  autre  candidat  lui  fut  préféré. 
Résolument,  Libanius  ouvrit  un  cours  libre  de  rhétorique.  Les 
auditeurs  affluèrent.  On  désertait  pour  l’entendre  les  spectacles 
et  les  courses.  Au  bout  d’un  mois,  il  eut  quatre-vingts  élèves, 
tandis  que  l’école  de  son  rival  demeurait  vide.  « Lui,  c’est 
l’empereur  qui  le  nourrit,  disait-il;  moi,  ce  sont  les  pères  de  mes 
élèves  qui  me  font  vivre.  » Les  autorités  de  Constantinople  ne 
voulurent  pas  en  avoir  le  démenti.  On  destitua  le  professeur 
maladroit,  et  on  le  remplaça  par  un  rhéteur  de  grand  renom. 
Libanius  le  défia  à une  sorte  de  joute  oratoire,  et  s’y  montra 
tellement  supérieur  à ce  nouveau  rival  que  la  foule  siffla  l’élu  des 
pouvoirs  publics  et  porta  en  triomphe  le  représentant  de  l’ensei- 
gnement libre.  Plus  d’une  fois,  sans  doute,  les  privat-docent 
durent  ainsi  battre  les  maîtres  de  l’enseignement  officiel;  du  moins, 
aucune  loi  ne  s’opposait  à ce  qu’ils  les  battissent.  Point  ne  leur 
était  besoin  d’autorisation  pour  dresser  une  chaire  en  face  de 
celle  qu’entretenait  l’Etat  ou  la  municipalité,  et  la  faveur  publique 
restait  seule  juge,  en  dernier  ressort,  du  mérite  des  concurrents. 


n 

Même  les  divisions  religieuses  n’apportèrent  aucun  obstacle  à 
la  liberté  de  l’enseignement.  On  se  tromperait  fort  si  l’on  croyait 
que,  pendant  les  trois  siècles  qui  précédèrent  le  triomphe  du 
christianisme  dans  l’Empire,  les  fidèles  furent  privés  du  droit 
ou  des  moyens  d’enseigner.  Quand  un  édit  de  persécution  était 
promulgué,  les  professeurs  chrétiens  étalent  sans  doute  exposés 
aux  poursuites,  comme  la  masse  des  adorateurs  du  Christ;  mais 
jamais  une  des  lois  dirigées  contre  la  foi  chrétienne  ne  contint,  à 
l’adresse  de  ses  adhérents,  l’interdiction  de  tenir  école.  Pendant 
les  années  (fort  nombreuses)  où  les  chrétiens  jouirent  d’une  paix 
au  moins  relative,  la  carrière  de  l’enseignement,  soit  public,  soit 
libre,  leur  resta  ouverte.  On  connaît  parmi  eux  des  instituteurs 
primaires,  comme  ce  magister  primus  dont  M.  de  Rossi  a 
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découvert  l’épitaphe  dans  la  catacombe  de  Saint-Galliste,  ou  ce 
maître  d’école  qui  fut  martyrisé  à Imola  par  ses  élèves  à la  suite 
d’un  édit  de  persécution,  mais  qui  jusque-là  avait  professé  en 
toute  liberté,  et  même  avec  une  sévérité  dont  ses  jeunes  auditeurs 
tirèrent  une  cruelle  vengeance  b Des  fidèles  furent  aussi  parmi  les 
maîtres  de  l’enseignement  secondaire  et  de  l’enseignement  supé- 
rieur. « On  trouve  chez  nous,  écrit  au  troisième  siècle  le  rhéteur 
converti  Arnobe,  beaucoup  d’hommes  de  talent,  des  orateurs,  des 
grammairiens,  des  professeurs  d’éloquence,  des  jurisconsultes,  des 
philosophes*^.  » Les  chrétiens  possédèrent  même,  deux  siècles 
avant  Constantin,  des  établissements  libres  d’enseignement  supé- 
rieur : telle  fut  l’école  d’Alexandrie,  fondée  par  Pantène  et  illustrée 
par  Clément.  Sur  ses  bancs  s’asseyaient  non  seulement  des  adeptes 
de  la  nouvelle  foi,  mais  encore  des  philosophes  païens,  et  même 
de  grandes  dames  : c’était,  à proprement  parler,  une  école  des 
hautes  études  religieuses.  Le  plus  célèbre  de  ses  maîtres,  Origène, 
eut  de  nobles  personnages  pour  disciples,  fut  en  correspondance 
avec  des  gouverneurs  de  province,  des  impératrices,  et  aux  yeux 
de  tous,  aussi  bien  hors  de  l’Eglise  que  dans  l’Eglise,  compta 
parmi  les  plus  grandes  forces  intellectuelles  de  son  temps. 

Si  le  paganisme  militant  ne  chercha  pas  à éteindre,  aux  mains 
des  chrétiens,  le  flambeau  de  la  science,  le  christianisme  triom- 
phant n’essaya  pas  davantage  de  restreindre,  au  préjudice  des 
païens,  la  liberté  de  l’enseignement.  Les  représentants  les  plus 
autorisés  de  l’Eglise  firent  toujours  preuve,  à cet  égard,  d’une 
grande  largeur  d’esprit.  On  voit  en  Osrhoène,  à la  fin  du  troisième 
siècle,  un  évêque  prendre  comme  juges,  dans  une  conférence 
publique  avec  un  hérésiarque,  quatre  professeurs  païens  3.  Ni 
Constantin  ni  Constance  ne  se  montrèrent  plus  intolérants.  Sous 
leur  règne,  les  païens  Jamblique,  Eustathe,  Edesius,  enseignent 
librement  à Ephèse  ou  à Pergame  les  doctrines  du  néoplatonisme. 
‘Les  deux  frères  du  néoplatonicien  Maxime,  Claudien  et  Nymphi- 
dien,  professent,  l’un,  la  philosophie  à Alexandrie,  l’autre,  la  rhé- 
torique à Smyrne.  Aminus,  le  père  du  sophiste  païen  Himère,  est 
rhéteur  en  Bithynie  ; Himère  suit  la  même  carrière  en  Attique  et 
en  Béoiie.  Les  deux  Patera,  descendants  d’une  famille  de  druides, 
et  gardant  comme  un  litre  de  noblesse  les  traditions  du  paganisme 
national,  professent  successivement  la  rhétorique  à Bordeaux.  Le 
célèbre  sophiste  Themisiius  jouit  de  la  faveur  de  Constance,  dont  il 

^ De  Rossi,  Roma  sotlerranea,  t.  H,  p.  310.  — Prudence,  Péri  Stepha- 
nôn,  IX. 

2 Arnobe,  Adv.  nat.,  II,  5. 

Acta  disputationù  Archelai  (Rome,  1696,  p,  10). 
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prononce  deux  fois  îe  panégyrique,  et  qui,  après  l’avoir  nommé 
sénateur  de  Constantinople,  lui  fait  ériger  une  statue  à Rome. 
Libanius,  païen  déclaré,  poursuit,  à Nicomédie,  la  brillante  carrière 
commencée  à Constantinople,  et  est  même  rappelé  dans  celte  ville 
par  un  ordre  de  l’empereur  pour  y continuer  son  enseignement. 
Le  Code  Théodosien  contient  une  loi  rendue  par  Constantin  en  321, 
qui  punit  très  sévèrement  quiconque  injurie  ou  moleste  les  méde- 
cins, grammairiens  ou  professeurs  * ; son  savant  commentateur, 
Godefroy,  suppose  que  Constantin  les  veut  protéger  contre  la 
mauvaise  humeur  des  habitants  qui,  dans  certaines  villes,  surtout 
en  Orient,  où  le  christianisme  était  devenu  dominant,  voyaient 
d’un  œil  peu  bienveillant  celte  classe  d’hommes,  composée  presque 
partout  de  païens  obstinés.  « Sous  les  premiers  empereurs  chré- 
tiens, dit  M.  de  Rossi,  les  professeurs  de  l’art  oratoire  étaient  très 
attachés  au  paganisme,  dont  ils  enseignaient  la  brillante  littéra- 
ture. Quand  le  rhéteur  Marius  Victorinus,  vers  le  milieu  du  qua- 
trième siècle,  se  présenta  à l’église  chrétienne  et  monta  dans  la 
chaire,  comme  devaient  le  faire  les  catéchumènes,  pour  y réciter 
le  symbole  de  la  foi  et  y faire  profession  de  christianisme,  les 
fidèles  ne  pouvaient  en  croire  leurs  yeux  ni  leurs  oreilles,  tant 
était  grand  l’étonnement  et  la  joie  à la  vue  d’une  conversion  si 
rare  et  d’un  courage  qui  semblait  héroïque.  Les  plus  puissants 
des  patriciens  et  du  sénat  romain,  passionnés  eux -mêmes  pour 
le  paganisme,  en  conservaient  avec  grand  soin  l’enseignement 
dans  les  chaires  des  rhéteurs  païens.  Cela  dura  tout  le  quatrième 
siècle  » 

III 

Tel  était  le  régime  vraiment  libéral  sous  lequel  avait  vécu  et 
s’était  développé  l’enseignement  dans  le  monde  romain,  depuis 
les  plus  lointaines  origines  jusqu’au  milieu  du  quatrième  siècle. 
A ce  moment,  la  guerre  contre  l’Eglise  a depuis  longtemps  cessé. 
Deux  générations  de  princes  chrétiens  ont  déjà  occupé  le  trône 
des  Césars.  Les  religions,  autrefois  ennemies,  maintenant  rivales, 
comptent  un  nombre  à peu  près  égal  de  sectateurs.  Le  christia- 
nisme est  plus  répandu  en  Orient,  le  paganisme  mieux  conservé 
en  Occident.  Dans  ce  partage  des  intelligences,  la  continuation 
du  régime  de  liberté  que  nous  venons  de  décrire  s’imposait  plus 
que  jamais.  Qu’un  tour  de  roue  de  la  fortune  rendît  pour  un 


’ Code  Théodosien,  XIII,  iii,  1. 

2 Bullettino  di  archeologia  cristiana,  1863,  p.  19. 
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temps  le  pouvoir  à un  prince  païen,  son  intérêt,  l’intérêt  de  la 
cause  qui  avait  ses  préférences,  devait  être  de  maintenir  cette 
trêve,  en  gardant  aux  représentants  lettrés  des  deux  cultes  l’ai- 
guillon d’une  salutaire  concurrence.  La  conduite  tenue  par  Cons- 
tantin, malgré  l’enivrement  de  la  victoire,  et  par  Constance,  en 
dépit  de  l’ardeur  de  ses  passions,  religieuses,  traçait  d’avance  à 
leur  successeur  Julien  la  voie  large  et  simple  dans  laquelle  il 
eût  été  appelé  à marcher.  Mais  Julien,  aussi  vaillant  que  le  pre- 
mier, beaucoup  plus  instruit  que  tous  deux,  n’avait  qu’à  un  faible 
degré  (toute  son  histoire  le  prouve)  l’esprit  de  gouvernement. 
C’était  un  rêveur,  incapable  de  s’arrêter  à ces  solutions  mitoyennes 
dont  se  contente  la  sagesse  politique.  C’était  un  sectaire,  entiè- 
rement possédé  par  son  idée  religieuse,  et  considérant  comme 
ennemie  toute  intelligence  et  toute  conscience  qui  ne  s’y  lais- 
saient pas  absorber.  C’était  un  niveleur,  qui  ne  comprenait  les 
temples  que  bâtis  sur  les  raines  des  églises.  Pour  tout  dire  d’un 
mot,  que  le  jugement  des  siècles  a fait  inséparable  de  son  nom, 
c’était  un  apostat,  chez  qui  l’amour  des  croyances  païennes,  qu’il 
se  flattait  d’avoir  librement  choisies,  se  doublait  de  la  haine  contre 
la  foi  chrétienne  qu’il  avait  reçue  dans  son  enfance  et  pour  les 
personnes  qui  s’obstinaient  à la  conserver.  Cette  disposition  d’es- 
prit excluait  toute  modération  comme  toute  justice,  tout  sang-froid 
et  toute  prévoyance. 

On  annonce  qu’une  statue  sera  prochainement  élevée  à l’em- 
pereur Julien,  dans  le  voisinage  de  ce  palais  des  Thermes  dont 
il  fit  sa  résidence  pendant  deux  années  de  sa  vie.  A plusieurs 
points  de  vue,  ce  projet  pourrait  se  justifier.  Julien  fut  un  des 
fondateurs  de  Paris,  il  aimait  cette  ville,  qu’il  appelait  « sa  chère 
Lutèce  ».  Il  vantait  la  douceur  du  climat  parisien,  qui  permet 
de  planter  des  vignes,  et  où,  de  son  temps,  des  jardiniers  indus- 
trieux parvenaient  même,  en  les  abritant  par  des  paillassons,  à 
faire  pousser  des  figuiers  h C’est  à Paris,  sur  la  rive  gauche  de 
la  Seine,  en  face  de  l’île  reliée  à la  terre  ferme  par  des  ponts  de 
bois,  que  le  César  victorieux  venait  se  reposer  après  avoir  repoussé 
les  Barbares  sur  la  Meuse  et  sur  le  Rhin.  Une  statue  de  Julien, 
à condition  de  le  représenter  le  glaive  en  main,  portant  la  cuirasse 
et  la  chlamyde  du  soldat,  rappellerait  les  années  utiles  et  glo- 
rieuses de  sa  vie,  l’époque  où,  bien  que  méditant  déjà  de  trahir 
son  Dieu,  il  lutta  vaillamment  pour  l’honneur  du  nom  romain  et 
la  défense  des  Gaules  : 

Perfidus  ille  Deo,  quamvis  non  perfîdiis  Urbi, 

^ Julien,  Misopogon  (éd.  Hertlein,  p.  438). 
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selon  le  mot  du  grand  poète  chrétien  du  quatrième  siècle  ^ Mais 
si,  dans  un  esprit  de  parti  qu’il  n’est  peut-être  pas  téméraire  de 
prêter  aux  auteurs  du  projet  de  statue,  l’on  essayait  de  glorifier 
en  Julien  autre  chose  que  le  guerrier,  si  l’on  avait  l’audace  de 
rappeler  par  quelque  inscription  ou  quelque  emblème  le  philo- 
sophe dévoyé,  l’adversaire  du  christianisme,  le  restaurateur  des 
anciens  dieux,  le  renégat,  on  risquerait  de  commettre,  par  igno- 
rance ou  par  sottise,  une  lourde  faute. 

Julien  est  un  des  hommes  à qui  le  pouvoir  absolu,  mis  au  ser- 
vice d’une  idée  fixe,  a le  plus  cooaplètement  porté  à la  tête.  Autant 
son  intelligence  se  montre  lucide,  quand  il  ne  s’occupe  qu’à  dé- 
fendre et  à gouverner  les  Gaules,  avec  le  titre  subordonné  et  les 
pouvoirs  limités  d’un  César,  autant,  devenu  Auguste  par  sa  révolte 
contre  Constance  et  la  mort  opportune  de  celui-ci,  il  perd  ses 
meilleures  qualités.  La  haine  du  christianisme,  contre  lequel  il  se 
sent  désormais  le  maître  de  tout  oser,  obscurcit  son  cerveau  comme 
une  ivresse.  Des  années  qui  suivent  le  jour  où,  jetant  le  masque,  il 
se  proclama  païen,  pas  une  réforme  utile,  pas  une  bonne  loi  n’est 
sortie.  Aucun  règne  d’empereur  n’a  laissé  dans  les  Codes  une  trace 
aussi  pauvre.  En  revanche,  les  actes  incohérents  se  multiplient.  Le 
nouveau  Julien,  hiérophante  et  pontife  en  Orient,  contraste  de  tout 
point  avec  l’ancien  Julien,  administrateur  et  soldat  dans  les  Gaules. 
L’homme  qui,  en  Gaule,  avait  bien  réglé  les  finances  et  soulagé  les 
peuples  du  poids  des  impôts,  compromet,  en  Asie,  son  bon  renom 
d’économiste  par  un  absurde  édit  de  maximum.  Il  oublie  toute 
prudence  comme  toute  dignité  en  écrivant  une  satire  contre  les 
habitants  d’Antioche,  qui  avaient  ri  de  sa  honte  et  se  montraient 
attachés  au  christianisme.  Il  jette  un  défi  au  sens  commun  en 
nommant  à cette  ville  et  à la  province  de  Syrie  un  gouverneur 
incapable  et  méchant,  par  cette  raison,  disait-il,  qu’elles  n’en  méri- 
taient pas  d’autre.  Sur  la  manière  dont  il  prépara  et  conduisit 
la  guerre  contre  les  Perses,  les  opinions  sont  partagées  : les  uns 
approuvent  son  plan  de  campagne  et  trouvent  que  son  génie  mili- 
taire n’a  pas  baissé;  les  autres  considèrent  comme  un  acte  de  folie 
le  fait  d’avoir  brûlé  sa  flotte  du  Tigre  avec  tous  ses  approvision- 
nements, et,  avant  de  s’engager  en  pays  inconnu,  rendu  impossible 
la  retraite  en  cas  de  revers  : mais  tout  le  monde  sera  d’accord  pour 
comparer  la  manière  dont  Julien  conduisait  ses  légions  de  Gaule, 
sans  autre  préoccupation  que  celle  de  vaincre,  et  la  manière  dont 
il  mena  son  armée  de  Perse,  s’arrêtant  dans  toutes  les  villes  pour 
offrir  des  sacrifices  et  prendre  les  présages,  hésitant  entre  les  opi- 


^ Prudence,  Apotheosis,  454. 


1^84 


JULIEN  L’APOSTAT 


nions  de  ses  aruspices  étrusques  et  celles  de  ces  devins  grecs,  qui 
interprétaient  diversement  la  volonté  des  dieux,  prenant  Jupiter  à 
témoin  qu’il  se  brouillerait  avec  Mars,  parce  que,  sur  dix  taureaux 
conduits  à l’autel  de  ce  dieu,  neuf  étaient  morts  subitement,  et  le 
dixième  avait  laissé  voir  dans  ses  entrailles  ouvertes  des  signes 
menaçants;  bref,  mêlant  étrangement  dans  ses  actes  le* général  et 
le  sacristain,  et  se  conduisant  moins  en  croyant  qu’en  visionnaire, 
esclave  des  plus  ridicules  superstitions 

Ce  n’est  donc  pas,  tant  s’en  faut,  un  libre-penseur  que  Julien;  et 
cependant  l’irréligion  présente  ne  se  trompe  peut-être  qu’à  demi  en 
reconnaissant  en  lui  l’un  de  ses  patrons.  Ils  ont  un  trait  commun  : 
la  haine  de  la  religion  chrétienne.  Mais  ils  en  ont  d’autres  encore, 
qui  donnent  à l’homme  du  quatrième  siècle  une  physionomie  à cer- 
tains égards  moderne,  et  le  font  ressembler  à quelques-uns  des  plus 
étranges  parmi  nos  contemporains.  Bien  qu’il  ait  appris  à lire  dans 
V Iliade  et  ['Odyssée,  bien  qu’il  aime  passionnément  Athènes  et 
se  croie  pieux  envers  Minerve,  bien  qu’il  ait  la  prétention  de  res- 
taurer l’hellénisme,  Julien  n’adore  pas  ses  dieux  à la  façon  sereine 
et  pondérée  d’un  contemporain  de  Phidias  et  de  Périclès.  Moins 
encore  a-t-il  le  paganisme  grave,  formaliste,  autoritaire,  des  vieux 
Romains.  Sous  un  vêtement  grec,  sa  religion  est  tout  orientale. 
C’est  celle  d’un  illuminé,  d’un  spirite.  Dans  toutes  les  circonstances 
de  sa  vie,  les  dieux  lui  apparaissent,  lui  parlent,  le  conduisent.  Il 
connaît  leur  visage  et  le  son  de  leur  voix.  Quand  il  est  malade,  ils 
lui  révèlent  en  songe  des  remèdes.  Des  fantômes  se  montrent  à lui 
et  lui  récitent  des  vers  grecs.  Même  des  abstractions,  comme  le 
Génie  de  l’Empire,  prennent  une  forme  devant  ses  yeux.  Tout  ce 
que  le  cerveau  détraqué  ou  la  rêverie  perverse  de  certains  mo- 
dernes demande  à l’occultisme,  Julien  le  lui  a demandé  avant  eux 
Il  est  l’ami  de  tous  les  médiums  de  l’Asie,  de  ceux  qui  font  sourire 
les  statues  et  voltiger  des  flammes  dans  les  temples.  Saint  Gré- 
goire de  Nazianze  raconte  de  lui  des  scènes  étranges  d’évocation. 
Nous  n’avons  pas  à rechercher  ce  qui,  en  tout  ceci,  appartient  à 
l’illusion,  à la  supercherie,  ou  même  à la  folie.  Mais,  à l’en  croire, 
et  à croire  tous  ceux,  païens  et  chrétiens,  qui  en  son  temps  ont 
écrit  de  lui,  Julien  s’est  enfoncé  autant  qu’il  est  possible  dans  les 
profondeurs  de  « là-bas  »;  il  a été  un  adepte  pratiquant  des  sciences 
occultes 


^ Vov.  Ammien  Marcellio,  XXII,  1,  9,  12,  14;  XXIII,  1,  2,  3,  5; 
XXIV;  6;  XXV,  4. 

2 Ammien  Marcellin,  XX,  5;  XXI,  1,  2;  XXV,  2,  4;  Julien,  Adv. 
Christ,  (dans  saint  Cyrille,  Adv.  Jalianum,  VIII);  Libanius,  Oratio  V; 
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Personne  ne  sera  surpris  que  les  dieux  du  paganisme  adorés  par 
lui  soient  les  dieux  orgiastiques  et  troublants  de  TOrient.  En  ceci, 
il  ressemble  à la  plupart  des  païens  des  derniers  temps,  restés 
fidèles  en  théorie  aux  dieux  classiques  qui  peuplent  l’Olympe  grec 
ou  le  Panthéon  romain,  mais  en  réalité  groupés  autour  des  cultes 
étrangers  qui  ont  pour  les  âmes  inquiètes  des  promesses  de  purifi- 
cation, l’attrait  des  initiations  et  des  mystères.  Si  dissemblables 
par  leur  caractère  et  leur  origine,  la  religion  de  Cybèle  et  celle  de 
Milhra  réunissent,  au  milieu  du  quatrième  siècle,  un  grand  nombre 
d’adorateurs,  parmi  lesquels  beaucoup  d’aristocrates  qui  mènent, 
par  politique  et  par  intérêt  autant  que  par  conviction,  la  lutte 
contre  le  christianisme.  Les  pratiques  de  l’une  et  de  l’autre  finissent 
par  se  confondre  : ce  sont  presque  les  deux  rites  d’une  même 
observance.  Leurs  sectateurs  sont  liés  par  le  souvenir  des  initia- 
tions reçues  en  commun,  de  grades  aux  noms  bizarres  obtenus 
après  une  série  d’épreuves;  ils  ont  des  mots  de  passe,  des  secrets, 
des  costumes  symboliques,  des  repas  de  corps;  ils  se  réunissent 
dans  des  cavernes  factices,  qui  sont  de  véritables  loges  L M.  Renan, 
qui  reconnaît  la  prépondérance  de  ces  cultes  dans  le  paganisme 
du  quatrième  siècle,  ajoute  : « A beaucoup  d’égards,  le  mithria- 
cisme  ressemblait  à la  franc-maçonnerie^.  » Julien  est  tout  entier 
dans  ce  mouvement,  dévot  à Gybèle  à laquelle  il  a consacré  l’un  de 
ses  écrits  les  plus  obscurs,  dévot  surtout  à Mithra,  personnification 
du  soleil,  qui  est  son  véritable  dieu  2.  Les  gens  qui  veulent  obtenir 
ses  bonnes  grâces  et  les  faveurs  de  son  gouvernement  se  font  ini- 
tier aux  mystères  de  Mithra 

Julien  se  montra  donc,  au  quatrième  siècle,  le  représentant  le 
plus  autorisé  et,  pendant  son  court  règne,  le  chef  de  la  conjuration 
antichrélienne.  Si  je  ne  craignais  de  céder  à un  parti-pris,  qui  est 
cependant  bien  loin  de  ma  pensée,  je  dirais  que  les  moyens  qu’il 
emploie  ont,  ici  encore,  une  saveur  assez  moderne.  Dans  la  guerre 
déclarée  par  lui  à une  puissance  aussi  formidable  que  l’Eglise 
chrétienne,  contre  laquelle  toutes  les  forces  de  l’Empire  s’étaient 
usées  pendant  trois  siècles  de  persécution,  Julien  dut  se  chercher 
des  alliés.  Il  crut  les  trouver  dans  les  Juifs,  cette  race  inassimilable 

Eunape,  Yitæ  sophist.,  Maximus;  saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  IV, 
55-56  ; Zosime,  ILI,  9. 

’ Qu’il  me  soit  permis  de  renvoyer,  pour  les  détails,  à mon  mémoire  sur 
la  Transformation  du  paganisme  romain  au  quatrième  siècle  (dans  le  Compte- 
rendu  du  Congrès  scientifique  international  des  catholiques^  Paris,  1891.) 

2 Renan,  Marc-Aurèle,  p.  577,  579. 

^ Voy.  Julien,  Orat.  IV,  v. 

^ Himère,  Orat.  VII,  2. 

10  DÉCEMBRE  1899. 
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qui  était  campée  dans  le  monde  romain  comme  elle  est  campée  au 
milieu  de  nos  sociétés,  gardant  avec  une  âpreté  jalouse  ses  tradi- 
tions, ses  mœurs,  ses  rancunes  et  ses  espérances,  nationalité  et 
religion  tout  ensemble,  sans  qu’on  puisse  aisément  reconnaître^ 
dans  le  cours  des  âges,  ce  qui  domine  en  elle  à une  époque  donnée,. 
de  l’élément  religieux  ou  de  l’élément  national.  Tant  que  les  chré- 
tiens avaient  été  persécutés,  les  Juifs  s’étaient  rangés  du  côté  des 
persécuteurs,  et  les  Actes  des  martyrs  nous  montrent  les  fil& 
d’Israël  applaudissant  aux  cruautés  exercées  contre  les  disciples 
du  Christ,  jouant  au  besoin,  près  des  tribunaux  romains,  le  rôle  de 
pourvoyeurs  ou  de  bourreaux.  Craints  et  méprisés  à la  fois  des 
empereurs,  ils  n’avaient  cessé  d’avoir  une  situation  privilégiée,  à 
une  seule  condition,  celle  de  rester  dispersés,  et  de  vivre  loin  de  la 
Palestine.  Pour  se  les  attacher  plus  étroitement,  Julien  ne  craignit 
pas  de  mettre  en  oubli  une  tradition  séculaire  de  la  politique 
romaine.  Il  favorisa  le  rêve  que  ne  cessa  de  poursuivre  le  peuple 
juif,  au  quatrième  siècle  comme  au  nôtre  : reprendre  la  prépondé- 
rance en  Orient,  et  refaire  de  Jérusalem  la  ville  sainte.  Dans  ses 
lettres,  dans  ses  écrits,  Julien  flatte  les  Juifs,  fait  l’éloge  de  leur 
Dieu,  encourage  leur  espoir;  il  fait  plus,  et,  rompant  avec  les 
actes  de  ses  prédécesseurs,  désavouant  Vespasien,  Titus,  Hadrien, 
il  entreprend  de  reconstruire  le  temple  de  Jérusalem,  afin,  d’une 
part,  de  rendre  une  base  solide  à la  nationalité  juive,  et,  d’autre 
part,  de  donner  un  démenti  à une  prophétie  de  Jésus-Christ.  Au 
point  de  vue  romain,  c’était  un  acte  de  folie;  mais  chez  Julien  la 
passion  religieuse  l’emportait  toujours  sur  la  raison.  Pour  cette 
œuvre  colossale  de  la  reconstruction  du  temple  de  Jérusalem, 
toutes  les  forces  du  gouvernement  se  coalisèrent  avec  l’immense 
puissance  financière  des  Juifs  f Julien  fournit  des  soldats,  des 
ouvriers,  des  architectes,  et  commit  un  haut  magistrat  pour 
diriger  les  travaux;  un  syndicat,  présidé  par  le  patriarche  de  la 
nation  juive,  leva  tribut  sur  les  Israélites  du  monde  entier,  et 
réunit  une  somme  énorme  On  sait  par  le  récit  des  contemporains, 
par  le  témoignage  du  païen  Ammien  Marcellin  comme  par  l’aveu  de 
Julien  lui-même^,  combien  misérablement  échoua  l’entreprise,  et 
comment  la  parole  du  Christ  demeura  victorieuse.  Julien,  cepen- 
dant, ne  manqua  pas  tout  à fait  son  but  : durant  tout  son  règne, 
les  Juifs  firent  cause  commune  avec  lui  contre  les  chrétiens,  et, 

^ Saint  Jean  Ghrysostome,  Contra  Judæos  et  Gentiles,  16. 

2 Ibid. 

3 Ammien  Marcellin,  XXIII,  1;  Julien,  Frag^nent  d'une  lettre  à un  pontife 
(éd.  Hertlein,  p.  379). 
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même  après  lui,  restèrent,  dit  un  contemporain,  plus  animés  à la 
lutte  qu’auparavant  ^ 

Julien  employa  encore,  pour  attaquer  le  christianisme,  des 
moyens  assez  modernes,  dont  on  pourrait  trouver  des  équivalents 
à d’autres  époques  plus  rapprochées  de  nous.  C’est  ainsi  qu’il 
épura  l’administration,  la  magistrature  et  l’armée,  dont  il  fit  sortir 
tous  les  hommes  qui  ne  pensaient  pas  comme  lui,  c’est-à-dire, 
probablement,  les  meilleurs  de  ses  fonctionnaires  et  de  ses  officiers  : 
parmi  les  militaires  disgraciés  ainsi  pour  cause  de  « galiléisme^  », 
on  cite  Jovien  et  Valentinien,  qu’il  fut  obligé  de  rappeler  aussitôt 
à l’activité  à cause  de  la  guerre  contre  les  Perses,  et  qui  devinrent 
empereurs  après  lui^.  Il  tenta  aussi  de  prendre  l’Eglise  par  la 
famine,  et  décréta  la  suppression  du  traitement  du  clergé  ; les 
membres  de  celui-ci  furent  même  obligés  de  restituer  l’arriéré, 
c’est-à-dire  de  rendre  les  subsides  que  Constantin  et  Constance 
leur  avaient  alloués  à ce  titre.  Julien  n’épargna  pas  les  vierges  et 
les  veuves  consacrées  à Dieu,  c’est-à-dire  les  religieuses  de  ce 
temps-là,:  elles  aussi  reçurent  l’ordre  de  rendre  tout  ce  qu’elles 
avaient  touché  des  pensions  que  les  empereurs  chrétiens  leur 
avaient  naguère  assignées  : fhistorien  Sozomène  dit  avoir  vu  les 
contraintes  décernées  contre  elles  à cet  elfet  par  les  agents  du  fisc. 
Prendre  l’argent  du  clergé,  disait  Julien  en  raillant,  c’était  lui 
faciliter  l’accès  du  royaume  des  deux.  Il  songea  même,  dit-on,  à le 
faciliter  de  la  sorte  à tous  les  chrétiens,  car  l’historien  Socrate 
rapporte  qu’il  imposa  à tous  ceux  qui  s’abstenaient  des  sacrifices 
païens  « une  taxe  proportionnelle  à leurs  facultés  »,  et  leur  fit 
payer  ainsi,  par  une  contribution  sur  le  capital  ou  sur  le  revenu, 
les  frais  de  sa  désastreuse  expédition  contre  les  Perses^. 


IV 

Je  n’ai  pas  l’intention  de  résumer  ici  fhistoire  de  Julien,  ni 
même  celle  de  l’éphémère  réaction  païenne  dont  il  fut  le  promo- 
teur : j’ai  voulu  seulement  donner  sur  son  caractère  des  détails  qui 
permettront  de  mieux  comprendre  le  rôle  qu’il  prit  dans  la  question 
de  renseignement. 

On  remarquera  d’abord  que  rien  ne  l’obligeait  à y prendre  un 

^ Saint  Jean  Chrysostome,  In  Matlh.^  homil.  XLIII,  3. 

2 Julien  dit  toujours  « galiléens  » pour  « chrétiens  »,  comme  chez  nous 
les  gens  mal  élevés  disent  « cléricaux  » pour  « catholiques  ». 

^ Socrate,  Biü.  eccL,  III,  13,  22. 

^ Julien,  Ep.  43;  Sozomène,  Hist.  eccl.,  V,  5;  Socrate,  Hist.  eccl , III,  13. 
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rôle  quelconque.  La  question,  à vrai  dire,  n’existait  pas,  puisque 
toutes  les  initiatives,  celle  de  l’Etat,  celle  des  municipalités,  celle 
des  particuliers,  jouissaient  dans  le  monde  romain  d’une  pleine 
liberté,  sans  que  leur  concurrence  ait  jamais  produit  aucun  désordre 
soit  matériel,  soit  moral.  S’il  y eut  une  question  de  l’enseignement, 
c’est  Julien  qui  l’inventa.  Et  s’il  la  posa  seul,  sans  aucune  indica- 
tion reçue  de  l’opinion  publique,  sans  que  rien  ni  personne 
demandât  qu’elle  fut  posée,  et  contrairement  à toutes  les  traditions 
et  à toutes  les  coutumes,  ce  fut  pour  obéir  à ses  haines  religieuses, 
à sa  passion  de  sectaire. 

Il  suffit,  pour  s’en  rendre  compte,  de  lire  l’élit  sur  l’enseigne- 
ment promulgué  par  lui  vers  le  milieu  de  l’année  362,  soit  avant 
de  quitter  Constantinople  pour  entreprendre  son  voyage  en  Orient, 
soit  au  cours  de  ce  voyage  *.  C’est  une  lecture  curieuse,  et  qui  ne 
laissera  pas  de  surprendre  les  jurisconsultes  habitués  au  langage 
calme  et  impersonnel  de  nos  lois,  ou  les  savants  familiers  avec 
((  l’impérieuse  brièveté  » des  anciens  textes,  sénatusconsultes, 
édits,  rescrits,  statuts  municipaux,  que  les  Codes  romains  ou  les 
recueils  d’inscriptions  nous  ont  conservés.  Même  les  constitutions 
impériales  rendues  au  sujet  des  chrétiens  dans  les  moments  de 
persécution  religieuse  gardent  le  même  style  rapide  et  clair  : qu’on 
lise,  à titre  d’exemple,  le  rescrit  de  Trajan  à Pline,  ou  même  celui 
d’Hadrien  à Minicius  Fundanus.  Ce  beau  langage  juridique  s’est 
altéré  dès  la  première  moitié  du  quatrième  siècle.  Certaines  lois  de 
Constantin  et  de  Constance,  surtout  parmi  celles  qui  touchent  aux 
matières  religieuses,  ont  déjà  l’allure  de  proclamations  ou  de  ma- 
nifestes. Cependant,  même  alors,  toute  tradition  de  l’ancien  style 
n’a  pas  disparu.  Elle  ne  s’obscurcit  complètement  que  sous  la 
plume  impatiente  et  brouillonne  de  Julien.  Que  l’on  compare  l’édit 
de  Milan  accordant,  en  313,  la  liberté  des  cultes,  à celui  par  lequel 
Julien  supprime,  cinquante  ans  plus  tard,  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment : on  reconnaîtra  que,  dans  le  premier,  la  gravité  du  langage 
reste  digne  des  idées  généreuses  qu’il  traduit,  tandis  que,  dans  le 
second,  l’abaissement  du  style  correspond  au  trouble  des  pensées 
et  à l’abaissement  de  l’idéal. 

Au  milieu  d’un  déluge  de  phrases  qui  contiennent,  confondus, 
l’exposé  des  motifs  et  le  dispositif  de  ce  singulier  édit,  il  en  est 
une  qui  se  détache  de  l’ensemble  parce  qu’en  elle  se  résume  toute  la 
pensée  de  Julien.  « Tous  ceux,  dit-il,  qui  font  profession  d’ensei- 
gner devront  désormais  avoir  l’âme  imbue  des  seules  doctrines 

* Cet  édit  est  publié  dans  la  correspon^'ance  de  Julien/ dont  il  forme  la 
lettre  42  (éd.  Hertlein,  p.  544-547). 
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qui  sont  conformes  à l’esprit  public.  » C’est  une  de  ces  formules 
élastiques  et  vagues  qui  se  prêtent  à toutes  les  tyrannies.  L’  « esprit 
public  '»,  pour  Julien,  c’est  la  croyance  aux  divinités  du  paga- 
nisme, c’est  le  culte  païen,  ce  sont  les  mœurs  païennes.  L’  « esprit 
public  »,  c’est  la  haine  du  christianisme.  L’  « esprit  public  »,  c’est 
l’apostasie  de  l’empereur.  L’  « esprit  public  »,  c’est  l’esprit  parli- 
culier  de  son  gouvernement.  Et  c’est  à cet  « esprit  public  » qu’une 
aveugle  intolérance  s’efforcera  d’amener,  par  un  mélange  de  vio- 
lence et  de  ruse,  les  générations  nouvelles,  bien  que,  dans  l’Empire 
romain,  à cette  heure  partagé  entre  deux  cultes,  la  moitié  au 
moins  des  pères  de  famille  soient  chrétiens,  c’est-à-dire  repoussent 
pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  enfants  1’  « esprit  public  » de 
Julien,  veulent,  pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  enfants,  le  contraire 
de  ce  qui  est  pour  Julien  1’  « esprit  public  ». 

Telle  est  la  théorie  que  Julien  substitue  au  principe  libéral  à 
l’abri  duquel,  sous  tous  les  régimes  politiques  et  au  milieu  de  toutes 
les  divergences  d’opinions  et  de  croyances,  s’était  jusqu’à  ce  jour 
développé  sans  entraves  l’enseignement  dans  le  monde  romain. 
Mais  au  service  de  la  théorie,  il  faut  maintenant  mettre  les  moyens. 
C’est  ici  que  l’hypocrisie  sectaire  paraît  dans  tout  son  lustre. 

Le  fond  de  l’enseignement  classique,  à l’école  du  grammairien, 
— enseignement  secondaire,  — comme  à celle  du  rhéteur  ou  du 
sophiste,  — enseignement  supérieur,  — consistait  dans  l’étude  ou 
l’imitation  des  poètes,  des  orateurs  et  des  historiens  de  l’antiquité. 
Ces  poètes,  ces  orateurs  et  ces  historiens,  ayant  vécu  avant  l’ère 
chrétienne,  ou  au  moins  avant  le  temps  de  la  grande  diffusion  du 
christianisme,  étaient  tous  des  païens.  Les  uns,  comme  Homère, 
Hésiode  ou  Virgile,  mettaient  sans  cesse  en  scène  les  dieux.  Les 
autres,  comme  Hérodote  ou  Thucydide,  comme  Démosthène,  Iso- 
crate  ou  Lysias,  comme  Cicéron,  Tite-Live  ou  Tacite,  croyaient  au 
moins  en  ces  dieux  et  y voyaient  les  inspirateurs  des  actions 
humaines  L Pour  commenter  leurs  poèmes,  leurs  histoires  ou  leurs 
plaidoyers,  il  faut,  déclare  Julien,  partager  leurs  croyances.  Faire 
admirer  les  beautés  païennes  de  ces  grands  écrivains,  quand  on 
accuse  d’erreur  ou  d’impiété  leurs  doctrines,  c’est  pécher  contre 
la  logique,  contre  les  convenances,  et  même  contre  la  « probité  » 
professionnelle.  C’est  « enseigner  le  contraire  de  ce  qu’on  pense  », 
c’est  « tenir  école  de  ce  qu’on  croit  mauvais  »,  c’est  « Imiter  le 
marchand  sans  honneur  et  sans  conscience  »,  c’est  « vivre  des  écrits 

^ Je  nomme  ici  des  Grecs  et  des  Latins;  mais  Julien,  dans  son  édit,  ne 
nomme  que  les  Grecs.  C’est  à peine  si,  dans  ses  écrits,  systématiquement 
dédaigneux  de  tout  ce  qui  est  latin,  on  trouve  une  ou  deux  allusions  à la 
littérature  romaine. 
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d’auteurs  » dont  on  repousse  les  opinions,  c’est  « faire  preuve  de 
la  plus  sordide  avarice  » et  se  montrer  « prêt  à tout  endurer  pour 
quelques  drachmes  ». 

Le  sophisme  est  ici  trop  visible.  Un  professeur  peut  très  honnê- 
tement commenter  Homère,  l’admirer  et  le  faire  admirer  à ses 
élèves  sans  croire  aux  dieux  d’Homère.  A plus  forte  raison  peut-il 
montrer  aux  futurs  orateurs  la  dialectique,  l’élégance  nerveuse,  le 
sobre  pathétique  des  discours  de  Démoslhène,  ou,  par  l’étude  de 
Thucydide,  apprendre  aux  futurs  historiens  l’art  de  la  composition 
et  du  récit,  sans  qu’il  ait  besoin,  pour  le  faire  avec  fruit,  de  par- 
tager les  croyances  des  contemporains  de  Démosthène  ou  de  Thu- 
cydide. Même  l’étude  de  la  philosophie,  dont  Julien  ne  parle  pas, 
peut  être  utilement  entreprise  sous  la  direction  de  maîtres  qui 
réservent  la  liberté  de  leur  pensée  personnelle,  puisque  aussi  bien 
iUn’est  pas,  dans  l’antiquité,  deux  philosophes  professant  la  même 
philosophie,  et  que,  s’il  y eut  des  païens  philosophes,  il  n’y  eut 
pas  de  philosophie  païenne.  Le  raisonnement  de  Julien  n’a  pas 
besoin  d’être  réfuté  : il  ne  tient  pas  debout.  Lui-même,  évidemment, 
ne  le  prend  pas  au  sérieux,  bien  qu’il  le  développe  avec  « la  stérile 
abondance  » dont  il  est  coutumier.  L’important  est  la  conclusion 
à laquelle  il  arrive  et  le  dispositif  qui  en  ressort.  « Je  laisse,  dit-il, 
le  choix  aux  maîtres,  ou  de  ne  pas  enseigner  ce  qu’ils  ne  croient 
pas  bon,  ou,  s’ils  veulent  continuer  leurs  leçons,  de  commencer 
par  se  convaincre  réellement  eux-mêmes,  et  ensuite  d’enseigner 
à leurs  disciples,  que  ni  Homère,  ni  Hésiode,  ni  aucun  des  auteurs 
qu’ils  expliquent  et  qu’ils  accusent  d’impiété  ne  se  trompent  au 
sujet  des  dieux.  » La  phrase  est  obscure  et  ambiguë,  comme 
presque  tout  ce  qu’écrit  Julien;  mais  son  contemporain  et  son 
coreligionnaire,  l’historien  Ammien  Marcellin,  qui  fut  l’ami  de 
Julien  et  le  compagnon  de  ses  campagnes,  la  traduit  avec  une 
précision  toute  militaire  : « Il  interdit  l’enseignement  de  la  gram- 
maire et  de  la  rhétorique  aux  maîtres  'chrétiens,  à moins  qu’ils  ne 
se  convertissent  au  culte  des  dieux  L » Plus  de  professeurs,  ni 
publics,  ni  libres,  sans  un  billet  de  confession  païenne. 

On  connaîtrait  mal  le  législateur  sectaire  du  quatrième  siècle, 
— et  le  législateur  sectaire  de  tous  les  temps,  — si  l’on  n’ajoutait 
tout  de  suite  que  ce  monument  d’intolérance  se  termine  par  le 
couplet  habituel  en  l’honneur  de  la  liberté  2.  Si  les  maîtres  païens 

^ Ammien  Marcellin,  XXV,  4. 

* V Cette  mesure  ne  porte  aucune  atteinte  à nos  libertés  »,  dit  l’exposé 
des  motifs  du  récent  projet  de  loi  sur  l’enseignement,  obligeant  tous  les 
futurs  officiers,  magistrats  et  fonctionnaires  à un  stage  de  trois  années 
dans  les  établissements  de  l’État. 
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ont  désormais  seuls  le  droit  de  donner  renseignement  classique, 
«tout jeune  homme  qui  voudra  suivre  leurs  leçons  n'en  sera  pas 
empêché  ».  Mais  personne  n'y  sera  contraint.  Les  chrétiens  demeu- 
reront libres  de  s'abstenir.  « Peut-être  serait-il  juste  de  les 
guérir  malgré  eux,  comme  on  fait  pour  les  frénétiques,  mais  nous 
leur  accordons  à tous  la  pleine  liberté  de  rester  malades.  » 

Dans  la  pensée  de  Julien,  sa  loi  était  une  arme  à deux  tran- 
chants. Ou  la  majorité  des  pères  de  famille  chrétiens  s'abstien- 
drait dorénavant  d’envoyer  ses  enfants  aux  écoles  de  grammaire  et 
de  rhétorique,  les  priverait,  par  conséquent,  de  l’enseignement 
secondaire,  de  l’enseignement  supérieur,  et  les  condamnerait  à 
l’infériorité  intellectuelle.  Ou  les  jeunes  chrétiens  continueraient  à 
demander  à l’enseignement  public  la  connaissance  des  « lettres 
humaines  »,  mais,  privés  désormais  de  s'adresser  à des  maîtres 
professant  leur  religion,  ils  seraient  condamnés  à n’entendre  que 
des  leçons  où  les  auteurs  païens  seraient  expliqués  sans  correctif, 
ou  même  dans  un  but  avoué  de  propagande.  Après  une  ou  deux 
générations,  une  partie  de  la  jeunesse  chrétienne  serait  retournée 
au  paganisme,  une  autre  partie  aurait  volontairement  renoncé  aux 
hautes  études,  serait  devenue  incapable  de  répandre  ou  de 
défendre  des  idées,  et  de  prendre  part  aux  affaires  publiques.  Les 
grands  lettrés  chrétiens  du  quatrième  siècle,  dont  plusieurs  avaient 
été  les  condisciples  de  Julien  à l’université  d’Athènes,  et  devaient 
à l’éducation  qu’ils  avaient  reçue  la  variété  de  leurs  connaissances, 
la  perfection  de  leur  style,  la  puissance  de  leur  action  oratoire, 
n’auraient  pas  de  successeurs.  La  pensée  chrétienne  resterait 
enfermée  à l’église,  et  serait  privée  désormais  des  moyens  de 
rayonner  sur  le  monde. 

On  aimerait  à connaître  l'accueil  fait  par  l’opinion  publique  à 
l’édit  de  362.  Bien  que  les  renseignements  à ce  sujet  soient  peu 
nombreux,  il  est  possible  de  s’en  rendre  compte.  Quelques  chré- 
tiens naïfs,  — il  en  exista  dans  tous  les  temps,  — s'applaudirent 
de  voir  Julien  rendre  difficile  aux  fidèles  l’étude  des  classiques 
païens.  « Quand  il  a fermé  cette  source  empoisonnée,  l’Eglise  a reçu 
de  lui,  dirent-ils,  le  plus  grand  service  qu'elle  pût  en  attendre*.  » 
Mais  ces  gens  à courte  vue  ne  représentaient,  dans  le  monde  chré- 
tien, qu’une  petite  minorité.  Saint  Grégoire  de  Nazianze  protesta 
avec  indignation  contre  l’édit  : « J’abandonne  volontiers,  s’écria- 
t-il,  richesse,  naissance,  honneurs,  pouvoirs,  tous  les  vains  songes 
où  se  complaisent  les  hommes;  mais  ne  m’enlevez  pas  l'élo- 
quence 2 ! » Tous  les  hommes  de  bon  sens  répétèrent  avec  l'histo- 

* Socrate,  Hist.  eccl.,  III,  16. 

2 Saint  Grégoire  de  Nazianze,  Oratio  IV,  100. 
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rien  Socrate,  résumant,  quelques  années  plus  tard,  leurs  senti- 
ments : « L’Ecriture  sainte  nous  enseigne  à bien  penser  et  à bien 
vivre,  mais  les  lettres  antiques  nous  apprennent  à bien  dire,  et 
nous  avons  besoin  de  leurs  leçons  pour  nous  mettre  en  état  de 
défendre  nos  croyances  religieuses  elles-mêmes.  » D’ailleurs,  les 
écrits  des  philosophes,  des  historiens  et  des  poètes,  contiennent 
des  choses  excellentes  qui  nous  appartiennent  de  droit,  « car  le 
bien,  partout  où  il  se  rencontre^  appartient  à la  vérité^  ».  C’est  ce 
que  démontrera  bientôt  saint  Basile,  dans  ce  beau  discours  aux 
jeunes  gens  « sur  la  manière  de  lire  avec  fruit  les  auteurs  profanes  », 
dans  lequel  il  trace  le  programme  d’une  éducation  à la  fois  clas- 
sique et  chrétienne-.  Quant  aux  païens,  quelques-uns  d’entre  eux, 
au  moins,  paraissent  avoir  été  plus  confus  que  satisfaits  de  se  voir 
attribuer  un  monopole  qu’ils  n’avaient  pas  demandé  : l’un  des 
représentants  les  plus  honnêtes  et  les  plus  éclairés  qu’ils  aient  eu 
à. cette  époque,  Ammien  Marcellin,  si  favorable  cependant  à Julien, 
n’essaie  pas  de  cacher  ses  sentiments  sur  l’atteinte  portée  par 
celui-ci  à la  liberté  d’enseigner  : « C’est,  dit-il,  un  acte  barbare 
qu’il  faut  couvrir  d’un  éternel  silence^.  » 

Julien  compléta  sa  mainmise  sur  l’enseignement  en  décidant, 
par  une  loi  du  17  juin,  qui  semble  une  des  applications  de  l’édit 
que  nous  venons  d’analyser,  que  les  professeurs  des  écoles 
publiques  des  villes  continueraient  à être  choisis  par  l’assemblée 
municipale,  mais  ne  pourraient  désormais  entrer  en  fonctions 
qu’après  avoir  été  approuvés  par  l’empereur  Cependant,  il  paraît 
lui-même  avoir  ressenti  quelque  embarras  de  son  œuvre.  Si  l’édit 
de  362  fit  un  petit  nombre  de  renégats,  entre  autres  un  ancien 
maître  de  Julien,  le  sophiste  Ecébole,  en  revanche  il  chassa  de 
leurs  chaires  beaucoup  de  professeurs  chrétiens  dont  plusieurs 
étaient  à la  tête  de  l’enseignement  public.  On  cite  parmi  eux  Victo- 
rinus,  qui  professait  à Rome  avec  éclat,  et  Proaeresius,  qui  ensei- 
gnait à Athènes.  Proaeresius  avait  été  jadis  appelé  en  Gaule,  puis 
à Rome,  par  Constance  : son  savoir  et  son  talent  y avaient  obtenu 
un  tel  succès  qu’une  statue  lui  fut  élevée  sur  le  Forum,  avec  cette 

’ Socrate,  l.  c. 

2 On  me  permettra  de  renvoyer  à l’analyse  que  j'’ai  donnée  de  ce  discours 
dans  Saint  Basile,  2®  éd.,  p.  181-185  (collection  les  Saints.  Paris,  Lecoffre, 
1899). 

3 Ammien  Marcellin,  XXII,  10. 

* Code  Théodosien,  XIII,  iii,  5.  — Ainsi  s’explique  comment,  non  seule- 
ment les  grammairiens  et  les  rhéteurs,  nommément  désignés  par  Fédit, 
mais  encore  les  professeurs  de  médecine  chrétiens  purent  être  exclus  de 
l’enseignement  public  : cela  est  affirmé  par  saint  Jean  Ghrysostome,  In 
Juventinum  et  Maximinum,  1. 
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inscription  : « Rome,  reine  du  monde,  au  roi  de  l’éloquence.  « Il 
avait  ensuite  occupé  une  chaire  à Athènes,  où  probablement  Julien 
fut  un  de  ses  élèves,  en  même  temps  que  saint  Basile  et  saint 
Grégoire  de  Nazianze.  Dans  une  lettre  de  361,  Julien  l’appelle 
((  l’homme  aux  discours  abondants  et  rapides  comme  le  fleuve  dont 
le  cours  se  répand  dans  les  campagnes  »,  le  proclame  « rival  de 
Périclès  par  l’éloquence  »,  et  l’invite  à devenir  son  historiographe. 
Après  l’édit  de  362,  il  rougit  d’exclure  de  l’enseignement  public  un 
maître  de  ce  renom  et  de  ce  mérite,  et  lui  fit  offrir  de  garder  sa 
chaire  à l’université  d’Athènes.  Proaeresius  ne  voulut  pas  d’une 
faveur  déshonorante,  et  refusa  noblement  de  séparer  son  sort  de 
celui  des  autres  professeurs  chrétiens  ^ 

L’édit  sur  l’enseignement  est  un  des  faits  révélateurs  de  la  persé- 
cution de  Julien.  Il  en  montre  le  caractère.  Ce  n’est  pas,  comme 
aux  siècles  précédents,  la  persécution  violente  et  sanglante,  bien 
que,  en  des  circonstances  exceptionnelles,  et  sous  des  prétextes 
divers,  le  sang  chrétien  y ait  aussi  coulé  C’est  la  persécution 
bénigne,  insidieuse,  qui  n’attaque  pas  de  front,  mais  emploie  les 
moyens  obliques  3.  Elle  travaille  à semer  les  divisions,  fait  marché 
avec  les  consciences,  les  place  entre  l’intérêt  et  le  devoir.  Par  une 
série  de  mesures,  dont  aucune  n’est  absolument  illégale,  mais  qui, 
rassemblées,  constituent  la  plus  monstrueuse  tyrannie,  elle  cherche 
à mettre  peu  à peu  les  chrétiens  à l’écart  de  toutes  les  fonctions 
publiques,  à leur  ravir  en  détail  leurs  droits  de  citoyens,  à les 
pousser  doucement  hors  la  cité,  hors  la  loi.  Elle  affiche  même  la 
prétention  de  leur  faire  accepter  cette  déchéance  comme  un  fait 
acquis,  contre  lequel  il  n’y  a pas  de  recours.  Une  telle  manière  de 
procéder  n’émeut  pas  l’opinion  des  indifférents;  elle  ne  donne  aux 
victimes  ni  l’occasion  de  résister  par  la  force  (le  nombre  des  chré- 
tiens l’eut  aisément  permis  au  milieu  du  quatrième  siècle),  ni  celle 
de  confesser  plus  éloquemment  leur  foi  en  se  laissant  immoler  pour 
elle.  Julien  n’avait  peur  de  rien  autant  que  de  faire  des  martyrs. 
Ainsi  nous  apparaîtrait  sa  persécution,  si  nous  avions  le  loisir  d’en 
analyser  les  faits  l’un  après  l’autre;  ainsi  la  déflnissent  les  auteurs 
contemporains  ou  presque  contemporains,  saint  Grégoire  de  Na- 
zianze, saint  Jean  Ghrysostome,  saint  Jérôme,  Rufin,  Socrate, 
Sozomène,  Théodoret. 

Pour  agir  de  la  sorte,  « lentement,  mais  sûrement  »,  deux  condi- 
tions sont  nécessaires.  La  première  est  d’avoir  des  adversaires 

^ Saint  Jérôme,  Chron. 

2 Voy.  mon  article  intitulé  la  Maison  des  martyrs,  dans  le  Correspondant, 
25  décembre  1894  et  10  janvier  1895. 

® Blanda  et  illiciens,  dit  saint  Jérôme. 


894  JULIEN  L’APOSTAT  ET  LA  LIBERTÉ  DE  L’ENSEIGNEMENT 

affaiblis  et  divisés.  Julien  trouvait  dans  cet  état  les  Eglises  chré- 
tiennes, où  cinquante  ans  de  prospérité  avaient  engendré  la  dis- 
corde. Mais  ses  attaques  insidieuses  les  réveillèrent.  Ce  que  la 
prospérité  avait  fait,  l’adversité  le  défit.  Aux  anciennes  divisions 
succéda  la  concorde.  L’effet  de  la  persécution  fut  de  rétablir  dans 
le  monde  chrétien  l’union  des  esprits  et  des  cœurs,  de  réunir  tous 
les  catholiques  dans  une  prière  unanime  montant  vers  le  ciel  contre 
le  persécuteur  L Celui-ci,  d’ailleurs,  n’avait  pas  prévu  la  seconde 
condition,  que  l’homme  le  plus  avisé  n’est  pas  maître  de  faire  entrer 
dans  ses  calculs  : le  temps.  Malgré  la  jeunesse  de  Julien  (il  avait 
trente  et  un  ans  en  362),  les  chrétiens  eurent  le  pressentiment  que 
son  règne  ne  durerait  pas.  Le  vieux  lutteur  Athanase,  qui  avait 
exposé  tant  de  fois  pour  la  défense  de  la  vérité  sa  liberté  et  sa  vie, 
dit  sans  s’émouvoir  : « C’est  un  petit  nuage,  qui  passera  vite  » 
On  prête  à un  maître  d’école  chrétien  cette  réponse  au  sophiste 
Libanius,  qui  lui  demandait  avec  ironie  : « Que  fait  en  ce  moment 
le  Fils  du  charpentier?  — Il  prépare  un  cercueil  3.  » Un  an,  jour 
pour  jour,  après  l’édit  de  juin  362,  la  main  de  la  Providence 
couchait  Julien  dans  ce  cercueil.  Toute  son  œuvre  y ‘disparut 
avec  lui. 

Paul  Allard. 


^ Sozomèae,  Hlst.  eccl.,  VI,  4. 

^lbid„  V,  14. 

Ibid,,  VI,  2;  Théodoret,  Eist.  eccL,  III,  18. 
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On  se  rappelle  comment  fut  signalé,  en  ces  dernières  années,  par 
les  différents  rapporteurs  du  budget  de  Tinstruction  publique,  ce 
qu’on  a appelé  depuis  « la  crise  universitaire  ».  M.  Dupuy, 
M.  Maurice  Faure,  avaient  déjà  montré  comment  l’enseignement 
secondaire  de  l’Etat  se  voyait  très  sérieusement  menacé  par  la 
concurrence  de  l’enseignement  libre.  Mais  ce  fut  surtout  M.  Bouge 
qui,  dans  son  rapport  de  1898,  révéla  toute  l’étendue  du  péril. 
M.  Bouge,  s’appuyant  sur  une  statistique  officielle,  constatait  « que 
de  1896  à 1897,  il  y avait  eu  dans  les  lycées  863  élèves  de  moins, 
dans  les  collèges,  188  élèves  de  plus;  dans  les  établissements 
libres  laïques,  786  élèves  de  moins,  et  dans  les  établissements 
ecclésiastiques,  3,682  élèves  de  plus  ». 

Donc,  quelques  années  encore,  et  l’enseignement  secondaire 
religieux  compterait  plus  d’élèves  que  celui  de  l’Etat  î M.  Bouge 
n’hésitait  pas  d’ailleurs  à l’affirmer  ; 

« 11  ne  faudrait,  disait-il,  qu’un  déplacement  de  quelques  frac- 
tions pour  intervertir  f ordre  actuel  des  concurrents.  » 

Quelle  émotion  produisit  ce  cri  d’alarme  parmi  les  amis  de 
l’Université,  on  ne  l’a  pas  encore  oublié.  L’Etat  pouvait  donc 
être  vaincu  dans  celte  lutte  acharnée  dont  l’enjeu  est  la  formation 
de  l’élite  de  la  jeunesse  française!  Il  pouvait  être  vaincu  et  vaincu 
avec  cette  honte  qui  s’attache  toujours  à la  défaite  du  plus  fort. 
Le  plus  fort,  ne  l’était-il  pas  en  effet.  Il  tenait  des  électeurs  le 
pouvoir  presque  illimité  de  faire,  avec  les  deniers  publics,  tous  les 
frais  de  la  guerre.  Et  combien  il  avait  usé  de  ce  pouvoir!  Il 
avait  multiplié,  depuis  vingt  ans  surtout,  ses  lycées  et  ses  collèges; 
il  avait,  pour  séduire  les  familles,  construit  de  somptueux  monu- 
ments comme  le  lycée  Lakanal  qui  a coûté  plus  de  10  millions  à 
bâtir  ^ : il  dépense,  chaque  année,  des  sommes  énormes  pour 

^ Et  qui  compte  150  élèves  : le  logement  de  chaque  élève  revient  à 750  fr. 
{Enquête,  t.  I,  p.  201,  col.  2.) 
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entretenir  des  boursier^  et  pour  équilibrer  le  budget  de  ses  lycées 
qui  tous  sont  en  déficit  ^ Sa  part  dans  les  dépenses,  qui  était  de 
11  0/0  en  1869,  est  aujourd’hui  de  40  0/0;  il  use  à tous  moments 
de  son  influence  énorme,  allant  parfois  jusqu’à  la  menace,  pour 
conserver  et  augmenter  sa  clientèle  scolaire  ..  Et  il  peut  être 
vaincu...,  vaincu  par  un  adversaire  que  l’impôt  contraint  de  puiser 
dans  ses  propres  ressources  pour  contribuer  aux  frais  de  l’ensei- 
gnement rival  et  qui  cependant  ne  doit  compter  que  sur  ses 
propres  ressources  pour  soutenir  le  sien,  par  un  adversaire  qui 
n’a  pour  lui  que  son  initiative,  que  son  énergie,  que  son  dévoue- 
ment individuels,  qui,  au  lieu  de  la  protection  à laquelle  il  a droit, 
ne  trouve  jamais  près  du  gouvernement  que  de  l’hosliliié  et  qui 
vit  depuis  vingt  ans  au  jour  le  jour  sous  la  menace  perpétuelle 
de  se  voir  ravir  la  liberté  relative  qu’il  a eu  tant  de  peine  à 
conquérir...  Ah!  certes  oui  l’émotion  se  comprenait! 

On  se  demanda,  dans  la  presse  de  tous  les  partis,  quelles 
étaient  les  causes  de  cette  désaffection  toujours  croissante  des 
familles  françaises  pour  l’Université. 

L’Université  ne  néglige-t-elle  pas  l’éducation  morale  des  enfants 
à elle  confiés? 

L’instruction  qu’elle  donne  à ses  élèves  est-elle  bien  organisée 
dans  ses  programmes,  dans  ses  méthodes? 

L’enseignement  classique  auquel  elle  demeure  toujours  fidèle  ne 
doit- il  pas,  non  seulement  être  réformé,  mais  détruit  complètement? 
Excellent  dans  les  siècles  passés  pour  créer  une  élite  de  désœuvrés 
délicats,  n’est- il  pas,  de  nos  jours,  une  entrave  bien  plus  qu’une 
aide,  avec  tout  son  poids  mort  de  grec  et  de  latin,  pour  former 
ces  hommes  d’action,  ces  colons,  ces  industriels,  ces  commerçants 
qui  sont  la  vraie,  la  seule  force  des  nations  modernes?  Cet  ensei- 
gnement classique  n’est-il  pas  la  principale  cause  de  notre  infé- 
riorité économique  qui  va  chaque  jour  s’aggravant? 

Et  la  question  du  baccalauréat,  et  la  question  du  surmenage, 
et  la  question  de  l’internat,  et  la  question  de  l’éducation  phy- 
sique... Et  bien  d’autres  encore!...  On  remplirait  toute  une 
bibliothèque  avec  les  articles  et  les  brochures  publiées  depuis  trois 
ou  quatre  ans  sur  cet  inépuisable  sujet. 

Naturellement  aussi,  à ce  propos,  la  liberté  elle- même  de 
renseignement  fut  mise  en  cause.  Dans  le  Parlement,  des  hommes 
se  levèrent  qui,  pour  venir  au  secours  de  l’Université  menacée 
par  son  rival,  ne  trouvèrent  rien  de  mieux  que  de  proposer  la 
suppression  de  ce  rival,  fidèles  en  cela  à la  ligne  de  conduite  jadis 

^ Déposition  de  M.  Moreau,  inspecteur  général  des  finances.  (Enquête, 
t.  II,  p.  530.) 
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cyniquement  proclamée  à la  tribune  de  la  Chambre  des  députés  par 
Madier  de  Montjau  en  cette  phrase  à jamais  célèbre  : « Il  faut 
supprimer  tout  ce  qui  nous  gêne!  » 

Ceux-ci  demandaient  le  rétablissement  du  monopole.  D’autres 
déposèrent  des  projets  d’apparence  moins  jacobine,  mais  qui,  pour 
s’en  prendre  à la  liberté  d’une  façon  plus  louche,  ne  la  détruiraient 
pas  moins,  s’ils  venaient  à être  adoptés  : examens  de  fin  d’étude 
différents  suivant  que  les  candidats  sortiraient  des  établissements 
libres  ou  des  établissements  de  l’Etat;  interdiction  du  droit 
d’enseigner  pour  les  membres  de  certaines  congrégations;  obli- 
gation de  passer  deux  ou  trois  ans  dans  les  lycées  ou  collèges 
pour  pouvoir  être  admis  aux  divers  concours  des  écoles  du  gouver- 
nement ou  occuper  une  fonction  publique  quelconque,  etc.,  etc. 

C’est  à l’occasion  du  dépôt  de  ces  projets  que  la  Chambre 
des  députés  a nommé  une  commission  de  trente-trois]  membres, 
chargée  par  elle  de  préparer  la  réforme  de  l’enseignement  secon- 
daire. Celte  commission  a fait  une  enquête  aujourd’hui  publiée. 

Des  témoins  appartenant  à fUniversité,  à la  presse,  au  clergé, 
aux  congrégations,  au  monde  politique  ont  été  entendus. 

Cette  enquête  est  aussi  intéressante  et  instructive  qu’elle  est 
vaste.  Ce  n’est  pas  peu  dire.  Les  procès-verbaux  remplissent  près 
de  1,/iOO  pages  à deux  colonnes  in-quarto. 

Un  fait  capital  et  qu’il  importe  avant  tout  de  signaler,  c’est  que 
la  presque  unanimité  des  déposants  s’est  prononcée  pour  la  liberté 
de  l’enseignement.  La  plupart  des  universitaires  notamment,  — il 
existe  à notre  connaissance  deux  ou  trois  dissidents  à peine,  — 
ont  repoussé  très  loyalement  du  pied  le  cadeau  du  monopole,  franc 
ou  déguisé,  qu’on  veut  leur  offrir.  Certains  hommes  politiques  de 
gauche  ont  aussi  déclaré  que  « la  liberté  de  l’enseignement  ne 
devait  être  détruite  ni  de  façon  directe  ni  de  façon  indirecte  ». 

La  déposition  de  M.  Poincaré  est  particulièrement  nette  et 
franche  en  ce  sens. 

« Je  suis  de  ceux,  a dit  l’ancien  ministre  de  l’instruction  publique, 
qui  respectent  tout  à fait  cette  liberté  de  l’enseignement  : je  me 
refuse  même  à ruser  avec  elle  et  à lui  porter  atteinte  par  voie 
détournée  L » 

M.  Léon  Bourgeois  a adhéré  en  ces  termes  à la  déclaration  de 
son  collègue  : 

« Mon  ami  M.  Poincaré  a dit  qu’il  ne  croyait  pas  possible,  et  en 
tout  cas  bon,  de  porter  atteinte  à la  liberté  de  l’enseignement.  Je 
m’associe  à ces  paroles  » 

^ Enquête,  t.  II,  p.  675. 

2 Ihid,,  t.  II,  p.  684. 
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L'importance  de  cette  enquête  si  complète  ne  peut  échapper  à 
personne.  Elle  est  le  prélude  de  débats  gros  d'orages  qui  s'ouvri- 
ront probablement  bientôt  devant  le  Parlement.  Notre  but  est  de 
montrer  comment  elle  a déblayé  le  terrain  de  la  discussion  et 
quelle  lumière  nouvelle  elle  a jetée  sur  des  questions  qui,  à juste 
titre,  nous  passionnent  tous  à un  si  haut  degré. 

I 

l’éducatioîs  dans  l'université 

Elever  des  enfants  c'est  modeler  des  âmes  dans  cette  période  de 
la  vie  où  elles  sont  d'une  si  extrême  malléabilité,  où  elles  gardent 
presque  toujours  l'empreinte  reçue  du  milieu  où  elles  vivent. 

Gulliver  l'intelligence  de  façon  telle  qu'elle  sera  douée  de  l'aptitude 
générale  à acquérir  les  connaissances  dont  elle  aura  besoin  suivant 
l’objet  auquel  elle  devra  plus  tard  s'appliquer,  c’est  quelque  chose, 
mais  ce  n'est  pas  tout,  ce  n'est  même  pas  le  plus  important. 
L’important  surtout  c’est  de  former  la  conscience  de  l'enfaat,  de 
lui  apprendre,  en  dominant  ses  instincts  mauvais,  à fuir  le  mal, 
à chercher  le  bien,  à sortir  toujours  vainqueur  de  cette  perpétuelle 
bataille  contre  soi-même  que  doit  être  toute  vie  humaine;  c’est 
d’élever  son  cœur  en  le  remplissant  de  sentiments  nobles,  purs, 
généreux,  désintéressés,  en  lui  inspirant  la  haine  et  le  dégoût  de 
tout  ce  qui  est  bas;  c’est  d’en  faire  un  être  d’énergie,  de  caractère, 
de  volonté,  de  force  morale,  un  homme  enfin,  dans  la  belle  et 
grande  acception  du  mot.  i 

Si  c’est  là  l’éducation,  il  va  de  soi  que  l’instruction  seule  est 
impuissante  à la  donner.  Quelques  universitaires  ont  encore 
cependant  soutenu  dans  l’enquête  cette  vieille  erreur  de  l’üniver- 
sité  qui  aujourd’hui  ne  trompe  plus  guère  personne.  Mais  d’autres, 
en  beaucoup  plus  grand  nombre,  n’ont  fait  aucune  difficulté  de 
reconnaître  que  l’éducation  intellectuelle  n’avait  qu’une  influence 
très  indirecte  sur  la  véritable  éducation,  l’éducation  morale.  L’édu- 
cation, en  effet,  c’est  bien  plus  une  action  qu’une  science  et  un 
enseignement;  action  continuelle,  persévérante,  toujours  en  éveil, 
qui  nécessite  surtout  une  application  constante,  un  dévouement 
de  tous  les  instants. 

Cette  action,  qui  l’exercera  sur  l’homme  pendant  la  période  la 
plus  importante  à ce  point  de  vue,  la  période  de  l’adolescence  où 
il  reçoit  l’enseignement  secondaire?  Il  faut  que  ce  soit  la  famille, 
et  la  famille  seule,  dit  un  système  aujourd’hui  très  en  vogue.  C’est 
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là  sa  fonction  naturelle  : son  devoir  strict  est  de  la  remplir  elle- 
même  et  nul  autre  ne  peut  la  remplacer  dans  Taccomplissement 
de  cette  tâche.  L’on  soutient  alors  que  l’internat  est  chose  déplo- 
rable qu’il  faut  à tout  prix  supprimer,  et  l’on  a beau  jeu  pour 
signaler  ses  divers  inconvénients.  On  entend  que  désormais  nos 
enfants  aillent  au  collège  seulement  pour  y suivre,  pendant  les 
heures  de  classe,  les  leçons  du  maître.  Chacun  ainsi,  dit-on,  ren- 
trera dans  son  rôle  : aux  professeurs  l’instruction,  aux  parents 
l’éducation;  C’est,  assure-t-on,  le  régime  de  l’avenir,  et  un  ministre 
de  l’instruction  publique  n’a  pas  hésité  à proclamer,  dans  une 
cérémonie  officielle,  « que  l’internat  était  désormais  une  institution 
condamnée  ». 

Ce  système  est  assurément  très  séduisant,  personne  n’en  discon- 
viendra, mais  est-il  possible,  est- il  pratique  pour  toutes  les 
familles?  Non,  répond-on  avec  raison,  parce  qu’il  existe  et  qu’il 
existera  probablement  toujours  un  très  grand  nombre  de  parents 
obligés  d’habiter  loin  d’un  établissement  secondaire  de  leur  choix, 
et  qu’à  ceux-là  l’internat  s’impose.  Mais  ce  n’est  pas  tout  encore. 
Beaucoup  de  parents  résidant  dans  la  ville  même  où  se  trouve  le 
collège  qu’ils  préfèrent  choisissent  pour  leurs  fils  le  demi-internat; 
c’est  là  certainement  aujourd’hui  un  régime  très  pratique  et  très 
conseillé,  cela  pour  plusieurs  raisons.  D’abord  les  allées  et  venues 
fréquentes  des  externes  libres,  le  défaut  d’une  surveillance  orga- 
nisée pendant  la  confection  des  devoirs,  les  distractions  de  la 
famille  nuisent  aux  études.  De  plus,  dans  la  vie  si  occupée,  si 
active,  si  surmenée  d’aujourd’hui,  a-t-on  vraiment  le  temps  néces- 
saire pour  s’occuper,  comme  il  le  faudrait,  de  ses  enfants,  quand 
on  est  un  homme  de  travail.  Quand  on  est  un  homme  de  luxe  et  de 
plaisir,  c’est  bien  pis  encore! 

Et  alors,  dans  le  demi-internat,  le  problème  de  l’éducation  par 
d’autres  que  par  la  famille  se  pose  aussi.  Ce  n’est  pas  quand 
l’enfant  part  de  la  maison  paternelle  à sept  heures  du  matin  pour 
y rentrer  à sept  heures  du  soir  que  l’on  peut  exercer  sur  lui  toute 
l’action  nécessaire.  Certainement  les  quelques  heures  écoulées  au 
sein  de  la  famille  ne  sont  pas  sans  influence  sur  l’enfant;  mais 
encore  ne  faut-il  pas  que  cette  influence  soit  neutralisée  ou  même 
détruite  par  ceux  avec  qui  il  passe  la  plus  grande  partie  de  son 
existence.  La  question  dite  de  l’internat  est  donc  en  réalité  la  ques- 
tion de  l’éducation  en  commun  livrée  en  tout  ou  en  partie  à 
d’autres  qu’aux  parents,  et  elle  se  dressera  toujours  devant  nous, 
puisque,  dans  la  bourgeoisie  et  plus  encore  dans  le  peuple,  nous 
ne  pouvons  nous  donner  tout  entiers  à l’éducation  de  nos  fils. 

Que  sera  cette  éducation  en  commun  en  dehors  de  la  famille? 
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Elle  vaudra,  cela  va  sans  dire,  ce  que  vaudront  les  hommes 
chargés  de  la  donner. 

Quels  sont  ces  hommes  dans  les  lycées  et  collèges  de  l’Etat? 
Comment  accomplissent-ils  leur  tâche? 

Beaucoup  parmi  les  universitaires  entendus  dans  l’enquête  nous 
l’ont  dit  avec  une  grande  abondance  de  détails,  et  leurs  dépositions 
prouvent  qu’ils  sentent  aujourd’hui  où  est  la  plaie  vive  de  l’Uni- 
versité, plaie  qu’ils  n’ont  pas  hésité  à découvrir  avec  une  fran- 
chise digne  d’éloges. 

Nous  allons  montrer,|d’après  eux,  de  quelle  façon  les  trois  caté- 
gories de  personnes  auxquelles  l’enfant  est  confié  dans  le  lycée, 
proviseurs,  professeurs  et  répétiteurs,  remplissent  leur  mission 
éd*ucatrice. 


* 


♦ 


Le  proviseur  d’abord. 

Son  importance  dans  l’œuvre  de  l’éducation  en  commun  est 
capitale.  Il  est  le  chef,  il  est  la  tête,  il  est  la  force  dirigeante.  S’il 
ne  dirige  pas  vraiment  les  autres  forces  mises  à sa  disposition, 
elles  seront,  par  leur  dispersion  même,  réduites  à néant;  s’il  les 
dirige  mal,  elles  produiront  un  effet  tout  opposé  à celui  qu’on  est 
en  droit  d’attendre  d’elles.  Il  lui  faut  avoir  tout  son  personnel  dans 
la  main,  être  toujours  en  état  d’union  intime,  de  cohésion  parfaite 
avec  lui  dans  la  poursuite  du  but  commun,  jouir  vis-à-vis  de  lui 
d’une  autorité  indiscutée  et  indiscutable.  Autorité  difficile  à acquérir, 
car  elle  doit  s’imposer  à des  hommes  dont  beaucoup  sont  d’une 
haute  valeur  intellectuelle;  autorité  difficile  à exercer,  car  elle 
exige  un  tact  et  une  délicatesse  infinis. 

Ce  n’est  certes  pas  le  premier  venu  qui  peut  occuper  dignement 
un  semblable  poste,  et  ce  n’est  pas  sans  raison  que,  dans  certaines 
communautés  religieuses,  on  appelle  cet  homme  « le  supérieur». 
Pour  remplir  dignement  une  pareille  mission,  il  faut  qu’il  soit  vrai- 
ment supérieur  à ceux  qu’il  a charge  de  diriger. 

Les  proviseurs  dans  l’Université  sont-ils  cela? 

Les  universitaires  entendus  dans  l’enquête  répondent  sans 
hésiter  ; non,  et  ne  font  aucune  difficulté  d’avouer  que,  sur  ce 
terrain,  ils  ne  peuvent  lutter  avec  l’enseignement  libre. 

« Il  est  un  point,  dit  M.  Gautier,  professeur  au  lycée  Henri  IV, 
sur  lequel  je  dois  avouer  que  l’enseignement  libre  nous  est  infini- 
ment supérieur.  C’est  la  direction  de  la  maison,  du  collège.  Cela  ne 
me  semble  pas  douteux,  tous  les  gens  de  bonne  foi  l’admettent... 
Généralement,  il  y a à la  tête  de  l’établissement  des  directeurs  tout 
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à fait  supérieurs.  Nous  sommes  sur  ce  point  en  état  d’infériorité^.  » 

Le  proviseur  est  considéré  par  les  professeurs  de  lycées  comme  un 
inférieur,  et  il  l’est  réellement.  Les  témoignages  sont  unanimes  sur 
ce  point.  Nous  citerons  : 

M.  Seignobos.  — « Dans  la  réalité  le  proviseur  n’est  nullement 
supérieur,  comme  culture,  à ses  collègues  les  professeurs,  il  leur 
est  en  général  inférieur.  Cela  est  naturel,  étant  donnée  la  façon 
dont  les  proviseurs  se  recrutent-.  » 

M.  Gaütjer,  professeur  au  lycée  Henri  IV.  — « Il  est  très  vrai  de 
dire  que  dans  les  lycées  il  y a,  suivant  l’expression  de  M.  Malapert, 
une  espèce  de  fossé  entre  ces  deux  agents  essentiels  de  l’éducation 
(professeurs  et  proviseurs)  : là  où  la  solidarité  est  si  nécessaire,  il 
règne  au  contraire  une  sorte  de  méfiance. 

« J’avoue  que  jusqu’à  un  certain  point  cela  se  comprend.  Des 
professeurs  souvent  fort  distingués  auront  quelque  répugnance  a 
déférer  aux  désirs  d’un  proviseur  qu’ils  sentiront  manifestement 
inférieur  non  seulement  au  point  de  vue  de  l’instruction,  mais 
encore  au  point  de  vue  de  l’autorité  s’ils  se  trouvent  en  présence 
d’un  homme  qui  n’est  pas  un  véritable  directeur  de  collège,  mais 
un  simple  fonctionnaire  administratif.  C’est  là  un  état  de  choses 
déplorable  : il  faut  que  le  professeur  se  sente  en  face  d’un  égal, 
d’un  supérieur  même... 

« Un  proviseur,  en  général,  ne  sait  pas  toujours  exactement  ce 
qui  se  passe  dans  son  établissement.  Il  n*ose  pas  intervenir  dans 
les  classes.  Il  éprouve  à l’égard  du  professeur  un  certain  sentiment 
de  défiance  et  il  ne  prend  pas  la  liberté  de  lui  donner  des  conseils. 
De  son  côté,  le  professeur  le  tient  quelquefois  en  faible  estime,  — et 
il  n’a  pas  toujours  tort,  — parce  qu’il  sent  qu’il  n’est  pas  en  face 
d’un  égal  3.  » 

M.  Monod  membre  de  l’Institut.  — « C’est  un  bien  grand 
défaut  de  notre  enseignement  actuel  que  le  proviseur  soit  presque 
exclusivement  un  administrateur  et  que  les  professeurs  le  consi- 
dèrent d’ordinaire  comme  un  intrus  quand  il  se  mêle  d’ensei- 
gnement. )) 

Pour  les  professeurs,  les  fonctions  de  proviseur  sont  donc  des 
fonctions  dédaignées,  on  pourrait  même  dire  méprisées.  M.  Poincaré 
est  venu  affirmer  que  « beaucoup  de  professeurs  croiraient  déroger 
en  devenant  proviseurs®  ». 

’ Enquête,  t.  II,  p.  222. 

2 Ihid.,  t.  î,  p.  227. 

2 Ihid.,  t.  II,  p.  223. 

* Ibid.,  t.  I,  p.  110. 

^ Ihid.,  t.  II,  p.  670. 

10  DÉCEMBRE  1899. 
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Quelques-uns  cependant  le  deviennent.  Mais  lesquels?  M.  Mal- 
didier,  professeur  au  lycée  Montaigne,  nous  renseigne  à ce  sujet  ; 

((  Il  y a,  dit-il,  des  professeurs  absolument  remarquables  à 
d’autres  égards  qui,  faute  de  tact  ou  de  fermeté,  n’ont  jamais  su 
et  ne  sauront  jamais  « tenir  une  classe  »,  des  professeurs  distin- 
gués et  « coulés  ».  Cependant,  chose  fâcheuse,  ce  sont  parfois  ces 
maîtres  sans  autorité  qu’on  va  chercher  pour  leur  confier  les  fonc- 
tions si  délicates  de  censeur  ou  de  proviseur.  Je  me  demande 
comment  ils  pourraient  diriger  un  établissement  et  y maintenir  la 
discipline  ^ » 

Après  cela,  il  est  facile  de  comprendre  quelle  toute  petite  place 
tient  un  proviseur  dans  un  lycée. 

Combien  différent  est  le  directeur  du  gymnase  allemand  si  du 
moins  le  portrait  que  nous  en  trace  M.  Boutroux,  membre  de 
l’Institut  et  professeur  à la  Sorbonne,  n’est  pas  trop  flatté. 

« Là,  dit  M.  Boutroux,  le  directeur  est  l’âme  de  l’établissement. 
Rien  ne  se  fait  sans  lui,  il  partage  en  toutes  choses  la  responsabi- 
lité de  ses  collègues.  Il  est  chez  lui  dans  chaque  classe,  il  connaît 
individuellement  tous  les  élèves  et  suit  leur  travail  de  près.  Il  sur- 
veille leur  conduite  dans  le  lycée  et  hors  du  lycée.  Il  a son  per- 
sonnel dans  sa  main  2.  » 

M.  Boutroux  dit  autre  part  ^ : 

« Il  me  semble  |que  le  chef  de  l’établissement  devrait  connaître 
tous  ses  élèves,  les  suivre  individuellement,  collaborer  à leur  édu- 
cation avec  leurs  familles  et  leurs  professeurs.  » 

Est-ce  là  ce  qui  a lieu  en  France?  Non.  On  nous  dit  que  le 
proviseur  ne  connaît  pas  ses  élèves,  que  dans  les  grands  lycées  il 
les  ignore  à tel  point,  qu’il  ne  sait  même  pas  leurs  noms. 

« Actuellement,  assure  M.  Faure,  directeur  de  Sainte-Barbe,  les 
élèves  considèrent  le  proviseur  un  peu  trop  comme  celui  qui  inflige 
les  consignes,  toujours  occupé  à lire  des  rapports,  comme  une  sorte 
de  juge  d’instruction,  un  chef  qui  punit  et  qui  gronde,  mais  qui 
n’a]  jamais  un  mot  aimable  sur  les  lèvres,  un  mot  de  père  de 
famille^.  » 

Etxomment,  d’ailleurs,  pourrait-il  s’occuper  d’eux?  Il  n’en  a pas 
même  le  temps  matériel.  Les  trois  quarts  de  sa  journée  se  passent 
à paperasser 

^ Enquête,  t.  II,  p.  297. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  332,  col.  2. 

3 Ibid.,  t.  I,  p.  330. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  17. 

® « Il  y a quelques  années,  dans  un  voyage,  j’allais  voir  un  vieux  cama- 
rade récemment  nommé  proviseur.  Gomme  je  le  félicitais  d’être  devenu 
pasteur  d’âmes,  il  soupira  et  me  montra  le  tableau  de  ce  qu’il  avait  à rédiger 
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« Savez-vous,  dit  M.  Ghalamet,  membre  du  Conseil  supérieur  de 
l’Instruction  publique  ^ combien  un  proviseur  peut  recevoir  en  un 
an  de  communications  rectorales.  J’ai  eu  sous  les  yeux,  au 
31  décembre,  une  circulaire  qui  portait  le  n°  797!  Soit  en  moyenne 
plus  de  deux  circulaires  par  jour...  Voulons- nous  faire  placer  dans 
la  bibliothèque  des  professeurs  un  livre  dont  nous. avons  besoin,  il 
faut  le  demander  par  lettre  au  proviseur  qui  transmet  la  lettre  avec 
son  avis  au  recteur.  Le  recteur  fait  parvenir  le  tout  avec  son  avis 
au  ministère  qui  décide.  La  demande  revient  ensuite  en  passant 
par  la  même  filière,  et,  au  bout  de  six  mois,  si  tout  est  régulier,  on 
obtient  enfin  que  le  livre,  dont  nous  n’avons  plus  besoin  en  ce 
moment,  soit  placé  dans  la  bibliothèque...  Un  proviseur  ne  peut 
pas,  de  sa  propre  autorité  donner  5 francs  de  gratification  à un 
garçon  sans  en  prévenir  le  recteur.  » 

M.  l’abbé  Follioley,  ancien  proviseur  du  lycée  de  Nantes,  nous 
assure,  d’autre  part,  qu’un  proviseur  ne  peut  même  choisir  un 
concierge;  c’est  le  recteur  qui  le  nomme,  après  un  long  rapport 
qui  doit  passer  par  l’inspecteur  d’académie 

On  le  voit  donc,  celui  qui,  d’après  les  universitaires,  — et  ils  ont 
raison,  — devrait  être  pour  les  élèves  « un  directeur  de  con- 
science^, « un  père  spirituel^»,  «un  pasteur  d’âmes  n’est  qu’un 
vulgaire  bureaucrate.  Dans  l’Université  comme  ailleurs  le  « rond 
de  cuir  » domine  tout. 

Et,  à l’égal  de  tous  ses  pareils,  ce  bureaucrate  a l’horreur  des 
responsabilités.  C’est  là  encore  ce  que  constate  M.  .Séailles,  pro- 
fesseur à la  Sorbonne  ® : 

« En  somme,  dit  M.  Séailles,  le  proviseur  n’a  qu’un  souci,  c’est 
d’administrer  le  plus  régulièrement  possible;  c’est  un  administra- 
teur et  le  fond  de  l’administration  se  résume  dans  cette  formule, 
ne  pas  se  faire  d’affaires,  c’est-à-dire  s’abriter  derrière  des  com- 
missions, des  règlements,  agir  par  routine.  » 

On  jugera  aussi  du  degré  d’action  morale  que  le  proviseur  peut 
exercer  sur  la  tenue  de  l’établissement  qu’il  dirige,  quand  on  saura  ce 
que  l’enquête  a révélé  au  sujet  du  renvoi  des  élèves  dans  les  lycées. 

de  rapports  chaque  semaine.  « Je  n’ai  pas  le  temps,  me  dit-il,  de  faire  de 
« l’éducation.  » (M.  Espinas,  doyen  honoraire  de  la  Faculté  des  Lettres  de 
Bordeaux,  chargé  de  cours  à la  Sorbonne.) 

^ Enquête,  t.  II,  p.  60. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  166. 

^ M.  Sigwalt,  membre  du  Conseil  supérieur  de  Tlastruction  publique. 
[Enquête,  t.  II,  p.  448.) 

^ M.  Boutmy,  Enquête,  t.  I,  p.  218. 

M.  Espinas,  ibid,,  t.  J,  p.  391. 

® Enquête,  t.  I,  p.  268. 
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« Un  élève  ne  fait  rien,  dit  M.  Albert  Petit,  professeur  au  lycée 
Janson  de  Sailly,  il  perd  son  temps,  il  le  fait  perdre  aux  autres,  il 
est  une  cause  de  désordre,  de  fatigue  pour  les  professeurs,  on 
accumule  les  rapports  sur  lui.  Le  proviseur,  quand  la  coupe 
déborde^  convoque  le  conseil  de  discipline;  on  examine  le  dossier; 
on  décide  de  renvoyer  la  brebis  galeuse  à sa  famille. 

« Vous  croyez  que  c’est  fait?  Il  faut  envoyer  ce  dossier  au  recteur; 
si  celui-ci  approuve  la  décision,  Télève  sera  mis  à la  porte;  sinon, 
il  restera,  et  sa  présence  ne  sera  pas  faite  pour  rehausser  le  prestige 
de  l’administration,  du  corps  enseignant  et  de  l’établissement  L » 
Si  le  recteur  approuve  la  décision^  et  il  ne  l’approuve  pas 
toujours,  non  pas  parce  que  l’élève  ne  mérite  pas  l’expulsion 
et  que  le  proviseur  et  le  conseil  de  discipline  ont  été  trop  sévères, 
mais  parce  des  interventions  étrangères  agissent  près  de  lui. 

« On  se  plaint,  affirme  M.  Chalamet  2,  que  les  décisions  de 
ces  conseils  ne  sont  pas  toujours  respectées  et  que  des  interven- 
tions étrangères  se  produisent  pour  faire  réintégrer  dans  un  lycée 
un  élève  que  le  conseil  a jugé  bon  d’expulser.  » 

« Si  c’est  un  boursier,  ajoute  M.  Albert  Petit,  c’est  bien  autre 
chose.  Il  semble  que  son  exclusion  doive  être  très  facile.  Un  bour- 
sier mauvais  élève  commet  un  véritable  vol.  Il  prend  une  partie 
des  sacrifices  de  l’Etat  au  détriment  d’un  élève  qui  pourrait  en 
mieux  profiter.  Mais  je  défie  bien  le  proviseur  de  s’en  débarrasser. 
Il  faut  un  arrêté  ministériel;  entre  la  décision  du  conseil  de  dis- 
cipline et  cet  arrêté,  il  se  produira  des  interventions  extra-univer- 
sitaires sur  lesquelles  il  n’est  pas  nécessaire  d’insister.  Le  boursier 
sera  généralement  maintenu.  Peut-être  le  transférera- 1- on  dans  un 
autre  lycée,  où  il  recommencera  la  même  besogne  destructive  » 
Toujours  l'intervention  étrangère^  ï intervention  extra -univer- 
sitaire^ mais  pour  le  boursier  plus  encore  que  pour  tout  autre;  car, 
pour  être  boursier,  il  faut  être  recommandé^  et  derrière  chaque 
recommandé  est  le  personnage  politique  influent  à qui  tout  doit 
céder.  Et  cependant  M.  Bougier,  professeur  au  collège  Rollin,  dit 
à la  commission  : 

« En  ce  qui  concerne  les  bourses,  vous  savez  que  les  boursiers 
sont  souvent,  dans  les  classes,  une  cause  d’indiscipline  et  de 
désordre... 

« Quand  ils  sont  mauvais,  dans  un  grand  nombre  de  lycées,  on 
ne  peut  pas  s’en  débarrasser  « 

^ Enquête,  t.  II,  p.  149. 

2 Ihid.,  t.  II,  p.  160,  col.  2. 

3 Ihid.,  t.  II,  p.  143. 

^ Ibid.,  t.  Il,  p.  239. 
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Si  Ton  ne  renvoie  presque  pas  d’élèves  dans  les  grands  lycées, 
on  en  renvoie  encore  moins  dans  les  petits.  Là,  le  proviseur  n’est 
pas  coté  par  le  ministère  d’après  la  qualité  de  ses  élèves,  mais 
d’après  leur  nombre. 

« L’idéal  du  proviseur  dans  un  petit  lycée,  dit  M.  Séailles,  c’est 
d’avoir  de  l’avancement;  et  sa  plus  grande  crainte  est  de  perdre 
un  de  ses  élèves.  Mais  il  y a de  mauvais  élèves,  et  le  but  de  la 
discipline  serait  de  s’en  débarrasser  L 

On  ne  s’en  débarrasse  pas  ! On  garde  ces  « brebis  galeuses  »,  dont 
une  seule  suffit  cependant  parfois  pour  contaminer  tout  le  troupeau. 

Si  le  proviseur  a tant  de  difficultés  pour  renvoyer,  quand  il  le 
désire,  un  mauvais  élève,  il  en  éprouve  de  bien  plus  grandes  encore 
pour  se  débarrasser  d’un  répétiteur  incapable  ou  notoirement  in- 
digne; et,  en  fait,  ceux-là  restent  jusqu’à  leur  retraite  dans  les 
établissements  de  l’Etat.  Nous  n’exagérons  rien.  Les  universitaires 
entendus  dans  l’enquête  l’affirment  de  la  façon  la  plus  nette. 

C’est  d’abord  M.  Pruvost,  inspecteur  général  de  l’instruction  pu- 
blique 2. 

« A côté  de  ces  répétiteurs  qui  sont  bons,  dit  M.  Pruvost,  — je 
tiens  à répéter  que  le  corps  de  ces  fonctionnaires  est  bon  en  gé- 
néral; — il  y en  a qui  ne  le  sont  pas...  Nous  devons  dire  qu’il  ne 
nous  est  pas  possible  de  nous  débarrasser  de  ces  mauvais  répé- 
titeurs, étant  donnée  l’organisation  actuelle,  à moins  de  fautes  très 
sérieuses.  Le  proviseur  ne  peut  pas  se  séparer  d’un  répétiteur  qui 
ne  lui  donne  pas  satisfaction.  Il  faut  qu’il  le  cite  devant  le  conseil 
académique.  C’est  une  mesure  grave  devant  laquelle  il  recule,  sauf 
dans  le  cas  de  fautes  très  sérieuses.  » 

Renvoie- 1- on  même  le  répétiteur  dans  le  cas  de  fautes  très 
sérieuses? 

M.  Pruvost  nous  paraît  être  très  optimiste  en  l’affirmant. 

C’est  bien  du  moins  ce  qui  semble  résulter  de  la  déposition  de 
M.  Rortz,  proviseur  du  lycée  Montaigne  : 

« M.  Kortz  — Autrefois,  le  proviseur  avait  le  droit  de  congédier 
un  répétiteur  en  donnant  un  mois.  Le  personnel  était  dans  la 
main  du  proviseur  : aujourd’hui  il  est  immobilisé.  Dans  la  pra- 
tique, le  répétiteur  est  plus  inamovible  qu’un  professeur...  Aussi 
je  ne  réclame  pas  souvent  le  changement  de  répétiteurs.  La  raison 
en  est  simple  : si  je  demande  le  changement  d’un  maître  même 
pour  des  raisons  très  sérieuses^  j’engage  une  correspondance  qui 
s’étale,  se  prolonge  jusqu’au  moment  où,  pour  des  raisons  sem- 

^ Enquête,  t.  II,  p.  268. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  420. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  534. 
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blables,  un  de  mes  collègues  demande,  lui  aussi,  le  déplacement 
d’un  de  ses  maîtres. 

<(  M.  LE  Président.  — Et  on  vous  satisfait  tous  les  deux? 

« M.  Rortz.  — Oui,  on  donne  satisfaction  à Tun  et  à l’autre 
en  opérant  une  permutation.  J’aime  encore  mieux,  comme  je  le 
disais,  garder  mon  borgne  que  d’être  exposé  à recevoir  un  aveugle.  » 

Bien  d’autres  proviseurs  ont  déposé  dans  le  même  sens,  notam- 
ment M.  l’abbé  Follioley  : 

« Autrefois,  dit- il,  lorsqu’un  répétiteur  s’était  oublié,  qu’il  avait 
manqué  à son  service,  qu’il  avait  fait  des  libations  un  peu  trop 
publiques,  on  lui  disait  : « Mon  ami,  cherchez  une  autre  position; 
« dans  un  mois,  vous  partirez...  » Aujourd’hui,  voici  ce  qui  se 
passe  : un  maître  répétiteur  fait  quelques  fredaines  à Nantes,  je 
suppose.  Le  recteur  de  Rennes  le  prend  à Nantes  et  l’envoie  réflé- 
chir à Quimper  : dans  cette  ville,  s’il  recommence,  le  recteur 
l’envoie  à Saint-Brieuc;  de  Saint-Brieuc  à Angers,  et  ainsi  de 
suite.  J’en  connais  qui  refont  pour  la  seconde  fois  le  tour  de 
l’académie.  » 

Mais  M.  Gabriel  Monod  a cité  un  fait  dont  la  révélation  suffit  à 
elle  seule  pour  mesurer  toute  l’étendue  du  mal  : 

« Vous  vous  rappelez,  a dit  M.  Monod,  cette  réunion  de  l’Asso- 
ciation des  répétiteurs  (aujourd’hui  disparue,  mais  qui  avait  su 
s’assurer  le  concours  de  membres  du  Parlement),  dans  laquelle  le 
président  s’est  élevé  contre  le  refus  d’une  liberté  de  vingt-quatre 
heures  par  semaine  pour  chaque  répétiteur,  parce  que  c était ^ 
disait  iU  vouloir  imposer  aux  répétiteurs  le  vœu  de  chasteté.  A 
mon  avis,  si  le  gouvernement  avait  bien  senti  à ce  moment  son 
devoir,  il  aurait,  le  lendemain  même,  révoqué  celui  qui  avait 
prononcé  cette  parole...  Que  de  fois  j’ai  vu  les  proviseurs  impuis- 
sants à obtenir  le  déplacement  d’un  professeur  ou  d’un  répétiteur 
indigne  ou  même  le  renvoi  d’un  élève  insubordonné.  Je  pourrais 
citer  bien  d! autres  faits.,  mais  je  n insiste  pas  K » 

Nous  non  plus!...  Tout  commentaire  nous  semble  inutile! 

Mais  si  les  proviseurs  de  lycée  et  les  principaux  de  collège 
sont  presque  toujours  dans  l’impossibilité  de  faire  congédier  leurs 
élèves,  leurs  professeurs  ou  leurs  répétiteurs,  même  dans  les  cas 
les  plus  graves,  ils  ont  d’autre  part  une  compensation  : c’est  qu’eux 
aussi  jouissent  de  la  même  impunité  : on  ne  se  débarrasse  pas  d’eux 
s’ils  sont  mauvais;  tout  au  plus  les  fait- on  passer  d’un  établisse- 
ment dans  un  autre.  C’est  toujours  le  système  du  chassé-croisé  : 

<(  Le  système  du  chassé-croisé  de  proviseurs,  dit  M.  Glairin, 


^ Enquête,  t.  I,  p,  108,  col.  2. 
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membre  du  Conseil  supérieur  de  l’Instruction  publique,  les  uns 
ayant  la  spécialité  de  couler  les  maisons  que  les  autres  sont  chargés 
de  remonter,  a fait  un  mal  énorme*.  » 

Un  mal  énorme!  nous  le  croyons  sans  peine  : car  il  semble 
bien,  du  moins  en  province,  que  les  proviseurs  et  principaux 
ayant  la  spécialité  de  « couler  » les  maisons  sont  plus  nombreux 
que  ceux  ayant  « la  spécialité  de  les  remonter  ».  On  peut  s’en 
convaincre  en  lisant  les  lignes  suivantes  extraites  de  la  déposition 
de  M.  Bérard  examinateur  d’entrée  à l’Ecole  navale  ^ : 

« Sur  le  régime  des  lycées  et  collèges,  dit-il  aux  membres  de 
la  Commission,  vous  devriez  faire  une  enquête  personnelle  : vous 
n’auriez  qu’à  choisir  certains  lycées  en  province.  J’en  connais  un 
certain  nombre  par  la  tournée  annuelle  que  je  fais  en  France 
pour  les  examens  de  l’Ecole  navale.  Vous  trouverez,  je  crois,  qu’il 
y en  a qui  marchent  très  mal,  la  moitié;  d’autres  qui  marchent  à 
peu  près  mal,  un  quart;  un  huitième  qui  va  tant  bien  que  mal  et 
dix  ou  douze  qui  vont  à peu  près  bien.  » 

D’après  plusieurs  témoins,  une  des  causes  de  décadence  de 
ces  lycées  est  que  le  proviseur,  en  province,  n’est  pas  suffisamment 
mondain  : il  ne  reçoit  pas,  il  n’est  reçu  par  personne...,  uiême 
par  le  préfet. 

Aussi  l’un  des  déposants  souhaite- 1- il  que  l’Université  « con- 
quière le  monde  »,  et  son  rêve  serait,  nous  dit- il,  que  le  proviseur 
« fût  dans  une  ville  de  province  un  personnage  en  vue  au  même 
titre  que  le  président  du  tribunal  ^ » . 

A l’heure  actuelle,  au  point  de  vue  mondain,  cette  ambition  est 
assurément  modeste... 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  manifestement,  d’après 
l’enquête,  que  le  proviseur,  sauf  certaines  exceptions,  — il  y en 
a et  elles  sont  aussi  honorables  que  rares,  — n’a,  dans  le  lycée, 
qu’une  situation  des  plus  secondaires;  qu’il  ne  jouit,  pas  plus, 
vis-à-vis  de  ses  subordonnés  que  vis-à-vis  de  ses  élèves,  de  l’auto- 
rité matérielle  ni  surtout  de  l’autorité  morale  nécessaire;  que, 
dédaigné  des  uns,  inconnu  des  autres,  il  vit  en  dehors  de  tous. 

Donc,  dans  les  lycées,  en  matière  d’éducation,  la  direction 
manque.  L’œuvre  de  l’éducation  est  sans  chef,  elle  est  acéphale. 
C’est  donc  avec  raison  qu’on  a pu  dire  que  dans  l’Université, 
l’éducation  est  « abandonnée  au  hasard^  ». 

* Enquête,  t.  Il,  p.  182. 

2 Ibid.,  1. 1,  p.  292. 

3 Ihid.,  1. 1,  p.  537. 

^ «'.Quant  à Téducation,  elle  est  beaucoup  trop  souvent  abandonnée  au 
hasard.  »!(M.  Poincaré,  Enquête,  t.  II,  p.  670.) 
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Si  dans  Tœuvre  de  l’éducation  le  proviseur  fait  défaut,  peut- on, 
au  lycée,  compter,  pour  l’accomplir,' sur  le  professeur?  Non,  répond 
encore  la  presque  unanimité  des  déposants. 

D’abord,  rien  dans  leur  formation  ne  les  prépare  à être  des  édu- 
cateurs : 

« Ayons  le  courage  de  reconnaître,  dit  M.  Rocafort  ^ que  la 
préparation  que  ces  jeunes  gens  auront  reçue  à leur  future  mission 
n’aura  été  que  partielle  et,  puisqu’on  ne  cesse  de  répéter,  dans  les 
sphères  officielles  comme  ailleurs,  que  de  cette  mission  c’est  l’édu- 
cation qui  est  la  partie  la  plus  importante,  il  suit  que  c’est  juste- 
ment le  principal  qui  a été  omis  2.  » 

Aussi,  si  tous  les  amis  de  TUniversité  s’accordent,  dans  l’enquête, 
pour  affirmer  que  le  corps  professoral,  pris  dans  son  ensemble,  est 
un  personnel  d’élite,  admirable  en  tous  points  comme  culture 
littéraire  ou  scientifique,  comme  caractère,  comme  moralité,  presque 
tous  déclarent,  d’autre  part,  que  son  rôle  dans  l’éducation  est  nul, 
qu’il  n’existe  pas.  C’est  ce  qu’attestent  notamment  : 

M.  Sabatier,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  protestante  : 

« L’éducation,  nos  professeurs  s’en  sont  complètement  désin- 
téressés. Si  vous  leur  en  parlez,  ils  répondent  que  cela  ne  les 
regarde  pas,  mais  bien  le  proviseur,  le  censeur,  le  répétiteur.  Eux, 
ils  donnent  leurs  leçons  et  s’en  vont  3.  » 

M.  Berthelot*.  — « Aujourd’hui,  dans  nos  lycées,  le  professeur 
fait  ses  deux  heures  ou  ses  quatre  heures  de  classe  parfois,  et  il 
s’en  va.  En  dehors  de  ces  heures  réglementaires,  il  se  désintéresse 
de  l’éducation  de  ses  élèves.  » 

M.  Brunetière.  — « Les  professeurs  font  leur  classe  et,  en 
principe,  n’ont  à faire  que  leur  classe...  Le  professeur  donne  son 
enseignement  du  haut  de  la  chaire,  ex  cathedra^  les  élèves  n’ont 
guère  de  contact  avec  lui  que  pour  les  réponses  qu’ils  font  à ses 

’ Enquête,  t.  II,  p.  651. 

2 M.  Rocafort  montre  ensuite,  dans  les  termes  suivants  ce  qu’est  la  for- 
mation des  professeurs  ecclésiastiques  : 

« L’entraînement  particulier  qu’ils  subissent  au  point  de  vue  de  l’aposto- 
lat sacerdotal  les  prépare  admirablement  au  métfer  d’éducateur.  Les 
pensées  élevées  sur  lesquelles  on  les  tient  attachés,  les  sentiments  de 
dévouement  et  de  sacrifice  dont  on  les  pénètre,  les  leçons  de  psychologie 
pratique  et  de  direction  spirituelle  qu’on  leur  enseigne,  tout  cela  constitue 
des  ressources  pédagogiques  de  premier  ordre,  utilisables  dès  leur  entrée 
en  fonctions.  » (M.  Rocafort,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  de  Nîmes, 
Enquête,  t.  II,  p.  651.) 

3 Enquête,  t.  I,  p.  201. 

^ Ihid.,  t.  I,  p.  20. 
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interrogations,  par  les  observations  que  suscite  la  correction  des 
devoirs,  par  les  explications  d’auteurs.  Tout  cela  ne  peut  aller  bien 
loin  dans  le  sens  de  ce  qu’on  appelle  l’éducation...  » 

D’après  M.  Brunetière,  le  mal  vient  de  ce  que  les  élèves,  dans 
chaque  classe,  sont  beaucoup  trop  nombreux.  A Paris  c’est  pos- 
sible, mais  en  province  c’est  là  un  mal  dont  l’Université  ne  paraît 
pas  précisément  soulTrir.  Et  là,  pourtant,  dans  ces  lycées  ou  collèges 
où  il  existe  des  classes  de  six,  quatre,  deux,  quelquefois  un  élève, 
les  choses  ne  paraissent  guère  se  passer  autrement  qu’à  Paris. 

Ecoutons  sur  ce  point,  M.  Rigolage  ancien  principal  de  collège, 
auteur  de  publications  sur  l’éducation  et  de  la  proposition  Combes, 
qui  va  bientôt  être  discutée  au  Sénat  : 

« Les  collèges,  dit-il,  ne  progressent  pas...,  les  professeurs  ont 
quatre  ou  cinq  élèves...  Ces  professeurs  font  leur  classe  et  ensuite 
ils  sont  censés  travailler  chez  euxL  » 

Que  l’établissement  où  ils  enseignent  progresse  ou  ne  progresse 
pas,  peu  leur  importe  d’ailleurs. 

« J’ai  cherché,  dit  M.  Dalimier,  proviseur  du  lycée  Buffon  2, 
dans  des  réunions  générales,  à intéresser  les  professeurs  à la  pros- 
périté de  la  maison;  j’y  ai  peu  réussi.  Leur  concours  et  même  leur 
appui  moral  nous  manquent  pour  cette  besogne  que  nos  rivaux  font 
si  bien.  » 

Et  comment  d’ailleurs  pourraient-ils  s’intéresser  à une  maison 
qui  n’est  pas  la  leur,  où  ils  ne  font  que  passer,  possédés  sans 
cesse  - — et  personne  ne  songe  à le  leur  reprocher,  — du  désir  de 
la  quitter  pour  obtenir  de  l’avancement,  où  ils  ne  sont,  suivant 
l’expression  de  M.  Poincaré,  que  « des  fonctionnaires  de  passage^  ». 

Dans  ces  conditions,  le  professeur  de  l’Université  ne  peut  être 
un  éducateur  : il  est,  lui  aussi,  comme  le  proviseur,  un  « bureau- 
crate ^ » qui  doit  tant  d’heures  par  semaine  au  gouvernement  et 
qui,  ces  heures  une  fois  données,  se  croit  quitte  de  toute  autre 
obligation.  En  dehors  de  ces  heures-là,  il  vit  isolé  de  ses  élèves, 
isolé  du  proviseur,  isolé,  nous  le  verrons,  des  répétiteurs.  Un 
« fossé  de  méfiance  »,  comme  le  dit  un  des  déposants,  les  sépare 
tous  dans  l’Université,  car  « la  défiance,  dit  un  autre,  règne  à tous 
les  degrés  de  la  hiérarchie^  ». 

Et  cet  isolement,  ce  défaut  d’entente  commune,  on  le  trouve  non 
seulement  dans  l’éducation,  mais  aussi  dans  l’enseignement. 


’ Enquête,  t.  II,  p.  430. 

- Ihid.,  t.  I,  p.  559. 

^ Le  mot  est  de  M.  Gabriel  Monod.  [Enquête,  t.  I,  p.  113). 

• ^ M.  Malapert,  professeur  de  philosophie  au  lycée  Louis-le-Grand.  [Enq., 
t.  II,  p.  22.) 
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« J’ai  souvent  constaté,  assure  M.  Espinas  que  les  élèves,  rece- 
vaient des  divers  professeurs  des  devoirs  multiples,  ne  savaient 
auquel  entendre  et  étaient  obligés  de  répondre  : « J’avais  hier,  ou 
« ce  matin,  un  devoir  ou  une  leçon  pour  un  autre  professeur,  je 
« n’ai  pas  pu  me  mettre  en  règle.  — Cela  m’est  égal,  reprend  le 
« maître  : Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe  ailleurs,  il  faut  m’apporter 
« mon  devoir  et  savoir  ma  leçon.  » Tous  devraient  s’inquiéter  de  ce 
qui  se  passe  autour  d’eux.  » 

On  a tenté,  dans  l’Université,  de  réparer  ce  mal  si  grave,  de 
créer  dans  le  personnel  du  lycée  cette  entente  commune  pour  le 
but  commun,  cette  cohésion  si  nécessaire  qui  n’existe  pas  : on  l’a 
essayé  notamment  par  la  création  d’assemblées,  de  conseils 
périodiques.  Ces  assemblées,  ces  conseils  ont  paru  — et  avec 
raison  — à la  commission  être  d’une  importance  telle,  qu’elle  en 
a fait  l’objet  d’un  paragraphe  spécial  de  son  questionnaire  ainsi 
conçu  : « Que  valent  les  assemblées  de  professeurs  et  de  répéti- 
teurs? » 

Ce  qu’elles  valent?  Voici  ce  qu’en  pensent  certains  témoins 
et  non  des  moindres  : 

« A l’époque  où  j’étais  professeur  de  lycée,  dit  M.  Rambaud, 
ancien  ministre  de  l’instruction  publique^,  on  se  réunissait  chez 
le  proviseur  après  une  classe  : pour  beaucoup  de  nous  c’était  une 
surcharge  de  travail...  Il  y avait  toujours  des  manquants;  à la 
réunion  suivante  c’étaient  d’autres  qui  manquaient;  dans  ces 
conditions,  il  était  difficile  que  l’assemblée  apportât  quelque  suite 
dans  les  idées...  » 

« Les  conseils  de  professeurs,  dit  M.  Lavisse  3,  ne  sont  pas 
vivants  du  tout.  Ils  sont  à peu  près  inutiles.  Je  ne  connais  rien 
de  plus  inutile,  d’autre  part,  que  les  conseils  académiques.  » 

D’après  M.  Berthelet  4,  on  s’occuperait,  dans  ces  conseils,  de 
toute  autre  chose  que  de  l’intérêt  des  élèves. 

<c  Ces  assemblées,  dit-il,  sont  composées  de  personnes  pleines  de 
bonne  volonté,  de  capacité.  Cependant  elles  présentent  deux  incon- 
vénients : l’un  que  nous  connaissons  tous,  dans  le  régime  parle- 
mentaire, c’est  que  le  principal  souci  de  ces  assemblées  tend  à les 
transformer,  au  bout  de  peu  de  temps,  en  syndicats  d'intérêts 
'professionnels^  trop  souvent,  ce  qui  préoccupe  la  majorité,  ce  ne 
sont  pas  les  questions  d’intérêt  général,  c’est  l’augmentation  des 
avantages,  du  traitement,  des  attributions  de  toute  nature  des 

^ Enquête,  t.  I,  p.  *227. 

2 Ihid.,  t.  I,  p.  252. 

3 Ibid.,  t.  I,  p,  35. 

^ Ibid.,  t.  I,  P 18. 
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membres  du  syndicat,  ainsi  que  la  tendance  à réclamer  en  même 
temps  une  diminution  de  besogne...  Certes,  de  telles  assemblées 
sont  utiles  pour  permettre  aux  professeurs  de  défendre  leurs 
propres  intérêts,  mais  je  doute  qu’elles  soient  bien  efficaces  pour 
les  réformes...  )» 

M.  Espinas  ajoute,  d’autre  part,  au  sujet  de  ces  conseils  ^ : 

« Nous  nous  réunissions  sans  avoir  rien  à faire  de  précis,  sans 
avoir  à prendre  aucune  décision,  de  sorte  que  nous  n’avions  trop 
souvent  d’autre  souci  que  de  taquiner  le  proviseur  et  d’empiéter 
sur  ses  attributions  les  plus  évidentes.  C’était  une  perpétuelle 
discussion,  qui  devenait  vite  personnelle,  amère  de  part  et  d’autre, 
et  qui  n’était  pas  pour  le  bien  de  la  maison.  Je  crois  qu’il  y a eu 
un  progrès  décisif  du  jour  où  M.  Rabier  a établi  des  conseils  de 
discipline,  dans  lesquels  les  professeurs  sont  appelés  à décider  sur 
des  questions  qui  leur  sont  normalement  soumises.  » 

Y a-t-il  eu  vraiment  progrès  décisif  depuis  la  circulaire  de  . 
M.  Rabier?  M.  Espinas  le  pense.  Mais  M.  Espinas,  qui  est  profes- 
seur à la  Sorbonne,  n’assiste  plus  à ces  réunions. 

M..  Malapert  qui,  lui,  est  encore  professeur  de  lycée,  mieux 
renseigné  par  conséquent  sur  ce  qui  s’y  passe,  est  d’un  avis  tout 
opposé  : 

« En  pratique,  nous  dit  M.  Malapert,  beaucoup  de  proviseurs  les 
convoquent  (les  conseils  de  discipline)  seulement  aux  époques 
déterminées  (trois  fois  par  an),  pour  les  mettre  au  courant  de  la 
situation  morale  de  l’établissement.  On  dit  au  conseil  assemblé  : 

« Il  ne  s’est  rien  passé  d’anormal;  l’état  moral  est  excellent.  Avez- 
((  vous  des  observations  à présenter?  » Là-dessus,  on  se  félicite  et 
on  se  sépare.  » 

Il  nous  serait  facile  de  multiplier  les  citations  dans  le  même 
sens. 

Et,  en  somme,  M.  Espinas  a raison  : il  y a progrès.  Mais  le 
progrès  consiste  à ne  plus  « se  taquiner  »,  « se  disputer  » dans 
ces  assemblées,  et  l’on  y parvient  en  ne  se  réunissant  plus  que 
trois  fois  par  an,  et  pour  ne  rien  dire... 

Puisque  ces  conseils  fonctionnent  de  cette  façon,  par  quel  autre 
moyen  créer  l’entente  commune,  la  cohésion  indispensable  entre 
universitaires  dans  le  lycée  pour  mener  à bien  l’œuvre  de  l’édu- 
cation? Il  nous  semble  que,  malgré  l’audition  de  ses  cent  quatre- 
vingt-seize  témoins,  la  commission  en  est  encore  à chercher  le 
remède  au  mall 

« Cependant,  dit  encore  M.  Espinas-,  la  coopération  à l’œuvre 

^ Enquête,  t.  I,  p.  394. 

* Ihid.,  t.  I,  p.  397. 
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de  l’éducation  peut  se  faire  de  bien  des  manières.  Les  professeurs 
de  sciences  peuvent  faire  des  promenades,  des  visites  aux  établis- 
sements industriels;  les  professeurs  de  lettres  et  d’histoire  peuvent 
diriger  des  visites  aux  musées,  aux  monuments,  des  excursions 
aux  environs.  Ils  peuvent  participer  aux  jeux,  aux  exécutions 
musicales.  Gela  est  facile  si  les  professeurs  le  veulent.  » 

Oui!  mais  les  professeurs  ne  le  veulent  pas! 

« Et,  continue  M.  Espinas,  je  ne  connais  pas  le  moyen  de  déter- 
miner les  professeurs  à le  faire.  » 

Cependant,  ensuite,  M.  Espinas  paraît  compter,  pour  les  y 
décider,  sur  « quelques  paroles  tombées  de  la  tribune  du  Sénat  ou 
de  la  Chambre  ». 

Dieux  immortels!  faut-il  être  assez  à bout  de  moyens  de  persua- 
sion pour  songer  à celui-là  ! 

★ 

♦ + 

Le  proviseur  et  le  professeur  se  désintéressent  de  l’éducation. 
Qui  donc  alors  au  lycée  sera  a le  directeur  de  conscience  »,  « le 
père  spirituel  »,  « le  pasteur  d’âmes  ». 

Il  n’y  a plus  de  choix  à faire.  Seul  le  répétiteur  reste.  C’est  bien 
à lui  seul  d’ailleurs,  dit-on  souvent,  que  cette  fonction  doit  revenir. 
N’est-ce  pas  avec  lui  que  l’élève  passe  la  plus  grande  partie  de  son 
existence,  avec  lui  qu’il  se  trouve  le  plus  souvent  en  contact.  Aussi 
prétend-on  parfois  que  la  question  de  l’éducation  au  lycée,  c’est  la 
question  des  répétiteurs. 

Dire  cela,  dans  l’état  actuel  de  l’enseignement  secondaire  public, 
c’est  dire  une  vérité,  mais  n’est-ce  pas  en  même  temps  prononcer 
la  condamnation,  la  plus  dure  qui  soit,  contre  l’éducation  univer- 
sitaire? 

L’on  ne  voudrait  cependant  ici  rien  dire  de  blessant  pour  ceux 
que  la  langue  officielle  nomme  les  maîtres  répétiteurs  : d’abord, 
parce  qu’il  en  est,  et  beaucoup,  de  parfaitement  honorables,  dignes 
d’estime  et  de  respect;  et  ensuite,  parce  que  tous  sont  malheu- 
reux. Personne  ne  pourra  lire  sans  un  serrement  de  cœur  certaines 
de  leurs  dépositions. 

Le  corps  des  maîtres  répétiteurs,  affirme- t-on  dans  l’enquête, 
s'est,  dans  son  ensemble  du  moins,  sensiblement  amélioré  : 

« On  ne  peut  pas,  dit  M.  Eugène  Manuel  ^ inspecteur  général  de 
l’Instruction  publique,  établir  de  comparaison  entre  les  maîtres- 


^ Enquête,  t.  I,  p.  413. 
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répétiteurs  d’aujourd’hui  et  les  « pions  » du  temps  passé,  vieux, 
fatigués,  usés,  souvent  alcooliques  et  vicieux.  » 

îl  est  certain,  en  effet,  que  dans  sa  généralité  le  type  a changé. 

D’où  sortent-ils? 

Ils  se  recrutent  pour  la  plupart  parmi  les  refusés  des  grandes 
écoles  de  l’Etat,  Ecole  polytechnique,  Ecole  de  Saint-Cyr,  Ecole 
centrale  : c’est  ce  qui  explique  qu’il  y en  a trois  ou  quatre  fois 
plus  de  « scientifiques  » que  de  « littéraires ^ ». 

Ce  sont  des  refusés  qui  avaient,  pour  être  reçus,  des  chances 
sérieuses,  car  la  plupart  parviennent  à la  licence* (beaucoup  même 
sont  bi-liccnciés),  des  intelligents,  des  travailleurs,  nés  pauvres, 
mais  dont  l’adolescence  s’est  passée  en  caressant  avec  leur  famille 
le  rêve,  souvent  justifié,  de  sortir  de  leur  condition,  de  se  faire 
une  place  brillante  au  soleil  de  cette  civilisation  moderne  qui,  leur 
criait-on  de  tous  côtés,  donne  tout  à la  science  et  au  mérite... 

A vingt  ans  le  rêve  s’est  effondré!  11  leur  faut  trouver  le  pain. 
Ils  se  font  maîtres  répétiteurs.  Mais,  ce  métier,  ils  savent  ce  au’il 
est,  ils  connaissent  d’avance  toutes  ses  tortures,  ils  n’ont  qu’une 
idée  en  y entrant,  c’est  d’en  sortir.  Ils  cherchent  une  autre 
voie. 

D’abord  ils  ne  perdent  pas  courage;  il  en  est  qui  font  leur  droit, 
d’autres  leur  médecine.  Ils  arrivent,  — Dieu  sait  avec  quels  efforts 
et  quelles  privations  de  toutes  sortes,  — au  doctorat.  Mais,  docteur 
en  droit,  docteur  en  médecine,  à quoi  bon!  Quand  on  est  avocat 
ou  médecin,  il  faut  des  « avances  » pour  attendre  la  clientèle,  la 
clientèle  qui  ne  vient  maintenant,  même  dans  ce  cas,  qu’à  un 
nombre  relativement  minime  de  privilégiés,  tant  est  énorme 
aujourd’hui  l’encombrement  de  ces  carrières...  Et  ils  restent 
maîtres  répétiteurs,  « pions  »,  ne  gardant  de  tout  le  labeur 
acharné  de  leur  jeunesse  que  l’orgueil  des  diplômes  conquis  qui 
leur  rendra  plus  dure  encore  l’humiliation  de  leur  destinée; 
condamnés  à mener  leur  vie  ratée  qui,  désormais,  se  résume  pour 
eux  en  cette  formule  de  chimie  qu’ils  ont  prise  pour  devise  : SRO, 
souffre,  potasse!  Et  condamnés  à perpétuité! 

A perpétuité,  car  la  carrière,  comme  il  est  dit  dans  l’enquête,  est 
pour  eux  « bouchée  » : au  lieu  d’être  un  « tunnel  »,  elle  est  « un 
cul-de-sac  ».  Et  l’on  ne  peut  la  leur  ouvrir.  C’est  en  vain  qu’on 
s’est  évertué  à en  découvrir  le  moyen.  Les  places  de  professeurs 
dans  les  petits  collèges  sont  réservées  aux  boursiers  de  licence, 
et  il  n’en  existe  pas  même  assez  pour  eux  ; beaucoup  de  ces 


^ M.  Rambaud,  Enquête^  t.  I,  p.  225. 
2 Enquête,  t.  Il,  p.  572. 


914 


LÀ  CRISE  UNIVERSITAIRE 


licenciés  boursiers  attendent,  en  mourant  de  faim,  ces  places  qui 
ne  viennent  pas  : on  fait  aujourd’hui  un  tel  nombre  d’agrégés  qu’il 
en  est  parmi  ceux-ci  qui  végètent  longtemps  dans  les  plus  petites 
villes.  Le  répétiteur  reste  donc  au  lycée. 

Il  y est  surchargé  de  besogne. 

« Dans  un  grand  nombre  de  lycées  de  France,  il  peut  être  astreint 
à un  service  de  18  heures  par  jour  L » 

A M.  Henry  Bérenger  qui  cite  ce  fait,  M.  le  président  Ribot  fait 
remarquer': 

« Vous  comptez  la  nuit? 

« — Parfaitement,  répond  M.  Henry  Bérenger  2,  et  je  crois  avoir 
double  raison  de  la  compter,  en  ce  sens  que,  comme  dit  Shakes- 
peare, « le  sommeil  est  le  baume  réparateur  de  notre  existence  ». 
La  nuit  est  pour  tous  les  hommes  de  labeur  le  moment  oh  ils  trou- 
vent un  peu  de  vie  intérieure,  et  c’est  juste  à ce  moment  que  le 
maître  répétiteur  est  contraint  à une  surveillance  qui  trouble  son 
sommeil  et  l’empêche  d’en  jouir.  » 

La  vie  intérieure,  il  est  facile  de  juger  ce  quelle  peut  être  pour 
eux  par  le  témoignage  qui  suit  : 

((  Dans  les  collèges  les  répétiteurs  n’ont  pas  une  chambre 
particulière  où  ils  puissent  se  reposer,  ils  n’ont  qu’une  chambre 
commune;  c’est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  misérable  : on  n’y  peut 
ni  travailler  ni  s’y  reposer.  Même  dans  les  lycées,  le  logement  est 
extrêmement  défectueux.  A Caen,  j’étais  logé  dans  une  soupente 
en  face  des  domestiques,  dans  une  chambre  semblable  à la  leur, 
impossible  à chauffer  l’hiver,  trop  chaude  l’été  ; il  était  absolument 
impossible  d’y  rien  faire.  Les  divisionnaires  au  dortoir,  sauf  excep- 
tions très  rares,  sont  placés  sur  une  petite  estrade  très  étroite  qui 
supporte  une  installation  odieusement  sommaire  : une  table  et  une 
table  de  nuit  sales,  un  lit  qui  est  le  même  que  celui  des  élèves  et 
dans  lequel  on  est  atrocement  couché.  » 

Bien  entendu,  il  est  aussi  absolument  impossible  pour  eux  de 
jouir  de  la  vie  de  famille. 

M.  Fourteau,  proviseur  au  lycée  Janson  de  Sailly,  en  fait  l’aveu 
dans  les  termes  suivants  ^ : 

« Je  vois  autour  de  moi  un  grand  nombre  de  répétiteurs  qui  sont 
condamnés  à le  rester  toute  leur  vie  et  je  me  demande  s’il  ne 
faudrait  pas  leur  rendre  possible  la  vie  de  famille.  » 

Et  ce  métier,  ils  le  font  pour  un  maigre  salaire. 

' Vingt  heures,  d’après  M.  Gaston  Boissier.  [Enquête,  1. 1,  p.  67.) 

2 Enquête,  t.  I,  p.  497. 

3 Ihid.,  t.  II,  p.  419. 

^ Ibid.,  t.  I,  p.  566. 


LA  CRISE  UNIVERSITAIRE 


915 


<(  A vingt-cinq  ou  vingt- six  ans,  dit  M.  Gaston  Boissier,  ils 
gagnent  55  francs  par  mois  *.  » 

Ils  ont  la  perspective,  après  quarante  ans  de  service,  d'avoir 
une  retraite  de  1,200  à 1,300  francs  2. 

Mais  ces  souffrances  matérielles  ne  sont  rien  à côté  des  souf- 
frances morales  qu’ils  endurent. 

Ils  sentent,  pendant  toute  leur  carrière,  peser  sur  leur  tête  le 
dédain,  le  mépris  de  tout  ce  qui  les  entoure.  Ils  sont  « ce  qu’il  y a 
de  plus  infime  » dans  l’Université  Ils  le  sont,  et  on  le  leur  fait 
cruellement  sentir. 

Ecoutons  ces  paroles  navrantes  tombées  de  la  bouche  de  l’un 
d’entre  eux  : 

« Parlons  maintenant  du  fonctionnaire  le  plus  important  dans 
nos  internats,  du  dédaigné,  du  méprisé,  encore  plus  par  les  pro- 
fesseurs que  par  les  administrateurs,  de  l’ancien  pion,  du  maître 
répétiteur,  comme  on  l’appelle  dans  notre  langage  moderne  » 

Méprisé  des  professeurs!  Il  s’est  élevé  à ce  sujet,  devant  la 
commission  d’enquête,  de  la  part  de  ceux-ci,  certaines  protesta- 
tions. On  pourra  apprécier  leur  valeur  par  le  récit  de  la  petite  scène 
suivante  qui  s’est  passée  dans  le  sein  de  la  commission,  à la  séance 
du  21  février  1899 

M.  le  président  Pûbot  demande  à M.  Kortz,  proviseur  du  lycée 
Montaigne  : 

« Les  professeurs  et  les  répétiteurs  ont- ils  des  conférences  pour 
marcher  d’accord?  Existe- t-il  des  liens  entre  eux?  » 

M.  Kortz  répond  à côté  : 

« Les  professeurs  sont  toujours  prêts  à accueillir  les  répé- 
titeurs. » 

Mais  M.  Gouyba,  député,  membre  de  la  commission,  qui  a^  été 
maître  répétiteur,  lui  réplique  aussitôt  : 

« Les  répétiteurs  n’oseront  jamais.  Lorsque  j’étais  répétiteur, 
c’est  à peine  si  j’ai  trouvé  un  professeur  sur  vingt  qui  voulût  me 
serrer  la  main.  » 

^ Enquête,  t.  I,  p.  67. 

■Uhid.,  t.  II,  p.  4 12. 

^ « Il  y a deux  parties  dans  l’instruction,  l’instruction  proprement  dite 
et  l’éducation.  L’éducation  est,  sans  contredit,  la  première  et  la  plus 
importante  des  deux  : elle  est  confiée  en  ce  moment  à ce  qu'il  y a de  plus 
infime  de  l’enseignement  secondaire,  aux  maîtres  d’études.  » (M.  Boutmy, 
membre  de  l’Insitut,  directeur  de  l’Ecole  des  sciences  politiques.  Enquête, 
t.  I,  p.  218.) 

^ M.  Petot,  surveillant  général  au  collège  Sainte-Barbe.  (Enquête,  t.  II, 
p.  394. 

® Enquête,  t.  I,  p.  540. 
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Ce  mot  en  dit  long  à lui  tout  seul... 

M.  Monod  déclare,  d’autre  part,  qu’il  y a « divorce  ' » entre  les 
professeurs  et  les  répétiteurs;  il  y a « duel  »,  d’après  M.  Henri 
Bérenger. 

Dans  la  séance  du  3 mars  1899,  M.  Ribot  demande  à M.  Bernés, 
professeur  au  lycée  Lakanal  : 

« Les  professeurs  ont-ils  des  relations  avec  les  répétiteurs?  » 

Et  M.  Bernés  répond  : 

((  En  théorie^  ü y a des  ententes  » 

Le  répétiteur  trouvera- 1- il  du  moins  parfois  du  côté  de  ses  chefs 
directs  un  encouragement,  une  aide,  un  soutien?  Non;  de  ce  côté, 
c’est  toujours  comme  ailleurs  l’indifférence  et  le  dédain. 

« Quand  nous  faisons  bien,  affirme  M.  Péquignat  répétiteur 
divisionnaire  au  lycée  Henri  IV  nous  ne  sommes  pas  récom- 
pensés, même  par  un  mot  aimable...  » 

« M.  LE  Président.  — On  ne  vous  dit  même  pas  si  l’on  est  content 
de  vous? 

« M.  Péquignat.  — Presque  jamais.  On  pourrait  rester  dans  tel 
lycée  deux  ou  trois  ans  sans  parler  au  proviseur^  si  on  voulait. 
Jamais  on  ne  nous  réunit  pour  parler  des  élèves,  nous  sommes 
tenus  à l’écart...  » 

Mais  si  l’on  ne  fait  pas  de  compliments  aux  bons,  en  revanche 
on  n’adresse  jamais  non  plus  aucun  reproche  aux  mauvais 

En  effet,  M.  Péquignat  continue  ainsi  : 

« M.  Péquignat.  — 11  faut  avouer  que  tous  les  répétiteurs  ne 
sont  pas  irréprochables.  Pas  plus  qu’aux  professeurs,  il  ne  peut  leur 
être  permis  d’être  impunément  intempérants.  On  ne  fait  pas  une 
sélection  assez  sévère  au  moment  de  l’entrée  de  la  profession  et 
c’est  grand  dommage. 

« M.  LE  Président.  — Vous  venez  de  dire  que  le  personnel  est 
excellent  dans  son  ensemble  : on  a la  main  heureuse  alors? 

« M.  Péquignat.  — En  effet.  Mais,  bien  que  le  personnel  des 
répétiteurs  soit  en  général  digne  d’égards,  il  y en  a parmi  nous 
qui  sont  loin  d’être  parfaits  et  qu’il  faudrait  éliminer  franchement 
dès  l’entrée  dans  la  carrière,  ou  même  après,  dans  le  cas  d’indi- 
gnité. La  présence  de  ces  collègues  parmi  nous  nous  nuit  vis-à-vis 
des  élèves. 

^ Enquête,  t.  I,  p.'115. 

2 Ihid.,  t.  II,  p.  129. 

3 Ihid.,  t.  Il,  p.  420  et  421. 

* Gela  se  coDçoit  d’ailleurs.  On  sait  en  effet,  d’après  ce  qui  a été  dit  pré- 
cédemment, que  le  renvoi  d’un  répétiteur  est  impossible.  Toute  réprimande, 
par  conséquent,  serait  sans  aucune  sanction. 
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« M.  LE  Président.  — Ce  sont  des  cas  exceptionnels. 

« M.  Péquignat.  — Il  y en  a trop  encore. 

« M.  LE  Président.  — Vous  trouvez  qu’on  n’a  pas  la  main  assez 
énergique. 

((  M.  Péquignat.  — On  ne  leur  inflige  même  pas  de  hlâme^ 
d'avertissement.,.  D’ailleurs  on  a l’habitude,  dans  l’Université,  de 
ne  pas  nous  dire  ce  qu’on  pense  de  nous.  » 

Si  l’on  a lu  tout  ce  qui  précède,  on  ne  sera  pas  étonné  d’entendre 
traiter  les  répétiteurs  de  « mécontents  »,  « d’exaspérés  » par 
M.  Berthelet ^ « d’aigris  »,  par  M.  Gaston  Boissier-. 

Cet  « état  d’âme  » suffirait  à lui  tout  seul  pour  les  rendre  inaptes 
à la  fonction  d’éducateur.  M.  Malapert  a exprimé  dans  l’enquête 
cette  idée  « que  le  devoir  fondamental  et  essentiel  d’un  éducateur, 
c’est  la  bonne  humeur.  » C’est  absolument  exact,  si  l’on  entend 
par  bonne  humeur  une  parfaite  liberté  d’esprit  et  une  grande  séré- 
nité d’âme.  En  sont- ils  assez  loin  les  malheureux! 

De  plus,  il  est  nécessaire,  pour  accomplir  cette  mission,  de  s’y 
donner  tout  entier,  d’y  apporter  un  dévouement  sans  bornes.  Le 
maître  répétiteur,  tel  qu’il  est  aujourd’hui,  ne  peut  pas  se  dévouer 
à sa  mission,  parce  que  le  dévouement  à la  mission  implique 
nécessairement  l’acceptation  volontaire  et  libre  de  la  mission.  Or, 
lui,  il  est  là  parce  qu’il  ne  peut  pas  être  ailleurs  : il  est  dans  une 
véritable  prison  morale.  Et  puis  il  est  d’évidence  qu’on  ne  peut 
bien  faire  qu’un  métier  qu’on  aime.  Lui  abhorre  le  sien  : aussi  le 
remplit- il  « avec  dégoût  »,  nous  dit  un  proviseur. 

Même  chez  le  mieux  intentionné  le  découragement  vient  vite  : 
« il  se  résigne,  d’après  M.  Léon  Bourgeois®,  à tourner  sa  meule, 
et  même  dans  les  petites  villes  s' abandonne  peu  à peu^.  » 

Quelle  action,  d’ailleurs,  pourrait-il  avoir  sur  ses  élèves  même 
s’il  cherchait  à en  exercer  une?  Il  n’échappe  pas  à ceux-ci,  en 
effet,  que  cet  homme  est,  au  lycée  « le  dédaigné,  le  méprisé  de 
tous  »,  et  eux  aussi  prennent  leur  large  part  de  ce  dédain  et  de 
ce  mépris. 

« Les  relations  des  répétiteurs  avec  les  élèves,  dit  M.  Rocafort®, 
se  ressentent  des  relations  des  répétiteurs  avec  les  professeurs. 
Les  répétiteurs  ont  à leurs  yeux  d’enfants  une  infériorité  marquée. 
Ce  sont  des  hommes  sans  prix.  » 

' Enquête^  t.  I,  p.  2. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  67. 

3 Ibid.,  t.  II,  p.  690. 

^ Aussi  com prendra- t-on  facilement  cette  parole  de  M.  Rocafort  : « Le 
répétiteur  est,  le  plus  souvent,  un  jeune  homme  inapte  à transmettre  une 
éducation  qu’il  n’a  pas.  » [Enquête,  t.  Il,  p.  650.) 

Ibid.,  t.  II,  p.  650. 

10  DÉCEMBRE  1899. 
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Or,  pour  exercer  sur  un  homme  quelconque,  mais  sur  un  enfant 
plus  encore  que  sur  tout  autre,  une  influence,  il  faut  lui  imposer 
le  respect.  De  quel  respect  peut-il  être  entouré  cet  être  inférieur, 
cet  « homme  sans  prix  »;  de  quelle  autorité  morale  peut-il  jouir  ce 
pauvre  hère  *?  ^ 

Notez  qu’on  lui  a même  enlevé  toute  autorité  matérielle.  Il  n’a 
plus  le  droit  de  punir  : 

« Il  ne  peut,  nous  apprend-on  2,  que  signaler  les  fautes  qui  peu- 
vent amener  une  punition...  Pour  punir  un  élève,  il  est  obligé  de 
faire  un  rapport,  et  ces  rapports  ne  sont  pas  toujours  suivis  d’effet.  » 

Alors  il  arrive  qu’il  se  trouve  dans  l’obligation  de  tout  ou 
presque  tout  supporter  dans  la  crainte  justifiée  de  subir  vis-à-vis 
des  élèves  « un  dessous  » auprès  du  proviseur.  On  a eu  raison, 
d’ailleurs,  de  ne  pas  laisser  subsister  le  droit  absolu  de  punir  entre 
les  mains  d’un  homme  « aigri  »;  mais  on  sè  figure  facilement  le 
désordre  qui  résulte  de  cette  mesure,  désordre  dont  se  plaignent, 
dans  l’enquête,  les  proviseurs,  et  qui  sévit  chez  eux  à l’état  aigu 
depuis  que  la  « discipline  consentie ^ » (par  les  élèvesül)  a rem- 
placé, en  1890,  la  « discipline  féroce  » d’autrefois. 

Que  faire  pour  donner  aux  répétiteurs  l’aptitude  à leur  fonction 

^ Au  sujet  des  répétiteurs,  la  comparaison  a été  très  fréquemment  pré- 
sentée dans  l’enquête  entre  les  lycées  et  les  maisons  d’éducation  religieuse. 
Nous  tenons  à citer,  à ce  propos,  les  paroles  suivantes  de  M.  Mézières,  de 
l’Académie  française,  député,  ancien  professeur  à la  Sorbonne  : 

« Mais  il  y a loin  de  là  à ce  qui  se  passe  dans  les  maisons  religieuses.  Il 
y a loin  de  l’esprit  d’ambition  légitime  des  maîtres  répétiteurs  à l’esprit 
d’abnégation  que  développe,  qu’entretient  le  sentiment  religieux. 

« N’oublions  pas,  je  vous  prie,  que  dans  les  maisons  religieuses  le  maître 
d’études,  celui  qui  vit  au  milieu  des  élèves,  qui  participe  à leurs  repas,  à 
leurs  promenades,  qui  couche  dans  leurs  dortoirs,  peut  être,  est  souvent  le 
plus  distingué  des  professeurs. 

« Si  une  congrégation  religieuse  avait  la  bonne  fortune  de  posséder  dans 
ses  rangs  un  homme  de  la  valeur  de  mon  ami  M.  Lachelier,  qui  siège  en 
ce  moment  à côté  de  moi,  elle  aurait  demau'lé  à ce  philosophe  supérieur 
de  garder  les  élèves,  de  les  conduire  en  promenade,  de  coucher  dans  leur 
dortoir. 

« Je  vais  vous  citer  l’exemple  d’un  homme  que  vous  connaissez  tous,  au 
moins  de  réputation,  je  veux  parler  d’un  membre  de  la  Compagnie  de 
Jésus  qui  y lient  la  plus  grande  place  par  son  talent  de  professeur,  le 
P.  du  Lac. 

0 Le  P.  du  Lac,  dans  ses  années  de  brillante  jeunesse,  au  moment  où  il 
pouvait  donner  le  plus  d’effets  intelleciuels,  a couché  pendant  dix  ans  au 
dortoir,  a conduit  les  élèves  en  promenade,  a participé  à leurs  repas.  » 

« M.  LE  Président.  — Croyez-vous  que  ce  soit  possible  dans  l’Université? 

« M.  Mézières.  — Je  ne  le  crois  pas  facile.  » [Enquête,  1. 1,  p.  J22,  col.  2.) 

2 Enquête,  t.  II,  p.  403. 

3 M.  Gréard.  [Enquête,  t,  I,  p.  6.) 
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si  haute  ^ pour  les  relever  à leurs  propres  yeux  comme  aux  yeux 
de  leurs  collaborateurs  et  de  leurs  élèves? 

On  s’imagina  jadis  qu’en  changeant  leur  nom,  on  obtiendrait  le 
résultat  désiré  : ils  étaient  « maîtres  d’étude  »,  ils  devinrent 
<(  maîtres  répétiteurs  ».  Aujourd’hui,  des  déposants  proposent  pour 
eux  un  nouveau  titre,  celui  de  « professeurs  adjoints  ».  Il  faut  une 
certaine  dose  de  naïveté  pour  croire  une  fois  encore  à l’efficacité 
de  pareil  remède.  Il  rappelle  ce  mot  connu  d’un  médecin  cé- 
lèbre : « Tout  ce  que  nous  avons  pu  faire  contre  le  rhume  de 
cerveau,  c’a  été  de  l’appeler  Coryza...  » 

Tous  ceux  qui  liront  l’enquête  demeureront  convaincus  que  la 
question  des  répétiteurs,  dans  l’Uoiversité,  est  une  question  inso- 
luble. Gela  paraît  bien  être,  d’ailleurs,  la  pensée  de  M.  Léon 
Bourgeois.  L’ancien  grand  maître  de  l’ Université  nous  dit  en  effet  : 

« Il  n’y  a pas  de  solution  à la  question  du  répéiitorat  considérée 
comme  distincte  de  la  question  du  professorat,  parce  que  la 
distinction  entre  le  répétiteur  et  le  professeur  est  une  distinction 
arbitraire,  factice,  qui  ne  répond  pas  à la  nature  des  choses '2.  » 

Et  M.  Bourgeois  part  de  là  pour  proposer  une  refonte  complète 
de  l’enseignement  secondaire  public.  D’après  le  système  qu’il  a 
exposé  à la  commission,  en  fort  beaux  termes  d’ailleurs,  il  y aurait, 
dans  le  lycée,  des  hommes  chargés  seulement  de  la  surveillance 
matérielle,  des  « serviteurs  molestes  »,  anciens  soldats  proba- 
blement, qui  rempliraient  là  le  rôle  aujourd’hui  donné  aux  « adju- 
dants » dans  nos  écoles  d’Arts  et  métiers.  L’éducation  serait 
uniquement  confiée  aux  professeurs  et  aussi  aux  répétiteurs 
d’aujourd’hui  qui  seraient  « fondus  » dans  le  corps  professoral, 
pardciperaient  à l’enseignement,  feraient  des  cours  de  langues 
vivantes,  de  sciences  élémentaires,  etc... 

Il  suffit  de  réfléchir  un  instant  pour  s’apercevoir  que  ce  système, 
— qui,  certes,  au  premier  abord,  ne  laisse  pas  que  d’être  sédui- 
sant, — aboutirait  en  somme  non  à la  réforme,  mais  à la  suppres- 
sion du  répétitorat. 

En  effet,  comment  les  répétiteurs  actuels  pourraient-ils  entrer 
dans  le  corps  professoral  quand  celui-ci,  — c’est  l’enquête  qui  le 
démontre,  — est  déjà  encombré  et  à tel  point,  qu’avec  la  meilleure 
volonté  du  monde  on  ne  réussit  pas  à y trouver  de  places  pour 
les  maîtres  d’études  même  les  plus  méritants  qui  végètent  à jamais 
dans  leur  carrière  « bouchée  ».  On  ne  pourrait  même  pas  compter, 


^ « Ce  qu’il  y a de  plus  élevé  au  monde  et  de  plus  difficile  à faire,  c’est 
réducation  des  enfants.  » (M.  L.  Bourgeois,  Enquête,  t.  II,  p.  691.) 

2 Enquête,  t.  II,  p.  690. 
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pour  eux,  sur  les  répétitions,  puisque  les  professeurs,  on  nous 
l’a  encore  affirmé,  se  les  réservent,  et  pour  cause,  avec  un  soin 
jaloux. 

La  réforme  de  M.  Léon  Bourgeois,  c’est,  en  somme,  l’intro- 
duction en  France  du  système  allemand. 

En  Allemagne,  l’internat  n’existe  pour  ainsi  dire  pas.  Les  parents 
confient  leurs  enfants  au  professeur  qui  les  prend  chez  lui,  à 
son  domicile,  comme  pensionnaires. 

Professeur  dans  le  gymnase,  il  devient  répétiteur  dans  sa  maison. 
Les  élèves  sont  dans  sa  famille,  y couchant,  y prenant  leurs  repas, 
traités  par  le  mari  et  la  femme  comme  leurs  propres  enfants.  Tous 
deux  leur  donnent  « leur  vie  entière  ».  Le  professeur  allemand 
d’enseignement  secondaire  est  sans  ambition  : il  a choisi  cette 
existence,  il  s’y  consacrera  et  l’aimera  jusqu’à  la  fin. 

De  cette  façon,  l’éducation  par  le  professeur- répétiteur  est 
possible,  parce  qu’il  vit,  non  pas  « à côté  » de  l’élève,  mais 
« avec  » lui. 

Un  pareil  système  a-t-il  jamais  chance  de  s’acclimater  en 
France?  C’est  bien  peu  probable.  Ce  n’est  certes  pas  une  loi  qui 
parviendrait  à l’y  implanter  : les  mœurs  seules  y pourraient  réussir. 
Les  familles  françaises  ne  paraissent  pas  devoir  gqûter  de  si  tôt 
un  semblable  régime  scolaire.  Les  habitudes  et  la  tournure  d’esprit 
des  professeurs  en  sont  encore  plus  éloignées.  Il  est  facile  de  s’en 
convaincre  par  ce  que  nous  avons  déjà  dit  en  nous  fondant  sur 
l’enquête... 

Mais,  du  reste,  nous  n’avons  pas  l’intention,  pour  le  moment  du 
moins,  de  discuter  dans  tous  ses  détails  la  réforme  de  M.  Léon 
Bourgeois.  Aujourd’hui,  nous  ne  voulons  pas  nous  occuper  de  ce 
qui  pourrait  être  dans  l’üniversité,  mais  seulement  de  ce  qui  est. 


* * 


Ce  qui  est,  c’est  que  l’enfant,  dans  les  lycées  et  collèges  de 
l’Etat,  est  confié  à des  hommes  qui  ne  s’occupent  en  rien  de  former 
sa  conscience,  d’élever  son  cœur,  de  fortifier  son  caractère  et  sa 
volonté,  d’ouvrir  largement  pour  lui,  comme  le  disait  si  bien 
M.  Léon  Bourgeois  dans  ses  instructions  ministérielles  de  1890, 
« les  sources  profondes  où  l’enfant  puise  la  force  morale  ».  Tout 
ici,  comme  nous  l’avons  vu,  est  « abandonné  au  hasard  ». 

Un  universitaire,  qui  est  loin  d’être  le  premier  venu,  M.  Sigwalt, 
membre  du  Conseil  supérieur  de  l’Instruction  publique,  a prononcé 
à ce  sujet  un  mot  à tel  point  cruel  pour  l’enseignement  secondaire 
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d’Etat,  qu’il  ne  serait  jamais  venu  sous  notre  plume.  Il  a dit^  : 

« La  grande  masse  des  élèves...,  ceux-là,  quoi  qu’on  en  dise  et 
abstraction  de  l’influence  éducatrice  de  l’enseignement  que  nous 
donnons,  je  ne  crains  pas  d’exagérer  en  affirmant  que  ce  sont  des 
enfants  moralement  abandonnés.  » 

De  cet  abandon  moral  qui  dure  depuis  le  jour  de  l’entrée  de 
l’enfant  au  lycée  jusqu’à  celui  où  il  le  quitte  définitivement, 
M.  Clairin,  conseiller  municipal  de  Paris,  élu  par  la  majorité  du 
Conseil  président  de  la  commission  de  l’Enseiguement , peu 
suspect  par  conséquent  d’hostilité  systématique  contre  l’ Univer- 
sité, a tracé  le  tableau  suivant  qui  mérite  d’être  ciié  : 

« Un  élève  entre  au  lycée.  S’il  se  conduit  en  enfant  tranquille 
et  de  bonne  conduite,  s’il  fait  ses  devoirs  à peu  près,  pas  trop  mal, 
mais  aussi  pas  trop  bien,  il  va  user  ses  habits  sur  les  bancs  du 
lycée  sans  que  personne  lui  dise  quoi  que  ce  soit.  Entré  en  huitième, 
il  roulera  ainsi  jusqu’à  la  rhétorique  et  la  philosophie,  où  il  arrivera 
tant  bien  que  mal,  pour  ainsi  dire  fatalement,  sans  que  personne 
se  soit  jamais  enquis  de  ses  goûts  et  de  ses  aptitudes... 

« Ni  les  uns  ni  les  autres  (professeurs,  proviseurs,  répétiteurs) 
ne  sont  aptes  à étudier  les  enfants  qu’ils  surveillent,  à devenir  leur 
ami  et  leur  confident,  à analyser  leur  caractère,  à encourager  leurs 
bonnes  inclinations,  à pétrir  leur  âme,  à en  faire  des  hommes  et 
des  citoyens.  Pourtant  n’est- ce  pas  là  ce  que  demande  le  père  de 
famille  quand  il  confie  son  enfant  à des  éducateurs. 

« Aujourd’hui,  nous  le  répétons,  l’enfant  est  seul  dans  cette 
foule  : le  temps  marche,  les  années  s’écoulent  sans  que  personne 
exerce  aucune  action  salutaire  sur  lui  » 

L’enfant  se  trouve  donc  ainsi  entièrement  livré  à ses  camarades  : 
« Les  enfants,  dit  M.  Gaufrés  3,  ne  vivent  qu’entre  eux,  n’ayant  de 
rapports  avec  l’administration  que  pour  en  recevoir  des  ordres  ou 
des  punitions.  Or,  la  pire  des  écoles  est  celle  des  enfants  entre  eux  : 
c’est  ce  qui  rend  si  dangereuse  l’école  de  la  rue.  » 

Et  le  danger  est  au  lycée  d’autant  plus  grand  qu’il  n’y  a,  à 

^ Enquête,  t.  II,  p.  148. 

2 M.  Clairin,  Enquête,  t.  II,  p.  297,  col.  2. 

A noter  également  les  lignes  suivantes  de  la  déposition  de  M.  Clairin  : 
« Si  un  père  de  famille  ayant  à placer  un  fils  dans  une  maison  d’éducation 
passait  dans  la  rue  à la  sortie  des  classes  de  certains  lycées,  en  voyant  des 
élèves  se  conduire  plus  mal,  daus  la  rue,  que  des  enfants  de  nos  écoles 
primaires,  il  aurait  quelque  hésitation  à confier  son  fils  à cette  maison. 
Beaucoup  de  bons  républicains  même  avancés,  des  esprits  très  libéraux, 
ne  mettent  pas  leurs  enfants  au  lycée,  à cause  de  ce  manque  de  tenue...  » 
[Enquête,  t.  II,  p.  292.) 

3 Enquête,  t.  II,  p.  436. 
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Feutrée,  aucune  sélection  ^ sérieuse  et  que,  d’autre  part,  le  renvoi 
est  tellement  difficile  à obtenir  par  le  proviseur,  nous  l’avons  dé- 
montré, qu’il  n’a  plus  presque  jamais  lieu. 

Et  alors  qu’arrive-t-il?  Ce  qui  arrive,  on  le  devine... 

Il  faut  lire,  dans  la  déposition  de  M.  Péquignat  2,  la  description 
d’une  récréation  au  lycée. 

« La  plupart  des  élèves,  dit-il,  se  promènent  autour  du  préau... 
les  récréations  se  passent  en  conversations  dommageables  à la 
moralité  de  l’élève 2... 

« Les  heures  de  récréation  sont  les  plus  dangereuses  pour  eux, 
actuellement...  » 

Ce  que  sont  les  enfants  dans  ces  conditions,  M.  Boutroux,  pro- 
fesseur de  philosophie  à la  Sorbonne,  va  nous  le  dire*^  : 

« Ce  que  j’ai  cru  constater  par  moi- même,  c’est  que  le  régime 
du  lycée  ne  forme  pas  suffisamment  le  caractère.  Les  enfants  res- 
tent écoliers,  passiffi,  feciles  à entraîner  : et  en  même  temps  ils 
sont  indisciplinés  et  ennemis  de  la  règle.  Ils  ont  souvent  une  morale 
à part^  où  les  notions  du  bien  et  du  mal  sont  bouleversées... 

« D’un  autre  côté,  je  dois  dire  qu’on  entend  souvent  ceux  qui  ont 
été  internes  dans  les  lycées  se  plaindre  des  conditions  morales  dans 
lesquelles  ils  ont  vécu.  » 

Ces  ((  conditions  morales  »,  on  semble  bien  en  effet  ne  pas  en 
avoir  cure. 

« Des  précautions  morales  très  importantes,  affirme  M.  Gaufrés 


^ Nous  entendons  par  ce  mot  la  sélection  morale  et  non  point  la  sélection 
sociale.  Nous  pensons,  au  contraire,  avec  beaucoup  de  témoins  entendus 
dans  l’enquête,  qu’il  est  bon  de  voir  se  mêler  au  collège  des  enfants  dont 
les  parents  appartiennent  à des  classes  différentes  de  la  société.  D’après 
M.  Sabatier,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  protestante,  qui  prend  le 
soin  de  nous  apprendre  « qu’il  appartient  à un  milieu  généralement  cul- 
tivé »,  beaucoup  de  familles  seraient  d’un  avis  opposé.  Parlant  des  causes 
de  la  diminution  des  internes  dans  les  lycées,  M.  Sabatier  dit  : « Il  est 
certain  que  la  population  des  lycées  s’est  démocratisée.  Par  là  même 
certaines  familles,  des  plus  hautes  et  des  plus  délicates,  ont  pu  éprouver 
quelques  difficultés  à confier  leurs  enfants  aux  lycées.  » (M.  Sabatier, 
Enquête,  t.  I,  p.  200.) 

2 Enquête.,  t.  II,  p.  418. 

^ « Qui  osera  jamais  raconter  ce  qui  se  passait  alors  dans  les  collèges?...  Des 
enfants  de  quinze  ans  assis  nonchalamment  sous  des  arbrisseaux  en  fleurs, 
tenaient,  pour  passe-temps,  des  propos  qui  auraient  fait  frémir  d’horreur 
les  bosquets  immobiles  de  Versailles.  » (Alfred  de  Musset  : la  Confession 
d'un  enfant  du  sièele.) 

^ Enquête.,  t.  I,  p.  330. 

i ^ Ancien  membre  du  Conseil  académique,  chargé  pendant  plusieurs 
années  du  rapport  annuel  sur  les  écoles  supérieures  de  Paris  et  sur  le 
collège  Ghaptal.  [Enquête,  t.  II,  p.  436.) 
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sont  omises  : on  voit  parfois  autour  de  l’établissement  des  choses 
peu  convenables,  des  gravures  licencieuses,  des  journaux  porno- 
graphiques, quelquefois  pis.  A côté  du  lycée  d’une  grande  ville,  il 
y a une  brasserie  de  femmes.  On  a fait,  me  dit-on,  des  efforts  pour 
la  supprimer  ; on  n’y  est  pas  parvenu. 

« Certes,  ces  questions  concernent  la  police,  non  l’instruction 
publique.  Mais  l’une  et  l’autre  relèvent  de  l’Etat,  et  il  importe  de 
faire  concorder  leur  action.  » 

« Nous  avons  toujours  protesté,  ajoute  M.  Bouthors,  professeur 
à Henri  IV,  contre  certains  voisinages  qui  entourent  les  lycées 
d’une  façon  fâcheuse  E » 

Et,  pour  le  prémunir  contre  ces  dangers  qui  l’entourent,  l’enfant 
ne  doit  jamais  compter  sur  le  moindre  soutien,  pas  même  sur  une 
parole  réconfortante  de  la  part  des  hommes  qui  ont  charge  de  son 
âme. 

Tl  ne  se  sent  pas  aimé  d’eux  et  ne  les  aime  pas-. 

Rien  ne  répond  à ce  besoin  impérieux  d’affection,  de  tendresse 
qu’éprouve  l’homme  à cet  âge  où  le  cœur  se  ferme,  et  bien  souvent 
se  flétrit,  quand  il  ne  peut  pas  s’épanouir. 

Aussi  l’enfant  au  lycée  n’est  pas  heureux. 

« Quand  on  se  représente  ce  qu’est  renfant,  dit  encore  M.  Gau- 
frés 3,  avec  cette  imagination  vive,  cette  sensibilité  extraordinaire, 
ce  besoin  d’action,  il  semble  impossible  qu’il  puisse  être  heureux 
et  se  développer  normalement  dans  ces  condiiions.  » 

On  ne  sait  pas  le  distraire,  l’amuser  : 

« Les  heures  de  récréation  sont  les  plus  tristes,  dit  M.  Péqui- 
gnat^.  Nos  promenades  du  jeudi  et  du  dimanche  sont  sans  intérêt 
et  sans  utilité.  L’élève  s’y  traîne  dans  les  rues  et  sur  les  routns.  A 
Pari-^,  nous  menons  les  élèves  le  long  des  trottoirs  dans  les  quar- 
tiers les  plus  laids.  » 

Il  est  certain  que  ces  années  qui  devraient  être  des  années  si 
heureuses  sont  pour  l’enfant,  enfermé  dans  le  lycée,  des  années 
de  chagrin,  d’ennui,  de  profond  dégoût  de  toutes  choses.  Elles  res- 
tent toujours  à l’état  de  cauchemar  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les 
ont  subies. 


La  conclusion  certaine  de  l’enquête  est  donc  celle-ci  : l’éduca- 
tion est  nulle  dans  les  lycées  et  collèges. 

* Enquête,  t.  II,  p.  137. 

2 « Eq  somme,  nos  jeunes  gens  ne  sont  pas  assez  avec  des  personnes  qu’ils 
aiment  ou  qui  les  aiment.  (M.  Gaufrés,  Enquête,  t.  II,  p.  436.) 

^ Ibid.,  E II,  p.  436. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  418. 
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Cette  condamnation  si  sévère  de  l’enseignement  secondaire 
public,  ce  ne  sont  pas  des  adversaires  de  l’ Université  qui  la  pro- 
noncent, elle  est  tombée  des  lèvres  de  l’immense  majorité  de  ses 
membres  et  de  ses  amis.  L’un  de  ceux-ci,  M.  Beck,  directeur  de 
l’Ecole  Alsacienne,  école  très  patronnée  et  très  subventionnée  par 
l’Etat,  a pu  s’exprimer  ainsi  devant  la  commission  sans  soulever 
la  moindre  protestation  : 

« Je  crois  qu’à  l’heure  qu’il  est  ce  qui  distingue  tout  particu- 
lièrement l’Ecole  Alsacienne  des  établissements  universitaires,  c’est 
que  nous  cherchons  à donner  à nos  élèves  une  éducation  morale  L )> 

M.  Sigwalt,  membre  du  Conseil  supérieur  de  l’Instruction  pu- 
blique, parle  dans  le  même  sens  - : 

« L’anarchie  existe  dans  le  lycée,  car  c’est  bel  et  bien  de  l’anar- 
chie que  de  demander  aux  familles  d’envoyer  leurs  enfants  au 
lycée  pour  les  y faire  élever  et  de  les  laisser  manquer  d’éducation.» 

Et  M.  René  Goblet,  désespérant  de  jamais  trouver  de  véritables 
éducateurs  dans  l’Université,  écrit  de  son  côté  à la  commission  que 
l’Etat  doit  être  déchargé  « de  la  tâche  de  l’éducation  à laquelle 
il  est  particulièrement  impropre  et  qui  n’est  d’ailleurs  pas  son 
affaire,  mais  celle  des  familles  ^ ». 

Cette  absence  complète  et  absolue  d’éducation  provient-elle  seu- 
lement de  ce  fait,  que  ceux  à qui  l’élève  est  confié,  proviseurs,  pro- 
fesseurs et  répétiteurs,  ne  s’occupent  pas  suffisamment  de  lui  et  le 
laissent  à l’état  « d’enfant  moralement  abandonné  »? 

Non,  là  n’est  pas,  à notre  avis,  l’unique  cause  du  mal. 

Quand  bien  même  ces  hommes  seraient  tels  que  les  désire  M.  Léon 
Bourgeois,  c’est-à-dire  des  maîtres  taillés  sur  le  modèle  allemand, 
ne  vivant  plus  « à côté  »,  mais  « avec  » les  élèves,  leur  consacrant 
« leur  vie  entière  » ; quand  bien  même  seraient-ils  ce  que  les 
voulait  Napoléon,  qui  allait  jusqu’à  exiger  d’eux  qu’ils  restassent 
célibataires,  afin  de  ne  pas  être  distraits  dans  leur  œuvre  par  les 
soins  et  les  préoccupations  de  la  famille;  quand  bien  même  ils 
seraient  tout  cela,  le  but,  dans  l’Université  telle  qu’elle  est  aujour- 
d’hui, ne  serait  pas  atteint,  parce  que,  même  alors,  l’éducaiion 
y manquerait  toujours  de  base.  L’éducation  morale,  en  effet, 
cela  va  de  soi,  ne  peut  exister  que  si  elle  a comme  assises  une 

< M.  Beck  dit  plus  loin,  p.  2 : « Si,  d’autre  part,  vous  recherchez  les 
causes  de  l’augmentation  de  l’effectif  dans  les  établissements  religieux  et 
une  certaine  diminution  du  nombre  des  élèves  dans  les  établissements 
universitaires,  vous  la  trouverez  en  partie  dans  cette  absence  — le  mot 
absence  est  peut-être  un  peu  fort  — d’éducation  morale  des  élèves.  {Enquête, 
2®  vol.,  p.  2,  col.  2.) 

2 Enquête,  t.  II,  p.  149. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  666. 
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doctrine  morale.  C’ést  ce  qu’observe  fort  justement  M.  Doumic, 
quand  il  dit  ^ : 

« Une  éducation  suppose  un  principe  d’éducation,  et  vaut  ce 
que  vaut  ce  principe.  Pour  agir  fortement  sur  la  volonté  de  l’enfant 
et  pour  le  discipliner,  il  faut  un  ensemble  de  notions  bien  arrêtées 
dont  la  force  viendra  tout  à la  fois  de  leur  cohésion  et  de  leur 
netteté.  Il  faut  une  doctrine...  » 

Et  cette  doctrine,  l’Üniversité  ne  la  possède  pas  : 

« Sur  toutes  les  questions  essentielles,  continue  plus  loin 
M.  Doumic,  le  professeur  est  obligé  de  s’abstenir.  Sur  celles-là 
mêmes  qui  intéressent  la  vie  de  la  conscience,  il  est  tenu  de  n’avoir 
pas  d’opinion  et  de  laisser  croire  qu’il  ne  pense  rien.  Il  n’est  ni 
pour  ni  contre-.  » 

On  s’évertue,  dans  l’enquête,  à chercher  cette  base  qui  manque 
à l’éducation  universitaire.  M.  Clairin  croit  en  avoir  découvert 
une  : il  propose  qu’on  enseigne  obligatoirement  aux  enfants  des 
lycées  et  collèges  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme.  Nous  n’in- 
ventons rien  : 

« Nous  sommes  heureux,  dit  M.  Clairin,  d’avoir  à la  direction  de 
l’enseignement  de  la  Seine  un  homme  qui  a compris  la  nécessité 
de  faire  apprendre  aux  enfants  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme 
et  du  citoyen,  et  de  baser  sur  elle  l’enseignement  moral  et  civique. 
J’estime  qu’on  devrait  l’enseigner,  la  commenter  partout  et  tou- 
jours dans  nos  établissements  d’éducation,  quels  qu’ils  soient,  si 
l’on  ne  veut  pas  voir  encore  pendant  longtemps  des  jeunes  gens, 
au  sortir  du  collège,  ne  croire  à rien,  étouffer  systématiquement  en 
eux-mêmes  tout  élan  généreux,  et  faire  parade  d’un  scepticisme  de 
mauvais  aloi^.  » 

Le  remède,  pour  M.  Fouillée,  serait  de  donner  aux  professeurs 
une  solide  formation  philosophique 

Sans  doute,  dans  la  pensée  de  M.  Fouillée,  cette  philosophie 
dont  les  professeurs  seraient  fortement  nourris,  et  qui  pénétrerait 
tout  leur  enseignement,  deviendrait  la  base  de  l’éducation.  La 
philosophie?  Mais  quelle  philosophie?  Car  il  y en  a plus  d’une,  et 
les  systèmes  se  succèdent  en  continuelle  contradiction  les  uns  avec 
les  autres.  Il  y eut  un  moment,  dans  l’Université,  où  l’on  put 


’ Revue  des  Deux  Mondes.,  n®  du  15  août  1889,  p.  927. 

- Pour  M.  Doumic,  la  raison  de  cette  abstention  du  professeur  de  lycée, 
vient  « de  l’extrême  division  de  notre  société  » qui  le  force  à garder  la 
neutralité  la  plus  complète  dans  son  enseignement. 

3 Enquête,  t.  II,  p.  293. 

^ « Toute  pédagogie  autre  que  la  philosophie  est  un  leurre.  » (M.  Fouillée, 
Enquête,  t.  I,  p.  270.) 
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concevoir  le  rêve  de  créer  une  philosophie  stable,  un  spiritualisme 
universitaire,  une  espèce  de  religion  à l’usage  de  la  bourgeoisie 
libérale  dont  M.  Cousin  dictait  les  dogmes.  Elle  est  aujourd’hui 
bien  démodée,  cette  philosophie- là,  et  la  jeune  Université  proteste 
conîre  ce  qu’il  en  reste  encore  dans  renseignement  des  lycées*. 

C’est  le  kantisme,  maintenant,  qui  est  en  honneur,  et  la  philo- 
sophie devient  chaque  jour  de  plus  en  plus  nuageuse  et  négative. 
Où  est-elle,  la  base  de  l’éducation,  pour  ceux  qui  ne  peuvent 
répondre  que  par  des  : « Que  sais- je?  » ou  par  des  : « Peut-être  » à 
toutes  les  questions  qui  intéressent  la  vie  morale  de  l’homme.  On 
ne  peut  pas  fonder  une  morale,  et  par  conséquent  une  éducation, 
sur  le  doute.  Il  faut  autre  chose  pour  former  la  conscience 
humaine. 

Et  l’enfant,  lorsqu’il  arrive  à l’âge  d’homme,  le  comprend  bien. 
M.  Jaurès,  qui  a été  profe>seur  de  philosophie,  l’a  bien  remarqué  : 
<(  Il  y a,  explique-t-il,  chez  les  jeunes  gens  de  dix-sept  à dix- 
huit  ans,  une  ivresse  de  métaphysique  tout  à fait  extraordinaire... 
Les  jeunes  gens  ne  sont  heureux  que  lorsque  le  professeur  conclut 
sur  toutes  choses...  » 

Autrement  dit,  ils  exigent  des  affirmations.  Or  les  affirmations, 
en  matière  morale,  la  foi  seule  les  donne,  et  c’est  en  vain  que  l’on 
s’est  débattu  et  que  l’on  se  débattra  toujours  pour  les  chercher 
ailleurs.  Une  véritable  éducation  ne  sera  jamais  que  religieuse. 

Napoléon  le  sentait  bien  quand  il  faisait  insérer  dans  le  décret 
de  1808  « que  l’enseignement  de  l’Université  devait  reposer  sur 
l’enseignement  de  la  religion  catholique  »,  et  quand  il  décidait  que 
les  maîtres  engagés  dans  l’Université  devaient  être  « des  célibataires 
animés  de  l’esprit  religieux  ».  Il  n’est  pas  téméraire,  il  nous 
semble,  de  supposer  que  ces  célibataires  animés  de  C esprit  reli- 
gieux devaient  tôt  ou  tard  se  transformer  en  un  clergé  universi- 
taire. C’était  là,  très  probablement,  sa  pensée  de  derrière  la  tête. 

L’enseignement  secondaire  de  l’Université  n’est  plus  conforme  à 
cette  conception  première  de  son  fondateur,  et  c’est  là  — l’enquête 
le  démontre  encore  — la  cause  principale  de  la  crise  si  redoutable 
qu’il  subit. 

^ « C’est  toujours,  dit  M.  Espinas,  la  philosophie  éclectique  que  nous 
enseignons.  La  philosophie  au  dehors  s’est  beaucoup  renouvelée  : deux 
faits  considérables  se  sont  produits  : la  psychologie  s’est  faite  et  elle  est 
adulte  maintenant,  et  la  sociologie  commence  à se  faire,  ür,  ces  deux 
sciences  ne  peuvent  guère  s’enseigner  au  lycée  parce  que,  pour  la  psycho- 
logie, il  faut  un  laboratoire  et  une  clinique,  et  il  y a peu  de  chances  qu’on 
puisse  annexer  un  laboratoire  avec  ses  expériences  longues  et  minutieuses 
et  une  clinique,  surtout  avec  des  sujets  femmes  hystériques,  à la  classe  de 
philosophie.  » (Enquête,  t.  I,  p.  408,  col.  2.) 
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Elle  est,  à ce  sujet,  bien  caractéristique  l’bîstoire  de  Fabbé 
Follioley. 

L’abbé  Follioley  a été  proviseur;  il  vient  de  prendre  sa  retraite  : 
il  est  le  dernier  des  proviseurs  ecclésiastiques  (il  y en  a eu  108 
depuis  Napoléon).  Eh  bien,  l’abbé  Follioley  n’avait  qu’à  se  pré- 
senter avec  sa  soutane  dans  un  lycée  « coulé  » pour,  immédia- 
tement, rassurer  les  familles  et  ramener  la  prospérité  dans  l’établis- 
sement. Les  chiffres  sont  là  qui  le  prouvent  avec  la  dernière  évidence. 
On  l’envoie  à Caen,  il  gagne  200  élèves.  A Laval,  il  trouve  le  lycée 
avec  250  élèves;  il  le  laisse  avec  600 L A Nantes,  c’est  mieux 
encore.  Il  prend  le  lycée  de  Nantes  avec  pensionnaires,  et  le 
laisse  avec  517  internes  et  1,050  élèves. 

Et  l’abbé  Follioley,  — quoi  qu’on  ait  pu  dire,  — agissait,  dans  la 
direction  des  lycées  qui  lui  étaient  confiés,  en  véritable  prêtre  : il 
en  faisait  des  maisons  d’éducation  religieuse.  On  lui  laissait  le  libre 
choix  de  ses  professeurs  et  de  ses  répétiteurs.  Au  ministère,  on  le 
« gâtait®  )),  on  le  laissait  « écrémer  »,  nous  dit  un  proviseur,  non 
sans  quelque  jalousie.  C’est  pourquoi  l’abbé  Follioley  nous  déclare 
qu’il  a toujours  eu  « un  personnel  de  choix  ».  Ou  noos  nous 
trompons  bien,  ou  cela  signifie  un  personnel  religieux.  « Il  avait 
appelé  deux  aumôniers  au  lycée  de  Nantes,  nous  dit  Mgr  Mathieu, 
archevêque  de  Toulouse,  et  les  élèves  s’approchaient  des  sacre- 
ments plusieurs  fois  l’an  » 

La  voilà  l’éducation  que  veulent  pour  leurs  fils  les  familles 
françaises,  même  la  plupart  de  celles  dont  les  chefs  ont  tous  les 
dehors  de  libres-penseurs  militants^.  Beaucoup  d’universitaires  et 

^ Enquête^  t.  I,  p.  465. 

2 « Car  j’ai  toujours  été  gâté  dans  rUniversité.  » (L’abbé  Follioley, 
Enquête,  t.  I,  p.  474.) 

^ Enquête,  t.  II,  p.  244. 

^ Une  faut  pas  croire,  en  effet,  que  tous  ceux  qui  parlent  et  agissent  dans 
leur  vie  publique  comme  libres-penseurs  le  soient  en  réalité.  L’irréligion  a, 
aussi  elle,  ses  tartufes.  Témoins  les  lignes  suivantes  de  M.  Hambaud, 
sénateur,  ancien  ministre  de  rinstruction  publique,  bien  placé  par  consé- 
quent pour  être  renseigné  sur  ce  point  : 

« L’auteur  (M.  Rambaud  parle  du  dernier  roman  de  M.  de  Vogué  : les 
Morts  qui  parlent)  n’a  jamais  pu  prendre  son  parti  de  la  duplicité  d’attitude 
chez  certains  de  ses  collègues.  Il  s’amuse  aux  dépens  de  l’un  d’eux  qui, 
ayant  à envoyer  des  billets  de  faire  part  pour  le  décès  d’une  parente,  adres- 
sait aux  catholiques  des  exemplaires  portant  la  formule  : munie  des  sacre- 
ments de  l'Eglise,  tandis  qu’il  supprimadt  cette  mention  pour  Les  « frères 
et  amis  ». 

L’histoire  est-elle  vraie?  Ou  plutôt  M.  de  Vogüé  ne  connaît-il  que  celle- 
là?  Désire-t-il  corser  son  prochain  roman? 

Parmi  les  parlementaires  qui,  à la  tribune,  fulminent  avec  le  plus  de 
violence  contre  les  congrégations  et  le  clergé,  tel  a ses  enfants  dans  les 
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d’amis  de  rUniversité  demeurent  aujourd’hui  convaincus  de  ce  fait. 
Quelques-uns  osent  le  dire.  M.  BlondeP  n’hésite  pas  à proposer, 
comme  le  meilleur  procédé  de  repeuplement  des  lycées,  l’introduc- 
tion de  prêtres  dans  le  personnel  de  la  maison,  le  système  Follioley 
encore  élargi.  De  son  côté,  M.  Gabriel  Monod,  protestant  militant 
s’il  en  est,  s’exprime  ainsi  : 

« Je  n’oserais  sans  doute  pas  proposer  à l’Etat  de  recruter  ses 
maîtres  surveillants  indifféremment  parmi  les  prêtres  et  parmi  les 
laïques  sans  se  soucier  d’autre  chose  que  de  leurs  grades  et  de 
leurs  aptitudes.  Je  sais  que  cette  proposition  n’aurait  aucune  chance 
de  succès.  Mais,  personnellement,  quand  je  vois  les  merveilleux 
résultats  obtenus  à Laval,  à Caen  et  à Nantes  par  l’abbé  Follioley, 
je  verrais  certains  avantages  à prendre  parfois  des  prêtres  comme 
proviseurs,  professeurs  et  surveillants,  pourvu  qu’ils  eussent  les 
grades  universitaires  et  fussent  bien  qualifiés  pour  ces  fonctions^.  » 

Ce  qui  prouve  bien  encore  que  les  familles  françaises,  même  en 
très  grande  majorité,  celles  qui  préfèrent  l’enseignement  de  F Uni- 
versité à l’enseignement  congréganiste,  veulent  pour  leurs  fils  une 
éducation  religieuse,  c’est  ce  qui  s’est  passé  au  sujet  des  aumôniers 
de  lycée. 

Etant  donnée  la  laïcité  qui  est  le  seul  dogme  de  notre  éducation 
nationale  et  qui  la  domine  depuis  vingt  ans,  la  présence  de  l’aumô- 
nier dans  le  lycée  est  une  véritable  anomalie.  Aussi  chercha- t-on 
jadis  à éviter  une  contradiction  aussi  flagrante,  à mettre  d’accord 
les  faits  avec  « les  principes  » : on  voulut  supprimer  les  aumôniers. 

écoles  congréganistes  où  lui-même  a été  élevé;  tel  autre,  ceint  de  l’écharpe 
tricolore,  préside  la  distribution  des  prix  chez  les  Frères;  tel  autre  rachète 
ses  virulences  de  langage  en  dotant  les  églises  de  splendides  vitraux,  d’orgues, 
de  chemins  de  croix;  tel  autre  flétrit  le  clergé  en  masse,  mais  s’entend 
comme  pas  un  à faire  nommer  des  curés-doyens  ou  à faire  entrevoir  des 
évêchés;  tel  autre  va  à la  messe  dans  ses  cantons  de  la  montagne,  mais  il 
.n’y  va  pas  dans  ceux  de  la  plaine;  tel  autre,  membre  d’une  ligue  pour  les 
enterrements  civils,  s’empresse,  à la  moindre  indisposition,  de  faire  venir 
le  confesseur;  tel  autre  subventionne,  avec  une  éclectique  libéralité,  les 
patronages  religieux  et, les  comités  anticléricaux;  tel  autre  qui,  à la 
Chambre,  exige  impérieusement  les  laïcisations  à outrance,  se  met  en  quatre 
pour  les  empêcher  dans  sa  commune;  tel  autre,  tout  en  inspirant  des 
feuilles  ultra-radicales,  trouve  moyen  de  glisser  dans  la  Croix  de  son  dépar- 
tement d’utiles  entrefilets,  etc.,  etc... 


A quoi  bon  citer  des  noms?  Pourquoi  contrister  des  contemporains? 
Peut-être  que  M.  de  Vogué  les  connaît  aussi  bien  que  nous.  » 

' Enquête^  t.  II,  p.  437. 

2 Déposition  de  M.  Gabriel  Monod,  membre  de  l’Institut,  président" de 
l’Ecole  des  Hautes  Etudes,  maître  de  conférences  à l’Ecole  normale, 
Er quête,  t.  I,  p.  114.) 
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Mais,  pour  atteindre  le  but,  on  crut  prudent  de  s’assurer  d’abord 
le  consentement  des  parents.  C’est  pourquoi  Paul  Bert,  alors 
ministre  de  l’instruction  publique,  rendit,  en  1881,  un  décret  dont 
l’article  premier  était  ainsi  conçu  : 

« Dans  tous  les  établissements  d’instruction  secondaire,  le  vœu 
des  pères  de  famille  sera  toujours  consulté  et  suivi  en  ce  qui 
concerne  la  participation  de  leurs  enfants  à l’enseignement  et  aux 
exercices  religieux.  » 

Par  la  simple  application  de  ce  décret  on  s’attendait  à voir  dis- 
paraître d’elle-même  l’aumônerie  des  lycées  et  cela  d’une  façon 
bien  simple,  par  le  seul  exercice  de  la  liberté.  On  se  disait  : les 
catholiques  envoient  leurs  enfants  dans  les  maisons  religieuses, 
les  parents  qui  mettent  leurs  enfants  dans  les  lycées  ne  peuvent 
qu’être  libres-penseurs;  ceux-ci  repousseront  pour  leurs  enfants  une 
religion  dont  ils  ne  veulent  pas  pour  eux-mêmes  et  se  prononce- 
ront tous  en  faveur  de  la  morale  et  de  l’éducation  laïques.  La  laïci- 
sation des  lycées  se  fera  ainsi  par  un  véritable  plébiscite  des 
familles  en  sa  faveur. 

Cette  attente  a été  complètement  déçue  le  plébiscite  a eu  lieu, 
mais  il  a eu  lieu  en  faveur  de  l’éducation  religieuse.  On  peut  citer 
ici  des  chiffres  qui  sont  écrasants  pour  les  laïcisateurs. 

C’est  dans  certaines  parties  du  Midi  que  le  nombre  des  parents 
qui  se  sont  prononcés  contre  l’enseignement  religieux  est  le  plus 
considérable,  or  il  est  dans  ces  régions  de  h pour  100  au  maximum. 
Dans  les  autres  parties  de  la  France,  Centre,  Est,  Nord,  Ouest, 
dans  la  plupart  des  lycées  et  collèges,  il  n’y  a pas  un  seul  élève 
exclu  par  sa  famille  de  l’enseignement  et  des  exercices  religieux, 
et,  dans  ceux  où  il  en  existe,  leur  nombre  ne  dépasse  pas  trois  ou 
quatre  dans  des  lycées  de  500  élèves. 

Et  alors  on  est  contraint  de  ne  pas  supprimer  les  aumôniers,  on 
se  contente  d’entraver  leur  action  le  plus  qu’on  peut  L Depuis  1887, 
on  les  a « externés  »;  ils  ne  vivent  plus  « avec  »,  mais  « à côté  » 
des  élèves  : ils  ne  sont  guère  plus  qu’un  décor,  une  façade. 

Mais  si  ce  décor,  cette  façade,  n’existaient  pas,  combien  les  lycées 
seraient  plus  encore  désertés!  C’est  M.  Berthelet  lui- même,  alors 

* « En  matière  de  religion,  la  neutralité  a-t-elle  toujours  été  scrupuleu- 
sement respectée  (dans  les  lycées  et  collèges)?  Je  ne  le  pense  pas.  Un  de 
nos  collègues  a signalé  le  fait  avec  une  ferme  courtoisie,  à une  des  dernières 
séances  du  Conseil  académique  de  Paris  : la  question  posée  par  lui  a été 
immédiatement  écartée  et  soustraite  à toute  discussion.  11  n’en  reste  pas 
moins  ceci,  c’est  que  dans  maint  établissement  scolaire  la  situation  du 
prêtre  catholique  ne  paraît  pas  égale  à celle  du  pasteur  et  du  rabbin.  » 
(Déposition  de  M.  Fallex,  professeur  au  lycée  Carnot.  Enquête,  t.  IL 
p.  468.) 
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mimstre  de  l’instruction  publique,  qui  Taffirmait  à la  Chambre  des 
députés  dans  la  discussion  de  son  budget  en  1888. 

<(  Une  suppression  brusque  des  aumôniers,  dans  l’état  de  choses 
actuel,  expliquait  M.  Berthelot,  risquerait  d’amener  la  ruine  de  nos 
établissements  d’enseignement  secondaire.  La  chose  la  plus  simple 
à prévoir,  c’est  que  beaucoup  de  parents  retireraient  leurs  enfants 
des  lycées.  Il  y a plusieurs  collèges  qui  ont  supprimé  leurs  aumô- 
niers : savez-vous  quel  a été  le  résultat?  Ils  ont  perdu  la  moitié  de 
leurs  élèves.  » 

Il  disait  cela  tout  bonnassement,  dans  sa  naïveté  de  grand  savant 
peu  habitué  aux  finasseries  parlementaires,  aux  applaudissements 
de  la  droite,  et  j’entends  encore  les  huées  de  la  gauche  qui  essayaient 
de  couvrir  sa  voix... 

Le  vœu  de  l’immense  majorité  des  parents  français,  même  de  la 
plupart  de  ceux  qui  préfèrent  l’enseignement  universitaire  à l’en- 
seignement congréganiste,  — on  ne  saurait  jamais  assez  le  répéter 
et  le  crier  assez  haut,  — est  donc,  — les  faits  que  nous  venons  de 
citer  le  prouvent  de  la  façon  la  plus  éclatante,  qne  leurs  fils 
reçoivent  une  éducation  religieuse,  disons  le  mot,  une  éducation 
catholique. 

Mais  de  cela  on  ne  veut  pas  dans  les  rangs  de  ceux  qui  sont  nos 
maîtres,  et  sur  qui  pèse  si  lourdement  le  joug  de  la  franc-maçon- 
nerie. 

Pour  eux,  « le  catholicisme  c’est  l’ennemi  ^ » ; leur  but,  c’est  de 
le  détruire  en  France,  et  ils  veulent  faire  de  l’enseignement  d’Etat 
à tous  les  degrés  le  grand  instrument  de  celte  œuvre.  Former  des 
hommes,  cela  signifie,  dans  leur  langue,  former  des  incroyants. 
Pour  eux,  l’éducation  est  là,  rien  que  là. 

Organiser  cette  éducation  aux  frais  de  fEtat,  c’est-à-dire  aux 
frais  de  tous,  au  nom  des  intérêts  de  l’Etat,  c’est-à-dire  au  nom 
des  intérêts  de  tous,  et  seulement  au  profit  de  l’infime  minorité  de 
familles  qui  la  souhaitent,  c’est  déjà  inouï. 

Mais  vouloir  l’imposer  de  façon  directe  ou  détournée  à la  presque 
unanimité  des  familles  qui,  dans  ce  pays,  la  repoussent,  c’est  là. 
une  monstruosité  telle,  qu’il  est  difficile  de  la  concevoir,  plus  diffi- 
cile encore  de  la  discuter,  car  elle  est  au-  dessous  de  toute  dis- 
cussion. 

Gustave  de  Lamaezelle. 

La  suite  prochainement. 

^ (;  La  distinction  entre  le  catholicisme  *et  le  cléricalisme  est  officielle, 
subtile,  pour  les  besoins  de  la  tribune;  mais  ici  en  loge  le  catholicisme  et  le 
cléricalisme  ne  font  qu’un.  » (Paroles  de  M.  Courdaveaux,  ancien  profes- 
seur à la  Faculté  de  Lille.  Chaîne  d'Union,  1880.  Cité  par  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  n»  du  mai  1899.) 
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L’activité  de  cette  fin  du  siècle,  si  terne  pour  nous  et  si  féconde 
pour  nos  rivaux,  aura  été  tournée  comme  jamais  vers  l’expansion 
coloniale.  Le  partage  du  continent  noir  et  déjà  la  mainmise  sur  la 
Chine  viennent  d’absorber  ces  vingt  dernières  années.  Avant 
d’entrer  dans  la  chute  des  âges,  le  dix- neuvième  siècle,  siècle  de 
découvertes  et  d’avancement  du  savoir-faire  humain  à nul  autre 
pareil,  a voulu  laisser  au  vingtième  une  tâche  vraiment  large  et 
une  moisson  de  résultats  digne  d’une  ère  nouvelle,  aussi  scienti- 
fiquement armée.  Il  est 'probable  qu’il  lui  lègue  en  même  temps 
une  ère  de  conflits,  en  raison  de  points  de  contact  multipliés,  sur 
un  champ  de  bataille  presque  illimité,  conflits  économiques  qui  se 
résolvent  toujours  militairement  et  laissent  de  moins  en  moins 
soupçonner  les  probabilités  d’un  désarmement. 

Au  milieu  des  positions  respectives  d’où  les  peuples  divers  sem- 
blent défier  l’avenir  pour  les  générations  à suivre,  il  est  pour  nous 
d’un  intérêt  très  grave  de  discerner  jusqu’à  quel  point  la  France  a- 
préparé  ses  destinées,  les  résultats  qu’elle  a conquis,  les  espé- 
rances qu’elle  peut  concevoir,  en  l’état^du  génie  de  sa  race  et  aussi 
en  considération  de  son  présent  bilan  national. 

En  politique  extérieure  tout  n’est  pas  de  songer  à l’avenir,  il 
faut  apurer  son  passé,  et  l’avenir  des  peuples,  tel  celui  des 
familles,  ne  se  fonde  pas  en  faisant  grande  dépense  à tort  et  à 
travers,  souvent  pour  rester  court  faute  de  munitions,  mais  en 
effectuant  des  profits  marqués  au  coin  de  la  ^prévoyance  et  en 
mesurant  ses  efforts  à ses  besoins  comme  à ses  ressources. 

Le  passé  à apurer  pour  la  France,  c’était  l’Alsace-Lorraine  à 
recouvrer.  Cette  lourde  échéance  ne  lui  permettait  pas  comme  à 
une  autre  nation  de  disperser  ses  vues  et  ses  moyens,  tenue  à con- 
centrer sa  force  pour  l’heure  d’une  revendication  inéluctable.  Les 
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conservateurs,  tant  qu’ils  furent  aux  affaires,  après  la  guerre, 
en  jugèrent  ainsi,  et  ils  eurent  même  la  forte  sagesse,  en  face  de 
l’épopée  à la  Pizarre  de  Francis  Garnier,  de  ne  pas  se  départir  de 
celte  inflexible  optique  pour  s’implanter  dans  ce  Tonkin  conquis 
sans  dépense  par  une  poignée  de  Français. 

Lorsqu’il  eut  en  main  le  pouvoir,  Jules  Ferry,  qui  fut,  malgré 
ses  fautes,  l’homme  de  gouvernement  de  ce  régime,  fut  sollicité  en 
sens  contraire  de  la  politique  de  l’Assemblée  nationale,  non  seule- 
ment par  la  tentation  de  la  Tunisie  dont  le  prince  de  Bismarck 
jetait  le  dérivatif  à nos  appétits  d’entreprise,  mais  surtout  par  le 
courant  protestant  qui  prenait  la  tête  du  mouvement  républicain 
parlementaire  et  antinational.  Libre-penseur,  l’écrivain  du  Temps 
se  trouvait,  par  son  mariage  et  ses  attaches  politiques,  inféodé  à 
ce  milieu  protestant  dont  la  foi  imprécise  oscille  entre  tous  les 
doutes  et  toutes  les  tolérances.  L’on  sait  de  reste  que  le  protestan- 
tisme a toujours  figuré  en  France  un  parti  politique  plutôt  qu’une 
religion,  et  l’afflux  étranger  de  cette  communion,  importé  dès 
l’accession  au  pouvoir  des  idées  qu’elle  préconise,  ne  pouvait  que 
teinter  de  protestantisme  notre  politique  générale.  Or,  à toutes 
les  époques,  les  protestants  de  France  ont  regardé  vers  l’Alle- 
magne, y cherchant  maintenant  la  lumière,  quand  autrefois  ils  en 
attendaient  des  secours.  Pour  eux  la  sympathie  allemande  est  de 
tradition.  A leur  dévotion,  Jules  Ferry  essaya  de  fermer  à la  France 
les  yeux  sur  le  gouffre  de  1870,  en  la  rapprochant  de  l’Allemagne. 
La  honte  était  trop  fraîche,  la  répulsion  fut  trop  manifeste.  Ses 
successeurs  y sont  revenus  et,  si  décriés  qu’ils  soient,  ils  comptent 
sur  l’éloignement  des  choses,  la  peur  de  l’Angleterre  et  des  raisons 
d’Exposition  pour  en  finir  avec  nos  dégoûts. 

Toujours  est- il  que  le  jeu  de  l’Allemagne,  de  plus  en  plus  arbitre 
de  l’Europe,  était  de  nous  jeter  aux  aventures  coloniales  pour 
nous  occuper,  user  nos  moyens,  obérer  nos  ressources,  nous 
heurter  contre  l’Angleterre,  soit  qu’il  s’ensuivît  une  crise  où  nous 
succomberions  à vouloir  en  courir  les  risques,  soit  qu’il  en  résultât 
pour  nous  un  abaissement  dont  le  contre- coup  nous  rejetterait  aux 
bras  de  notre  ennemie  d’avant.  Nous  en  sommes  là. 

Plus  nous  nous  sommes  engagés  colonialement,  plus  nous  nous 
sommes  éloignés  de  l’Alsace-Lorraine.  En  avions-nous  le  droit? 
En  sommes-nous  récompensés? 

On  peut  imaginer  ce  que  serait  la  France,  si  elle  eût  maintenu, 
depuis  la  guerre,  la  tradition  politique  des  conservateurs;  mesurer 
ce  qu’elle  fût  devenue  financièrement,  militairement,  navalement 
et  moralement  si,  concentrant  ses  ressources,  gardant  son  isole- 
ment indépendant  pour  mettre  son  alliance  à un  haut  prix  qu’elle 
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eût  valu,  elle  eût  envisagé,  avec  cette  force,  tous  les  événements 
auxquels  elle  a été  mêlée  depuis,  la  question  d’Egypte,  la  question 
d’Orient,  la  question  espagnole,  la  question  africaine,  la  question 
chinoise. 

Il  y a des  gens  qui  pensent,  et  l’histoire  n’est  pas  pour  leur 
donner  tort,  que  la  grande  politique,  même  coloniale,  se  fait  avec 
la  richesse  économe  des  moyens  qu’on  garde  en  réserve  plutôt 
qu’avec  l’apparat  de  ceux  qu’on  disperse  en  trop  d’endroits.  Et 
puis  l’avantage  en  toute  poursuite,  surtout  coloniale,  n’est  pas  de 
prendre,  mais  de  prendre  bien,  n’est  pas  de  récolter  partout,  mais 
de  recueillir  à bon  escient.  Il  y aura  parfois  plus  d’intérêt  utile  à 
s’annexer  un  groupe  d’îles  qui  s’appellera  les  Pescadores,  pour 
avoir  une  relâche  et  un  dépôt  de  charbon  sur  un  point  stratégique, 
qu’à  se  leurrer  de  la  possession  d’un  triangle  gigantesque  dont 
Alger,  Saint-Louis  du  Sénégal  et  le  Tchad  marqueront  les  angles, 
si  la  majeure  partie  de  sa  surface  désertique  se  multiplie  par 
5,000  kilomètres  de  base  sur  à, 000  de  hauteur.  Tout  le  Soudan 
français  privé  du  Niger  ne  paiera  jamais  l’exclusion  du  Soudan 
égyptien;  ni  le  Tchad,  le  Nil;  et  Madagascar  restera  à l’Egypte  ce 
que  la  campagne  des  Japonais  contre  la  Chine,  au  Petchili,  fut  à la 
nôtre  au  Tonkin. 

Si  jamais  un  plan  fut  nécessaire,  c’est  sous  le  rapport  des 
agrandissements  coloniaux.  Outre  que  tout  article  n’y  est  pas  de 
choix,  il  est  désastreux  de  prendre  partout,  parce  que  rien  de  bien 
ne  sort  du  hasard  et  que  la  valeur  d’un  empire  colonial  rentre, 
comme  tout  ce  qui  doit  durer,  dans  les  plus  impérieux  calculs  de 
haute  prévoyance.  Des  points  de  relâche  sur  les  côtes,  des  embou- 
chures de  fleuves  navigables,  des  îles  jetées  au  travers  des  croi- 
sières, suffisent  sans  frais  à une  besogne  de  trafic  où  les  plus 
dispendieux  hintej'lands  seraient  fort  empêchés.  L’important  n’est 
pas  de  faire  large  et  profond,  mais  de  faire  juste.  De  même,  lors- 
qu’on opère  à l’époque  où  nous  sommes,  et  qu’on  travaille  surtout 
pour  des  Français  qui  laissent  l’Algérie  inoccupée  à leurs  portes, 
ce  n’est  pas  pour  le  peuplement  qu’on  va  coloniser,  mais  pour  le 
commerce. 

Avons-nous  eu  un  plan?  Nous  le  demanderons  tout  à l’heure  à 
MM.  Ribot,  Hanotaux  et  Delcassé. 

Avons-nous  un  système  de  colonisation  qui  nous  soit  propre, 
ou  imité  d’autres  nations,  ou  agissons-nous  fortuitement?  Y a-t-il 
à Paris  une  pensée  directrice  d’où  jaillisse  l’impulsion,  en  dédom- 
magement de  l’autonomie  que  n’ont  pas  nos  colonies? 

Jetons-nous  les  bases  de  notre  colonisation  de  manière  à rentrer 
dans  nos  déboursés;  nos  entreprises  sont-elles  simples  ou  oné- 
10  DÉCEMBRE  1899.  61 
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reuses;  l’Etat  en  prend-il  toute  la  charpje,  ou  se  borne-t-il  à les 
stimuler?  Colonisons-nous  pour  nos  marchands  et  nos  colons,  et 
sont- ils  ceux  qui  en  profilent?  Savons-nous  remplacer,  par  le 
choix,  le  nombre  des  fonctionnaires,  comme  font  les  Anglais,  ou 
subordonnons-nous  la  colonisation  à l’administration? 

Avons-nous  des  règles,  ou  simplement  des  bureaux,  des  facilités^ 
et  non  pas  des  obstacles,  un  courant  de  colonisation,  capitaux  et 
main-d’œuvre;  leur  assurons-nous  au  loin  la  protection  fiscale  qui 
les  encourage? 

Nous  inspirons-nous  en  cela  des  traditions  dont  nous  faisons 
litière  pour  trop  d’autres  choses?  Avons-nous  su  remonter  la  chaîne 
historique,  puisque  nous  souhaitions  ici  reprendre  l’œuvre  écla- 
tante de  la  France  ancienne?  Ou  bien  traitons-nous  ces  risques 
lointains  avec  l’incohérence  si  peu  déguisée  que  nous  apportons 
aux  choses  mêmes  de  la  France  entre  nos  mains  et  sous  nos  yeux? 

Les  interrogations  se  pressent  dans  ce  domaine.  Un  fait  est  net, 
c’est  que  la  politique  républicaine  parlementaire,  contrairement  à 
la  politique  des  hommes  d’Etat  conservateurs,  depuis  1870,  a 
substitué  la  raison  coloniale  à la  raison  continentale.  A nous  de 
voir  si  elle  l’a  fait  franchement,  heureusement  et  nécessairement. 

Là-dessus,  nous  le  savons,  on  n’admet  guère  d’interprétations, 
voire  de  discussion.  On  est  colonial,  ou  on  ne  l’est  pas.  Colonial? 
Il  faut  s’entendre.  On  peut  l’être  de  sentiment.  S’il  suffit  d’admirer 
les  blancheurs  d’Alger  sur  les  coteaux  de  Mustapha,  la  Mitidja 
dans  son  luxe  printanier,  d’envier  l’Inde  aux  Anglais  et  Java  aux 
Hollandais,  tout  le  monde  est  colonial.  Mais  s’il  faut  peser  toute  la 
valeur  du  terme  pour  une  tenue  d’homme  d’Etat,  nous  pensons 
qu’en  France  on  ne  peut  pas  être  colonial  au  même  sens  qu’en 
Angleterre,  ni  autant,  ni  mêmement  qu’il  était  permis  de  l’être 
sous  Louis  XIII  ou  Louis  XIV,  lorsque  ce  pays,  tenant  la  tête  des 
nations,  numériquement,  militairement  et  commercialement,  était 
susceptible  d’essaimer  par  le  monde.  A cette  manière  de  voir,  la 
comparaison  de  l’œuvre  d’alors  et  de  celle  qui  vient  d’être  essayée 
pourra  fournir  de  cruels  arguments. 

M.  Pauliat,  un  colonial  d’une  science  que  je  souhaiterais  à 
beaucoup  en  ces  questions,  a écrit,  dans  un  remarquable  rapport 
au  Sénat  sur  les  compagnies  de  colonisation  : « Un  premier  point 
qu’il  est  impossible  de  mettre  en  doute  quand  on  connaît  l’histoire, 
c’est  qu’au  point  de  vue  des  colonies  et  de  la  colonisation,  le 
Français  de  nos  jours  n’a  aucune  ressemblance  avec  le  Français 
d’autrefois,  et  que,  sous  ce  rapport,  ils  présentent  de  telles  dilfé- 
rences  entre  eux,  qu’on  ne  se  croirait  jamais  devant  des  hommes 
de  la  même  race  et  du  même  pays.  » C’est  aussi  triste  que  vrai. 


DE  Lk  TROISIÈME  RÉPÜBLIQDE 


935 


Nous  sommes  également  de  son  avis,  lorsqu’il  déclare  qoe  ces 
dissemblances  et  cette  infériorité  ne  proviennent  aucunement  de 
causes  organiques.  Il  les  attribue  à des  causes  extérieures,  toutes 
secondaires,  à un  ensemble  de  circonstances,  d’événements  et  de 
fausses  directions  imprimées  aux  intérêts,  à l’esprit  public  et  aux 
mœurs.  Nous  pensons  encore  comme  lui;  mais  où  nous  irons  plus 
loin,  c’est  que  nous  attribuons  cette  décadence  aux  suites  mêmes 
de  la  Révolution  française  qui  ont  comme  desaxé  ce  peuple,  au 
point  que  son  effort  tourne  à vide,  au  point  que  sa  nationalité 
porte  à faux,  et  que,  coupé  de  la  tradition  historique  qui  équilibrait 
son  activité  disciplinée,  il  se  consume  en  tentatives  que  rien  ne 
relie  entre  elles.  Le  Français,  plus  qu’un  autre,  a besoin  à la  fois 
de  direction  et  d’initiative.  Où  trouver  l’exacte  combinaison  de  ces 
deux  termes  qui,  à première  vue,  semblent  s’exclure,  si  ce  n’est 
dans  la  pensée  d’un  chef  assez  ferme  pour  commander,  assez 
haute  pour  planer?  Les  chefs  ont  fait  les  Français.  Qu’ils  persé- 
vèrent sous  l’étiquette  républicaine,  qu’ils  retournent  à une  forme 
monarchique,  les  chefs  les  continueront;  ou,  à s’en  passer,  ils 
disparaîtront  des  chemins  de  l’histoire. 

Si  l’absence  d’une  pensée  maîtresse  se  fait  sentir  dans  notre 
désorganisation  d’Éiat,  c’est  surtout  aux  circonstances  où  nous 
affrontons  la  comparaison,  en  nous  mesurant  avec  les  autres.  Dans 
le  domaine  qui  nous  occupe,  en  regard  des  conceptions  très 
justifiées  de  peuples  voi^ins,  nous  demeurons  très  empêchés  à 
discerner  le  but  de’notre  extension  coloniale.  C’est  ainsi  que  si  les 
Espagnols  et  les  Hollandais  devinrent  jadis  colonisateurs,  c’est  que 
les  uns  voulaient  monopoliser  l’or,  les  autres  les  épices.  A un 
autre  point  de  vue,  les  Espagnols  aussi  avaient  pour  objectif  la 
conversion  des  indigènes  au  christianisme. 

Nous  n’étonnerons  personne  en  disant  que  la  raison  religieuse, 
la  plus  haute,  et  comme  assimilation  la  plus  effective,  reste  pro- 
fondément étrangère  aux  calculs  de  nos  dirigeants.  En  toute 
occurrence,  ne  pouvant  la  passer  sous  silence  dans  des  actes  inter- 
nationaux, où  d’autres  s’en  préoccupent,  ils  lui  accordent,  avec 
un  tranquille  désintéressement,  toute  la  concurrence  que  le  camp 
adverse  leur  réclame.  Gela  peut  aller  loin  parfois,  comme  avec 
cet  étrange  Laroche  qui  gouvernait  Madagascar  pour  le  compte  de 
la  protestante  Angleterre  avec  une  si  tranquille  assurance  que, 
tout  de  suite  après  l’avoir  conquise,  nous  allions  en  être  expulsés, 
si  on  n’eût  pris  soin  de  l’embarquer  sans  protocole. 

Ce  n’est  pas  non  plus  un  trop-plein  de  population  qui  nous 
pousse  à nous  étendre.  Notre  dépopulation  croissante  nous  menace 
au  contraire  d’une  progressive  invasion  belge  et  italienne  à mesure 
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que  se  raréfient  d’humanité  nos  espaces  de  terre,  alors  que,  sur 
sur  d’autres  voisins,  elle  déborde.  Et  puis,  comme  colonies  de 
peuplement,  l’Algérie,  la  Tunisie  et  la  Nouvelle-Calédonie  étaient 
bien  indiquées  pour  nous  suffire  longtemps. 

Si  nous  cherchions  des  colonies  d’exploitation,  c’est  qu’apparem- 
ment  nous  avions  là-dessus  des  idées.  Quand  nous  traiterons  de 
notre  entente  colonisatrice  et  aborderons  surtout  le  chapitre  des 
concessions,  depuis  l’historique  de  nos  pratiques  algériennes 
jusqu’à  l’extraordinaire  dilapidation  inaugurée  et  presque  con- 
sommée par  M.  Guillain  de  notre  domaine  du  Congo,  nous  serons 
bien  forcés  de  nous  avouer  que  nous  n’avons  là-dessus  aucune 
manière  de  voir. 

Il  y a aussi  la  grande  raison  invariablement  donnée  par  les 
partisans  de  l’expansion  coloniale,  tirée  de  la  nécessité  pour  la, 
France  de  créer  à son  industrie  et  à ses  capitaux  des  débouchés 
nouveaux.  Il  faut  pourtant  y voir  et  déclarer  que  le  but  est  alors 
loin  d’être  atteint,  puisque,  d’après  les  dernières  statistiques  com- 
merciales officielles,  c’est  surtout  aux  produits  étrangers  qu’il 
paraît  que  nous  avons  préparé  des  marchés.  Les  opérations  de 
douane  font  ressortir,  à l’entrée  dans  nos  colonies,  100  millions  de 
produits  français  contre  135  importés  par  l’étranger. 

Le  but  nous  échappe  donc  encore,  mais  jusqu’à  ce  que  nous 
l’ayons  trouvé  après  coup,  il  serait  tout  d’abord  urgent  d’arrêter 
le  gaspillage  enfantin  de  notre  propriété  coloniale  en  reprenant  au 
plus  tôt  un  projet  judicieux  dù  à M.  Léveillé,  ptojet,  lui,  qui  som- 
meille à la  Chambre  des  députés  depuis  le  1"''  avril  1897  et  qui 
est  relatif  à l’inventaire  des  biens  d’État  dans  les  colonies.  Ce  serait 
au  moins  le  moyen  de  sauver  ce  qui  a encore  échappé  à la  débâcle 
concessionnaire  de  M.  Guillain  et  peut-être  de  revenir  sur  cette 
étrange  aventure. 


Que  l’on  envisage  politiquement,  administrativement  ou  com- 
mercialement cette  œuvre  coloniale,  on  aboutit  à l’invariable 
surprise  de  ce  qu’a  pu  être  la  représentation  gouvernementale 
d’un  pays  comme  la  France  en  ces  vingt  dernières  années!  Jamais 
on  ne  mettra  assez  en  évidence  le  bilan  d’incapacité,  de  mensonge 
et  de  forfaiture  nationale  de  ces  gens-là.  Et  quand  on  songe  que 
cette  décadence  dictatoriale  n’a  pas  rencontré  une  opposition  pour 
la  marquer  au  moins,  à chaque  bond  dans  l’abîme,  d’un  stigmate 
de  flétrissure,  bien  plus  qu’elle  a recueilli  des  naïfs  ou  des  scepti- 
ques pour  s’y  rallier,  on  demeure  effrayé  de  l’effondrement  poli- 
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tique  produit  chez  ce  peuple  par  celte  marche  à contre- voie  d*un 
siècle  hors  de  sa  loi  historique. 

Le  réveil  qui  déjà  passe  comme  un  frisson  sur  la  masse  endormie 
sera,  nous  voulons  le  croire,  suivi  d’une  activité  vengeresse,  mais 
qu’il  sera  tardif  et  que  de  résultats  inexpiables  il  constatera  dans 
l’éducation  de  la  génération  qui  arrive,  autant  que  dans  la  dilapi- 
dation de  l’héritage  national!  11  faut  bien  se  l’avouer,  la  République 
parlementaire  qui  ne  mourra  ni  d’un  homme,  ni  peut-être  d’un 
événement,  mais  qui  s’en  va  du  dégoût  populaire,  aura  engagé  si 
avant  dans  la  ruine  l’avenir  de  ce  pays  qu’il  faudra,  à défaut  d’une 
volonté  de  génie,  bien  du  temps  pour  relever  la  France  à son  rang 
de  grande  nation. 

Nous  appelons  grande  nation  celle  qui  n’incline  pas  ses  droits 
devant  les  prétentions  d’une  autre,  qui  gouverne  ses  destinées  au 
dehors  comme  au  dedans,  fait  à ses  nationaux  une  place  privilégiée 
par  le  monde,  qu’on  sent  assez  sûre  d’elle  pour  soutenir  par  la 
force  ses  intérêts  si  on  l’y  contraignait. 

Or  la  France  n’a  vécu  sous  notre  anarchie  parlementaire  qu’en 
nation  de  second  rang,  conduite  comme  une  servante  par  des  puis- 
sances maîtresses  dans  tous  les  sentiers  diplomatiques  oû  elle  s’est 
engagée,  et  encore  s’y  est- elle  montrée  comme  une  servante  qui 
craint  les  coups,  fuyant  toujours,  après  des  raisonnements,  devant 
la  pile  qu’on  lui  promet.  En  vérité,  c’est  encore  là  qu’on  mesure 
le  plus  exactement  le  chemin  de  chute  de  notre  troisième  Répu- 
blique dans  l’histoire  de  ce  pays,  car  c’est  la  dernière  figure  sous 
laquelle  on  aurait  cru  que  la  France  pût  jamais  se  présenter  au 
monde. 

11  n’est,  hélas!  que  trop  aisé  d’en  faire  la  preuve  en  reprenant 
les  étapes  de  notre  politique  coloniale.  On  comprendra  qu’après 
s’être  payée  de  nombreuses  fictions,  elle  a aliéné  nos  profits  sans 
compter,  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  fini  par  supporter  les  pires  humilia- 
tions. On  la  verra  aveugle,  conduite  par  le  hasard,  timide  et  incer- 
taine, rebroussant  chemin  dès  qu’on  lui  barre  la  route.  Mais,  chose 
encore  plus  surprenante,  on  se  dira  que  toutes  ces  défaillances  se 
sont  produites  devant  un  parlement  omnipotent,  soi-disant  attentif 
à la  bonne  gestion  des  intérêts  de  la  patrie,  sans  qu’on  ait  rien  fait 
pour  l’empêcher,  même  pour  en  connaître  les  raisons;  on  rêvera 
qu’il  y a une  presse  en  éveil  sur  les  moindres  aperçus  de  nos  diver-’ 
tissements  sociaux,  sur  les  textes  les  plus  formalistes  de  toutes  nos 
procédures,  car  nous  ne  vivons  plus  qu’entre  le  théâtre  et  le  pré- 
toire, sans  que  cette  presse  ait  jamais  obstinément  protesté  contre 
la  disproportion  de  nos  visées  coloniales  avec  la  dérision  de  nos 
reculades  diplomatiques. 
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Il  s’est  même  fondé  une  presse  coloniale.  Mais  lorsqu’elle  s’est 
bornée  à crayonner  une  silhouettte  d’explorateur,  à piller  les 
décrets  de  XOfficiel^  à s’illustrer  de  méharistes  invariables  sur  la 
route  d’Insalah  ou  de  l’éternelle  mauresque  encadrée  sous  une 
voûte  de  la  Rasbah,  elle  croit  avoir  fait  du  prosélytisme  colonial, 
et  elle  continue  en  se  recopiant. 

En  somme,  la  politique  coloniale  du  gouvernement  de  la  troi- 
sième République  lui  appartient  en  propre;  il  l’a  substituée  à la 
politique  continentale  qui  était  dans  les  traditions  françaises,  et 
dont  la  guerre  de  1870  lui  faisait  encore  un  plus  impérieux  devoir; 
il  l’a  exercée  sans  aucun  contrôle  par  ignorance  du  Parlement, 
indifférence  de  la  presse  et  absence  d’opinion  publique;  il  s’en 
targue  comme  d’une  resiituiion  au  domaine  français  en  échange  de 
l’Alsace- Lorraine  qu’il  n’a  jamais  pensé  à lui  rendre.  C’est  donc  le 
gros  morceau  de  la  diplomatie  républicaine  : voyons  ce  qu’il  vaut. 

La  question  du  partage  de  l’Afrique  s’est  ouverte  dans  ces  vingt 
dernières  années.  Nous  y étions  plus  préparés  que  d’autres  par  nos 
établissements  d’Algérie  et  du  Sénégal,  mais,  devant  l’inconnu  des 
mystérieuses  profondeurs  africaines,  nous  deipeurions  bien  vague- 
ment renseignés  et  aucune  idée  quelque  peu  étudiée  ne  précisait 
pour  l’avenir  notre  action  de  pénétration.  Au  moment  où  la  concep- 
tion par  trop  utopique  du  Transsaharien,  éclose  dans  la  cervelle 
d’un  ingénieur  en  quête  de  placer  les  dattes  de  ses  oasis,  com- 
mença à s’acclimater  sur  les  boulevards  au  point  d’entrer  dans  une 
première  phase  d’études,  avec  la  mission  Flatters,  l’amiral  Jauré- 
guiberry  lui  substitua  un  projet  plus  sérieux.  Ancien  gouverneur 
du  Sénégal  et  alors  ministre  de  la  marine,  il  estima  que  la  seule 
voie  de  pénétration  susceptible  de  donner  des  résultats  utiles 
serait  celle  des  vallées  du  Sénégal  et  du  Niger,  et  qu’il  convenait 
de  relier  le  dernier  point  navigable  de  l’un  au  premier  de  l’autre. 
L’on  résolvait  ainsi,  par  500  kilomètres  de  voie  ferrée,  la  pénétra- 
tion jusqu’à  Tombouctou,  au  lieu  des  3,500  demandés  pour  la  tra- 
versée du  Sahara.  Cette  ligne  devait  partir  de  Médine  sur  le 
Sénégal,  la  suivre  jusqu’à  Bafoulabé,  et  atteindre  directement  le 
Niger  à Bammotho.  Comme  le  fait  très  bien  ressortir  le  lieutenant- 
colonel  Monleil,  dans  sa  belle  étude  sur  les  conventions  franco- 
anglaises  des  14  juin  1898  et  21  mars  1899  i,  ce  fut  un  mal  que  les 
opérations  militaires  de  1880  à 1884  aient  absorbé  l’activité  des 
colonnes  autant  que  les  crédits  votés  pour  la  voie  de  pénétration. 

^ Nous  ne  pouvions  que  nous  inspirer  beaucoup  des  appréciations  de 
l’homme  qui,  avec  Marchand,  a peut-être  le  plus  lié  son  nom  à la  fortune 
de  notre  expansion  africaine. 
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€elle-ci,  menée  à bien,  eût  singulièrement  facilité  la  conquête  et 
laissé  des  résultats  autrement  durables.  Cette  voie,  que  le  général 
Brière  de  Tlsle  voulait  achever  en  six  ans,  dépasse  encore  à peine 
Bafoulabé  de  120  kilomètres.  Les  Russes,  dans  l’Asie  centrale,  et 
les  Anglais  sur  le  Nil,  nous  ont  appris  à marcher  d’un  autre  train! 
L’on  comprend  mieux,  aujourd’hui  qu’on  a perdu  la  position, 
combien  cette  voie  ferrée  eût  ouvert  de  débouches  à notre  com- 
merce et  développé  notre  influence  sur  la  rive  gauche  du  Niger! 

Déjà  nos  explorateurs  nous  avaient  renseignés  sur  l’obligation 
d’atteindre,  au  delà  de  cette  rive  gauche,  des  pays  riches,  peuplés, 
susceptibles  d’une  exploitation  commerciale  fructueuse,  si  nous 
voulions  assurer  l’avenir  économique  du  Soudan  français.  Nos 
officiers  ne  sont  pas  demeurés  en  reste  de  nos  explorateurs.  Notre 
expansion  dans  la  boucle  du  Niger  aura  été  une  admirable  page  de 
notre  histoire  coloniale.  L’attaque  se  fait  par  la  ligne  du  Niger,  par 
le  Dahomey  et  par  la  Côte  d’ivoire;  l’opération  est  conduite  avec 
une  unité  de  vues  et  une  activité  sans  précédents;  en  trois  années, 
tous  les  territoires  de  la  boucle  jusqu’au  neuvième  parallèle  sont 
en  notre  pouvoir,  en  vertu  d’une  occupation  effective^  telle  que  la 
stipule  le  traité  de  Berlin  de  1885. 

Nos  concurrents  allemands  du  Togo,  anglais  de  la  Côte  d’Or,  de 
Sierra  Leone,  du  Lagos,  surpris  par  cette  rapidité,  songeaient  alors 
à se  rattraper  par  la  diplomatie.  L’Allemagne  comme  l’Angleterre, 
fixées  sur  l’incurable  incapacité  de  nos  ministres,  ne  pouvaient  que 
réussir.  Elles  s’y  prirent  toutefois  par  des  moyens  différents.  L’Alle- 
magne emporta  les  avantages  qu’on  lui  concéda  sans  se  départir 
de  la  plus  exacte  courtoisie.  L’Angleterre,  au  contraire,  depuis 
longtemps  coutumière  des  injonctions  brutales  à l’égard  du  gouver- 
nement de  la  République  française,  le  contraignit,  souS  la  pression 
d’une  menace  de  guerre,  aussi  bien  à l’arrangement  du  14  juin  1898 
dont  la  presse  française  a fait  un  titre  de  gloire  à M.  Hanotaux, 
qu’à  celui  du  21  mars  1899,  qui  accole  impérissablement  le  nom 
de  Delcassé  à celui  de  Fashoda. 

Si  nous  prenons  la  convention  du  9 juillet  1897  conclue  avec 
l’Allemagne  pour  la  délimitation  du  Togo,  nous  ne  trouvons  de 
notre  part  que  sacrifices  sans  compensations.  Nous  avantageons  le 
Togo  d’une  frontière  naturelle  dans  le  voisinage  de  la  côte,  nous 
lui  attribuons  l’important  territoire  de  Sansanné-Mango,  en  alié- 
nant une  indispensable  communication  entre  le  haut  Dahomey  et 
la  Côte  d’ivoire,  et  en  échange  qu’ubtenons-nous?  D’arrêter  la 
poussée  du  Togo  vers  le  Niger  au  onzième  degré  de  latitude  nord, 
de  nous  attribuer  les  territoires  du  Mossi  et  Gourma,  répond  avec 
candeur  le  rapport  de  la  commission  parlementaire  chargée  d’ap- 
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prouver  la  convention.  Mais  ce  sont  Destenave,  Voulet’et  Chanoine 
qui  firent  la  conquête  du  Mossi;  Baud  et  Vermersh,  qui  occupèrent 
leGourma;  c’est  un  traité  conclu,  dès  la  campagne  1889*1890, 
avec  Tiéba,  par  Quiquandon,  qui  nous  ouvre  des  droits  sur  toute 
la  zone.  Alors,  que  nous  donnent  les  Allemands,  là  où  nous  sommes 
les  maîtres?  En  revanche,  jusqu’à  quelle  absurdité  va  notre  dépos- 
session? C’était  donc  ce  territoire  de  Sansanné-Mango  qui  permet- 
tait de  déboucher,  par  ce  point  et  par  Gambakha,  du  haut  Dahomey 
sur  la  Volta  et,  si  légèrement  qu’on  veuille  traiter  l’importance 
actuelle  des  communications  en  ces  pays,  celle-ci  se  recommandait 
pourtant  à l’attention,  puisqu’un  article  de  la  même  convention 
stipulait  pour  nos  troupes  et  notre  matériel  de  guerre  le  libre  pas- 
sage par  cette  route  durant  quatre  années.  Après,  nous  nous 
arrangerons,  en  créant  une  communication  d’un  parcours  supérieur 
de  150  kilomètres  pour  relier  les  mêmes  centres,  sans  souci  du 
temps  perdu,  de  l’argent  et  d’une  première  mise  en  rapport. 

Si  l’on  s’attache  à l’histoire  des  négociations  entre  la  France  et 
l’Angleterre  sur  leurs  délimitations  respectives  en  Afrique,  elle 
reste  d’une  documentation  amèrement  instructive  quant  au  con- 
traste de  directions  que  peuvent  imprimer  à deux  grands  pays, 
d’une  part,  des  hommes  d’Etat  de  carrière;  d’autre  part,  des  aven- 
turiers politiciens.  Le  point  de  départ  est  égal  pour  tous  : un  traité 
fondamental,  l’acte  de  Berlin  du  25  février  1885,  stipulant  la  liberté 
de  commerce  dans  le  bassin  du  Congo  et  celle  de  la  navigation  du 
Niger.  Voyons  ce  qu’il  est  devenu  entre  les  mains  d’une  nation 
entreprenante  et  prévoyante,  servie  par  la  déchéance  d’un  gouver- 
nement voisin. 

Déjà,  lors  de  la  conférence  de  Berlin,  l’Angleterre  avait  reven- 
diqué des  droits  sur  le  Niger.  Elle  pouvait,  en  effet,  arguer  qu’elle 
en  avait  occupé  le  delta  vingt  ans  avant  que  nous  eussions  paru 
sur  son  cours  moyen  et  supérieur;  mais,  depuis  lors,  nous  nous 
étions  rattrapés  et,  en  1883,  sur  65  centres  commerciaux  distri- 
bués sur  ce  fleuve  et  son  affluent  la  Bénoué,  32  appartenaient  à des 
compagnies  françaises.  L’insinuation  de  sir  E.  Mallet,  tendant  à 
classer  le  Niger  comme  fleuve  anglais,  ayant  été  rejetée  au  congrès 
de  Berlin,  l’Angleterre  pensa  qu’elle  serait  plus  heureuse  en  trai- 
tant directement  avec  notre  gouvernement. 

Si  peu  versés  que  nous  fussions  dans  les  choses  d’Afrique,  ce 
fut  avec  un  étonnement  gouailleur  qu’on  accueillit  en  France  le 
traité  signé  à Londres  le  5 août  1890,  sous  le  ministère  Ribot.  En 
échange  du  protectorat  que  l’Angleterre  s’arrogeait  sur  les  îles  de 
Zanzibar  et  de  Pemba,  elle  voulait  bien  reconnaître  le  nôtre  sur 
Madagascar,  où  nos  droits  datent  de  Louis  XIV,  et,  comblant  la 
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mesure  de  l’ironie,  elle  nous  concédait,  au  sud  de  nos  possessions 
méditerranéennes,  une  zone  d’influence  allant  jusqu’à  la  ligne  Say- 
Barroua,  du  Nigpr  au  Tchad.  C’était,  en  somme,  tout  le  Sahara  et, 
sous  prétexte  que  le  co  :[  gaulois  aime  à gratter  le  sable,  afin  de  ne 
lui  laisser  scrupuleusement  que  des  espaces  désertiques,  on  faisait 
rentrer  dans  la  zone  de  la  compagnie  du  Niger  tout  ce  qui  relevait 
équitablement  du  royaume  de  Sokoto,  c’est-à-dire  tout  ce  qui 
apparaîtrait  cultivable.  Une  commission  restait  chargée  de  déter- 
miner cette  limite,  c’est-à-dire  de  nous  partager  bien  équitablement 
les  sables  et  de  leur  conserver  les  terres. 

Sur  cette  base,  il  va  sans  dire  que  notre  empressement  à aboutir 
fut  morléré.  Les  commissaires  ne  furent  nommés  que  le  15  jan- 
vier 1896,  mais  leur  travail  fut  vite  suspendu,  en  raison  des  exi- 
gences anglaises  qui  tendaient  à couper  toute  communication  de 
Xhirderland  du  Dahomey  avec  la  mer,  en  nous  rejetant  bien  au- 
dessus  des  rapides  de  Boussa.  La  reprise  des  conférences  eut  lieu 
à la  fin  de  1897.  Le  différend  ne  portait  déjà  plus  sur  les  territoires 
à l’ouest  du  Niger.  M.  Hanotaux  reconnaissait  comme  britannique 
toute  la  zone  comprise  entre  la  ligne  Say-Barroua,  le  Tchad,  la 
limite  des  possessions  allemandes,  le  Niger  et  la  mer.  C’était  donc 
le  Bornou  qui  s’ajoutait  au  Sokoto.  C’était  aussi  autre  chose  de 
plus  grave,  car  c’était,  à propos  des  rives  nord  et  est  du  Tchad 
concéiées  à la  France,  une  impérieuse  réserve  formulée  par  sir 
Eimund  Monson  contre  toute  tentative  française  vers  la  vallée  du 
Nil.  « Le  gouvernement  de  Sa  Majesté,  écrivait-il,  ne  peut  oublier 
que  la  possession  de  ce  territoire  peut,  dans  l’avenir,  ouvrir  une 
route  vers  le  Nil,  et  il  ne  faut  pas  comprendre  que  le  gouvernement 
de  Sa  Majesté  puisse  admettre  qu’aucune  puissance  européenne, 
autre  que  la  Grande-Bretagne,  puisse  avoir  des  droits  quelconques 
à occuper  une  portion,  quelle  qu’elle  soit,  de  la  vallée  du  Nil.  Les 
vues  du  gouvernement  britannique  sur  ce  point  ont  été  exposées 
devant  le  Parlement  par  sir  Ed.  Grey,  pendant  l’administration  du 
comte  de  Roseberry  et  ont  été  communiquées  en  due  forme  au 
gouvernement  français  à cette  époque.  » 

Il  va  sans  dire  que  M.  Hanotaux,  rappelant  la  protestation  de 
notre  ambassadeur  aux  déclarations  de  sir  Edward  Grey,  se  défen- 
dait de  sortir  des  difficultés  du  Niger  pour  aborder  celles  du  haut 
Nil  et  disjoignait  des  questions  d’un  ordre  tout  différent.  Cependant 
l’importance  des  sacrifices  demandés  paraissait  si  considérable  aux 
commissaires  français,  en  ce  qui  touchait  les  régions  situées  au 
nord  du  Dahomey  et  du  Lagos,  qu’ils  se  refusaient  d’y  souscrire 
avant  que  la  question  d’accès  territorial  au  Niger  fut  résolue. 

L’on  sait  comment  elle  l’a  été.  La  convention  du  là  juin  1898 
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abandonne  nos  droits  de  libre  navigation  sur  le  Niger  et  y enchaîne 
notre  commerce.  A défaut  d’accès  sur  le  fleuve,  on  nous  y concède 
à bail,  pour  trente  ans,  deux  points  dont  la  superficie  variera  de 
10  à 50  hectares.  De  la  sorte,  le  gouvernement  britannique,  mas- 
qué par  la  Compagnie  du  Niger,  ne  viole  pas  précisément  le  traité 
de  Berlin,  qui  en  a stipulé  la  libre  navigation,  il  empêche  simple- 
ment d’atterrir  sur  ses  rives,  non  certes  par  ses  officiers,  ce  qui 
serait  contraire  au  traité,  mais  par  les  moyens  d’une  compagnie 
devenue  propriétaire  de  territoires  cédés  à la  suite  d’accords  avec 
les  indigènes.  En  échange  du  territoire  à l’est  du  Niger  passé 
dans  la  sphère  britannique,  les  rives  nord  et  est  du  grand  maré- 
cage qu’on  dénomme  le  lac  Tchad,  sont  attribuées  à la  sphère 
française.  La  ligne  Barroua-Say  devient  ce  quelle  peut,  un  grand 
arc  de  cercle  autour  de  Sukoto,  et  il  reste  entendu  qu’en  la  tra- 
çant, les  Anglais,  s’ils  nous  avaient  dotés  du  champ  de  raids  des 
Touaregs,  s’étaient  accordé  le  Bornou. 

« La  convention  de  1890,  dit  Monteil  avec  l’autorité  de  son 
grand  nom  colonial,  a été  la  preuve  la  plus  démonstrative  de  l’in- 
capacité et  de  l’ignorance  des  hommes  que  le  hasard  des  combinai- 
sons ministérielles  appelle  à diriger  les  destinées  de  notre  malheu- 
reux pays.  » Songea-t-on  seulement  à demander  aux  Anglais  quels 
étaient  leurs  droits  sur  les  pays  situés  au  sud  de  la  ligne  Say- 
Barroua?  Point.  Songea-t-on  à s’enquérir,  avant  de  signer,  de  la 
valeur  relative  de  ce  que  nous  acquérions  et  concédions?  Pas 
davantage.  Il  eût  suffi  d’ouvrir  Barth;  mais  on  ignorait  peut-être 
le  grand  voyageur.  Ce  n’est  qu’ensuite  qu’on  s’avisa  de  faire 
reconnaître  la  région  sur  laquelle  on  venait  de  prononcer  au 
hasard.  On  apprit  qu’entre  le  Sokoto  et  le  Niger,  comme  entre  le 
Sokoto  et  le  Tchad,  se  trouvaient  deux  contrées  complètement 
indépendantes,  sur  lesquelles  nous  avions  des  compensations  à 
faire  valoir,  en  échange  de  la  cession  du  Sokoto,  le  Sahara  n’en 
étant  pas  une. 

Ce  qu’on  apprit  n’influa  en  rien  sur  la  résolution  d’aplatissement 
diplomatique  qui  équilibre  à l’extérieur  la  honte  de  la  tyrannie 
maçonnique  que  nous  supportons  à l’intérieur.  Non  seulement  la 
convention  Hanotaux  engloba  ces  deux  contrées  indépendantes, 
dont  l’une  est  le  Bornou,  dans  le  lot  de  l’Angleterre,  mais  lui 
ajouta,  par  surcroît,  au  nord  même  du  Sokoto,  d’autres  pays  tout 
aussi  indépendants,  tels  que  le  Gober  et  le  Maradi,  qui,  par  leur 
situation,  en  ce  qui  touche  la  ligne  Say-Barroua,  nous  revenaient 
de  droit. 

Ainsi  nos  explorateurs  avaient  travaillé  pour  l’Angleterre  et, 
comme  pour  bien  marquer  à quel  point  l’élément  français  reculait 
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sur  tous  les  points  dans  la  rédaction  des  nouvelles  conventions, 
notre  langue,  dite  diplomatique,  perdait  cette  suprématie,  et  un 
double  texte  maintenait  à chaque  partie  contractante  la  person- 
nalité de  son  idiome. 

Cette  malheureuse  convention  du  ih  juin  1898,  ne  nous  épar- 
gnait rien.  Après  l’abandon  de  tous  nos  droits,  elle  plaçait  nos 
possessions  de  la  boucle  du  Niger  à la  merci  du  commerce  anglais. 
Son  article  9 appelle  aux  mêmes  avantages  et  aux  mêmes  pro- 
tections les  sujets  et  produits  britanniques  que  nos  nationaux 
et  notre  importation.  Il  n’y  aura  qu’une  différence,  c’est  que 
dans  la  partie  navigable  du  Niger,  nos  marchandises  seront  en 
transit,  nos  navires  ne  pouvant  rompre  charge  qu’en  deux  points 
donnés,  révocables  au  bout  de  trente  années.  En  attendant  que 
nos  capitaux  si  timides  aient  pris  l’audace  de  se  risquer  au  loin, 
toute  la  boucle  du  Niger  sera  devenue  la  proie  du  commerce 
anglais,  et  l’Angleterre  qui  possède,  dans  leur  partie  utilisable, 
les  deux  seules  voies  de  pénétration  naturelle  de  la  boucle,  le 
Niger  et  la  Volta,  était  déjà  armée  de  manière  à tirer  parti  de 
cette  désastreuse  convention  dans  des  proportions  qu’aucune 
activité  commerciale,  de  notre  côté,  n’eût  su  contrebalancer. 

C’était,  d’ailleurs,  une  habitude  prise,  depuis  le  traité  du 
8 avril  1892,  avec  le  Congo  portugais  et  le  Congo  libre,  traité 
conclu  par  M.  Ribot,  d’associer  le  commerce  français  à toutes 
les  mesures  de  fiscalité  et  d’échange  des  commerces  étrangers 
pour  le  faire  bénéficier  d’une  prétendue  réciprocité.  On  n’avait 
oublié  qu’une  chose  : c’est  à quel  point  nous  retardons  en  cela 
sur  les  autres  nations  coloniales  et  que,  inférieurs  sur  le  présent, 
il  fallait  principalement  nous  réserver  l’avenir,  en  nous  conser- 
vant des  marchés  neufs,  étroitement  protégés,  dont  nous  sau- 
rions nous  emparer,  le  moment  venu.  Ainsi  nous  avons  continué 
avec  les  Allemands,  dans  notre  convention  du  là  février  iS9li 
(Cameroun  et  lac  Tchad),  ainsi  avec  les  Anglais.  Là-dessus,  de 
simples  chiffres  empruntés  à nos  statistiques  eussent  suffi  à fixer 
les  idées  de  nos  ministres.  En  ne  prenant  que  nos  nouvelles  colo- 
nies, Indo-Chine,  Madagascar  et  côte  occidentale  d’Afrique,  en 
1896,  nos  importations  se  sont  élevées  à 42  millions  contre 
76  d’importation  étrangère,  tandis  que  nos  exportations  n’attei- 
gnent pas  18  millions  en  regard  de  98  aux  autres. 

Après  M.  Ribot,  M.  Hanotaux  s’était  consacré  au  Niger  avec  le 
succès  que  l’on  sait.  Il  appartenait  à M.  Delcassé  d’entrer  dans  les 
vues  de  ses  prédécesseurs  en  nous  retranchant  du  Nil  comme  nous 
l’étions  déjà  des  avantages  du  bassin  du  Niger.  Le  10  février  1899, 
en  préparant  l’échange  du  Bahr-el  Ghazal  contre  les  oasis  du 
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Tibesti,  — car  vraiment  le  marquis  de  Salisbury  n'avait  pas  tort, 
le  sable  attire  notre  quai  d'Orsay,  — notre  ministre  des  affaires 
étrangères  exprimait  à M.  Gambon  son  désir  de  rattacher  une 
convention  qui  nous  ouvrirait  du  Tchad  une  voie  commerciale  vers 
le  Nil  à l'acte  diplomatique  du  ih  juin  1898.  Lord  Salisbury  ne 
pouvait  que  sourire  à l’idée  de  ce  bloc  qui  jumellerait  à un  traité 
du  genre  de  celui  de  1898  des  dispositions  en  tout  aussi  conformes 
aux  intérêts  anglais  concernant  le  haut  Nil.  Il  suffit,  sous  notre 
République  parlementaire,  que  nos  ministres  entrent  en  arran- 
gement pour  qu’on  soit  sûr  d’un  désastre.  M.  Hanotaux  et  M.  Del- 
cassé  étaient  faits  pour  se  compléter  et  leur  œuvre  pour  se  valoir. 

Quel  avait  donc  été  le  double  travail  de  la  France  et  du 
Royaume-Uni  vers  le  haut  Nil  dans  ces  dernières  années?  De  notre 
côté,  dès  1893,  s'était  posée  la  question  d'ouvrir  à notre  possession 
de  rOubanghi  un  débouché  facile  avec  l’Europe,  la  voie  du  Congo 
se  présentant  trop  longue  et  trop  onéreuse.  Suggérée  par  un 
ingénieur  français,  alors  au  service  de  l’Egypte,  l’ancienne  route 
utilisée  lors  de  la  domination  égyptienne,  le  Bahr-el-Ghazal  et  le 
Nil,  avait  paru  aussitôt  la  véritable  voie  commerciale.  C’est  pour- 
quoi, dès  1893,  le  commandant  Monteil  avait  été  chargé  par 
M.  Delcassé,  alors  sous-secrétaire  d’Etat  aux  colonies,  d’ouvrir 
cette  communication.  La  mauvaise  humeur  de  l’Angleterre,  tôt 
éveillée  sur  nos  desseins,  était  allée  jusqu’à  vouloir  nous  jeter 
dans  les  jambes  l’Etat  indépendant  du  Congo,  à qui  elle  venait 
de  consentir  à bail  l’occupation  de  Lado  et  de  la  portion  du  haut 
Nil  jusqu’à  Fashoda.  Mais  une  protestation  énergique  de  l’Alle- 
magne contre  l’extension  irrégulière  de  l’Etat  neutre  et  un  discours 
très  ferme  de  M.  Hanotaux  à la  Chambre  avaient  replacé  les 
choses  au  point.  Néanmoins,  une  de  ces  fréquentes  vicissitudes 
ministérielles  dont  nous  avons  l’accoutumance  remit  jusqu’à 
l’année  suivante  le  départ  de  la  mission  Monteil  qui  quittait 
Loango  le  7 août  189à.  Sans  raison  appréciable,  en  tout  cas  pour 
un  motif  dont  l’explication  est  encore  à venir,  elle  était  arrêtée 
le  22  et  rappelée  à la  côte. 

L’idée  qui  nous  poussait  au  Nil  conservait  pourtant  assez 
d’impérieuse  instance  pour  que  l’expédition  fût  reprise  en  1896 
et  confiée  au  capitaine  Marchand.  Seulement,  dans  les  deux  années 
qui  venaient  de  s’écouler,  s’était  produit  à la  Chambre  des  com- 
munes le  discours  de  sir  T.  Grey,  le  28  mars  1895,  avec  lequel 
la  politique  anglaise  s’était  solidarisée,  et  qui,  en  dépit  de  nos 
protestations,  maintenait  à la  conquête  du  Soudan,  reconstitution 
de  l’ancien  empire  égyptien,  la  valeur  d’un  devoir  de  l’Angleterre 
à l’égard  de  sa  protégée.  Il  en  résultait  que  nul  ne  devrait 
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s’opposer  à ce  qu’elle  assumait  comme  une  tâche  et  que  la  France, 
en  particulier,  était  tenue  de  s’abstenir  de  toute  incursion  dans 
ces  territoires,  alors  même  qu’ils  seraient  au  pouvoir  du  Mahdi, 
l’Angleterre  étant  décidée  à la  considérer  comme  un  acte  peu 
amical. 

Toujours  est-il  que,  le  10  juillet  1898,  Marchand  occupait 
Fashoda,  ayant  rempli  dans  son  intégrité  le  programme  confié  à 
Monteil.  Pourquoi,  nous  demanderons- nous  après  Monteil,  cet 
inexplicable  retard  qui  changeait  si  gravement  les  conditions 
d’arrivée?  Pourquoi  la  persistance  de  l’expédition,  puisqu’une 
éventualité  qui  n’existait  pas  en  189/i  venait  de  se  produire  et 
que  nous  savions  marcher  à un  acte  d’hostilité  contre  l’Angleterre? 
Nos  droits?  Sans  doute,  ils  nous  portaient  sur  Fashoda  d’une  façon 
autrement  limpide  que  vers  l’Ouganda,  morceau  de  l’ancien  Soudan 
égyptien,  les  Anglais,  lors  de  l’irruption  sauvage  du  capitaine 
Lugard  qui  noyait  dans  le  sang  les  missions  de  nos  Pères  Blancs. 
Mais  des  droits  se  réclament  de  la  force.  Etions-nous  décidés  à 
les  soutenir? 

Devant  l’événement,  pour  sortir  la  République  parlementaire  de 
l’impasse  où  l’avait  aiguillée  l’imprévoyance  de  Delcassé,  alors 
aux  colonies,  le  même  Delcassé,  cette  fois  aux  affaires  étrangères, 
n’a  trouvé  qu’une  lâcheté  : le  mensonge. 

On  pouvait  maintenir  le  drapeau,  et  c’était  la  guerre,  ou 
prendre  noblement  la  responsabilité  de  le  replier,  comme  on 
s’était  chargé  de  celle  de  l’y  envoyer,  et  c’était  purement  et 
simplement  le  rappel  de  Marchand  par  le  Caire.  On  a préféré  le 
désaveu  mensotiger,  on  a préféré  nier  la  mission  devant  l’ambas- 
sadeur d’Angleterre,  à maintes  reprises,  ainsi  qu’en  témoigne  le 
livre  bleu,  publiquement  aussi  à la  tribune  française;  on  a infligé 
à ces  héros  cette  dégradation  de  leur  gloire,  la  pire  douleur  qui 
saigne  aux  cœurs  de  cette  trempe.  Et  le  plus  grave  est  que  cela 
n’a  étonné  personne  et  qu’en  tout,  le  gouvernement  français  a 
paru  digne  de  lui-même! 

Le  ministre  a-t-il  vraiment  cru  que  son  infamie  tromperait 
quelqu’un?  Si  le  commandant  Marchand  a atteint  Fashola  con- 
trairement aux  ordres  qu’il  a reçus,  pourquoi  le  comble- t-on 
d’honneurs  au  lieu  de  le  traduire  devant  un  conseil  de  guerre?  Si 
sa  mission  lui  a été  attribuée  directement,  ou  si  elle  a ôté  trans- 
mise par  M.  Liotard,  pourquoi  équivoquer  sur  le  terme,  puisque 
Marchand  est  parti  d’un  point  qu’on  lui  avait  fixé  pour  aboutir 
à un  autre  qu’on  lui  avait  tout  aussi  nettement  spécifié?  Enfin, 
pourquoi  cette  maladresse,  pire  encore  que  de  nier  ce  qui  s’étale 
dans  les  pièces  officielles,  jusque  dans  le  budget  de  1898,  déposé 
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à la  séance  du  20  juillet  1897,  dans  lequel,  à l’annexe  1 du 
a®  2,695,  on  peut  lire  : « Pour  mission  Marchand^  achats  faits 
à Paris  : 41,289  fr.  38  »? 

Le  21  mars  1899,  une  déclaraticn  additionnelle  à la  convention 
du  14  Juin  1898  stipulait  que  la  République  française  s’engay;eait 
à n’acquérir  ni  territoire  ni  innuence  politique  à l’est  d’une  ligne 
frontière  ci-dessous  définie,  c’est-à-dire  du  côté  du  Nil,  tandis 
que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  Britannique  souscrivait  le 
même  engagement  à l’ouest  de  la  même  ligne,  c’est-à-dire  du 
côté  du  Sahara.  On  voit  que  la  disposition  était  marquée  au  coin 
du  même  avantage!  Celte  ligne,  suivant  celle  de  partage  des  eaux 
entre  Congo  et  Nil,  séparait  le  Ouadaï  du  Darfour  et  se  prolongeait 
entre  le  21®  et  le  23®  degré  de  longitude  est  de  Greenwich.  Le 
Ouadaï  restait  en  partie  réservé,  de  manière  à permettre  aux 
commissaires  anglais  de  le  prendre,  une  fois  fixés,  s’il  en  vaut 
la  peine,  ou  de  nous  le  laisser,  dans  le  cas  contraire. 

Telle  a été  la  marche  diplomatique  de  la  troisième  République 
sur  le  continent,  oii  son  activité  coloniale  s’est  trouvée  aux  prises 
avec  une  situation  neuve  et  des  conditions  de  développement 
considérables. 


Ln  Français  désireux  d’aller  s’établir  dans  nos  possessions  outre- 
mer, entre  les  218  fonctionnaires  qui  forment  le  cabinet  du  ministre 
et  les  quatre  direciions  de  notre  administration  centrale  des  colo- 
nies, aurait  été  bien  empêché,  jusqu’à  l’an  dernier,  de  trouver  près 
de  qui  s’informer  sur  les  points  susceptibles  pour  lui  d’intérêt. 

On  l’adresserait  aujourd’hui  à \ Office  colonial  qui  centralise  et 
met  à la  disposition  du  public  les  renseignements  de  toute  nature 
concernant  l’agriculture,  le  co  nmerce  et  l’industrie  de  iîos  colonies. 
Il  en  recevrait,  suivant  la  zone  qu’il  a en  vue,  une  petite  brochure 
fort  bien  faite,  lui  mentionnant  les  conditions  climatériques,  com- 
merciales ou  agronomiques  du  pays,  lui  recommandant  l’hygiène 
et  l’économie,  lui  fixant  un  capital  minimum  de  5,000  francs  pour 
la  Nouvelle-Calédonie  ou  de  30,000  pour  l’Indo-Ghine,  l’exhortant 
à vivre  des  cultures  hâtives  avant  de  se  livrer  aux  cultures  indus- 
trielles et  lui  enjoignant  surtout  de  se  munir  des  nombreux  papiers 
qui  rendent  l’administration  bienveillante  aux  hommes  de  France 
sous  toutes  les  latitudes. 

Muni  de  son  petit  livre,  il  apprendrait  qu’il  y a pour  lui,  au  prix 
d’un  certain  nombre  de  justifications,  des  concessions  de  passage 
gratuit  sur  les  bâtiments  et  qu’à  l’arrivée,  à l’aide  d’autres  pièces, 
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après  un  levé  et  un  bornage  à ses  frais  du  lot  de  terrain  qu’il 
désire  occuper,  il  existe  également  des  concessions  de  terre  qui 
pourront  lui  être  dévolues,  s’il  sait  attendre  en  bon  Français  qui 
ne  compte  pas  avec  le  tepaps  chaque  fois  qu’il  dérange,  pour  son 
particulier,  l’administration. 

C’est  ainsi  que  dans  la  Cochin chine,  notre  meilleure  colonie, 
celle  qui  vit  par  elle- même  et  encore  sur  laquelle  le  gouvernement 
prélève  un  inique  contingent  pour  alimenter  le  Tonkin,  on  comptait 
une  vingtaine  de  colons  véritables  en  189/i  pour  1,646  fonction- 
naires Des  listes  établies  en  1897,  en  vue  de  l’élection  aux 
chambres  d’agriculture,  on  relèverait  pourtant  114  Français  pos- 
sédant des  exploitations  agricoles.  Mais,  comme  dans  ce  nombre 
figurent  beaucoup  de  négociants  et  de  fonctionnaires,  le  chiffre  de 
1894  subsiste  à très  peu  près  dans  sa  parlante  modestie. 

En  Nouvelle-Calédonie,  dont  le  peuplement  est  de  beaucoup  le 
plus  actif,  le  recensement  de  1887  fournit  5,585  colons,  3,476  fonc- 
tionnaires et  soldats,  2,515  libérés  et  7,477  forçats.  Ce  sont,  avec 
quelque  augmentation,  les  chiffres  de  la  dernière  statistique  qui 
donnent  pour  la  population  civile  et  militaire  10,595,  et  pour  les 
différentes  catégories  de  la  transportation  11,602. 

En  regard  des  69,129,500  francs  que  coûtent  nos  colonies  à la 
métropole,  c’est  assez  maigre,  pensera- t-on.  Il  faut  bien  se  dire 
aussi  que,  pour  le  Français,  l’homme  des  champs  surtout,  qui  fait 
ce  grand  effort  de  s’expatrier,  car  la  terre  de  France  est  plus  douce 
aux  siens  qu’aucune  autre  au  monde,  le  tête-à-tête  du  début  avec 
l’administration  manque  d’encouragement.  Elle  est  bien  imperson- 
nelle et  ennuyée  cette  hautaine  personne  qu’on  ne  saisit  qu’à  travers 
un  guichet  ou  dans  un  cabinet  de  reps  et  de  cartons  verts;  son 
abord  est  bien  fait  pour  glacer  des  timides  et,  si  peu  d’usages  que 


< On  pourrait  croire  que  nous  exagérons  : en  voici  le  détail  par  service  : 


Lieutenant-gouverneur.  . . 1 

Cabinet 6 

Secrétariat  général.  . . . 183 

Affaires  indigènes 54 

Service  judiciaire.  ....  123 

Administration  des  colonies.  42 

Service  de  santé 24 

Enregistrement  et  domaine.  16 

Contributions  directes.  . . 3 

Douanes  et  régies 458 

Trésor 31 

Postes  et  télégraphes.  . . . 121 


A reporter 1,062 


Report 1,062 

Travaux  publics  : 

Divers 113 

Bâtiments  civils.  ...  29 

Ports  et  rades 23 

Cadastres 53 

Instruction  publique.  ...  76 

Police,  prisons  de  Saigon.  . 74 

Pénitencier  de  Poulo  Condor.  70 

Service  forestier 50 

Imprimerie  gouvernementale.  81 

Immigration  et  identification.  14 

Yétérinaire  gouvernemental.  1 
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Toa  ait,  Tod  se  sent  d’instinct  un  remords  d’anachronisme  ou  de 
faute  de  syntaxe  à venir  parler  cultures  coloniales  devant  des  gens 
que  le  boulevard  a pris  et  qui  leur  laisse  bien  peu  d’entrain  pour 
d’autres  objets. 

Au  temps  de  Richelieu,  les  choses  se  passaient  d’autre  sorte.  Ce 
grand  homme  d’Etat  ne  pouvait  avoir  la  conception  d’attribuer  à la 
couronne  la  gestion  directe  du  mouvement  colonial;  elle  avait 
d’autres  occupations  en  Europe  et  besoin  de  toutes  ses  ressources 
pour  y faire  face.  Et  puis  on  comprenait  alors  qu’à  vouloir  tout 
étreindre,  on  finit  par  tout  lâcher.  « Alors,  dit  M.  Pauliat,  le  prin- 
cipe du  gouvernement  était  de  se  décharger,  dans  la  plus  large 
mesure  possible,  de  tous  ces  détails  d’administration  et  de  ces 
services  sans  nombre  sous  lesquels  nos  gouvernements  plient  et 
succombent  aujourd’hui;  et  cela  afin  de  pouvoir  apporter  toute  sa 
lucidité  d’esprit,  tout  son  temps  et  la  plénitude  de  ses  forces,  aux 
seules  préoccupations  qui  lui  parussent  rentrer  dans  sa  mission,  à 
savoir  : la  défense,  la  grandeur  et  le  développement  des  ressources 
du  pays.  » 

L’Etat  s’en  rapportait  donc  à des  intermédiaires  qui  étaient  les 
Compagnies  de  colonisation.  Nous  verrons  plus  tard  tout  ce  qu’il 
leur  consentait,  mais  la  base  sur  laquelle  il  traitait  avec  elles  restait 
invariablement  le  nombre  d’émigrants  dont  elles  devaient  doter  la 
colonie  dans  un  laps  de  temps  donné.  Elles  avaient  donc  tout 
intérêt  à les  attirer,  à les  renseigner  exactement,  à les  bien  établir. 
Plus  les  colons  d’une  Compagnie  étaient  heureux  et  faisaient  de 
bonnes  affaires,  plus  le, bruit  s’en  répandait  dans  les  provinces  de 
France. 

L’émigrant  qui  se  présentait  aux  bureaux  d’embarquement  de  la 
Compagnie  était  non  seulement  bien  accueilli,  mais  sollicité, 
entouré  de  prévenances;  on  s’efforcait  de  le  retenir,  d’éviter  qu’il 
passât  à la  Compagnie  voisine.  Il  savait  devoir  retrouver  des  hommes 
de  sa  race  dans  une  Nouvelle  France,  où  on  lui  assurait  les  lois  et 
les  usages  français,  la  pratique  de  son  culte;  il  lui  avait  été 
démontré  que  le  sort  de  la  Compagnie  se  trouvait  intimement  lié  à 
celui  du  colon,  qu’elle  était  par  conséquent  disposée  à ne  lui  rien 
refuser  pour  qu’il  fût  promptement  au-dessus  de  ses  affaires.  Ét 
comme  la  concurrence  tenait  les  Compagnies  en  haleine,  elles 
n’attendaient  pas  dans  leurs  bureaux  qu’on  vînt  les  chercher,  elles 
faisaient  « afficher  sur  toutes  les  places  publiques  le  dessein  de 
leur  établissement  et  publier  aux  prônes  des  grandmesses  des 
paroisses  du  royaume.  » C’était  la  grande  publicité  d’alors,  la 
couronne  la  leur  ouvrait,  tout  comme  elle  se  chargeait  près  de 
ceux  qui  lui  tenaient  de  plus  près,  la  noblesse  .et  les  gens  de  robe, 
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de  la  réclame  financière  nécessaire  à la  réussite  des  entreprises 
coloniales.  Mais, en  revanche,  dans  ses  contrats,  elle  stipulait  pour 
l’émigrant  tous  les  avantages  susceptibles  de  le  décider  à partir  et 
de  lui  garantir  ensuite  la  réussite.  C’est  ainsi  qu’en  1628  la  Com- 
pagnie du  Canada  est  tenue  de  « loger  ses  émigrants,  nourrir  et 
entretenir  de  toutes  choses  généralement  quelconques  nécessaires 
à la  vie  pendant  trois  ans,  lesquels  expirés  sera  déchargée  de  ladite 
nourriture  et^entretènement  en  leur  assignant  la  quantité  de  terres 
défrichées  suffisante  pour  leur  subvenir,  avec  le  bled  nécessaire 
pour  les  ensemencer  la  première  fois  et  pour  vivre  jusqu’à  la 
récolte  prochaine  ».  On  le  voit,  cette  clause  qui  revient  souvent 
était  plus  décisive  pour  généraliser  l’émigration  que  celle  du  capital 
minimum  mis  en  avant,  comme  entrée  de  jeu,  par  le  nouvel  Office 
colonial. 

Les  temps  ne  sont  pas  les  mêmes,  ni  les  hommes  surtout,  il  faut 
le  reconnaître.  Le  peuplement  des  territoires  coloniaux  réalisait 
jadis  le  but]  principal  des  Compagnies,  assurées  ainsi  de  gagner  de 
l’argent,  et  de  l’Etat,  qui  développait  en  même  temps  des  éléments 
de  puissance  pour  la  monarchie.  Ce  résultat  a été  remplacé  aujour- 
d’hui par  un  autre,  celui  de  l’extension  administrative,  qui  permet 
au  système  bureaucratique,  substitué  chez  nous  à Faction  gouver- 
nementale absente,  d’étendre  ses  débouchés,  c’est-à-dire  de 
répandre  dans  le  monde  l’exode  de  nos  fonctionnaires. 

Autrefois,  l’individu,  sollicité  vers  une  entreprise  ou  un  choix 
d’existence,  rencontrait  aussitôt  l’association;  corporation  ou  com- 
pagnie de  colonisation,  force  libre,  issue  du  privilège  royal, 
stimulée  et  protégée  d’après  la  raison  nécessaire  des  intérêts  et 
grandeurs  de  la  patrie  française,  association  qui  le  saisissait  dans 
son  bien,  l’entourait  d’une  protection,  le  rassurait  au  début  de  la 
lutte  où  il  entrait,  guidait  ces  vies  dans  les  mille  sentiers  nationaux 
aboutissant  à l’unité  de  gloire  des  destinées  françaises.  Aujour- 
d’hui, l’individu  se  heurte  à l’Etat,  qui  le  renvoie  à une  réglemen- 
tation, car  il  ne  dispose  que  de  cela,  obligé  par  son  omnipotente 
minutie  à ne  rien  promouvoir  pour  ne  rien  déranger,  à ne  créer 
que  des  fonctionnaires  et  à tout  arrêter  par  eux,  plutôt  que  de 
distraire  la  moindre  parcelle  de  puissance  qu’ils  ne  canaliseraient 
pas!  L’individu  s’en  retourne  donc,  et  comprenant  que  cette 
immense  machine  ne  fonctionne  pas  pour  lui,  à moins  d’en  être  un 
rouage,  il  rêve,  il  aspire,  il  délire  du  désir  d’être  fonctionnaire  ! 

Nos  récentes  conquêtes  coloniales,  en  attendant  d’autres  résul- 
tats, ont  eu  celui  de  créer  un  courant  colonial  parmi  la  classe 
toujours  si  nombreuse  des  Français  qui  attendent  de  l’Etat  la 
filière  où  leur  activité  a besoin  de 's’accrocher  comme  un  lierre 
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pour  prospérer.  Pour  entretenir  ce  courant,  Fadministration  s’est 
surtout  préoccupée  d’aller  vite  et  de  faire  grand.  Le  drapeau  de  la 
reine  n’était  pas  abattu  sur  Tananarive,  qu’un  convoi  de  fonction- 
naires encombrait  la  Joliette  pour  Madagascar.  Les  vues  de 
M.  Laroche,  dans  ce  sens  colonial,  s’étaient  de  suite  révélées 
imposantes.  Mais  quelle  pouvait  être  la  valeur  de  ce  personnel 
comme  préparation,  quelle  avait-elle  été  pour  celui  qui  chaque 
fois  avait  hâtivement  traversé  les  mers,  afin  de  se  joindre  aux 
bagages  de  nos  colonnes  expéditionnaires? 

Avant  le  fétichisme  du  régime  civil,  on  laissait  aux  soldats  le 
soin  d’organiser  leur  conquête,  et  cela  nous  avait  assez  bien  réussi 
en  Algérie  et  en  Gochinchine  pour  qu’on  y persévérât.  11  s’en- 
suivait, en  effet,  cette  situation  logique  que  le  prestige  conquis 
par  les  combattants  se  continuait  sur  les  administrations,  et  que  la 
méthode  un  peu  rigoureuse  des  pratiques  militaires  tenait  mieux 
en  respect  des  populations  naturellement  hostiles,  d’autant  que  la 
qualité  même  du  personnel  officier  constituait  une  assurance  de 
succès  par  rapport  aux  hasards  d’un  recrutement  civil  trop  neuf. 
Au  Tonldn,  pour  avoir  dérogé  aux  anciens  errements,  on  fut  dure- 
ment rappelé  à la  logique,  et,  devant  les  insuccès,  on  y est  revenu 
honteusement;  de  même,  au  Soudan,  après  de  retentissantes 
écoles.  Enfin,  à Madagascar,  la  pression  des  circonstances,  plus 
que  la  sagesse  d’une  espérance  inconciliable  avec  notre  régime 
politique,  y a ramené  encore  plus  vite.  Mais,  même  dans  ce  dernier 
cas,  comme  pour  remettre  à neuf  la  fameuse  phrase  ; Périssent  les 
colonies,  plutôt  qu’un  principe;  on  a voulu  que  Laroche  précédât 
Gallieni,  afin  que  l’épreuve  continuât  à être  ridiculement 
conclante  ! 

En  ce  qui  regarde  notre  administration  civile  coloniale,  le  pre- 
mier fait  à constater  est  l’absence  de  préparation  préalable  chez  le 
personnel  qui  la  compose.  Il  y a bien  une  école  coloniale,  bâtie  à 
coups  de  décrets  qui  se  suivent  depuis  1889  L mais  son  directeur 
est  peut-être  le  seul  qui  en  connaisse  le  programme.  Le  cadre  colo- 
nial est  donc  surtout  peuplé  d’officiers  démissionnaires,  d’esprits 
aventureux  en  quête  d’exploration,  de  littérateurs  en  quête  d’exo- 
tisme,' d’avocats  en  rupture  de  barreau,  de  journalistes  taris  de 
copie  et  d’anciens  sous-officiers  possesseurs  de  relations  influentes. 
Il  y a bien  aussi,  pour  les  grosses  places,  les  hommes  politiques 


^ Elle  comprend  quatre  sections  : commissariat  colonial,  carrières  indo- 
chinoises, carrières  africaines,  administrations  pénitentiaires.  On  y est 
admis  entre  dix-huit  et  vingt-trois  ans,  sous  la  condition  de  justifier  de 
l’aptitude  physique  coloniale  et  d’être  titulaire  d’un  diplôme  de  bachelier 
ou  des  hautes  études  commerciales. 
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dont  il  a fallu  récompenser  les  services  ou  écarter  l’inflaence.  S’il 
existe  des  variétés  d’origine,  il  s’en  trouve  aussi  de  valeur;  mais, 
ce  qui  manque  inévitablement,  c’est  l’instruction  professionnelle, 
et  ensuite  l’unité  de  vue. 

Depuis  peu  de  temps,  le  concours  entre  bien  pour  une  certaine 
proportion  dans  le  recrutement  des  administrateurs  stagiaires,  et, 
s’il  faut  s’en  référer  au  programme  comme  aux  titres  d’études  à 
fournir,  les  conditions  en  sont  sérieuses.  Cependant  la  porte  reste 
très  ouverte  pour  ceux  qu’on  veut  en  dispenser.  Il  suffit  d’un  stage 
de  deux  années,  à un  titre  quelconque,  dans  le  personnel  de  nos 
colonies  occidentales  d’Afrique.  Les  nominations  se  partagent  donc 
entre  l’école  coloniale,  les  candidats  du  concours  et  les  agents 
coloniaux,  dans  une  proportion  qui  avantage  ces  derniers.  Quoi 
qu’il  en  soit,  de  ces  diversités  d’origine  subsistent  des  visées 
contradictoires.  Autonomes  et  autoritaires,  les  uns  exagèrent  leurs 
principes  jusqu’à  se  faire  exclusifs  dans  l’administration  de  leur 
province  comme  dans  le  commandement  d’un  régiment.  Sceptiques 
ou  impropres  à l’autorité,  les  autres  laissent  amoindrir  leur  pres- 
tige, oscillent  systématiquement,  dociles  aux  fluctuations  des 
milieux  parlementaires  dont  ils  cherchent  le  vent. 

Si,  se  rapprochant  de  l’Angleterre  et  d’autres  nations  aux  vues 
colonialement  plus  précises,  la  France  veut  remplacer  le  nombre 
par  la  qualité  dans  son  personnel  d’administrateurs,  elle  n’a  qu’à 
inverser  ses  errements  : prélever  pour  ses  colonies  l’élite  au  lieu 
de  leur  attribuer  le  déchet  et,  dans  cette  vue,  rémunérer  les  fonc- 
tions coloniales  suivant  une  proportion  qui  ne  permette  pas  l’hési- 
tation. C’est  ainsi  que  l’Angleterre  gouverne  aux  Inde^  une  popu- 
lation de  250  millions  d’habitants  avec  1,000  fonctionnaires  du 
service  civil.  Seulement,  à ses  commissaires  en  chef,  elle  accorde 
des  appointements  de  250,000  francs,  ce  qui  assure  au  recrute- 
ment de  ce  service  les  meilleurs  élèves  d’Oxford,  de  Cambridge, 
dans  des  conditions  d’examen  et  de  sélection  en  rapport  avec 
l’immensité  de  la  tâche  qui  les  attende 

Nos  administrateurs  en  chef  touchent  de  16,000  à 17,000  francs 
et  nos  administrateurs  stagiaires  4,500  : il  serait  cruel,  par  rapport 
au  chiffre  cité  plus  haut,  d’insinuer  que  les  fonctionnaires  sont  ici, 
comme  valeur,  en  proportion  des  émoluments,  mais  ce  que  l’on 
peut  hautement  affirmer,  c’est  que  leur  état  social  respectif  est  en 
correspondance. 

’ Une  de  ces  conditions,  et  non  la  moins  heureuse,  place  après  l’examen 
le  candidat  comme  en  observation  morale  durant  une  année,  c’est  la 
probation. 
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L’on  jugera  intéressant  de  mettre,  en  regard  du  nombre  de  nos 
fonctionnaires  dans  nos  principales  colonies,  celui  arrêté  par  les 
Allemands,  par  exemple,  pour  la  direction  de  leurs  récentes  pos- 
sessions outre-mer. 

Outre  le  chilfre  que  nous  avons  déjà  donné  pour  la  Cochinchine, 
l’Annam et  le  Tonkin  absorbent  1,267  fonctionnaires;  le  Cambodge, 
dont  la  colonie  française  ne  dépassait  pas  100  personnes,  après 
trente-quatre  ans  d’occupation,  en  1897,  en  compte  116;  le  Laos, 
où  elle  est  nulle,  en  possède  86.  En  Afrique,  au  Congo,  nous  trou- 
vons 206  fonctionnaires;  à la  Côte  d’ivoire,  92;  pour  la  Guinée, 
76;  au  Sénégal,  393;  au  Soudan,  où  les  fonctionnaires  civils 
cèdent  en  nombre  au  personnel  militaire,  154;  au  Dahomey,  147; 
à Madagascar,  632. 

La  colonie  allemande  de  l’est  de  l’Afrique  ne  compte  que 
82  fonctionnaires;  celle  de  Cameroun,  22;  celle  du  Togo,  10.  Les 
plus  petits  traitements  varient  de  3,500  à 4,000  marks;  ceux  des 
commissaires  de  district  de  8,000  à 12,000;  ceux  des  chefs  de 
service,  de  12,000  à 15,000;  ceux  des  gouverneurs  sont  respecti- 
vement de  50,000,  30,000  et  18,000. 

La  place  du  fonctionnaire  inhérente  à l’extrême  centralisation 
de  l’Etat  français,  autant  qu’aux  tendances  françaises,  a donc 
gagné  nos  colonies  comme  une  naturelle  invasion  du  produit  où 
nous  excellons,  ou  plus  exactement  d’un  mal  qui  nous  consume. 
L’Etat  républicain,  surtout,  a trop  contribué  à sa  diffusion  dans  la 
métropole  pour  enrayer  sa  marche  vers  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  les  prolongements  de  la  patrie.  Mais,  de  leur  côté,  par 
conséquence  logique  de  notre  administration  coloniale,  nos  colo- 
nies poussent  à son  développement.  Les  fonctionnaires  de  l’Etat  y 
apportent  un  élément  de  richesse  dont  la  source  réside  dans  le 
budget  de  la  métropole.  Elle  sont  tout  avantage  à en  réclamer 
l’augmentation  ou  au  moins  à en  combattre  la  diminution.  Si  elles 
étaient  obligées  de  les  payer,  on  les  verrait  bientôt  s’ingénier  à en 
restreindre  le  nombre. 

Villebois-Mareüil. 

La  fin  prochainement. 


DEUX  MONDES' 
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Le  docteur  s’amusait  beaucoup  de  l’intimité  presque  forcée  des 
deux  jeunes  gens.  Le  temps  continuait  fort  mauvais.  Quelques  pas- 
sagers se  décidaient  à quitter  leurs  cabines,  mais  pour  s’effondrer 
ensuite  sur  les  banquettes  du  salon  comme  des  paquets  lamentables. 
Miss  Garlton  restait  en  possession  de  son  gentil  coin,  et  bientôt 
André  l’y  suivait  sans  même  lui  en  demander  la  permission.  Elle 
lisait  ou  faisait  sa  correspondance  sans  autrement  s’occuper  de  lui, 
ou  bien  ils  discutaient  — étant  rarement  d’accord.  Il  lui  apprit  le 
piquet  et  ils  faisaient  des  parties,  entrecoupées  de  causeries.  Les 
autres  voyageurs  regardaient  avec  envie  ces  jeunes  gens  qui  se 
préoccupaient  si  peu  des  secousses  intempestives  du  bateau.  Le 
temps  s’étant  enfin  calmé,  ils  arpentaient  le  pont  pendant  des 
heures. 

Lorsque,  en  fumant  leurs  cigares,  André  et  le  docteur  causaient, 
le  nom  de  miss  Garlton  se  trouva  souvent  prononcé. 

Je  vous  assure  qu’on  est  bien  placé  sur  le  pont  d’un  navire 
pour  observer.  Ge  que  j’en  vois  de  ces  petites  Américaines  qui  font 
la  navette  entre  les  deux  pays  avec  ou  sans  leurs  parents!...  Je  les 
classe  le  jour  du  départ,  et  je  ne  me  trompe  pas  souvent.  Miss 
Garlton  m’avait  été  particulièrement  adressée  par  un  de  mes  amis, 
et  nous  avons  tout  de  suite  causé  comme  de  vieilles  connaissances. 
J’ai  hésité  un  peu  quant  à la  catégorie  à laquelle  elle  pouvait  appar- 
tenir. Elle  n’est  pas  du  camp  nombreux  des  flirts  — elle  n’est  nulle- 
ment coquette  — quoiqu’elle  aime  à plaire.  Toujours  aimable, 
enjouée,  elle  ne  se  lie  pourtant  pas,  gardant  son  indépendance. 
Bas-bleu?  Non,  ce  n’est  pas  cela.  D’abord,  avec  ce  teint  et  ces 
fossettes,  on  ne  la  voit  pas  prêchant  le  droit  des  femmes...  et  pour- 
tant... Elle  s’est  élevée  à peu  près  seule.  Sa  mère  est  morte  jeune, 
son  père  et  son  frère  sont  très  absorbés  par  leurs  affaires.  Le  père 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1899. 
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est  un  grand  business  man  de  Chicago.  Puis,  j’ai  appris  qu’elle 
était  catholique.  Cela  explique  beaucoup  de  choses. 

— Comment  cela? 

— Elle  ne  rentre  pas  tout  à fait  dans  les  catégories  que  j’ai 
établies  parce  que  sa  religion  la  met  à part.  Lorsque  j’ai  commencé 
à naviguer,  le  préjugé  contre  les  « papistes  »,  féroce  il  y a quelque 
quarante  ou  cinquante  ans,  commençait  déjà  à faiblir;  maintenant 
il  a presque  disparu.  Presque,  mais  pas  tout  à fait.  Allez  un 
dimanche  à une  église  protestante  à la  mode,  vous  comprendrez 
très  vite  ce  que  je  veux  dire.  Le  service  divin  terminé,  regardez 
sortir  les  fidèles,  les  femmes,  très  élégantes,  les  hommes,  corrects. 
Les  familles  se  rencontrent,  bientôt  des  couples  se  forment;  les 
jeunes  gens  accompagnent  les  jeunes  filles;  souvent  ils  se  promè- 
nent  avant  de  rentrer  chez  eux.  Dane  certains  endroits,  comme 
Newport  par  exemple,  cela  s’appelle  church  parade.  On  n’y  man- 
querait pour  rien  au  monde,  et  les  toilettes  neuves  sont  arborées  de 
préférence  ces  jours-là.  De  plus,  les  intérêts  de  leur  église  ou  de 
leur  chapelle  rapprochent  beaucoup  les  fidèles  influents;  le  choix 
du  pasteur,  les  affaires  de  la  fabrique,  autant  de  sujets  à discuter. 
Miss  Garlton  appartient  à une  église  où  rien  de  tout  cela  n’est 
possible. 

— Et  pourquoi? 

— Parce  que,  en  général,  sauf  exception  naturellement,  les 
catholiques  n’appartiennent  pas  au  monde,  à son  monde  en  tout 
cas.  Ce  sont  surtout  des  Allemands  ou  des  Irlandais  qui  ont  fait 
leur  chemin  souvent  et  sont  parfois  même  très  riches,  mais  qui  ne 
connaissent  miss  Garlton  que  pour  la  voir  à la  messe.  M.  Garlton, 
lui,  est  protestant,  mais  il  avait  laissé  à sa  femme,  catholique,  le 
droit  d’élever  ses  enfants  comme  bon  lui  semblait.  Les  petites  com- 
pagnes de  miss  Bessie,  ses  amis  des  deux  sexes,  plus  tard,  allaient 
à des  églises  où  elle  n’entrait  pas.  G’est  elle  qui  m’a  raconté  tout 
cela,  le  plus  naturellement  du  monde,  j’ai  tout  de  suite  compris 
qu’il  fallait  ouvrir  une  nouvelle  case  dans  mes  compartiments 
psychologiques.  G’est  ce  que  j’ai  fait. 

Décrivez-moi  cette  case. 

— A vous  de  la  découvrir.  Il  me  semble  que  les  occasions  ne 
vous  manquent  pas. 

— Nous  causons  de  toutes  sortes  de  choses.  Il  me  semble  pour- 
tant que  je  ne  suis  pas  entré  plus  avant  dans  l’intimité  de  miss 
Garlton  que  le  premier  jour.  Elle  est  charmante,  très  intéressante 
aussi,  mais  elle  n’a  pas  besoin  de  moi.  Si  je  la  laissais  seule  avec 
ses  livres,  je  me  demande  si  elle  s’en  apercevrait.  Ge  n’est  pas 
flatteur. 
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— Gela  n’empêche  qu’on  vous  regarde  avec  envie.  Songez  que 
vous  accaparez  la  seule  vaillante  et  jolie  fille  que  nous  ayons. 

— Il  paraît  qu’elle  connaît  à bord  une  famille  où  il  y a de  gen- 
tilles jeunes  filles.  Bientôt,  elle  me  négligera  pour  elles.  Jusqu’à 
présent  il  y a eu  le  mal  de  mer.  Je  me  sens  féroce,  je  leur  souhaite 
encore  quelques  jours  de  tangage. 

— Prenez  garde.  Avant  notre  arrivée  vous  serez  amoureux  de 
miss  Carlton... 

André  sourit.  Si  le  docteur...  L’idée  que  la  charmante  miss 
Carlton  pût  s’inquiéter  le  moins  du  monde  du  pauvre  hère  qui, 
dans  quelques  semaines,  chercherait  un  travail  quelconque  dans 
les  rues  de  New- York  lui  parut  tout  à fait  grotesque. 

Le  fait  est  que,  s’il  n’était  pas  amoureux  de  miss  Bessie,  il  pen- 
sait beaucoup  à elle  et  trouvait  très  longues  les  heures  où  il  ne  la 
voyait  pas.  Il  se  disait  que  ce  n’était  nullement  là  son  idéal  d’une 
jeune  fille;  elle  avait  ses  opinions  bien  à elle,  les  défendait  avec 
chaleur,  quelquefois  avec  âpreté;  il  n’y  avait  rien  en  elle  de  la  cire 
molle  sur  laquelle  une  empreinte  se  fait  très  facilement.  Il  voyait  en 
elle  plutôt  une  femme  qu’une  jeune  fille,  et  cependant,  par 
moments,  elle  semblait  si  jeune,  si  naïve  même,  si  désireuse  de 
s’amuser  et  s’amusant  de  choses  si  simples,  enfantines  même!  qu’il 
la  regardait  alors  avec  délices,  et  avec  un  étonnement  qu’il  ne 
savait  pas  toujours  déguiser.  Elle  s’en  apercevait  et  lui  riait  au  nez. 
Elle  changeait  dix  fois  en  une  heure  et  pourtant  était  essentielle- 
ment, entièrement  elle-même. 

Un  matin,  le  soleil  caché  depuis  longtemps  se  mit  à briller  le 
plus  joyeusement  du  monde.  La  mer  encore  houleuse  était  d’un 
bleu  intense,  un  bleu  de  saphir,  et  chaque  vague  était  couronnée 
d’une  écume  blanche  qui  scintillait;  au  loin,  très  très  loin,  car 
l’atmosphère  était  d’une  extraordinaire  limpidité,  on  suivait  la 
forme  des  vagues;  à l’horizon,  le  bleu  de  la  mer  prenait  des  tons 
presque  violacés.  Le  bateau  plongeait  et  se  relevait  encore,  mais 
non  plus  comme  une  pauvre  bête  surmenée  qui  geint  et  qui  se 
raidit,  mais  plutôt  comme  une  créature  heureuse  qui  s’élance, 
triomphante. 

— Vite,  miss  Carlton,  s’écria  André  dès  qu’il  faperçut,  on  ne 
voit  pas  souvent  une  mer  pareille.  Vous  auriez  dû  vous  lever  il  y a 
une  heure...  Est-ce  beau,  hein? 

Bessie,  serrée  dans  sa  jaquette  de  loutre,  ses  jolis  cheveux  frisot- 
tants sous  la  to:iue,  fraîche  et  reposée,  sourit  au  jeune  homme  et 
prit  le  bras  qui  s’offrait.  Un  bras  d’homme  n’est  pas  à dédaigner 
sur  le  pont  d’un  navire  qui  danse. 

— Oui,  c’est  beau... 
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Elle  s’arrêta  tout  contre  le  bastingage  et  regarda  au  loin.  Puis 
elle  ajouta  : 

— L’autre  jour,  la  mer  en  furie  avait  bien  sa  beauté  aussi,  beauté 
tragique  et  qui  donnait  le  frisson.  Comme  tout  est  changé.  Un  peu 
de  soleil  a fait  ce  miracle. 

— Comme  un  peu  de  bonheur  change  une  vie  humaine,  fit|le 
comte  à mi-voix. 

Miss  Carlton  ne  répondit  pas.  Elle  était  perdue  dans  ses  pensées, 
qui  ne  semblaient  pas  être  des  pensées  gaies. 

— Ne  croyez-vous  pas  au  bonheur?  N’êtes-vous  pas  de  cette 
jeune  école  dont  « le  droit  au  bonheur  » est  le  cri  de  ralliement. 
Ene  jeune  mère  abandonne  ses  enfants  — je  ne  parle  même  pas  du 
mari  — parce  quelle  ne  se  sent  pas  comprise  dans  son  monde 
étroit  et  mesquin,  et  s'’en  va  à la  recherche  de  ce  bonheur,  son 
droit...  Y croyez-vous  à ce  droit...  malgré  et  contre  tous? 

— Le  droit  au  bonheur?...  Je  n’en  sais  rien.  Je  sais  que,  d’ins- 
tinct, nous  le  cherchons.  Y avons-nous  droit  et  devons-nous  en 
vouloir  au  ciel  et  à la  terre  de  ce  qu’il  nous  échappe?  Ce  n’est  pas 
à moi  à résoudre  de  tels  problèmes.  Ce  à quoi  nous  avons  droit,  je 
pense,  c’est  à nous  faire  une  place  dans  les  rangs  de  ceux  qui  com- 
battent, tout  en  le  cherchant.  L’action,  la  lutte,  l’espérance  aussi, 
voilà  ce  que  je  réclamerais  pour  ma  part.  Le  reste  viendra  ou  ne 
viendra  pas.  L’avenir  en  décidera. 

— Vous  en  parlez  bien  à votre  aise,  mademoiselle,  vous  devant 
qui  cet  avenir  s’ouvre  si  facilement,  si  joyeusement. 

— C’est  vrai.  Je  suis  parmi  les  privilégiés.  C’est  ce  qui  trouble 
ma  conscience.  Parfois,  au  milieu  de  choses  joyeuses  ou  lorsque 
quelque  grand  et  beau  spectacle  s’ouvre  devant  moi,  — tout  à 
l’heure,  par  exemple,  — ou  lorsque  j’écoute  une  belle  musique,  il 
me  semble  que  de  l’univers  entier  s’élève  comme  une  plainte.  Il  y 
a tant  de  misères  en  ce  bas  monde,  tant  de  souffrances,  — méritées 
ou  non  méritées,  — souffrances  tout  de  même,  tant  de  cruauté 
envers  les  petits  et  les  faibles,  envers  les  animaux  qui,  eux,  ne 
savent  pas  se  plaindre,  que  j’ai  presque  honte  de  ma  vie  trop  facile, 
des  plaisirs  qui  m’attendent...  Alors,  ce  gémissement  universel 
murmure  en  moi,  comme  la  voix  de  la  mer  semble  trouver  un  écho 
dans  le  creux  d’un  coquillage.  Je  voudrais  tant  soulager  ces  maux, 
faire  un  peu  de  bien,  et  je  me  sens  tellement  impuissante,  les 
mains  liées!...  Comme  tant  d’autres,  probablement,  j’assisterai  à ce 
spectacle  lamentable  sans  pouvoir  donner  autre  chose  qu’un  peu 
de  pitié  stérile  ou  une  aide  imparfaite...  Comme  tout  cela  est  diffi- 
cile et  compliqué  ! 

— C’est  à l’hôpital  que  vous  avez  appris  à réfléchir  ainsi?  Mais 
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là,  au  moins,  vous  avez  payé  votre  dette  de  pitié  et  de  secours. 
Vous  êtes  encore  si  jeune  et  vous  avez  déjà  fait  tant  de  bien!  Dans 
ma  vie  d’homme,  qu’ai-je  fait,  moi?  Beaucoup  de  mal,  sans  le 
vouloir,  très  peu  de  bien,  sans  m’en  soucier. 

— C’est  quelque  chose  au  moins  que  de  l’avouer... 

Il  ne  la  connaissait  pas  encore  sous  cet  aspect.  Toute  la  vivacité, 
le  brillant  de  sa  nature,  avaient  disparu,  laissant  à leur  place  une 
douceur  attristée,  des  aspirations  seulement  à demi  conscientes. 
Elle  semblait  se  parler  à elle-même  plutôt  que  de  chercher  à 
expliquer  sa  pensée.  Pas  un  instant,  il  ne  songea  à l’accuser  de 
faire  étalage  de  sa  pitié  pour  les  souffrances  humaines.  C’était  la 
vue  du  spectacle  merveilleux  de  la  mer  bleue  et  du  ciel  très  pur 
qui  l’avait  remuée  ainsi.  Piien  de  plus,  rien  de  moins.  Un  incident 
quelconque,  un  mot  dû  au  hasard,  la  rendrait  à son  humeur 
habituelle;  elle  redeviendrait  une  jeune  fille  saine  et  gaie,  volon- 
tiers un  tantinet  moqueuse  aussi. 

— N’allez  pas  au  moins  vous  faire  sœur  de^Charité!., . 

Elle  le  regarda  vivement  et,  avec  un  vague  sourire,  elle  secoua 
son  vague  accès  de  mélancolie. 

Non,  non.  Je  n’ai  aucune  vocation  religieuse.  Si  jamais  je 
fais  un  peu  de  bien,  ce  sera  comme  mondaine,  et  dans  le  monde. 
J’ai  tort  de  me  mettre  la  cervelle  à l’envers.  Pourvu  que  nous 
fassions  de  notre  mieux,  les  uns  et  les  autres,  ne  nous  absorbant 
pas  trop  dans  nos  petits  ennuis  et  nos  petites  joies,  soulageant  les 
misères  que  nous  coudoyons,  je  crois  que  nous  aurons  fait  notre 
devoir.  C’est  tout  ce  qui  importe. 

— Et  si  chacun  en  faisait  autant,  la  question  sociale  serait 
singulièrement  simplifiée. 

— Oui,  et  les  vies  des  femmes,  — ■ car  ce  seraient  des  femmes 
surtout  que  ces  choses  dépendraient,  — deviendraient  moins  vides 
et  moins  banales  qu’elles  ne  le  sont  trop  souvent  ! 

— Toutes  les  jeunes  filles,  dans  votre  monde,  ne  donnent  pas 
deux  années  de  leur  belle  jeunesse  à panser  les  blessures  physiques 
ou  morales? 

Bessie  se  prit  à rire,  redevenue  gaie  et  insouciante. 

— Pas  toutes.  Je  vous  présenterai  tantôt  à mes  petites  amies 
Kate  et  Lettie  Andrews.  Elles  représentent,  très  gentiment  du 
reste,  tout  un  côté  de  notre  civilisation.  Je  vais  partager  leurs 
plaisirs,  leur  vie  de  bals  et  de  fêtes,  ouvrir  toute  grande  la  maison 
de  mon  père,  recevoir  beaucoup,  selon  son  désir.  Je  suis  sûre  que 
cela  m’amusera  pendant  un  certain  temps  tout  au  moins.  Si,  dans 
vos  pérégrinations,  monsieur,  vous  poussez  jusqu’à  Chicago,  et  si 
vous  me  faites  le  plaisir  de  frapper  à notre  porte,  vous  trouverez 
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l’ex-infirmière  en  train  de  dépenser  beaucoup  d’argent  et  de 
devenir,  si  elle  le  peut,  ce  que  nous  appelons  là-bas  a society 
leader.  Je  vous  l’ai  dit  : il  faut  tout  savoir  faire. 

— Peut-être,  mademoiselle,  que  si  j’osais  me  présenter  chez 
vous,  je... 

Il  s’arrêta.  Il  avait  été  sur  le  point,  une  fois  de  plus,  de  tout 
avouer  à cette  charmante  fille  qui  lui  permettait  si  ingénument  de 
suivre  ses  pensées. 

Elle  s’arrêta  net  et  le  regarda. 

— Vous  alliez  me  dire  quelque  chose,  monsieur  d’Ormessan, 
pourquoi  ne  pas  continuer? 

— Je  n’ose,  mademoiselle... 

A ce  moment,  deux  jeunes  filles  et  leur  mère,  encore  pâles  et 
défaites,  arrivaient  sur  le  pont,  escortées  de  la  femme  de  chambre 
et  du  garçon  du  pont  qui  les  installaient  sur  des  ship- chairs  avec 
force  coussins  et  couvertures. 

Bessie  alla  vivement  à leur  rencontre,  puis  elle  présenta  son 
compagnon  à Andrews  et  à ses  deux  filles.  Ces  dames  étaient 
encore  trop  languissantes  pour  faire  beaucoup  de  frais.  L’une 
d’elles  murmura  : 

— Je  dois  être  affreuse,  Bessie;  cinq  jours  de  mal  de  mer.  Ce 
n’est  pas  de  chance  pour  une  fois  que  je  rencontre  a real  live 
coiintl... 

Bessie  la  rassura  et  reprit  sa  promenade  matinale  en  compagnie 
du  jeune  homme. 

Le  grand  air  eut  vite  raison  d’un  reste  de  malaise,  et  avant  la 
fin  de  la  journée,  Andrews  bavardaient  à qui  mieux  mieux. 
Elles  n’étaient  pas  remarquablement  jolies,  mais  gentilles  cepen- 
dant, les  tailles  fines,  les  cheveux  un  peu  fous  et  les  yeux  très 
brillants.  Elles  disaient  tout  ce  qui  leur  passait  par  la  tête  et  il  y 
passait  parfois  des  choses  étranges.  Gela  formait  un  mélange  de 
.naïveté,  de  science  mondaine,  de  hardiesses  à faire  tressauter  un 
boulevardier  comme  André,  et  cependant  on  les  devinait  très  inno- 
centes au  fond.  Elles  avaient  lu  beaucoup  de  livres  rigoureusement 
interdits  aux  jeunes  Françaises  et  en  parlaient  sans  la  moindre 
hésitation.  11  se  demandait  si  elles  en  avaient  compris  le  vrai  sens. 
Evidemment  non.  Il  y a des  grâces  d’état. 

Très  curieuses,  elles  adressaient  au  jeune  homme  des  questions 
étourdissantes,  s’écriant  avec  un  éclat  de  rire  : 

— Vous  devez  savoir  tout  cela.  On  nous  dit  assez  que  tous  les 
Français  sont  immoraux. 

— En  tous  cas,  mesdemoiselles,  nous  gardons  notre  immoralité 
pour  nous;  nous  n’en  faisons  pas  étalage  devant  les  jeunes  filles. 
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— Cela  s’appelle  nous  faire  la  leçon,  n’est-ce  pas,  Bessie? 

— Je  crois,  Letlie,  que  M.  d’Ormessan  n’a  pas  tort.  Souvenez- 
vous  que  nous  avons  en  Europe  la  réputation  d’être  extiêmement.. 
comment  dirai- je...,  hardies  et  excentriques.  A nous  de  combattre 
ce  préjugé. 

— Bah!  On  voit  bien  que  vous  n’avez  pas  à vous  dédommager 
de  cinq  jours  de  cabine.  Monsieur  d’Ormessan,  donnez-moi  le 
bras;  il  me  semble  que  je  pourrai  maintenant  faire  un  tour  sur 
le  pont. 

André,  sans  grand  enthousiasme,  aida  la  jeune  fille,  encore  un 
peu  chancelante,  à se  mettre  sur  ses  pieds.  Elle  le  catéchisa  tout 
de  suite  au  sujet  de  son  amie. 

— Vous  la  trouvez  charmante,  n’est-ce  pas?  Vous  n’êtes  pas  le 
seul,  je  vous  en  réponds.  N’allez  pas  croire,  au  moins,  que  toutes 
les  Américaines  soient  taillées  sur  le^même  patron.  Ce  serait  à fuir 
le  pays  par  désespoir  de  se  sentir  si  inférieure.  Bessie  a toujours 
été  sérieuse,  carnest  comme  nous  disons,  quoiqu’elle  sache  bien 
rire  et  s’amuser?  Mais  elle  veut  mettre  trop  de  choses  dans  sa  vie; 
elle  n’arrivera  qu’à  se  rendre  malheureuse.  Mieux  vaut  prendre  la 
vie  comme  elle  est,  à la  bonne  franquette,  sans  se  mettre  martel 
en  tête  et  avoir  autant  de  good  limes  que  possible.  Les  tracas  et  les 
ennuis  viennent  bien  assez^tôt,  dès  qu’on  se  marie  par  exemple. 

— Alors  mieux  vaudrait  ne  pas  se  marier  et  continuer  à avoir 
du  « bon  temps  »,  comme  vous  dites? 

— En  effet.  Mais  c’est  le  seul  moyen  qu’on  ait  encore  découvert 
pour  ne  pas  être  vieille  fille. 

Alors,  sans  le  moindre  à propos,  elle  se  retourna  à demi  vers 
son  compagnon. 

— Vos  compatriotes  commencent  à faire  le  voyage  des  Etats- 
Unis  plus  que  par  le  passé. 

— En  effet,  mademoiselle.  On  nous  sermonne  si  vertement  au 
sujet  de  notre  humeur  casanière,  que  nous  cherchons  à nous 
dégourdir  un  peu. 

— Puis,  vous  y avez  intérêt... 

— Comment  cela? 

— Dame!  Vos  peintres,  qui  vendent  moins  aux  Américains 
voyageurs,  à cause  de  la  douane,  s’installent  à Nev^^-York  ou 
ailleurs  et  font  des  portraits  ou  des  décorations  murales  à la  grosse. 
Comme  les  chanteurs  ou  les  violonistes,  ils  ont,  dit-on,  un  impré- 
sario. Bientôt  il  y aura  des  affiches  sur  les  murs  des  villes  ou  sur 
les  rochers  à la  campagne,  comme  pour  les  médecines  rafraî- 
chissantes ou  les  pilules  contre  les  maladies  du  foie...  Ce  sera  tout 
à fait  moderne.  « Ne  faites  faire  votre  portrait  que  par  M.  un  tel. 
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qui  a reçu  plus  de  médailles  que  tous  ses  concurrents...  » Voyez- 
vous  cela?  On  pourrait  aller  plus  loin  et  annoncer  aux  jeunes 
milliardaires  qui  songent  à acheter  un  titre  : « Couronne  à 
vendre...  » 

— • D’après  ce  que  j’ai  entendu  dire,  mademoiselle,  il  n’y  aurait 
en  pareil  cas  aucun  besoin  de  faire  de  la  réclame.  Acheteur  et 
vendeur  s’entendent  fort  bien  sans  cela. 

Miss  Lettie  lui  coula  un  sourire  moqueur. 

— Vous  n’admirez  pas  ce  petit  commerce? 

— Et  vous,  mademoiselle? 

— Oh!  moi,  comme  je  ne  suis  pas  même  millionnaire,  je  serais 
suspecte.  On  me  crierait  : « Les  raisins  sont  trop  verts...  » Aussi, 
je  ne  m’y  risque  pas.  Au  fond,  si  cela  les  amuse,  de  part  et 
d’autre,  je  n’y  vois  pas  grand  mal.  Les  économistes  se  gendarment 
lorsque  trop  de  dollars  tombent  de  l’autre  côté  de  TOcéan.  Moi, 
cela  m’est  bien  égal.  Avec  cela,  vous  me^  faites  bavarder,  et  vous 
ne  répondez  pas,  pour  votre  propre  compte. 

— C’est  que  je  suis  un  si  petit  personnage  que  j’ai  peu  l’habi- 
tude d’être  interviewé. 

— Vous  vous  y ferez.  Tout  le  monde  vous  questionnera  là-bas; 
il  faudra  bien  vous  habituer  à répondre.  Donc,  autant  commencer 
tout  de  suite.  Alors...,  vous  n’allez  pas  en  Amérique...? 

— Pour  trouveir  une  millionnaire  désireuse  d’acheter  une  pauvre 
petite  couronne  de  comte...  C’est  cela  que  vous  désirez  savoir? 
Non,  mademoiselle.  Cette  combinaison  commerciale  n’entre  pas 
dans  mes  projets. 

— Vous  allez  voyager. 

— Peut-être!  Mes  plans  sont  encore  mal  définis.  Je  me  laisserai 
diriger  par  les  événements. 

— Vous  ne  m’avez  pas  l’air  d’un  monsieur  très  sérieux  qui  vient 
étudier  notre  gouvernement  ou  notre  civilisation.  Il  vous  manque 
les  lunettes  nécessaires. 

— Je  les  achèterai  à New- York. 

— Et  vous  ferez  un  livre  où  vous  direz  des  horreurs  sur  notre 
compte? 

— J’y  transcrirai  vos  remarques,  mademoiselle. 

— C’est  cela  qui  amusera  vos  lecteurs!  Je  vais  vous  raconter  un 
tas  d’histoires  que  vous  prendrez  pour  argent  comptant  et  qui 
corsera  joliment  votre  livre. 

— Cela  est  arrivé,  paraît-il,  à de  plus  grands  que  moi. 

— Naturellement.  Comment  voulez- vous  qu’un  monsieur  mette 
le  nez  à la  fenêtre,  regardant  bien  fort  ce  qui  se  fait  dans  le 
jardin  et  dans  le  champ  voisin,  et  puis,  après  cela,  décrive  le  pays 
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tout  entier?  C’est  pourtant  la  méthode  habituelle.  Alors,  comme  il 
faut  bien  remplir  les  trois  cents  pages  d’impression,  — et  d’im- 
pressions, — on  écoute  les  bavards,  et  surtout  les  bavardes.  Et 
voilà  comment  vous  avez  tant  de  beaux  récits  de  voyages  qui  vous 
laissent  un  peu  plus  ignorants,  ou  au  moins  avec  plus  de  notions 
fausses,  que  vous  ne  l’étiez  avant  de  les  lire. 

— Je  vous  avoue  humblement  que  j’ai  fort  peu  lu  de  livres  sur 
votre  pays.  J’ouvrirai  donc  les  yeux  et  les  oreilles  en  toute  sincé- 
rité et  en  toute  naïveté.  Je  ne  doute  pas  que  j’y  prenne  un  intérêt 
extrême,  — surtout  si  beaucoup  de  vos  compatriotes  vous 
ressemblent, 

— Je  pourrais  prendre  cela  pour  une  ironie.  J’aime  mieux  le 
considérer  comme  un  compliment:  Oui,  vous  en  rencontrerez 
beaucoup  de  mon  espèce,  aimant  comme  moi  le  mouvement,  la 
danse,  les  bonbons,  la  toilette,  la  belle  frivolité,  — et  les  compli- 
ments masculins.  Vous  en  trouverez  moins  comme  Bessie,  — mais 
vous  en  verrez  aussi  de  plus  extraordinaires,  — de  véritables  apôtres, 
des  saintes  laïques...,  je  les  fuis,  quant  à moi.  Vous  entendrez 
beaucoup  parler  des  droits  de  la  femme...  Alors  vous  vous  souvien- 
drez de  moi  et  vous  vous  direz  que  les  folles  qui  bavardent  à tort 
et  à travers  ont  du  bon.  Maintenant  ramenez-moi  et  couvrez-moi 
bien.  Je  n’en  peux  plus! 

A partir  de  ce  moment,  les  causeries  à deux  avec  miss  Carlton 
devinrent  rares.  Elle  était  presque  toujours  avec  les  Andrews,  et  il 
se  joignait  souvent  au  groupe  où  il  était  le  très  bien  venu.  Mais  ce 
n’était  plus  la  même  chose. 

On  approchait  de  New-York.  Le  temps,  très  radouci,  rendait  la 
vie  du  pont  presque  agréable;  les  chaises-longues  se  pressaient  les 
unes  contre  les  autres;  tout  le  monde  à peu  près  se  connaissait, 
maintenant;  les  soirées  se  prolongeaient  au  salon,  où  Eon  faisait 
de  la  musique.  Bientôt  cette  intimité  d’occasion  se  dissiperait, 
s’évanouirait,  serait  oubliée.  La  vie  factice  du  bateau  prendrait 
fin. 

André  ne  put  réprimer  un  frisson  en  songeant  à ce  qui  l’attendait 
une  fois  arrivé  à New-AYrk.  Tant  que  son  projet  était  resté  à F état 
vague,  il  ne  lui  avait  pas  fait  autrement  peur.  Maintenant  il  en 
allait  autrement.  H serait  aux  prises,  non  seulement  avec  des  diffi- 
cultés mal  définies  dans  son  esprit,  mais  avec  la  nécessité  brutale 
de  se  nourrir,  de  se  loger,  de  gagner  les  quelques  sous  qui 
empêchent  un  homme  de  mourir  de  faim.  Une  fois  que  ses  der- 
nières ressources  seraient  fondues,  — et  cela  ne  tarderait  pas,  — 
ce  ne  serait  plus  jeu  d’enfant.  Et  alors,  en  songeant  à l’argent  de 
poche  qui,  à bord  comme  à terre,  fondait,  il  ne  savait  trop 
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comment,  ii  chercha  à se  représenter  ce  qui  l’attendait,  et  il  n’y 
réussit  pas.  Bah!  il  verrait  bien, 

A mesure  que  le  bateau  s’approchait  de  terre,  ii  devint  un  peu 
plus  cérémonieux  avec  miss  Bessie.  Celle-ci  n’eut  pas  l’airj  de  s’en 
apercevoir.  Il  se  demanda  s’il  ne  lui  devait  pas  une  explication. 
Puis,  devant  la  sérénité  parfaite  de  la  jeune  fille,  il  n’osait  plus. 
Il  aurait  Fair  de  croire  que  sa  destinée  pourrait  l’intéresser,  tandis 
que...  Non,  le  mieux  était  de  se  taire.  Il  ne  la  reverrait  probable- 
ment jamais. 

Et  puisqu’il  ne  devait  jamais  la  revoir,  il  permit  à son  imagi- 
nation de  vagabonder.  Puis,  il  la  trouvait  charma,nte  avec  la 
mobilité  de  ses  impressions,  avec  la  sincérité  et  la  droiture  de  son 
caractère,  et  subitement  il  se  dit  que  la  vie  est  chose  étrange  : on 
coudoie  le  bonheur  souvent,  et  on  passe  outre.  Qui  d’entre  nous, 
en  voyage,  en  promenade,  n’a  croisé  un  être  qui  vous  attirait 
curieusement,  dont  les  traits  vous  hantaient,  puis  s’effacaient,  et 
enfin  s’oubliaient?...  Nos  rêves,  où  souvent  nous  voyons  une  foule 
d’inconnus,  sont  peut-être  peuplés  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes 
entrevus  un  instant,  et  que  nous  aurions  pu  aimer,  si  le  sort  l’eût 
voulu... 

VI 

Une  semaine  plus  tard,  André,  dans  une  mesquine  chambre, 
meublée  d’un  lit  fort  bas  et  très  dur,  d’un  fauteuil  à bascule,  d’une 
toilette  et  d’une  table,  étalait  sur  ladite  table  ce  qui  lui  restait 
d’argent.  Le  compte  en  fut  très  vite  fait.  Gomment  en  était-il  déjà 
là?  Il  chercha  à revivre  les  derniers  jours... 

Dans  l’ahurissement  de  l’arrivée,  il  avait  à peu  près  perdu  de 
vue  miss  Garlton  et  la  famille  Andrews,  avec  laquelle  elle  partait 
pour  Chicago.  Les  formalités  fastidieuses  de  la  douane  étant 
accomplies,  ces  dames  montaient  déjà  en  voiture  lorsqu’il  courut 
prendre  congé  d’elles.  Bessie  lui  donna  la  main  très  cordialement, 
et  renouvela  son  invitation  de  lui  faire  visite,  s’il  allait  à Chicago. 
]\P®  Andrews  en  fit  autant.  C’était  le  banal  « au  revoir  )>  des  fins  de 
voyages,  et  c’était  tout.  Il  éprouva  alors  un  curieux  sentiment 
d’isolement.  Il  resta  un  moment,  le  chapeau  à la  main,  regardant 
s’éloigner  la  voiture  comme  un  naufragé  voit  au  loin  la  voile  d’un 
bateau  s’effaçant  de  plus  en  plus  dans  les  brumes  de  la  mer. 

Et  maintenant  qu’il  était  tout  seul,  qu’allait-il  faire?  11  se 
reprocha  d’avoir  gaspillé  les  huit  jours  de  traversée.  Pendant  ce 
temps,  il  aurait  pu  se  tracer  un  plan,  réfléchir,  prendre  quelques 
informations.  A vrai  dire,  il  n’avait  guère  fait  autre  chose  que  de 
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causer  avec  une  jeune  fille  qui  ne  lui  était  rien,  ne  pouvait  lui  rien 
être,  et  songer  à elle  quand  il  ne  la  voyait  pas.  Jolie  préparation  à 
la  vie  sérieuse  et  dure  qui  Tattendait. 

Il  était  descendu,  sur  la  recommandation  du  docteur  Fabre,  dans 
un  hôtel  de  Français,  où  la  langue,  la  cuisine  et  les  habitués  lui 
donnaient  l’impression  d’avoir  été  au  plus  de  Paris  à Orléans.  Il 
calcula  vite  que  ses  moyens  ne  lui  permettaient  pas  d’y  rester. 
Ayant  entendu  deux  voyageurs  parler  d’un  hoarding-house  dans  le 
voisinage,  il  y fit  transporter  ses  bagages  et  y prit  la  chambre  au 
lit  dur  et  au  fauteuil  à bascule..  Les  prix  étant  modérés,  il  se  dit 
qu’il  aurait  tout  loisir  pour  s’organiser.  Seulement,  le  moindre 
déplacement,  le  plus  petit  service,  se  paient  fort  cher.  Dans  ses 
combinaisons  économiques  il  n’avait  pas  songé  à cela.  Il  trouva 
bientôt  que  ce  qui  se  compte  à Paris  par  centimes  se  compte  par 
sous  de  l’autre  côié  de  l’Océan,  et  qu’un  franc  va  presque  aussi 
loin  qu’un  dollar.  La  danse  effrénée  de  ses  dernières  ressources 
le  laissait  perplexe.  Au  lieu  de  gagner  de  l’argent,  il  en  dépensait. 
Il  n’avait  pourtant  pas  fait  le  voyage  dans  cette  intention. 

Les  premiers  jours,  la  curiosité  l’emportant,  il  avait  parcouru  la 
ville  en  tous  sens.  Il  éprouvait  une  sensation  étrange  devant  une 
civilisation  qui  ne  rappelait  que  vaguement  la  civilisation  de  son 
propre  pays.  Comment  le  monde  entier  ne  se  bornait  pas  à imiter 
Paris,  il  ne  pouvait  le  comprendre.  Un  certain  débraillé  dans  les 
parties  commerçantes  de  la  ville,  les  rues  assez  malpropres, 
coupées  de  rails  innombrables,  le  tapage  infernal  des  trains  élec- 
triques, du  chemin  de  fer  aérien,  le  va-et-vient  incessant  des 
piétons  affairés,  puis  les  avenues  reposées  et  fort  belles  du  côté  du 
parc,  avec  leurs  maisons  particulières,  à l’architecture  d’une  singu- 
lière indépendance,  les  églises,  les  grands  hôtels  d’un  luxe  effréné, 
tout  cela  l’amusait  et  l’intéressait.  Le  pont  de  Brooklyn,  jeté  si 
hardiment  d’une  rive  à l’autre,  et  d’où  la  vue  s’étend  au  loin  sur 
l’Océan,  lui  causa  sa  première  impression  d’admiration  sans 
mélange. 

Tout  en  marchant  ainsi  pendant  des  heures,  se  perdant,  se 
retrouvant  dans  les  rues  qui  lui  semblaient  toutes  pareilles,  avec 
l’étalage  des  boutiques  empiétant  sur  le  trottoir  et  les  façades  des 
grands  bâtiments  à nombreux  étages,  il  se  disait  ; « Il  va  pourtant 
falloir  que  je  prenne  un  parti...  » 

Une  fois,  ayant  lu  au-dessus  d’un  magasin  deux  noms  français 
comme  raison  sociale,  il  se  dit  : « Voilà  mon  affaire!  ))  Et  il  entra. 
C’était  une  maison  de  soieries  en  gros.  Un  commis  s’approcha  et 
lui  demanda  ce  qu’il  désirait.  André,  ne  sachant  plus  comment 
dire  qu’il  cherchait  une  occupation,  demanda  au  hasard,  en  fran- 
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çais,  à voir  M.  Lebrun  : c’était  le  nom  d’un  des  associés.  Le  jeune 
commis,  répondant  que  M.  Lebrun  était  sorti,  André  battit  en 
retraite,  trop  heureux  d’en  être  quitte  à si  bon  marché.  Le  commis 
le  regarda  partir,  persuadé  que  ce  jeune  homme  si  bien  vêtu  avait 
quelque  mauvaise  intention. 

En  passant  devant  un  miroir,  André  vit  son  visage  pâli  et 
anxieux  qui  jurait  avec  sa  mine  très  correcte.  Non,  ce  n’était  pas 
là  un  homme  aux  abois,  cherchant  à gagner  son  pain.  Evidemment 
tout  était  à réformer.  En  chapeau  neuf  à haute  forme  ne  coiffe  pas 
d’ordinaire  un  pauvre  diable  qui  cherche  à se  faire  admettre  en 
qualité  de  commis  dans  un  magasin.  Au  fait,  il  eut  comme  une 
vague  intuition  que  pour  faire  ce  métier-là,  ou  tout  autre  métier, 
du  reste,  il  faut  une  certaine  préparation,  un  apprentissage  quel- 
conque. A quoi  était-il  propre,  après  tout? 

Il  se  rappela  que,  au  moment  où  l’idée  de  gagner  sa  vie  avait 
germé  dans  son  esprit,  il  avait  cru  la  chose  très  simple.  En  homme 
de  bonne  éducation,  bachelier,  presque  licencié  en  droit,  n’aurait 
certes  que  l’embarras  du  choix,  surtout  dans  un  pays  neuf  où,  sans 
doute,  les  bacheliers  n’abondent  pas.  En  doute  commençait  à filtrer 
dans  son  esprit.  Tous  ces  hommes  d’affaires  qu’il  croisait  dans  les 
rues  n’avaient  nullement  l’air  de  chercher  un  être  supérieur  qui 
consentirait  à lui  venir  en  aide.  Ils  semblaient  très  sûrs  d’eux- 
mêmes,  se  suffisant  parfaitement.  André  regretta  de  n’avoir  pas 
appris  à fond  la  comptabilité.  Il  avait  été  assez  fort  en  « spéciales  », 
mais  la  tenue  des  livres  restait  un  mystère  pour  lui.  Il  commençait 
à se  demander  si  son  latin  et  son  grec  seraient  prisés  à leur  juste 
valeur  par  les  boutiquiers  de  New-York...  Du  reste,  il  se  rendait 
cette  justice  : il  avait  à peu  près  oublié  ce  qui  lui  avait  donné  tant 
de  mal  à apprendre. 

Tout  en  regardant  le  petit  tas  de  billets  de  banque  ignoblement 
sales  et  les  quelques  pièces  d’argent  qui  représentaient  toute  sa 
fortune,  ces  idées  se  croisaient  dans  sa  tête.  Ene  fois  cet  argent 
dépensé,  que  ferait-il? 

Sa  gaieté  naturelle  lui  avait,  au  début,  fait  envisager  son  aven- 
ture avec  un  beau  courage.  L’aventure  promettait  d’être,  non 
seulement  dure,  mais  absolument  dépourvue  de  comique.  Ce  n’était 
plus  drôle  du  tout.  Il  était  simplement  un  atome  perdu  dans 
l’immensité,  et  l’immensité  se  moquait  bien  de  l’atome. 

Cependant  l’idée  d’abandonner  la  partie  ne  lui  vint  même  pas. 
.Ce  qu’il  avait  entrepris  de  faire,  il  le  ferait,  coûte  que  coûte,  ou 
bien  il  se  mépriserait  tout  le  restant  de  ses  jours.  Par  une  sorte  de 
superstition,  il  lui  semblait  que  s’il  réussissait  à vivre  de  son  tra- 
vail^pendant  une  année  entière,  à supporter  vaillamment  les  priva- 
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tions,  à connaître  le  froid  et  la  faim,  il  rachèterait  ainsi  un  passé 
dont  il  avait  honte,  et  qu’il  se  guérirait  radicalement  de  cette 
espèce  de  veulerie,  d’indifférence  aux  choses  nobles  et  élevées,  de 
ce  laisser-aller  de  la  vie  mondaine  qui  lui  paraissaient  naguère  très 
naturelles,  qui  l’écœuraient  maintenant.  Puis  il  revit  le  sourire 
narquois  de  M®  Froment,  qui  disait  mieux  que  les  paroles  ne 
l’eussent  fait  : 

— Avant  un  mois,  je  recevrai,  par  le  télégraphe,  une  demande 
de  fonds... 

— Nous  verrons  bien,  mon  cher  monsieur  Froment... 

Le  jeune  homme  avait  prononcé  ces  mots  à haute  voix,  ce  qui  le 
fit  sourire. 

Gomme  la  nuit  porte  conseil,  il  se  coucha  et  dormit  profondé- 
ment sur  son  lit  très  dur,  malgré  ses  sérieuses  préoccupations. 

Le  lendemain  matin,  André  alla  chez  le  banquier  où  il  s’était  fait 
adresser  ses  lettres.  H en  trouva  une  datée  d’Alger.  Il  expliqua  au 
banquier  que,  désirant  voyager  incognito  en  Amérique,  afin  d’y 
poursuivre  certaines  études,  il  reprendrait  son  nom  de  famille 
Bertrand  et  pria  qu’on  lui  expédiât  sa  correspondance  sous  ce  nom. 
11  obtint  également  de  laisser  ses  bagages  aux  soins  de  la  banque, 
ajoutant  négligemment  que  son  notaire  enverrait  les  fonds  dont  il 
pourrait  plus  tard  avoir  besoin.  Le  banquier  fut  très  aimable  pour 
un  comte,  évidemment  riche,  si  excentrique  que  sa  conduite  pût  lui 
paraître.  André,  lorsqu’il  le  voulait,  prenait  un  air  dégagé  de  supé- 
riorité un  peu  dédaigneuse  qui  manquait  rarement  son  effet.  Ce 
n’était  pas  de  cet  air-là  dont  il  aurait  le  plus  besoin  dans  les 
« études  ))  auxquelles  il  allait  se  livrer. 

De  retour  à sa  pension,  il  fit  un  soigneux  examen  de  ses  vête- 
ments. 11  choisit  un  complet  de  chasse,  quelque  peu  défraîchi, 
mais  en  bon  état,  de  fortes  bottes,  mit  du  linge  dans  un  sac,  puis, 
prenant  quelques  billets,  décousut  la  doublure  de  sa  veste  et,  les 
ayant  fourrés  dans  cette  cachette,  recousut  la  doublure,  non  sans 
se  piquer  les  doigts.  H ne  toucherait  pas  à cette  réserve  qui  devait 
servir,  dans  un  cas  extrême,  à télégraphier  à M®  Froment.  Puis, 
ayant  expédié  sa  malle,  contenant  toutes  les  superfluités  de  la  vie, 
à la  banque,  il  paya  sa  note  et  s’en  alla,  de  par  le  monde,  à la 
recherche  de  son  pain  quotidien.  Il  avait  en  poche  deux  dollars, 
c’est-à-dire  dix  francs.  Il  eût  pu,  sans  doute,  vendre  ses  effets,  — 
entre  autres  un  nécessaire  de  voyage  très  luxueux,  — mais  il  se 
persuadait  que,  plus  tard,  lorsqu’il  gagnerait  largement  sa  vie,  il 
serait  heureux  de  retrouver  ses  nippes.  En  ce  moment,  elles  lui 
étaient  inutiles.  En  regardant  le  sac  qu’il  portait  à la  main,  il  se 
persuada  que  l’humanité  est  fort  bête  de  s’encombrer  d’un  tas  de 
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choses  lorsque,  avec  un  petit  paquet,  on  peut  s’en  aller  ainsi  à la 
conquête  du  monde. 

H faisait  froid,  et  un  vent  aigre  de  mars  le  cinglait  désagréable- 
ment. Un  bon  pardessus  doublé  de  fourrures,  — une  des  choses 
inutiles  envoyées  chez  le  banquier,  — n’eût  pas  été  de  trop.  Il  se 
persuada  que,  bien  vêtu  de  dessous  de  flanelle,  avec  sa  veste  de 
chasseur,  il  ne  lui  était  pas  permis  d’avoir  froid.  Alors,  marchant 
très  vite,  il  oublia  bientôt  le  vent  glacial. 

Il  n’était  pas  sorti  sans  un  plan  quelconque.  Il  avait  longuement 
étudié  un  journal  du  matin  qui,  déployé,  eût  facilement  tapissé  sa 
chambre,  et  en  avait  déchiré  un  coin  où  des  annonces  d’emplois 
vacants  l’avaient  alléché.  On  demandait  des  commis,  des  garçons 
de  magasin,  des  interprètes,  des  secrétaires,  etc.  Il  est  vrai  que, 
dans  une  autre  colonne  du  journal,  infiniment  plus  fournie,  des 
commis,  des  secrétaires,  des  professeurs  de  tout  genre  deman- 
daient un  emploi. 

Ce  qui  le  tentait  surtout,  c’était  une  place  de  secrétaire.  Il  se 
rendit  à l’adresse  indiquée.  La  maison  était  de  belle  apparence. 
C’était  la  demeure  d’un  écrivain  célèbre.  André  donna  un  coup 
d’œil  à son  équipement.  Ce  n’était  peut-être  pas  la  tenue  d’un 
secrétaire.  Il  regretta  ses  vêtements  d’homme  du  monde.  Cepen- 
dant il  sonna  et,  après  un  certain  délai,  fut  admis  auprès  d’un 
monsieur  d’une  cinquantaine  d’années,  assis  à son  bureau,  dans 
une  bibliothèque  luxueuse. 

Le  monsieur  le  toisa  avec  quelque  surprise  : 

— Vous  demandez  à entrer  chez  moi  comme  secrétaire? 

— Oui,  monsieur. 

— Quelles  sont  vos  aptitudes  et  quelles  recommandations  m’ap- 
portez-vous? 

— Je  débarque,  monsieur,  et  je  suis  un  inconnu,  donc,  je  n’ai 
pas  de  recommandations.  J’ai  reçu  une  bonne  éducation.  Je  suis 
Français... 

— Je  m’en  aperçois  à votre  accent. 

— Mais  je  sais  l’anglais,  j’ai  quelques  notions  d’allemand,  assez 
pour  déchiffrer  un  livre;  j’ai  une  écriture  lisible,  et  je  n’ai  pas 
complètement  oublié  mes  classiques. 

Le  monsieur  sourit  légèrement  : 

— Je  souffre  des  yeux  depuis  quelques  jours.  J’étais  tellement 
pressé  par  mon  travail  que  j’ai  mis  une  annonce  dans  les  journaux. 
Je  n’ai  rien  trouvé  qui  vaille,  quoique  vous  soyez  le  cinquantième 
pour  le  moins  qui  sonniez  à ma  porte.  Aucun  cependant,  jusqu’à 
présent,  ne  s’était  présenté  sans  recommandations,  — et  en  tenue 
de  chasseur. 
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André  souleva  vivement  la  tête  : 

— Monsieur,  aucun,  sans  doute,  ne  s’était  trouvé  dans  ma  situa- 
tion. Je  suis,  d’une  façon  assez  inattendue,  sans  ressources.  Je 
cherche  un  travail,  n’importe  lequel,  qui  me  donne  mon  pain  de 
chaque  jour,  et,  de  ma  garde-robe,  je  n’ai  pris  que  ce  vêtement 
parce  qu’il  est  solide  et  chaud.  Voilà  toute  la  vérité.  Je  vous  assure 
que  je  suis  un  honnête  homme... 

— Et  un  homme  du  monde,  certes,  ajouta  l’écrivain,  à qui  plai- 
sait assez  cet  inconnu.  Gomment  vous  appelez-vous? 

— André  Bertrand. 

— Et  vous  êtes  arrivé  dernièrement?..!  Par  quel  bateau? 

— La  Touraine, 

— Veuillez  passer  au  salon.  Je  vous  ferai  appeler  toui  à l’heure. 

Il  sonna,  et  André  fut  introduit  dans  un  salon  admirablement 

meublé,  ce  qui  donna  au  jeune  homme  une  hère  opinion  des  écri- 
vains américains.  Un  quart  d’heure  plus  tard,  le  domestique  lui 
apporta  un  bout  de  papier  sur  lequel  ces  mots  étaient  écrits  en 
français  : 

«Je  viens  de  téléphoner  à la  Compagnie.  Le  nom  que  vous  pré- 
tendez être  le  vôtre  ne  se  trouve  pas  sur  la  liste  des  passagers  de  la 
Touraine,  » 

Ce  premier  échec  fut  très  amer  à André.  Être  jugé  menteur  et 
fourbe  l’humilia  profondément. 

Il  reprit  sa  liste.  En  conscience,  il  frappa  à toutes  les  portes;  pas 
une  ne  s’ouvrit  devant  lui.  Dès  qu’il  avouait  n’avoir  personne  qui 
pût  répondre  de  lui,  pas  un  mot  de  recommandation,  il  était  ren- 
voyé, plus  ou  moins  brutalement,  mais  toujours  renvoyé.  Lorsque 
sa  liste  fut  épuisée,  il  alla  au  hasard.  Il  commençait  à sentir  la 
faim.  Il  s’était  pourtant  bien  juré  de  ne  pas  entamer  avant  la  nuit 
son  maigre  pécule.  Une  neige  fine  et  dure  commençait  à tomber,  et 
il  ne  savait  où  se  réfugier.  Il  regretta  sa  chambre  au  lit  dur.  Il  la 
considéra  même  comme  un  lieu  de  délices,  avec  sa  bouche  de 
chaleur  et  sa  fenêtre  bien  close. 

Il  devait  être  environ  deux  heures.  Il  se  trouvait  maintenant  dans 
un  quartier  commerçant,  non  loin  du  port.  De  larges  baies  s’ou- 
vraient sur  le  trottoir  encombré  de  caisses,  de  tonneaux,  de  mar- 
chandises de  toutes  sortes.  Très  bas,  André  entrait  ici  ou  là, 
demandant  du  travail.  Peut-être,  si  son  latin  ou  son  grec  ne  pou- 
vaient lui  venir  en  aide,  ses  muscles  auraient-ils  leur  valeur. 
Généralement,  une  volée  de  jurons  accueillait  sa  demande.  On  n’est 
pas  tendre  aux  vagabonds  de  la  rue. 

En  désespoir  de  cause,  André  tâtait  dans  sa  poche  son  peu 
d’argent,  se  disant  qu’après  tout  il  fallait  bien  manger,  lorsque. 
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s’étant  arrêté  auprès  d’un  camion  surchargé,  un  surveillant  lui 
cria  : 

— Dites  donc  là,  voulez-vous  donner  un  coup  de  main?  Je  suis 
à court  d’hommes  aujourd’hui. 

André  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Il  ôta  son  veston  et  se  mit 
en  devoir  de  décharger  les  caisses  empilées  sur  la  voiture.  Après 
quelques  minutes  de  ce  travail  très  dur,  il  ne  sentait  plus  le  froid; 
il  était  en  sueur.  Le  surveillant  le  regarda  en  haussant  les  épaules  : 

— Ça  a des  mains  de  demoiselle  et  ça  veut  travailler! 

— Vous  verrez  que  j’en  ferai  tout  autant  que  votre  garçon-là, 
dit  André  redevenu  de  belle  humeur  et  mettant  à son  labeur  une 
si  évidente  bonne  volonté  que  l’Américain  se  radoucit  et  lui  donna 
même  quelques  conseils  pratiques. 

Au  bout  d’une  heure,  la  besogne  était  faite  et  André  reçut  comme 
salaire  une  pièce  de  vingt- cinq  sous. 

— Si  vous  voulez  gagner  un  autre  qnarter^  venez  me  trouver 
demain  à la  première  heure. 

— Merci,  patron,  je  n’y  manquerai  pas.  Maintenant,  indiquez- 
moi  un  endroit  où  je  pourrai  échanger  cet  argent  contre  un  peu  de 
pain  et  de  viande,  car  je  meurs  de  faim. 

L’homme  le  regarda,  non  sans  une  certaine  méfiance,  mais  il 
lui  indiqua  une  gargote  et  môme  un  endroit  où  passer  la  nuit, 

André  tenait  la  pièce  de  vingt-cinq  sous  dans  la  paume  de  sa 
main;  volontiers  il  l’eût  portée  à ses  lèvres.  Le  premier  argent 
qu’il  eût  jamais  gagné!...  Il  avait  envie  de  rire,  mais,  la  faiblesse 
aidant,  il  eut  bientôt  envie  de  pleurer  plutôt. 

Pour  dix  sous,  on  lui  servit  une  tranche  de  rosbif  et  une  pomme 
de  terre,  avec  un  verre  d’eau  et  du  pain.  Jamais  il  n’avait  trouvé 
un  repas  plus  succulent.  Par  exemple,  la  chambre,  le  taudis  plutôt, 
où  il  se  réfugia  bientôt,  lui  souleva  le  cœur. 

Alors,  il  songea  à la  lettre  datée  d’Alger  qu’il  n’avait  pas  eu  le 
temps  de  lire.  Gomme  il  faisait  encore  à peu  près  clair,  il  s’appro- 
cha de  la  fenêtre  et  lut  avidement. 


« Mustapha,  ce  25  février. 

((  Mon  grand  ami, 

« Nous  sommes  installés.  Nous  allons,  nous  venons  d’une  petite 
pièce  drôleite  à l’autre;  nous  rions,  nous  nous  embrassons  comme 
des  enfants  fous  de  joie,  nous  nous  écrions  : « Dieu,  que  c’est 
((  beau!  » La  formule  ne  varie  guère,  l’intonation  seule  accentue 
ces  mots.  Puis  l’un  de  nous  ajoute  : « C’est  à lui  que  nous  devons 
((  tout  cela!  » et  nos  cœurs  sont  pleins  de  votre  image. 
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« Figurez-vous  aux  environs  d’Alger,  accrochée  comme  un  gros 
colimaçon  sur  le  flanc  de  la  colline,  bien  au-dessus  de  la  route,  à 
mi-côte,  une  maisonnette  blanche  avec  des  faïences  bleues,  sur- 
montée d’une  coupole  mauresque  en  forme  de  casque.  C’est  là  que 
nous  vivons  depuis  une  couple  de  jours.  Notre  maisonnette  jouit 
d’une  terrasse  ombragée  d’un  bougainvillier  monstre  qui  nous 
donne  de  l’ombre  et  d’où  les  fleurs  d’un  rouge  sombre  se  détachent 
merveilleusement  sur  le  blanc  des  murs.  Nous  avons  même  un 
jardinet  où  poussent  des  roses,  des  broussailles  de  marguerites,  un 
palmier  majestueux  et  une  haie  de  cactus.  Pas  de  maisons  autour 
de  nous.  Le  fort  nous  domine  et  nous  protège.  De  la  terrasse,  où 
nous  passons  presque  tout  notre  temps,  des  fenêtres  bizarrement 
profondes  et  protégées  par  des  grilles,  du  toit  où  nous  grimpons  le 
soir,  nous  avons  éternellement  devant  les  yeux  le  merveilleux  pano- 
rama de  la  baie  de  Mustapha,  avec  sa  courbe  si  pure,  et,  à droite, 
assez  loin,  les  montagnes  de  Djurdjura  dont  les  cimes  sont  encore 
blanches  et  scintillent  au  soleil.  Alger  nous  est  caché.  Tout  autour 
de  nous,  un  fouillis  de  verdure,  des  villas  aperçues  au  loin,  de 
grands  jardins,  la  route  où  cheminent  des  Arabes  avec  leurs 
turbans,  leurs  burnous  en  haillons  le  plus  souvent,  mais  si  fière- 
ment portés  ; de  petits  ânes  portant  de  gros  fardeaux,  des  voitures 
luxueuses  d’Européens,  des  femmes  voilées,  de  vrais  paquets  am- 
bulants, avec  leurs  énormes  pantalons,  — elles  en  portent  quel- 
quefois six  et  huit  superposés,  ~ et  leurs  draperies  d’un  blanc 
douteux.  Sur  tout  cela  du  soleil  et  encore  du  soleil,  l’éclat  du  ciel 
profond,  de  la  mer  si  joyeuse  éternellement  changeante,  bleue  avec 
de  grandes  raies  violettes  ou  jaunâtres,  ou  presque  noires...,  de  la 
couleur  à en  devenir  fou  de  joie!  L’air  est  si  doux  que  nous  ne 
rentrons  dans  nos  chambres  que  pour  dormir.  Nous  mangeons  sur 
notre  terrasse,  nous  y travaillons,  nous  y bavardons,  et  je  vous  y 
écris,  cher  ami,  pour  vous  dire  notre  bonheur  et  notre  recon- 
naissance. 

((  Cela  doit  être  si  bon  de  songer  qu’on  a ainsi  donné  de  la 
santé,  de  la  joie,  plus  encore,  la  possibilité  de  refaire  une  jeunesse 
et  une  sorte  de  vertu  à un  pauvre  diable  comme  moi  que  vous 
aviez  toutes  les  raisons  du  monde  de  détester,  de  mépriser  plutôt. 
La  richesse,  en  pareil  cas,  est  une  baguette  de  fée,  plus  puissante 
que  toutes  les  autres.  Je  jure,  si  j’arrive  jamais  à gagner  ma  vie 
largement,  de  tendre  ainsi  la  main  à quelque  confrère  plus  jeune 
et  très  pauvre,  afin  que,  plus  tard,  lui  aussi,  en  puisse  aider 
d’autres.  C’est  là  la  solidarité  comme  je  la  comprends  et  comme 
vous  la  pratiquez. 

« Je  me  suis  mis  au  travail.  Je  fais  le  plan  d’un  roman  qui, 


DEUX  MOiNDES 


971 


depuis  quelque  temps  me  trotte  par  la  tête.  Ce  sera  une  histoire 
très  simple,  mais  où  je  mettrai  un  peu  de  mon  expérience  à moi. 
Un  provincial  débarqué  à Paris,  s’y  perdant  presque,  sauvé  par  un 
amour  très  pur  et  très  simple  de  jeune  fille.  L’histoire  la  plus 
banale,  comme  vous  voyez,  mais  où  il  me  semble  que  je  pourrai 
faire  vibrer  un  peu  d^émotion  réelle.  Ce  n’est  pas  Tamour  qui  m’a 
sauvé  mais  bien  Famitié,  une  amitié  d’homme,  la  gloire  et  la  fierté 
de  ma  vie.  Oui,  j’étais  bien  près  de  ma  perte.  Vous  ne  croyiez  pas 
si  bien  dire,  mon  cher  comte,  dans  votre  petit  sermon.  La  vanité 
enfantine,  une  fringale  de  plaisirs,  un  besoin  de  luxe  et  la  rage  de 
me  sentir  retenu  par  la  médiocrité  de  ma  situation,  commençaient 
à faire  de  moi  un  être  mauvais  et  envieux.  J’en  voulais  presque  à 
ces  chères  créatures,  ma  mère  et  ma  sœur,  de  rester,  elles,  de 
modestes  bourgeoises;  leurs  discussions  de  ménagère  m’irritaient; 
j’avais  alors  hâte  de  retourner  à cet  autre  monde  si  brillant,  si 
factice  aussi,  où  l’on  me  faisait  fête.  Il  y avait  des  moments  où, 
pour  pouvoir  dépenser  follement  quelques  billets  de  mille  francs, 
j’aurais  fait...  bien  des  choses.  Me  sentir  pauvre  au  milieu  de  ces 
gens  qui  s’amusaient  à jeter  l’argent  par  toutes  les  fenêtres  de  leurs 
hôtels  me  donnait  une  colère  froide  et  mauvaise. 

« Voilà  de  quoi  vous  m’avez  sauvé.  La  convalescence,  un  peu  de 
faiblesse  aidant  peut-être,  il  ne  me-»reste  rien  de  ma  folie  que  la 
surprise  d’y  avoir  cédé.  Mon  travail  m’est  un  délice.  Mes  deux 
compagnes  sont  les  gardes-malades  les  plus  tendres  et  les  plus 
intelligentes.  Maintenant  que  la  question  monétaire  n’est  plus  un 
tracas  de  tous  les  jours,  elles  s’épanouissent,  elles  ont  le  sentiment 
du  beau  dans  la  nature  et  dans  fart  aussi.  Elles  rajeunissent. 
Minette  paraît  une  fillette.  Vous  ai- je  dit  que  son  mari  s’est  fait 
tuer  dans  quelque  bagarre?...  La  voilà  libre.  Comme  je  suis  encore 
paresseux,  elle  me  lit  à haute  voix  pendant  des  heures  sans  se 
lasser.  Alors  nous  causons  du  livre,  d’autre  livres  encore.  Son 
instruction  laissant  un  peu  à désirer,  je  la  fais  travailler;  elle  me 
regarde  comme  un  puits  de  science  et  je  resterai  toujours  un 
vaniteux,  voyez-vous !— je  lui  laisse  ses  illusions.  Enfin. ..,  nous 
menons  une  vie  de  famille  délicieuse  et  qui  ne  sent  pas  trop  le  pot- 
au-feu.  Nous  sommes  peu  tentés  de  descendre  à Alger,  mais  nous 
faisons  de  grandes  courses  dans  la  campagne,  grimpant,  dégringo- 
lant, nous  perdant  délicieusement,  et  la  santé  revient  à grands  pas. 
Vos  amis  sont  exquis  pour  nous  et  nous  allons  parfois  les  trouver 
dans  leur  paradis,  au-dessus  des  ravins,  d'où  la  vue  est  unique  et 
dont  le  jardin  est  la  merveille  des  merveilles.  Je  me  demandais 
naguère  si  le  bonheur  parfait  était  de  ce  monde;  je  réponds  main- 
tenant oui,  sans  hésiter. 
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((  Et  VOUS,  cher  grand  ami?  Nons  avons  su  que  la  Touraine 
était  bien  arrivée  à New-York  après  une  assez  mauvaise  traversée. 
Vos  deux  mots  griffonnés  dans  la  hâte  du  départ  nous  ont  fait  battre 
le  cœur  de  joie.  Mais,  comme  les  enfants,  nous  disons  : « Encore, 
« encore.  » J’aime  à vous  suivre  par  la  pensée.  Un  de  ces  jours, 
lorsque  j’aurai  gagné  beaucoup  d’argent,  j’irai,  moi  aussi,  de  l’autre 
côté  de  l’Océan;  l’intensité  de  la  vie  là- bas  m’attire.  Je  crois  que 
nous  autres.  Français,  nous  comprenons  mal  l’Amérique;  nous 
nous  sommes  fait  d’elle  une  impression,  résultat  de  nos  lectures 
hâtives,  et  nous  réduisons  volontiers  la  vérité  à un  type  de  con- 
vention. Nous  faisons  ainsi  de  tous  les  étrangers,  de  ceux  qui 
habitent  très  loin  de  nous  surtout,  des  êtres  ou  trop  beaux,  ou 
trop  laids,  chargés  de  crimes  ou  angéliques,  tandis  que,  comme 
nous,  ils  sont  bien  certainement  mélangés  de  bien  et  de  mal,  de 
force  ou  de  faiblesse.  Vous  qui  êtes  si  intelligent,  ouvrez  vos  yeux 
et  vos  oreilles.  Parlez- moi  du  luxe  inouï  de  ces  palais  des  milliar- 
daires pù  vous  devez  être  reçu,  choyé  et  apprécié  à votre  valeur 
réelle.  Parlçz-moi  surtout  des  Américaines  que  nos  romanciers,  un 
peu  à tort  et  à travers  sans  doute,  ont  mises  à la  mode.  Sont- elles 
réellement  très  séduisantes?  Ont-elles^  au  contraire,  la  manie  des 
titres,  comme  on  le  prétend  et  nous  ramènerez-vous  une  comtesse 
exotique?  Nous  espérons  tout  de  même  que  non;  nos  Françaises 
sont  plus  séduisantes  encore,  et  au  moins  elles  parlent  notre  langue 
sans  accent! 

« Nous  attendons  une  lettre  de  vous  avec  une  impatience  dont 
vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée.  D’avance,  nous  clignons  des 
yeux  comme  devant  l’éclat  de  notre  soleil  d’Afrique,  en  songeant 
aux  belles  descriptions  de  luxe  féerique,  de  spectacles  grandioses 
que  vous  allez  nous  donner.  Mais  que  vous  écriviez  longuement 
ou  que  vous  n’écriviez  pas  du  tout,  vous  savez  bien,  mon  cher 
grand  ami,  que  je  serai  toujours  ce  que  je  suis,  le  plus  aimant, 
le  plus  tendrement  attaché  de  vos  amis  et  admirateurs. 

« Louis  Durand.  » 

André  laissa  tomber*  la  lettre.  La  nuit  était  presque  venue.  Il  y 
voyait  encore  assez  pourtant  pour  distinguer  l’ignoble  grabat,  les 
murs  au  papier  sale  et  déchiré,  l’unique  chaise  de  son  refuge 
d’une  nuit. 

— Luxe  féerique...,  spectacles  grandioses... 

Il  voulait  rire,  et  le  rire  s’arrêta  sur  ses  lèvres. 

Que  faisait- il  dans  ce  trou?  Pourquoi  abandonner  la  vie  gaie  et 
facile,  la  vie  comme  il  l’avait  octroyée  à ces  amis  de  hasard...  Il 
ferma  les  yeux  et,  tout  grelottant,  il  vit  le  spectacle  qu’il  connaissait 
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bien,  cette  merveilleuse  côte  de  Mustapha,  baignée  d’un  soleil 
radieux,  ces  petites  maisons  mauresques  blanches  et  bleues,  om- 
bragées de  bougainvilliers  au  fleurs  pourpres,  au  milieu  de  leurs 
jardinets  où  les  roses  poussent  avec  une  joie  sans  pareille... 

Se  réhabiliter  à ses  propres  yeux,  il  le  voulait  encore,  mais 
pourquoi  s’imposer  des  privations  ridicules?  En  faisant  jouer  le 
câble,  il  aurait  le  lendemain  même  de  quoi  voyager  en  homme  du 
monde,  tout  en  économisant,  en  cherchant  à rétablir  l’équilibre  de 
sa  fortune.  Après  tout,  avec  20,000  livres  de  rente,  on  n’est  pas 
gueux,  et  il  lui  restait  20,000  livres  de  rente  au  dire  de  M.  Fro- 
ment!... Oui,  mais,  en  lâchant  la  bride,  il  en  dépenserait  facile- 
ment le  double.  Ce  serait,  comme  l’avait  dit  ce  sage,  la  ruine 
absolue  à courte  échéance. 

Et  surtout  — surtout  — il  se  serait  prouvé  à lui- même  qu’il 
n’était  après  tout  qu’un  lâche,  un  pauvre  être  faible,  veule,  sans 
volonté. 

Et  cela,  il  ne  le  fallait  pas. 


VU 

Deux  semaines  se  passèrent.  André  revenait  chaque  soir  à son 
bouge,  rompu  de  fatigue,  espérant  quand  même  trouver,  le  len- 
demain, un  travail  qui  ne  fût  pas  un  labeur  de  brute.  Il  était 
retourné  auprès  du  surveillant  qui  lui  donnait  de  la  besogne  pen- 
dant quelques  jours. 

Tandis  qu’il  aidait  à un  déballage,  un  monsieur,  très  correcte- 
ment vêtu,  s’arrêta  un  instant.  C’était  un  des  associés  de  la  maison. 
André,  pris  d’un  accès  de  hardiesse,  quitta  son  travail  et  lui 
demanda  un  instant  d’entretien. 

— Que  me  voulez- vous? 

— -Je  demande  à entrer  chez  vous,  monsieur,  en  quelque  capacité 
autre  que  celle  de  garçon  de  peine. 

— Johnson  m’a  dit  qu’il  vous  avait  embauché  en  un  moment  de 
gros  travail,  comme  il  Taurait  fait  de  n’importe  quel  tramp. 

— Je  ne  suis  pas  un  tramp, 

— Qui  me  le  prouve?  Pourquoi  vous  trouvez-vous,  à votre  âge, 
sans  emploi?  Et  vous  demandez  à entrer  chez  nous,  dans  une 
position  de  confiance?...  Vous  ne  savez  donc  pas  que,  pour  une 
place  de  commis,  nous  en  avons  cinquante,  cent  applications  de 
jeunes  gens  ayant  fait  leurs  preuves  et  munis  de  bonnes  recom- 
mandations? Quels  sont  vos  titres! 

— Je  suis  bachelier...,  balbutia  André  fort  déconfit. 
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— Comprends  pas.  Quel  travail  avez- vous  fait  jusqu’à  présent? 

— Aucun.  J’ai  fait  mon  droit,  en  partie. 

— Pourquoi  n’avez-vous  pas  achevé  vos  études? 

— J’étais  riche. 

— • Et  vous  vous  êtes  trop  amusé.  Eh  bien,  monsieur,  je  vous 
donnerai  un  bon  conseil,  puisque  je  ne  puis  vous  rien  donner  de 
plus.  Retournez  dans  votre  pays.  Il  n’y  a pas  de  place  chez  nous 
pour  les  viveurs  ruinés.  Vous  aurez  sans  doute  foccasion  de  voir 
les  quartiers  très  pauvres  de  notre  ville.  Vous  les  trouverez  pleins 
d’étrangers,  de  malheureux  qui  s’imaginaient,  comme  vous,  n’avoir 
qu’à  se  baisser  pour  ramasser  de  l’or  dans  nos  rues.  Ils  n’y  ont 
trouvé  que  de  la  boue...  Vous  autres,  voyez-vous,  vous  êtes  notre 
grand  danger.  Nous  sommes  mangés  par  la  vermine  du  vieux 
monde,  par  les  incapables,  les  débauchés,  les  hommes  sans  métier 
et  sans  courage,  qu’on  nous  expédie  par  chaque  bateau,  et  que  nous 
voudrions  renvoyer  par  le  suivant.  Mais  je  ne  sais  vraiment  pas 
pourquoi  je  perds  ainsi  mon  temps... 

— J’ai  bon  courage  et  grande  envie  de  travailler. 

L^Américain  qui  lui  avait  tourné  le  dos  sans  plus  de  cérémonie 

s’arrêta.  Quelque  chose  dans  l’accent  de  cet  inconnu  l’avait  frappé. 
Il  le  regarda  de  nouveau. 

— Si  vous  avez  réellement  envie  de  gagner  votre  vie,  quittez 
New- York,  allez  droit  devant  vous,  demandez  du  travail  au  premier 
fermier  que  vous  trouverez.  C’est  la  saison  des  semailles;  le  travail 
est  dur  mais  sain,  et  les  hommes  manquent- à la  campagne,  tandis 
que  nos  grandes  villes  regorgent  de  « sans  travail  » et  d’inutiles... 

Alors  il  s’en  alla  à ses  affaires. 

Le  comte  d’Ormessan,  remis*  à sa  place,  s’en  retourna  humble- 
ment auprès  du  surveillant  qui,  à son  tour,  le  congédia.  Mais, 
ayant  appris  l’économie,  il  avait  en  poche  quatre  dollars,  une  fortune  î 

Dans  ses  pérégrinations,  André  avait  côtoyé  un  monde  où  parfois 
les  étrangers  se  font  conduire  par  des  agents  de  police,  un  monde 
d’escarpes,  de  pick-pokets,  de  filles,  de  miséreux  de  tous  genres. 
Comme  le  lui  avait  dit  l’Américain,  ce  joli  monde  se  composait 
surtout  d’étrangers,  d’Italiens,  de  Polonais,  de  gens  du  Nord  et  du 
Sud,  grouillant  ensemble,  se  jalousant,  se  détestant,  jouant  des 
poings  quand  ce  n’était  pas  du  couteau,  vivant  dans  des  réduits 
infâmes,  une  éternelle  menace,  un  danger  toujours  croissant  pour 
les  riches,  pour  les  honnêtes  gens  aussi  qui  vivent  de  leur  travail. 
Ces  aimables  corsaires  ont  la  haine  du  travailleur  modeste  tout 
autant  que  du  millionnaire  oisif. 

André  allait  et  venait,  sans  crainte  d’être  molesté.  N’était-il  pas, 
lui  aussi,  un  vagabond,  sans  feu  ni  lieu,  jamais  sùr  de  son  pain  ou 
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de  son  gîte?  Il  prenait,  sans  le  savoir,  quelque  chose  de  l’allure  de 
ses  semblables,  traînant  la  jambe,  éreinté  par  ses  éternelles  courses, 
les  vêtements  déjà  fatigués,  les  cheveux  trop  longs,  les  yeux  creux, 
les  joues  pâlies  par  une  nourriture  insuffisante  et  souventHnfecte. 
Parfois  il  se  regardait,  en  passant,  dans  quelque  glace.  Etait-ce  lui, 
le  comte  d’Ormessan,  le  modèle  de  toutes  les  élégances,  l’homme 
gai  et  léger  de  toutes  les  réunions  mondaines? 

Il  ne  s’étonnait  pas  qu’on  ne  voulût  pas  de  lui  dans  les  magasins 
ou  les  comptoirs.  Les  commis,  souvent  des  fils  de  très  bonnes 
familles,  étaient  soignés  dans  leur  mise,  de  manières  aisées,  l’œil  vif, 
le  sourire  facile. 

Quant  à lui...  Mais  on  lui  aurait  donné  deux  sous  comme  à un 
mendiant.  Tout  sombrait  ensemble.  Sa  gaieté  l’avait  déserté,  sa 
belle  allure,  son  air  pimpant  et  fier.  Et  cela  en  quelques  semaines. 
Il  avait  eu  froid  et  surtout  faim,  éternellement  faim,  et  il  avait  mal 
supporté  ces  privations  dont,  à l’avance,  il  avait  fait  si  bon  marché. 
On  rit  jaune  lorsque,  l’estomac  creux,  les  jambes  faibles,  on  grelotte 
tout  en  se  traînant. 

Dans  les  commencements,  il  avait  craint  que  sa  qualité  de 
gentleman  ne  lui  nuisît  pour  obtenir  un  travail  de  manœuvre.  Il 
souriait  amèrement  en  y songeant.  Aucun  de  ses  compagnons  de 
hasard  ne  semblait  se  douter  qu’il  fût  un  être  supérieur.  On  voyait 
on  lui  un  étranger,  et  c’était  tout.  On  se  liait  peu  avec  lui.  André 
comprit  qu’on  se  méfiait  de  lui.  Il  était  un  déplus  à disputer  le  peu 
de  travail  que  pouvaient  se  procurer  ces  hommes  sans  métier  bien 
défini  et  qui  cherchaient  leur  pâture,  souvent  en  vain. 

Sans  métier...  c’était  là  la  terrible  infériorité  de  ces  malheureux; 
son  infériorité  à lui.  Il  était  réduit  à sa  force  musculaire  comme 
gagne-pain.  Il  était  encore  heureux  d’avoir  été  bon  gymnaste. 

11  se  rappela  quelques  articles  lus,  sans  qu’il  y attachât  grande 
importance,  sur  des  écoles  en  Angleterre  et  en  Amérique  où  les 
jeunes  gens,  tout  en  poursuivant  leurs  études,  apprennent  un 
métier.  Sans  doute,  ils  ne  se  tuaient  pas,  comme  nos  candidats  aux 
différents  examens,  d’un  travail  insensé,  plutôt  fait  pour  des  man- 
darins de  la  Chine  que  pour  les  citoyens  d’un  pays  libre,  mais,  au 
moins,  à dix- huit  ans,  ils  se  sentaient  capables,  au  besoin,  de 
gagner  leur  vie,  d’être  comptables,  ou  agriculteurs,  ou  menuisiers, 
ou  n’importe  quoi... 

Le  jeune  homme,  effrayé,  constata  au  bout  de  fort  peu  de  temps, 
qu’il  s’habituait  à sa  vie  de  vagabond.  Il  cherchait  encore  du  travail, 
mais  assez  mollement,  à moins  que  la  peur  de  mourir  de  faim  ne  lui 
rendît  un  peu  d’énergie.  Il  commençait  à connaître  ses  pareils. 
Assis  sur  un  banc  au  parc,  il  laissait  couler  les  heures,  regardant 
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paresseusement  passer  les  équipages,  échangeant  quelques  mots 
avec  d’autres  miséreux  qui,  eux  aussi,  semblaient  las  de  chercher 
un  travail  trop  difficile  à trouver. 

Un  jour,  une  amazone  qui  ressemblait  à miss  Garlton,  passa  au 
trot  de  son  beau  cheval.  Il  tressauta.  Ce  n’était  pas  elle,  il  le  savait 
bien,  mais  la  ressemblance  fortuite  suffit  pour  le  délivrer  de  ce 
cauchemar  d’apathie  qui  lui  pesait  si  lourdement. 

Subitement,  il  prit  la  résolution  de  suivre  le  conseil  qui  lui  avait 
été  donné.  Il  quitterait  la  ville  inhospitalière  et  s’en  irait  droit 
devant  lui  à la  recherche  d’un  travail  tout  autre,  qui  le  rendrait 
enfin  à sa  fierté  d’homme.  La  terre  ennoblit.  C’est  le  ruisseau  fan- 
geux des  villes  qui  empoisonne  la  vie. 

Il  eut  enfin  la  chance  de  se  faire  embaucher  par  un  des  débar- 
deurs du  port,  La  besogne  était  rude;  le  soir  venu,  ses  muscles 
surmenés,  exaspérés,  le  faisaient  souffrir  cruellement,  et  il  tombait 
comme  une  masse  sur  son  grabat.  Mais  il  était  payé  environ  huit 
francs  par  jour.  Il  ne  voulait  pas  quitter  la  ville  sans  un  petit 
pécule,  et  il  connut  la  joie  de  former  ce  pécule. 

Après  une  dizaine  de  jours,  André  avait  pu  mettre  de  côté  environ 
trente  francs.  Jamais  il  ne  s’était  senti  aussi  riche.  Il  en  conçut  une 
sorte  de  fierté,  et  un  peu  de  son  humeur  joyeuse  lui  revint.  Après 
tout,  malgré  bien  des  mauvaises  heures,  il  s’était  prouvé  à lui-même 
qu’il  pouvait  gagner  son  pain,  — en  faisant  un  métier  de  bête  de 
somme  à vrai  dire,  — mais,  après  tout,  on  fait  ce  que  l’on  peut. 

En  tout  cas,  le  plus  mauvais  moment,  celui  où  on  se  laisse  aller, 
où  l’apathie  envahit  l’être,  où  tout  semble  possible,  même  de  se 
laisser  choir  dans  l’eau  profonde,  ce  moment-là  était  passé,  pour 
ne  plus  revenir,  — il  y comptait  du  moins.  Il  se  fit  couper  les 
cheveux,  donna  son  linge  à blanchir,  se  sentit  renaître  et,  un  beau 
matin,  monta  sur  un  des  grands  bateaux  qui  font  le  service  de 
l’Hudson.  11  prit  un  billet  pour  West-Point.  De  là,  il  s’en  irait  à 
l’aventure. 

Il  fut  étonné  de  se  sentir  presque  heureux.  Ne  pas  savoir  où  l’on 
va,  ignorer  les  visages  que  l’on  verra,  le  son  des  voix  qui  frappe- 
ront l’oreille,  cela  a un  certain  charme  qui  fait  battre  le  cœur  et 
briller  les  yeux. 

Après  les  froids  de  mars,  avril  s’ouvrait  délicieusement.  Le  prin- 
temps est  pourtant  une  saison  assez  maussade  en  Amérique  ou, 
pour  mieux  dire_,  il  n’y  a guère  de  printemps.  Le  plus  souvent,  on 
saute  brusquement  de  l’hiver  à l’été.  La  végétation  est  en  retard 
d’un  mois  environ  sur  la  végétation  en  Europe.  Subitement,  la  cha- 
leur, venue  sans  se  faire  annoncer,  les  arbres  qui  paraissaient 
morts  verdissent,  les  fleurs  s’épanouissent;  il  semble  qu’on  les  voie 
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pousser.  On  en  reste  ébloui,  un  peu  enivré  même.  Il  est  vrai  que, 
après  une  semaine  ou  deux  de  pur  enchantement,  la  glace  et  la 
neige  peuvent  fort  bien  faire  rage  de  nouveau. 

André  s’accouda  au  bastingage,  respirant  largement,  heureux 
d’avoir  quitté  les  quartiers  ignobles  de  la  grande  ville,  de  ne  plus 
voir  des  choses  tristes  et  laides,  des.  petits  enfants  en  haillons,  aux 
visages  déjà  vieux  et  fanés,  de  ne  plus  entendre  les  volées  de  jurons 
qui  accueillaient  souvent  ses  efforts  maladroits. 

Lorsque  la  ville  se  perdit  au  loin,  le  jeune  Français  regarda, 
ouvrant  tout  grands  ses  yeux  étonnés.  Ignorant  comme  beaucoup 
de  ses  pareils,  il  savait  que  le  fleuve  a une  grande  importance 
commerciale,  il  ne  se  doutait  guère  qu’il  fût  un  des  plus  beaux  du 
monde  entier,  aussi  bien  que  le  Rhin  lui-même.  Très  large,  si  large 
par  endroits  que,  d’une  rive,  l’autre  semble  se  perdre  au  loin, 
l’Hudson  coule  entre  de  hautes  falaises  crayeuses  et  blanches  appe- 
lées les  ((  Palissades  » ou  serpente  au  milieu  de  hautes  collines 
boisées,  égayées  de  belles  maisons  de  campagne.  A chaque  tour- 
nant, la  vue  change,  et  chaque  fois  elle  semble  plus  belle.  Un  léger 
duvet  de  verdure  commençait  à se  faire  voir,  les  bouleaux  aux 
troncs  blancs,  les  saules,  dont  les  branches  traînaient  dans  l’eau, 
montraient  le  vert  blanchâtre  si  doux  des  premières  feuilles.  Il  y a 
dans  l’enfance  de  l’année,  comme  dans  l’enfance  de  l’humanité, 
quelque  chose  d’infiniment  touchant.  La  splendeur  de  l’été,  la 
gloire  de  l’automne  tout  pourpre  et  or  peuvent  éblouir,  mais  rien 
n’égale  la  joie  de  la  première  violette  trouvée  au  pied  d’un  arbre, 
du  poudroiement  vaguement  vert  des  forêts  lorsque  les  dernières 
neiges  ont  fondu. 

Dans  ses  quelques  voyages  rapides,  André  n’avait  jamais  eu  le 
temps  d’admirer  réellement  ; il  avait  toujours  été  en  nombreuse  et 
joyeuse  compagnie.  Entre  deux  parties  de  plaisir,  au  milieu  d’un 
incessant  bavardage,  un  rapide  « Hein!...  est-ce  assez  beau  cela!  » 
et  le  tribut  obligé  se  trouvait  payé.  Pas  une  fois,  jadis,  il  ne  s’était 
senti  en  communion  avec  la  nature,  pas  une  fois,  il  n’avait  été 
remué,  comme  en  ce  moment. 

A un  moment  donné,  le  fleuve  s’élargit  prodigieusement;  on  arri- 
vait, semblait-il,  à un  beau  lac  où  quelques  îlots  se  miraient  dans 
l’eau  pure.  Un  coude  un  peu  brusque  du  fleuve  fermait  ce  lac  d’une 
jolie  ligne  de  collines  basses.  Ce  fut  un  étonnement  de  voir  conti- 
nuer la  vaste  coulée  des  eaux  paisibles,  de  retrouver  le  « chemin 
qui  marche  ))  entre  les  rives  solitaires. 

Et,  tout  au  fond  de  lui,  André  se  disait  que  si,  de  sa  dure  expé- 
rience, il  ne  tirait  pas  autre  chose,  cette  communion  intime  avec  la 
nature  valait  la  souffrance,  les  jours  sans  pain  et  les  nuits  sur  un 
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grabat...  Comment,  lorsqu’il  voyageait  en  grand  seigneur,  sûr  de 
trouver  un  bon  gîte  à la  fin  de  sa  journée,  n’avait-il  pas  mieux 
compris  la  beauté  solennelle  des  grands  fleuves,  le  calme  exquis  de 
la  solitude?  Est-ce  que,  en  réalité,  la  nature  ne  se  révèle  et  ne 
parle  qu’à  ceux  qui  ont  un  peu  souffert,  qui  ont  ouvert  leur  cœur  à 
d’autres  choses  encore  qu’à  la  joie  folle  de  vivre,  au  luxe  et  au 
plaisir?... 

Alors,  la  lettre  de  Louis  Durand  lui  revint  à l’esprit.  Il  sourit  en 
pensant  qu’il  avait  du,  non  sans  peine,  économiser  cinq  sous  avant 
d’y  répondre;  que  sa  réponse  avait  été  affectueuse,  mais  très  brève, 
la  lettre  d’un  voyageur  trop  pressé  pour  en  faire  plus.  Si  les  amis 
de  leur  maisonnette  blanche,  ornée  de  faïences  bleues,  pouvaient  le 
voir  en  ce  moment! 

West-Point  est  le  Saint-Gyr  américain.  Adorablement  situé  au 
bord  du  grand  fleuve,  en  pleine  campagne,  les  futurs  officiers, 
soumis  à une  discipline  tout  aussi  dure  que  la  discipline  française, 
sont  pourtant  infiniment  plus  heureux,  mieux  logés,  mieux  nourris, 
avec  beaucoup  plus  de  liberté  d’action,  plus  de  jeux  et  d’exercices 
en  plein  air,  que  nos  saint-cy riens.  André,  de  loin,  vit  les  divers 
bâtiments  s’élevant  comme  dans  un  parc  immense,  regarda  manœu- 
vrer les  élèves.  L’exercice  du  cheval  surtout  le  passionna.  Il  avait 
fait  son  service  dans  la  cavalerie. 

Il  s’avisa,  alors,  qu’il  avait  grand  faim.  Ayant  trouvé  une 
auberge,  il  se  fit  servir  dehors,  ce  qui  lui  sembla  absolument  déli- 
cieux après  les  gargotes  de  New-York.  Ayant  payé  son  repas,  il  se 
trouva  encore  riche  d’une  quarantaine  de  sous.  Il  fallait  aviser. 
Liant  conversation  avec  l’aubergiste,  il  demanda  si,  dans  le  voisi- 
nage, il  ne  se  trouverait  pas  quelque  fermier  ayant  besoin  de  bras 
supplémentaires.  La  réponse  ne  fut  guère  satisfaisante.  Pour 
trouver  du  travail,  il  faudrait  aller  plus  loin. 

Muni  d’un  gros  morceau  de  pain  avec  un  peu  de  viande  froide, 
bien  lesté  d’un  fort  déjeuner,  André,  sans  se  décourager,  poussa 
droit  devant  lui.  L’air  était  délicieusement  léger  et  doux,  F atmo- 
sphère tellement  pure  que  tous  les  objets,  maisons,  arbres,  clochers 
lointains  se  détachaient  sur  le  ciel  avec  une  netteté  et  une  vigueur 
extraordinaires.  Jamais  André  ne  s’était  senti  plus  alerte,  plus 
heureux  de  vivre.  Dans  un  coin  solitaire,  il  prit,  avec  quelle 
volupté!  un  bain  dans  un  cours  d’eau  très  froide.  Il  se  sentait 
revivre  moralement  et  physiquement,  et  il  s’étonnait  d’avoir  pu  se 
laisser  aller  au  découragement  et  à cette  veulerie  qui  est,  à l’esprit, 
ce  que  la  rouille  est  au  fer. 

Cependant,  en  s’éloignant  du  fleuve,  le  pays  devint  moins  peuplé. 
D’énormes  espaces  restaient  incultes.  Notre  vagabond  traversait  des 


DEUX  MOMDFS 


970 


bois  charmants  et  solitaires,  grimpait  des  collines,  regardait  au  loin, 
cherchant  des  villages  ou  des  fermes,  et  n’en  voyait  pas.  Les  routes 
n’étaient  pour  la  plupart  que  des  chemins  fort  mal  entretenus  ou 
pas  entretenus  du  tout.  Certes,  il  s’était  mal  orienté.  Il  ne  s’inquié- 
tait pourtant  pas  trop.  La  soirée  qui  venait  à grands  pas  était 
douce.  Il  trouverait  bien  quelque  abri  pour  y passer  la  nuit.  Quant 
au  souper,  il  l’avait  en  poche. 

Très  loin,  il  lui  sembla  pourtant  voir  des  bâtiments  quelconques. 
Il  se  dirigea  de  ce  côté,  ne  sentant  presque  pas  la  fatigue  de  sa 
longue  marche. 

Il  ne  s’était  pas  trompé.  Bientôt,  des  champs  clos  de  grossiers 
madriers,  posés  en  zigzag,  des  chemins  à peu  près  possibles,  sem- 
blaient indiquer  l’approche  d’une  ferme.  Un  chien  aboya,  des 
beuglements  de  vaches  se  firent  entendre.  Dans  un  pâturage  où 
paissaient  pêle-mêle  moutons,  vaches,  chevaux,  un  homme,  grand, 
maigre,  à cheveux  blancs,  très  vigoureux,  semblait-il,  malgré  son 
âge,  donnait  des  ordres  à quelques  garçons  et  à des  femmes  en  train 
de  traire  les  vaches. 

André,  prenant  son  courage  à deux  mains,  sauta  par-dessus  la 
clôture  et  s’avança  vers  le  fermier  : 

— Pouvez-vous  me  donner  du  travail,  monsieur  ! dit-il  ôtant  son 
chapeau. 

Le  fermier,  sans  paraître  le  moins  du  monde  surpris,  le  dévi- 
sagea. Ce  n’était  pas  un  paysan,  évidemment.  Du  reste,  le  paysan 
proprement  dit  n’existe  guère  en  Amérique.  Sa  figure  était  éner- 
gique, le  nez  en  bec  d’oiseau,  la  bouche  aux  lèvres  minces,  le 
menton  insuffisamment  rasé,  le  tout  éclairé  de  grands  yeux  pro- 
fondément enfoncés  dans  la  tête.  Il  était  sommairement  vêtu 
d’une  chemise  de  flanelle  et  d’un  vieux  pantalon  retenu  par  des' 
bretelles. 

— Que  savez- vous  faire? 

André  hésita,  puis,  se  rappelent  sa  vie  militaire,  il  dit  : 

— Je  sais  très  bien  soigner  les  chevaux. 

— Et  puis? 

— Je  suis  jeune  et  fort.  Montrez-moi  ce  que  vous  voulez  que  je 
fasse,  et  je  le  ferai  de  mon  mieux. 

— D’où  venez-vous  et  où  allez-vous? 

— De  New-York.  Je  vais  à l’aventure,  cherchant  du  travail. 

Le  fermier  hésita  encore  un  instant. 

— J’ai  besoin  de  bras  en  ce  moment.  Je  vous  prends  à l’essai. 
Je  vous  donnerai  un  dollar  par  jour,  outre  votre  nourriture.  Si  je 
trouve  que  vous  ne  valez  pas  ce  prix-là,  je  vous  renverrai. 

— C’est  entendu,  patron. 
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Quelque  chose  dans  le  son  de  la  voix  plut  au  vieillard,  car  il 
regarda  son  nouveau  garçon  de  ferme  avec  un  peu  de  détente. 

— Je  ne  vous  cacherai  pas  que  je  n’aime  pas  beaucoup  à prendre 
ainsi  les  tramps  qui  passent;  j’espère  que  vous  ne  me  ferez  pas 
repentir  d’aller,  pour  une  fois,  contre  mes  principes, 

— Vous  ne  vous  en  repentirez  pas. 

— Bien.  Vous  voyez  la  maison,  là-bas,  tout  droit.  Dites  à ma 
femme  que  je  vous  ai  embauché  ; elle  trouvera  bien  un  coin  où 
vous  loger. 

André  s’en  alla,  tout  joyeux. 

Dans  ses  excursions  en  Normandie  et  en  Bretagne,  il  était  entré 
plus  d’une  fois  dans  une  ferme,  sur  la  route.  Il  revoyait  la  pièce 
basse  au  grand  foyer,  servant  de  cuisine,  de  salle  commune,  sou- 
vent de  chambre  à coucher  aussi,  avec  les  lits  bâtis  dans  la  muraille, 
en  forme  de  tiroirs,  et  clos  de  rideaux  de  serge;  le  sol  battu,  comme 
plancher,  inégal  sous  les  pieds;  les  solives,  d’où  pendent  bouquets 
d’oignons  et  quartiers  de  lard,  le  tout  obscur  et  enfumé,  près  du 
toit  à porcs  ou  du  poulailler,  dont  les  odeurs  alourdissent  l’air;  de 
très  petites  fenêtres,  presque  toujours  fermées;  un  manque  de 
confortable  inouï,  même  chez  des  fermiers  à leur  aise,  des  bancs 
raboteux,  quelquefois  un  fauteuil  pour  la  grand  mère  et  de  grands 
bahuts  en  chêne;  l’escalier,  presque  une  échelle,  conduisant, 
lorsque  la  chaumière  a un  étage,  au  grenier  où  couchent  les  enfants, 
les  serviteurs,  et  où  s’entassent  les  provisions.  Qu’allait-il  trouver 
ici?  L’enverrait- on  coucher  sur  la  paille  dans  quelque  hangar?  Peu 
importait,  du  reste;  après  une  journée  de  grande  fatigue,  il  dormi- 
rait sur  le  sol,  au  besoin. 

Une  lumière  le  guida,  car  le  jour  était  tombé.  Il  se  trouva  subi- 
tement dans  un  petit  jardin  soigné,  avec  des  allées  sablées,  et  la 
terre  prête  à recevoir  les  semailles;  les  rosiers  et  autres  plantes 
commençaient  à montrer  des  boutons.  La  maison,  à deux  étages, 
s’étalait  largement,  toute  blanche  avec  des  volets  verts.  La  porte 
était  grande  ouverte  et  donnait  directement  dans  une  énorme  pièce. 
Lne  table  fort  longue,  recouverte  d’une  nappe  grossière,  mais  très 
blanche,  était  prête  pour  le  souper.  Une  femme  allait  et  venait, 
passant  de  la  salle  à la  cuisine. 

André  s’arrêta,  un  peu  désorienté.  Ce  n’était  pas  là  une  paysanne, 
à coup  sûr.  La  maîtresse  du  logis  était  une  femme  d’une  cinquan- 
taine d’années,  aux  cheveux  grisonnants,  soigneusement  brossés. 
Elle  avait  dû  être  fort  belle  ; sa  figure  un  peu  fatiguée  était  singu- 
lièrement douce  et  avenante,  avec  ses  traits  réguliers  et  un  air  de 
candeur  qui  étonnait  chez  cette  matrone.  Elle  était  vêtue  d’une 
robe  de  lainage  noir  et  d’un  tablier  blanc. 
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Lorsque  André  se  décida  à entrer,  elle  leva  la  tête  et  le  regarda, 
un  peu  effarée. 

— Madame,  votre  mari  m’envoie  vous  dire  qu’il  m’a  pris  à 
l’essai... 

Elle  semblait  un  peu  ennuyée  et  André  se  rendit  compte  que  ses 
vêtements,  qui  avaient  pris  les  tons  neutres  des  vêtements  de 
pauvres,  que  ses  bottes  poussiéreuses  et  son  vieux  chapeau  étaient 
peu  faits  pour  le  recommander.  Alors,  avec  cet  air  câlin  qui  le 
faisait  bien  voir  parmi  les  belles  dames,  et  avec  plus  de  respect 
qu’il  ne  leur  en  montrait  parfois,  il  ajouta  en  souriant  : 

— Je  ferai  de  mon  mieux  pour  ne  vous  être  pas  trop  à charge. 

La  fermière  eut  un  sourire. 

— Très  bien.  Mais  je  ne  sais  trop  où  vous  caser.  Vous  vous 
contenterez  bien  d’un  coin  dans  la  grange.  Il  y a là  une  petite 
chambre  très  propre. 

— J’y  serai  fort  bien,  madame.  En  attendant,  puis-je  vous  aider? 

— J’ai  besoin  d’eau.  Prenez  ce  broc.  Au  coin  de  la  cour,  là-bas, 
vous  trouverez  un  puits.  Posez  votre  paquet  sur  ce  banc.  C’est 
cela.,. 

Lorsque  le  fermier  rentra,  accompagné  de  son  monde,  il  trouva 
le  jeune  étranger  en  train  de  couper  des  tartines.  Il  jeta  un  coup 
d’œil  rapide  autour  de  lui  et  dit  : 

— Je  vois  que  vous  vous  êtes  fait  bien  venir  de  la  bourgeoise. 
Alors,  tout  est  bien.  A table;  nous  avons  grand  faim,  nous  autres. 

— Et  moi  donc,  patron!... 

Mais,  avant  de  s’asseoir,  le  fermier,  la  tête  un  peu  baissée,  dit 
quelques  mots  de  Bénédicité.  Puis,  tout  le  monde  s’attabla.  On 
parlait  peu  et  on  mangeait  ferme.  André  n’avait  jamais  trouvé  de 
repas  plus  exquis.  Un  jambon,  un  grand  morceau  de  corned-beef., 
des  légumes,  — le  tout  mangé  ensemble,  — du  thé,  puis  des 
oranges  et  du  gâteau  de  ménage.  C’était  excellent,  propre  et 
abondant. 

Il  sembla  à notre  vagabond  qu’il  avait  trouvé  le  paradis  ter- 
restre. 

Jeanne  Maireï. 


La  suite  prochainement. 
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Si  la  race  aDglo-saxonne  a trouvé  en  M,  Gecil  Rhodes  le  cham- 
pion qui  incarne  sa  cause,  ses  qualités  et  ses  défauts  les  plus 
caractéristiques,  les  Hollandais  d’Afrique  ont  été  mieux  partagés 
encore,  grâce  au  choix  que  la  nature  et  les  circonstances  ont  fait  de 
Paul  Krüger  pour  les  représenter  et  les  défendre. 

La  nation  et  l’homme  sont  également  intéressants  et  curieux. 
Rencontrer  au  seuil  du  vingtième  siècle  un  peuple  pasteur  et 
volontiers  nomade,  civilisé  à sa  manière  et  fuyant  la  civilisation  des 
autres,  préférant  les  plus  dures  épreuves  à la  perte  de  son  indé- 
pendance et  ses  idées  à la  richesse,  c’est  un  fait  vraiment  inattendu 
et  original. 

Il  est  très  difficile,  dit  un  écrivain  de  la  Qiiarterly  Remew,k 
ceux  qui  n’ont  pas  visité  le  Transvaal,  de  comprendre  le  sentiment 
des  Boërs  envers  les  étrangers.  C’est,  dans  toute  l’étendue  du 
terme,  un  peuple  singulier,  à la  fois  trop  fier  et  trop  indolent  pour 
travailler.  Aucun  Boër  du  Transvaal  ou  de  l’Etat  d’Orange  ne  con- 
sentirait à travailler  pour  de  l’argent,  si  élevés  que  fussent  les 
gages.  Il  voudra  bien  conduire  un  attelage  de  bœufs,  de  mules  ou 
de  chevaux,  parce  que,  selon  lui,  conduire  est  une  occupation  digne 
d’un  blanc,  mais  il  faut  que  le  travail  d’atteler  et  de  tenir  les  rênes 
au  repos  soit  fait  par  le  Zoulou  méprisé.  Le  Boër  ne  laboure  pas 
même  son  propre  champ;  toute  culture  est  faite  par  les  noirs.  Le 
Boër  ne  lient  jamais  une  boutique,  n’entreprend  jamais  d’autres 
affaires  que  celles  de  l’éleveur  et  du  négociant  en  laines. 

Il  n’aime  l’argent  que  parce  qu’il  lui  fournit  le  moyen  d’acheter 
de  la  terre,  des  moutons  et  des  bœufs. 

En. même  temps,  ceux  qui  l’ont  étudié  de  près  affirment  qu’il 
pousse  souvent  l’économie  jusqu’à  la  parcimonie,  à moins  qu’il  ne 
s’agisse  d’exercer  l’hospitalité,  la  sienne  étant  toujours  large  et 
généreuse. 
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En  affaire,  il  est,  paraît-il,  disposé  à se  montrer  assez  âpre  au 
gain  et  à tirer  vers  lui  le  plus  possible  de  la  couverture. 

Toutefois,  la  dernière  chose  à laquelle  il  penserait  serait  de 
placer  ses  fonds  en  valeurs  représentées  par  du  papier  : actions  ou 
obligations  de  n’importe  quelle  entreprise.  Naturellement,  ces  idées 
ont  été  quelque  peu  modifiées  chez  les  Hollandais  du  Gap  et  du 
Natal,  mais  le  nombre  des  Boërs  pur  sang,  comme  ceux  du  Trans- 
vaal, qui  sont  actionnaires  des  mines  d’or  du  Randt,  est  tout  à fait 
insignifiant.  En  conséquence,  le  burgher  n’attache  que  peu  d’im- 
portance à l’industrie  étrangère  à laquelle  son  pays  doit  son  déve- 
loppement. Il  aime  l’argent  tout  comme  un  autre,  mais  il  lui  pré- 
fère de  beaucoup  la  chasse  et  sacrifierait  toujours  l’espoir  de  trouver 
de  l’or  sur  sa  terre  à la  certitude,  si  l’or  n’est  pas  trouvé,  de  pou- 
voir chasser  le  gros  gibier  sur  ses  fermes,  d’être  seigneur  et  maître 
de  ses  serviteurs  cafres  et  d’échapper  à l’intervention  des  mineurs 
et  capitalistes  uitlanders.  Il  les  méprise  parce  qu’il  voit  en  eux 
autant  de  vaches  laitières  que  l’on  peut  traire  à sa  guise,  car 
l’amour  de  l’or  leur  fera  tout  supporter.  Quant  à lui,  ce  qu’il  met 
au-dessus  de  tout,  c’est  son  indépendance;  il  l’aime  d’un  amour 
farouche  et  lui  sacrifie  tout.  Ce  fut  pour  sauvegarder  cette  indé- 
pendance que,  en  1837,  les  Boërs  s’éloignèrent  au  nombre  de 
6,000  de  la  colonie  du  Gap  avec  femmes,  enfants,  serviteurs  et 
troupeaux,  abandonnant  leurs  foyers  et  leurs  fermes,  fuyant  une 
civilisation  opposée  à leurs  principes  sociaux  et  religieux.  Leur 
exode  eut  lieu  parce  qu’ils  détestaient  l’autorité  britannique  qui, 
non  seulement  les  ruinait  par  l’émancipation  hâtive  de  leurs 
esclaves,  mais  encore  prétendait  leur  imposer  une  manière  de  vivre 
en  désaccord  avec  leurs  goûts  et  leurs  traditions. 

Les  Boërs  ont  plutôt  les  instincts  et  les  qualités  du  pionnier 
que  ceux  du  colon  civilisateur.  Pendant  quarante  années  de  pos- 
session absolue  du  Transvaal,  ils  ne  créèrent  ni  industrie,  ni  voies 
de  communication,  ne  développèrent  pour  ainsi  dire  pas  les  res- 
sources du  pays,  ne  le  cultivèrent  que  fort  peu,  ne  fondèrent  pas 
de  villes  et  ne  cherchèrent  pas  à civiliser  les  Gafres  qu’ils  avaient 
réduits  en  servitude.  Si  les  circonstances  s’y  fussent  prêtées, 
ils  ne  seraient  jamais  sortis  de  leur  cher  isolement. 

Persévérants  et  obstinés,  forts,  robustes,  indomptablement  cou- 
rageux, presque  insensibles  à la  douleur  physique,  ils  se  sont  un  jour 
lancés  dans  le  désert,  vers  une  terre  promise  où  le  Gafre  sauvage  et 
le  lion  abondaient  plus  que  les  fruits  merveilleux  ; ils  ont  souffert,  ils 
ont  guerroyé,  ils  se  sont  fait  tuer  en  grand  nombre  et  ils  ont  tué  beau- 
coup pour  conquérir  un  refuge  éloigné  de  la  domination  britannique, 
et  aujourd’hui  ils  trouvent  intolérable  de  ne  pouvoir  y vivre  selon 
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leurs  goûts  et  leurs  idées.  La  domination  détestée  les  a poursuivis 
à mesure  qu’ils  s’enfoncaient  davantage  vers  le  nord;  maintenant 
ils  ne  peuvent  aller  plus  loin;  on  a fermé  toutes  les  issues.  Alors, 
comme  le  sanglier  aux  abois,  ils  font  tête  à l’ennemi,  soutenus  par 
leur  patriotisme  passionné  et  par  leur  foi  religieuse,  foi  étroite  et 
dure,  mais  profonde  et  sincère  comme  celle  des  Puritains  de  Crom- 
well. Grâce  à elle,  ils  considèrent  comme  l’abomination  de  la 
désolation  les  mœurs  et  coutumes  de  ces  étrangers,  de  ces 
üitlanders  qui  les  envahissent  pour  prendre  leurs  richesses  et  leur 
apporter  toutes  les  corruptions.  Mille  fois  ce  qu’on  appelle  leur 
ignorance,  plutôt  que  les  soi-disant  lumières  des  gentils! 

Les  Boërs  en  sont  fiers,  de  cette  ignorance  qui  est  pour  eux 
synonyme  d’innocence  et  qui  fait  d’eux  le  peuple  aimé  de  Dieu. 
Depuis  les  Hébreux,  le  nombre  des  favoris  du  Seigneur  s’est  singu- 
lièrement étendu.  Deux  sont  en  lutte  aujourd’hui  : celui  que 
soutient  Gecil  Rhodes  et  celui  que  représente  le  président  Rrüger. 
Un  troisième  aurait  bien  voulu  se  jeter  entre  les  belligérents,  mais 
il  n’est  pas  prêt  et  ronge  son  frein. 

En  1890,  les  Boërs  donnèrent  une  preuve  de  leur  fidélité  à leur 
sainte  ignorance.  Un  Mémorial  énergique,  signé  par  un  grand 
nombre  de  ruraux,  fut  présenté  au  Volksraad  (Parlement),  le  sup- 
pliant « d’écarter  du  service  gouvernemental  les  Hollandais  nés  en 
Europe,  tous  incrédules,  blasphémateurs  et  gens  de  mauvaise  vie, 
aussi  corrompus  que  les  Anglais  ; car  si  de  pareils  hommes  étaient 
admis  à prendre  part  à l’administration  du  Transvaal,  le  Tout- 
Puissant  retirerait  la  faveur  spéciale  qu’il  a jusqu’ici  accordée  aux 
Boërs  comme  aux  seuls  vrais  disciples  de  la  parole  de  Dieu.  » La 
pétition  fut  très  bien  accueillie  par  le  Volksraad,  et  si  la  prière  des 
pétitionnaires  ne  fut  pas  exaucée,  ce  fut  par  déférence  pour  le 
président  Rrüger.  Il  fit  observer  qu’on  ne  pourrait  trouver  parmi 
les  Boërs  indigènes,  des  fonctionnaires  capables  de  remplir  les 
devoirs  administratifs  les  plus  élémentaires,  de  sorte  que  l’admi- 
nistration s’effondrerait  complètement  si  l’on  n’employait  pas  les 
Hollandais  d’Europe  qui  savent  lire,  écrire  et  calculer  en  anglais 
aussi  bien  qu’en  leur  langue  maternelle. 

Tel  est  ce  peuple  de  héros  paysans  qui  fait  penser  tour  à tour  à 
Israël  dans  le  désert,  aux  Têtes-Rondes  de  Cromwell  chantant  leurs 
hymnes  le  mousquet  au  poing,  aux  Puritains  allant  par  delà  f Océan 
braver,  eux  aussi,  l’inconnu,  les  peuplades  sauvages  et  les  bêtes 
féroces;  aux  Suisses  de  Granson  et  Moret,  en^  un  mot,  à tous  les 
faibles  qui  ont  lutté  pour  leur  conscience  ou  leur  patrie . Peuple  singu- 
lier, en  effet,  qui  hait  le  joug  étranger  et  se  soumet  de  son  plein  gré 
à une  oligarchie  territoriale,  despotique  et  toute-puissante;  peuple 
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réactionnaire  et  même  rétrograde  au  nom  de  la  liberté;  peuple 
dont  les  principes,  les  aspirations  et  l’état  social  sont  en  complet 
désaccord  avec  les  ambitions  ultra- démocratiques  et  libérales  d’une 
si  grande  partie  de  l’humanité  contemporaine  et  qui  pourtant  re- 
cueille les  sympathies  universelles,  en  dehors  du  monde  anglo- 
saxon,  parce  qu’il  est  la  victime  de  ce  qui  soulèvera  toujours  la 
conscience 'humaine  : l’injustice  et  le  triomphe  de  la  force  sur  le 
droit. 

Et  toutes  les  singularités,  toutes  les  forces  et  les  faiblesses, 
toutes  les  idiosyncrasies  de  cette  petite  nation  unique  aujour- 
d’hui en  son  espèce,  sont  résumées  en  un  homme  dont  le  seul 
aspect  physique  suffit  à révéler  une  race  trop  différente  de  celle 
dont  elle  a subi  la  juxtaposition,  pour  qu’une  collision  entre  les 
deux  n’ait  pas  été  inévitable. 

On  dit  souvent  que  les  hommes  ne  manquent  jamais  aux  occa- 
sions. C’est  discutable,  ou  du  moins  les  hommes  font  parfois 
attendre  l’occasion,  mais  il  est  vraiment  remarquable  que  sur 
cette  terre  de  l’Afrique  australe,  si  peu  connue  il  y a vingt  ans, 
aient  surgi  deux  individualités  aussi  puissantes  et  aussi  caracté- 
risées que  celles  de  Cecil  Rhodes  et  de  Paul  Krüger.  Deux  grandes 
causes  hostiles  étaient  en  présence;  chacune  a trouvé  dans  un 
homme  son  expression  et  son  chef. 


II 

Paul  Krüger,  né  dans  la  colonie  du  Gap,  près  de  Golesberg, 
le  25  octobre  1825,  est  donc  plus  âgé  que  sa  bien-aimée  répu- 
blique sud-africaine.  Il  n’avait  que  dix  ans  lorsque  eut  lieu  le  grand 
exode  vers  le  nord,  le  grand  Trek;  sa  famille  y prit  part,  renonçant, 
dans  son  ressentiment  contre  la  tyrannie  anglaise,  au  foyer  patriarcal 
et  prospère  fondé  en  1713.  Alors  commença  cette  vie  guerrière  qui 
a été,  avec  des  intermittences,  celle  de  Paul  Krüger,  et  qui  répond 
à l’un  des  instincts  naturels  du  Boër.  L’un  des  généraux  anglais 
vaincus  pendant  la  guerre  désastreuse  de  1881,  a rendu  hommage 
à la  valeur  individuelle  de  ces  soldats  dont  l’initiative  intelligente 
seconde  admirablement  le  courage.  Tombés  au  milieu  d’une  très 
nombreuse  population  cafre,  les  immigrants  boërs  formèrent  un 
immense  camp  fortifié  au  moyen  de  leurs  grands  chars  à bœufs 
liés  les  uns  aux  autres.  Ils  se  placèrent  au  centre  avec  leurs 
familles  et  tout  ce  qu’ils  possédaient.  Le  flot  noir  menaçait  de 
les  submerger;  ils  furent  sauvés  par  leur  courage  héroïque  et 
leurs  armes  à feu  que  les  sauvages  d’Afrique  ne  connaissaient 
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pas  encore.  Leur  tir  était  incessant  et  sùr;  les  femmes  et  les  jeunes 
garçons  rechargeaint  les  fusils  à mesure  qu’on  les  déchargeait.  Paul 
Krüger,  alors  âgé  de  douze  ans,  était  déjà  remarqué  pour  sa  force, 
son  endurance  et  son  suprême  dédain  de  la  souffrance  physique. 
Un  jour,  dans  sa  prime  jeunesse,  presque  enfant  encore,  il  eut  un 
doigt  affreusement  blessé  pendant  qu’il  chassait.  Sans  hésiter,  il 
tira  son  couteau  de  sa  poche  et  amputa  sans  aide  le  doigt 
mutilé. 

C’est  une  rude  nature  que  celle  du  Boër,  et  Paul  Krüger  en  est 
la  quintessence.  A force  de  se  battre  et  de  tuer  des  Zoulous,  on 
avait  conquis  tous  les  hauts  plateaux  du  Vaal  au  Limpopo;  mais 
on  n’avait  pas  de  porte  ouverte  sur  la  mer,  et  non  seulement  en 
qualité  de  Hollandais,  les  Boërs  avaient  dans  le  sang  l’amour  de 
l’eau  salée,  mais,  en  outre,  ils  comprenaient  la  nécessité  vitale  de 
se  réserver  une  porte  de  sortie  sur  l’Océan.  Pénétré  fort  jeune  de 
cette  idée,  Paul  Krüger  en  a poursuivi  la  réalisation  avec  la  téna- 
cité de  sa  race  et  de  son  individualité.  Toujours  il  s’est  heurté  à 
l’Angleterre;  la  seule  victoire  qu’il  ait  pu  remporter  est  récente 
et  assez  importante.  Malgré  les  efforts  de  son  avide  adversaire 
et  de  ses  financiers,  il  a réussi  à faire  concéder  le  chemin  de  fer 
de  Deiagoa-Bay  à une  compagnie  hollandaise.  C’est  une  victoire 
relative,  mais  incontestable  et  due  cette  fois,  non  à la  force,  mais 
à la  finesse  habile  que  le  président  boër  possède  autant  que 
l’énergie.  Sa  première  jeunesse  eut  autant  d’occasions  de  déve- 
lopper l’une  que  l’autre.  La  chasse  à l’homme  et  au  fauve,  la  lutte 
continuelle  pour  la  vie,  dans  son  sens  le  plus  absolu,  doivent 
développer  chez  l’homme  plus  de  dureté  et  d’astuce  que  de  fran- 
chise et  de  tendresse.  Quant  à l’éducation  telle  qu’elle  fut  donnée 
aux  jeunes  Boërs  après  que  leurs  parents  eurent  réussi  à établir 
un  genre  d’existence  à peu  près  normal,  le  président  Krüger  et  le 
général  Joubert  en  ont  fait  une  description  amusante  pendant  un 
de  leurs  séjours  en  Europe  : « Les  familles  tenaient  essentiellement 
à ce  que  leurs  enfants  apprissent  à lire,  car  c’était  indispensable 
pour  l’instruction  religieuse.  Les  fermes  étaient  très  éloignées  des 
écoles  et  des  églises  ; les  bêtes  fauves  et  les  Cafres  hostiles  infes- 
taient le  pays.  Néanmoins,  il  fallait  aller  à l’école.  Heureusement 
les  Boërs  sont,  de  père  en  fils,  d’admirables  tireurs.  Chaque 
garçon  recevait  un  fusil  et  un  petit  sac  bien  garni  de  munitions 
de  guerre.  Il  lui  était  enjoint  d’exercer  au  retour  son  œil  et  sa 
main  et  de  rapporter  sa  gibecière  bien  remplie  de  gibier.  Les 
Cafres  avaient  peur  de  ces  enfants  blancs  à qui,  du  reste,  on 
recommandait  de  ne  pas  être  agresseurs  et  de  ne  pas  provoquer 
l’attaque.  « N’est- ce  pas  vrai,  président?  demandait  le  général,  à 
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la  fm  de  son  petit  récit.  — Oai,  répondait  Krüger  entre  deux 
bouffées  de  son  inséparable  pipe  (il  était  interviewé  par  M“®  Craw- 
ford!);  nous  voulions  faire  comprendre  à nos  enfants  que  les 
doux  posséderont  la  terre. 

Le  jeune  Paul  profita  de  cette  façon  originale  d’enseigner  la 
douceur;  fort  comme  un  bœuf,  et,  à cette  époque,  leste  comme 
un  cerf,  il  se  fit  une  belle  réputation  parmi  ses  contemporains. 
En  1839,  il  perfectionna  son  éducation  dans  une  campagne  san- 
glante contre  les  Matabélès.  Il  en  tua  le  plus  qu’il  put  et  fut 
classé  parmi  « les  vrais  guerriers  devant  le  Seigneur  ».  Il  avait 
quatorze  ans! 

La  phraséologie  biblique  est  aussi  familière  aux  Boërs  et,  par 
conséquent,  à leur  président,  qu’aux  covenanters  de  Cromwell.  La 
Bible  est  à ,peu  près  toute  leur  littérature  et,  naturellement,  a 
exercé  une  influence  dominante  sur  la  formation  et  les  tendances 
de  leur  organisation  morale.  On  assure  que  le  président  Krüger 
ajoute  à la  lecture  de  la  Bible  celle  du  Voyage  du  pèlerin,  de 
Bunyan,  et  d’une  Histoire  de  la  rébellion  des  Pays-Bas.  S’il  a 
d’autres  livres,  il  ne  les  lit  pas,  et  l’on  affirme  qu’il  n’ouvre  pas  un 
journal.  Son  puritanisme  est  aussi  étroit,  aussi  intransigeant,  mais 
non  pas  aussi  cruel  que  celui  des  sectaires  qui  changèrent  « la 
joyeuse  vieille  Angleterre  » (merry  old  England)  en  une  terre 
d’ennui  morose  et  d’intolérance  farouche.  Pour  lui,  le  roman  est 
une  abomination  et  le  théâtre  un  lieu  de  perdition  où  une  honnête 
femme  ne  devrait  jamais  pénétrer.  On  lui  fit  voir  un  ballet  à 
l’Opéra  de  Londres;  il  en  sortit  ne  sachant  pas  ce  qui  l’avait  le  plus 
scandalisé  des  jupes  courtes  des  ballerines  ou  des  corsages  géné- 
reusement décolletés  des  belles  dames.  Aussi,  lorsqu’on  l’invita  au 
bal  de  la  cour  donné  pour  l’anniversaire  de  la  naissance  de  la  reine, 
refusa  t-il  positivement  de  s’y  rendre,  disant  qu’un  bal  faisait  en 
quelque  sorte  partie  du  culte  de  Baal  et  ressemblait  à ces  agisse- 
ments contre  lesquels  le  Seigneur  ordonna  la  peine  de  mort  par  la 
bouche  de  son  serviteur  Moïse. 

Paul  Krüger  est  un  homme  pieux  à sa  manière,  dont  la  foi  est 
profonde,  sincère  et  agissante,  car  le  dimanche  il  monte  dans  la 
chaire  de  son  temple,  celui  des  Doppers,  la  secte  la  plus  sévère  et 
la  plus  exclusive  du  calvinisme  boër,  et  il  adresse  des  homélies  à 
ses  concitoyens.  Son  exégèse  est  primitive;  c’est  celle  des  enfants 
d’Israël  au  temps  de  Josué,  dit  M.  Stead,  à qui  nous  empruntons  ce 
détail.  Il  croit  implicitement  à la  malédiction  qui  frappa  Chanaan 
et  traite  les  noirs  en  conséquence. 

Gomment  s’étonner  qu’avec  de  tels  sentiments,  qui  sont  ceux  de 
tout  vrai  Boër,  les  Uitlanders,  venus  de  tous  les  coins  du  globe  pour 
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se  jeter  sur  Tor  du  Randt,  soient  aux  yeux  de  cette  population 
patriarcale  des  envoyés  du  prince  des  ténèbres,  et  leur  ville  de 
Johannesburg  Théritière  directe  de  Sodome  et  de  Gomorrhe? 
On  sait  ce  que  peut  être  une  agglomération  de  mineurs  d’or;  ils 
avaient  fait  leurs  preuves  en  Californie,  et  le  gouvernement  boër, 
à son  point  de  vue,  remplissait  strictement  son  devoir  en  accumu- 
lant les  obstacles  contre  la  contamination  de  la  nouvelle  terre  de 
Ghanaan.  On  acceptait  l’or  des  mécréants;  c’était  bien  le  moins 
que,  faisant  tant  de  mal,  il  servît  à quelques  œuvres  utiles. 
Et  à mesure  que  le  flot  d’invasion  montait,  on  lui  opposait 
comme  barrage  la  difficulté  toujours  croissante  d’obtenir  la  natura- 
lisation et  le  droit  de  cité.  On  se  défend  comme  on  peut  contre 
l’inondation,  et  les  Boërs,  menacés  dans  tout  ce  qui  leur  était  cher 
et  sacré,  ne  pouvant  exterminer  les  Uitlanders  comme  les  Gafres, 
les  tenaient  à distance  en  leur  refusant  le  bulletin  de  vote. 

Il  faut  leur  rendre  cette  justice,  que  s’ils  pouvaient  se  délivrer 
des  étrangers  impies,  à la  condition  de  retomber  dans  leur  pauvreté 
sans  vices,  ils  n’hésiteraient  pas. 

Paul  Krüger  l’a  bien  fait  entendre  dans  une  de  ces  harangues 
familières  dont  il  a le  secret,  car  sans  être  ce  que  le  monde  appelle 
un  orateur,  il  parle  d’abondance  avec  une  force  et  souvent  une 
finesse  qui  impressionnent,  usant  avec  adresse  des  proverbes  connus 
et  de  métaphores  originales,  adressant  à ses  concitoyens  des  appels 
qui  vont  droit  à leur  cœur.  « Burghers  et  amis,  s’écriait-il  à la  fin 
d’un  de  ses  discours,  aimez-vous  votre  terre?  Aimez-vous  votre 
gouvernement?  M’aimez-vous?  Eh  bien  î dites-nous  ce  que  signifient 
ces  demandes  déraisonnables  des  étrangers?  Leur  grand  argument, 
c’est  qu’ils  apportent  des  quantités  d’argent.  Dans  quel  but?  Est-ce 
par  charité?  Est-ce  un  cadeau?  Non,  ils  en  apportent  beaucoup 
pour  en  emporter  bien  davantage.  » 

C’est  dans  ce  discours  qu’il  comparait  l’indépendance  et  la 
stabilité  de  l’État  à une  digue  entourée  d’eaux  furieuses  et  d’une 
propreté  problématique.  A l’intérieur  du  barrage,  il  y avait  de  l’eau 
fraîche  et  pure;  au  dehors  une  étrange  mixture  aqueuse,  contenant 
pourtant  plus  d’une  goutte  d^’eau  potable.  Afin  d’empêcher  ladite 
mixture  qui  s’efforcait  de  pénétrer  à fintérieur  de  la  digue  par  les 
moindres  fissures,  de  contaminer  l’eau  pure,  on  la  soumettait  à 
de  longs  procédés  de  purification  et  de  distillation.  L’auditoire 
n’était  composé  ce  jour- là  que  de  burghers  bien  pensants,  mais 
dans  les  occasions  où  l’ivraie  uitlander  se  mêle  au  bon  grain  boër, 
la  terrible  franchise  du  paysan  du  Danube  se  manifeste  sans  épar- 
gner personne,  comme  il  arriva  pendant  certain  meeting  à Krü- 
gersdorp,  où  les  étrangers  étaient  venus  en  grand  nombre. 
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« Amis’  dit  Oom  Paul  (oncle  Paul)  vous  ü’êtes  pas  tous  des  amis 
ici;  il  y a des  meurtriers  et  des  voleurs  parmi  vous;  je  m’adresserai 
donc  à vous  ainsi  : Amis,  meurtriers  et  voleurs.  » Et  il  poursuivit 
tranquillement  son  discours.  Une  autre  fois,  contraint,  en  sa  qualité 
de  Président  de  la  République,  d’inaugurer  une  synagogue  à 
Johannesburg,  il  commença  par  ces  mots  prononcés  de  sa  voix  la 
plus  sonore  : « Au  nom  du  Seigneur  Jésus- Christ,  je  déclare  ce 
monument  ouvert!  » 

Un  homme  de  cette  trempe  ne  peut  que  désirer  mettre  le  plus 
de  barrières  possibles  entre  lui  et  le  monde  moderne,  dont  les  idées, 
les  tendances,  les  mœurs  et  les  coutumes  le  blessent  dans  tout  ce 
qu’il  aime,  croit  et  respecte. 


111 

Mais  si  Paul  Krüger  est,  sous  certains  rapports,  l’homme  d’un 
autre  âge;  si  son  état  d’âme,  ainsi  qu’on  dit  aujourd’hui,  est  celui 
du  temps  de  Guillaume  le  Taciturne,  de  l’époque  où  les  Hollandais 
préféraient  l’échafaud  à la  tyrannie  du  duc  d’Albe,  il  est  aussi  doué 
d’une  finesse  et  d’une  pénétration  qui  lui  donnent  le  sens  très  net 
de  la  situation  de  son  pays,  des  périls  qui  le  menacent,  des  forces 
qui  l’enserrent,  des  avidités  qui  le  convoitent  et  de  l’inégalité  de  la 
lutte  qu’il  soutient.  Néanmoins  il  ne  s’arrête  ni  ne  se  décourage, 
fortifié  par  la  conscience  de  son  bon  droit,  sa  foi  profonde  en  la 
justice  divine  et  la  confiance  du  pays  où  il  règne  et  gouverne  plus 
complètement  que  bien  des  souverains  dans  leur  royaume. 

Sa  vie  entière  a été  consacrée  au  service  de  sa  patrie  et  de  sa 
race.  A seize  ans,  il  était  Veldt-Cornet^  c’est-à-dire  chargé  de  la 
défense  d’un  district.  A dix-sept,  préoccupé  déjà  de  la  nécessité 
vitale  pour  le  Transvaal  de  s’assurer  une  sortie  sur  la  mer,  il  assié- 
geait Durban  avec  600  hommes  et  ne  se  retirait  qu’au  bout  de 
vingt-six  jours,  devant  les  forces  anglaises.  L’Angleterre  avait  bien 
laissé  croire  aux  Büërs,  en  ne  s’opposant  pas  à leur  exode,  qu’ils 
seraient  désormais  libres  d’agir  à leur  gré,  mais  elle  ne  les  per- 
dait pas  de  vue,  et  le  lion  britannique  qui,  au  besoin,  a des 'allures 
de  chat,  comptait  bien  allonger  sa  patte  puissante  sur  cette  souris 
émancipée,  si  elle  se  permettait  d’aller  plus  loin  qu’il  ne  lui  conve- 
nait. On  le  lui  fit  voir,  plus  tard,  lorsqu’elle  s’aventura  dans  le 
Béchuanaland,  cette  clef  du  Nord.  « Vous  nous  avez  enfermés  dans 

^ Petit  surnom  de  xénération  familière  et  affectueuse  dont  se  servent  les 
Hollandais  et  les  Américains. 
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un  kraal  »,  disait  avec  amertume  Paul  Krüger,  devenu  président. 
Combien  elle  doit  être  intolérable  aujourd’hui,  cette  amertume, 
chez  l’homme  de  guerre  et  de  gouvernement  qui  a voué  toute  sa  vie 
la  force  de  son  bras  et  les  ressources  de  son  intelligence  supérieure 
à la  consolidation  de  l’œuvre  fondée  en  partie  par  lui  et  qu’il  voit 
menacée  de  la  confiscation  et  de  la  ruine! 

Une  fois,  déjà,  il  l’a  arrachée  aux  griffes  de  l’Angleterre,  qui 
l’avait  annexée,  en  1877,  sous  prétexte  de  la  protéger  contre  les 
invasions  indigènes.  Les  Boërs  essayant  de  tenir  une  porte  ouverte 
pour  ne  pas  étouffer  sont  des  flibustiers,  mais  l’Angleterre  s’appro- 
priant purement  et  simplement  un  État  ami  ou  du  moins  protégé 
se  considère  comme  dans  son  droit. 

A partir  de  cette  délivrance,  l’influence  et  l’ascendant  de  Paul 
Krüger  sur  ses  concitoyens  alla  sans  cesse  en  augmentant.  La 
sincérité  de  son  patriotisme  et  de  son  sentiment  religieux,  son 
profond  dévouement  à l’indépendance  de  son  pays,  son  intelli- 
gence subtile,  sous  un  aspect  simple  et  même  fruste;  sa  vive 
compréhension  des  situations,  sa  fine  appréciation  des  caractères, 
tout,  jusqu’à  son  humour  primesautier,  concourait  à lui  gagner  la 
confiance  et  l’attachement  des  Boërs.  Il  est  des  qualités  d’esprit 
et  de  jugement  que  les  livres  ne  donnent  pas,  et  beaucoup  de 
ceux  qui  plaisantent,  avec  plus  ou  moins  de  bon  goût,  le  manque 
d’acquis  littéraire  du  président  Krüger  auraient  été  fort  embar- 
rassés de  sortir  comme  lui,  à leur  honneur,  de  difficultés  et 
de  complications  menaçant  l’existence  et  le  bon  renom  d’un  Etat 
faible,  harcelé  par  de  puissants  adversaires. 

On  a souvent  accusé  Paul  Krüger  d’étroitesse  dans  ses  idées 
religieuses  et  politiques;  cependant  il  a plus  d’une  fois  prouvé  qu’il 
ne  manquait  pas  de  tolérance.  Lorsqu’on  offrit  au  D’'  Leyds,  dont 
les  services  sont  devenus  si  précieux  au  Transvaal,  d’accepter  une 
situation  dans  le  gouvernement,  il  objecta  que  sa  foi  religieuse 
n’était  pas  celle  du  Président.  Celui-ci  répondit  ; « Que  m’importe 
votre  religion,  si  vous  pouvez  être  utile  à la  République!  » Et 
quand  ce  même  D""  Leyds,  devenu  secrétaire  d’Etat,  engagea  en 
certaine  circonstance  une  discussion  assez  vive  avec  le  Président, 
sur  une  question  d’administration,  M.  Krüger,  ayant  un  peu  trop 
perdu  son  sang-froid,  n’alîa-t-il  pas,  au  milieu  de  la  nuit,  frapper 
à la  porte  de  son  subordonné  pour  lui  présenter  ses  excuses?  Il  ne 
pouvait  pas  « dormir  sur  sa  colère  ». 

Aux  reproches  qu’on  lui  adressait  au  sujet  des  Uitlanders,  le 
Président  ne  répondit-il  pas  : « Il  m’est  indifférent  qu’un  homme 
soit  ou  ne  soit  pas  un  Afrikander.  Qu’il  soit  Anglais,  Allemand  ou 
Hollandais,  peu  m’importe;  s’il  est  digne  de  confiance,  il  obtiendra 
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tous  ses  droits  politiques;  sinon  je  me  chargerais  volontiers  de  le 
chasser  moi-même  à coups  de  pied.  » Si  la  Iranchise  est  rude,  elle 
n’est  pas,  en  tout  cas,  celle  d’un  esprit  étroit  et  sans  générosité. 

On  conçoit  sans  peine  la  douleur  qu’avait  dû  causer  à Paul 
Kroger  l’annexion  de  son  pays  à l’empire  britannique;  deux  fois  il 
fut  chargé  d’aller  en  Angleterre  avec  le  général  Joubert,  exprimer 
les  doléances  de  ses  concitoyens  et  proposer  d’avoir  recours  à un 
plébiscite;  deux  fois  il  échoua.  Considéré  désormais  comme 
l’avocat  de  son  peuple,  il  fut  ensuite  envoyé  au  Cap  pour  renou- 
veler ses  plaintes  devant  le  Parlement  colonial  et  tenter  d’obtenir 
son  intervention  bienveillante  auprès  du  gouvernement  anglais. 
Les  sympathies  des  Afrikanders  l’encouragèrent,  mais  sir  Carnet 
Wolseley,  haut  commissaire  de  la  métropole  à Prétoria,  déclara 
avec  emphase  : « Aussi  longtemps  que  le  soleil  brillera,  le  Trans- 
vaal restera  annexé  à l’empire.  » De  nombreux  fonctionnaires 
anglais  envahirent  le  pays;  le  paiement  des  impôts  que  les  Boërs 
ont  toujours  détestés  fut  exigé  avec  rigueur,  le  mécontentement 
augmenta  rapidement,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Paul 
Rrüger  pour  organiser  la  résistance.  Le  premier,  il  comprit  que 
l’heure  de  l’action  approchait;  celle  des  paroles  était  passée.  « Nous 
ne  pouvons  plus  parler  à l’Angleterre,  car  personne  ne  nous  répond  » , 
déclarèrent  les  Burghers  dans  un  grand  meeting.  Un  gouvernement 
national  fut  nommé  en  dépit  de  l’annexion.  Prétorius  fils,  Krüger  et 
Joubert  formèrent  le  triumvirat.  Dans  une  proclamation  au  peuple, 
ils  rappelèrent  cette  parole  de  Guillaume  d’Orange  en  1672  : 
« Plutôt  une  patrie  en  ruines  que  pas  de  patrie.  » Et  ils  ajoutèrent  : 
« Nous  disons  aux  Anglais  : Vous  voulez  notre  pays;  venez  le 
prendre,  mais  vous  passerez  sur  nos  corps  et  sur  les  cendres 
amoncelées  de  nos  foyers  et  de  nos  biens.  » Les  Boërs  n’ont  pas 
changé  ! 

' On  sait  le  reste.  La  guerre  commencée  par  les  troupes  anglaises 
se  termina  à Majuba  Hill.  Le  paysan,  dédaigné  du  Veldt^  avait 
vaincu  la  grande  Angleterre! 

Krüger  fut  l’âme  des  négociations  pour  la  paix  et  montra  autant 
d’adresse  que  de  fermeté.  Quand  il  vit  le  général  anglais,  sir 
Evelyn  Wood,  disposé  à tergiverser,  il  lui  exposa  la  situation 
dans  des  termes  un  peu  brusques,  peut-être,  mais  dont  la 
franchise  et  la  clarté  étaient  incontestables.  Ils  furent  compris! 
M.  Gladstone  ne  voulait  pas  anéantir  le  Transvaal  et  M.  Chamber- 
lain 'prêchait  la  coîiciliation  ! 

Une  première  convention^  signée  en  1881,  fut  remplacée  par 
une  seconde,  en  1884;  le  Transvaal  reprenait  son  titre  de  Piépu- 
blique  Sud- Africaine;  la  suzeraineté  de  l’Angleterre,  spécifiée  dans 
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le  premier  traité,  disparaissait  dans  le  second,  et  la  seule  préroga- 
tive que  conservât  la  métropole  était  le  droit  de  veto  sur  les 
traités  conclus  avec  les  puissances  étrangères,  l’Etat  libre 
d’Orange  excepté;  encore  ce  droit  devait- il  être  exercé  dans  les 
six  mois. 

Tout  cela  fut  l’œuvre  de  Paul  Krüger.  A la  tête  d’une  députation 
de  trois  membres,  il  vint  en  Angleterre  négocier  avec  lord  Derby. 
La  convention  de  Londres  une  fois  signée,  la  députation  alla  en 
Hollande  s’occuper  du  chemin  de  fer  de  Delagoa,  car  il  faut  rendre 
au  Président  Krüger  cette  justice  que,  si  autrefois  ses  sentiments 
d’indépendance  farouche  et  de  mépris  pour  une  civilisation  dépra- 
vée tendaient  à lui  faire  rechercher  l’isolement  et  un  état  de  choses 
rétrograde,  son  dévouement  au  Transvaal  lui  a singulièrement 
élargi  les  idées,  éclairé  l’esprit  et  révélé  les  nécessités  de  l’avenir. 
Pendant  ce  voyage  en  Hollande  qui,  par  parenthèse,  lui  valut  une 
chaude  réception,  il  donna  une  nouvelle  preuve  de  la  sagacité 
avec  laquelle  il  apprécie  les  hommes;  en  attachant  au  service  de 
la  République  Sud-Africaine  le  D'’  Leyds,  qui  venait  seulement 
d’être  admis  au  doctorat  et  qui,  depuis,  a si  bien  mérité  la  con- 
fiance du  Transvaal  et  l’animosité  de  l’Angleterre. 

Après  la  Hollande,  Krüger  visita  Berlin  et  la  cour  impériale, 
préméditant  l’un  des  deux  grands  crimes  que  l’Angleterre  ne  lui 
pardonnera  jamais  : une  entente  avec  la  puissance  redoutable 
devenue  sa  voisine  en  Afrique.  L’autre  crime  fut  la  tentative  très 
légitime  de  se  ménager  une  issue  par  le  Béchuanaland  et  de 
profiter  des  querelles  sanglantes  qui  jetaient  sans  cesse  les  chefs 
indigènes  les  uns  contre  les  autres.  Mais  sur  la  frontière  occi- 
dentale mal  définie  du  Transvaal,  passait  la  seule  route  commer- 
ciale vers  le  nord  et  le  Zambèze.  Donc,  en  essayant  de  se  la 
ménager,  le  Transvaal  fut  accusé  de  vol,  de  piraterie  et  autres 
infamies  auxquelles  Albion  opposa  le  droit  sacré  du  plus  fort.  . 

Paul  Krüger  repoussé  d’un  côté,  agissait  en  homme  d’Etat  avisé, 
lorsqu’il  cherchait  de  l’autre  un  allié  qui  lui  accorderait  un  droit 
de  passage  hors  du  kraal  dans  lequel  on  voulait  l’enfermer. 

Cette  fois,  son  action  fût  qualifiée  de  complot,  l’Allemagne 
traitée  de  la  belle  manière  et  l’empereur  Guillaume  déclaré  « l’Arch- 
enemy  » de  l’Angleterre.  Jouer  d’une  grande  force  contre  une 
autre,  c’était  le  droit  et  même  le  devoir  d’un  chef  d’Etat  placé  dans 
la  situation  de  Paul  Krüger,  et  la  Grande-Bretagne  eût  été  moins 
furieuse,  si  elle  ne  s’en  fût  pas  si  bien  rendu  compte. 

Quoi  qu’il  en  soit,  une  ère  de  calme  et  de  prospérité  réelle  aurait 
pu  s’ouvrir  et  durer  au  Transvaal,  si  la  découverte  des  mines  d’or 
n’eût  créé  un  état  de  choses  nouveau,  surexcité  les  appétits  insa- 
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tiables  de  Fempire  britannique  et  mis  aux  prises  deux  races  et  deux 
hommes  : les  Afrikanders  d’origine  hollandaise  et  les  Anglo-Saxons; 
Paul  Krüger  et  Cecil  Rhodes! 


IV 

Du  jour  où  Fhomme  d’Etat  boër  et  le  père  de  la  Chartered  se 
trouvèrent  en  présence,  ce  fut  un  duel  aux  reprises  sans  nombre. 
Les  deux  escrimeurs  étaient  peut-être  d’égale  force,  mais  l’un  ser- 
vait la  cause  de  l’ambition,  de  l’injustice  et  de  l’avidité,  tandis  que 
l’autre  défendait  l’indépendance  et  l’existence  même  de  sa  patrie, 
ce  qui  lui  donnait  une  immense  supériorité  morale. 

Le  calme  avait  reparu,  et  jusqu’en  1890,  les  rapports  du  Trans- 
vaal avec  l’Angleterre  étaient  redevenus  presque  cordiaux.  Dès  que 
M.  Cecil  Rhodes,  nommé  premier  ministre  au  Cap,  apparut  comme 
le  représentant  et  l’agent  de  la  politique  impérialiste  dans  l’Afrique 
australe,  une  tension  subite  et  inattendue  se  fît  sentir  entre  les 
deux  gouvernements  de  Londres  et  de  Prétoria.  Un  excellent  bio- 
graphe du  président  Krüger,  M.  Reginald  Statham,  a dit  fort  juste- 
ment : « Outre  l’influence  personnelle  qu’il  avait  acquise  à Londres 
et  celle  que  lui  donnait  au  Cap  sa  situation  de  premier  ministre, 
M.  Rhodes  pouvait,  comme  président  de  la  puissante  corporation 
de  Boërs  et  comme  inspirateur  de  la  politique  de  la  Chartered^ 
faire  sentir  sa  puissance  en  Angleterre  et  dans  l’Afrique  du  Sud.  Il 
serait  vraiment  difficile  d’imaginer  une  plus  dangereuse  concen- 
tration de  pouvoir  dans  les  mains  d’un  seul  homme  et  non  moins 
difficile  de  concevoir  un  usage  moins  scrupuleux  que  celui  qui  en  a 
été  fait.  » 

Ce  fut  contre  cette  force  que  M.  Krüger  lutta  sans  relâche  avec 
un  tact,  une  fermeté  et  en  même  temps  une  souplesse,  une 
patience,  une  ténacité  et  un  dévouement  qu’on  ne  saurait  trop 
admirer.  Sentant  que,  désormais,  il  était  en  face  d’un  ennemi  au 
Cap,  obligé  d’adopter  une  politique  défensive,  menacé,  s’il  cher- 
chait à se  frayer  une  issue  vers  le  nord,  par  le  Swazieland,  ce  que  la 
convention  de  Londres  lui  permettait  cependant;  menacé,  si  des 
colons  du  Cap,  de  l’Etat  libre  d’Orange  et  du  Transvaal  émigraient 
pour  aller  s’établir  sur  des  terres  concédées  par  des  chefs  indépen- 
dants du  Machonaland;  menacé  dans  les  intérêts  commerciaux  les 
plus  légitimes  de  son  pays;  menacé  partout  et  toujours  dès  qu’il 
rencontrait  la  Chartered  sur  son  chemin  (et  où  n’allait-elle  pas!). 
Paul  Kiüger  dépensa  des  trésors  d’adresse  et  de  longanimité  pour 
remplir  ses  lourds  devoirs  et,  comme  il  le  disait,  « mouiller  les 
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poudres  afin  d’éviter  la  guerre  ouverte  » . Mais  il  ne  pouvait  pas 
douter  que  la  sape  et  la  mine  ne  fussent  constamment  à l’œuvre 
sous  ses  pieds,  et  sa  vigilance  pour  la  défense  ne  se  relâchait  pas 
plus  que  celle  de  l’ennemi  pour  l’attaque.  Il  avait  même  la  douleur 
de  se  voir  incompris,  calomnié  par  une  partie  des  Afrikanders  du 
Cap,  dont  Cecil  Rhodes  avait  eu  l’habileté  d’effrayer  les  intérêts 
commerciaux,  en  leur  désignant  Paul  Kiüger  le  protectionniste, 
comme  l’obstacle  à l’entrée  libre  de  leurs  vins  et  spiritueux  au 
Transvaal. 

Puis  c’étaient  les  difficultés  constamment  suscitées  au  sujet  des 
réseaux  de  chemins  de  fer,  des  tarifs  sur  ces  mêmes  chemins^  et 
toujours  Paul  Krüger  se  rendait  compte  que  les  intérêts  de  l’empire 
britannique  se  confondaient  avec  ceux  de  Cecil  Rhodes  et  de  ses 
entreprises.  Cecil  Rhodes,  sans  cesse  sur  le  qui-vive  pour  assaillir 
et  détruire  l’indépendance  du  Transvaal,  Paul  Krüger,  non  moins 
attentif  à la  défendre;  l’un,  soutenu  par  l’or  et  les  immenses  res- 
sources de  l’Angleterre;  l’autre,  n’ayant  à compter  que  sur  la  jus- 
tice de  sa  cause  et,  en  dernier  ressort,  sur  les  fusils  de  sesBurghers. 
Mais  il  n’aurait  recours  à ce  moyen  que  dans  un  cas  désespéré.  En 
attendant,  il  employait  généreusement  les  moyens  pacifiques  et 
civilisateurs  et  favorisait  le  développement  du  réseau  ferré  qui 
profitait  surtout  à ses  ennemis  du  Cap  et  de  Johannesburg. 

A cela  on  répondait  en  préparant  l’attentat  de  Jameson,  car  le 
Président,  effrayé  du  mascaret  üitlander,  qui  menaçait  de  tout 
monder,  lui  opposait  des  digues  qu’il  fallait  renverser. 

En  1895,  le  ministère  tory  arriva  au  pouvoir,  et  la  versalité  impé- 
tueuse, la  mauvaise  foi  insigne  de  M.  Chamberlain,  remplacèrent 
la  courtoisie  et  l’expérience  du  marquis  de  Ripon.  M.  Chamberlain 
voulait  faire  grand,  se  tailler  un  rôle  qui  éclipserait  celui  de  lord 
Salisbury,  devenir  l’homme  nécessaire  et  le  champion  populaire  de 
l’empire.  Il  prit  le  Transvaal  pour  victime  et  M.  Rhodes  pour  com- 
plice. Dès  lors,  le  gouvernement  de  Prétoria  n’eut  plus  un  jour  de 
repos,  et  M.  Krüger  déploya  plus  d’adresse  et  de  patience  pour\ 
éviter  ou,  tout  au  moins,  retarder  une  rupture,  qu’il  ne  lui  en 
eût  fallu  pour  mener  les  affaires  d’un  grand  empire. 

Nous  n’avons  pas  à faire  ici  l’histoire  des  soi-disant  réformateurs 
et  de  leur  campagne  factice  pour  obtenir  des  droits  électoraux  dont 
la  plupart  se  souciaient  fort  peu,  car  les  trois  quarts  des  Uitlanders 
n’avaient  qu’un  but  : quitter  le  Transvaal  après  fortune  faite,  en 
emportant  le  plus  possible  des  richesses  du  pays.  Mais  la  prétendue 
Union  nationale  demandait  le  bulletin  de  vote,  parce  qu’il  serait 
l’arme  la  plus  puissante  contre  le  gouvernement,  vu  le  nombre  des 
électeurs  futurs.  M.  Krüger  devinait  que  l’on  préparait  un  coup 
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contre  lui  et  le  Transvaal.  Le  raid  de  Jameson,  qui  dessilla  bruta- 
lement les  yeux  des  Afrikanders,  prouva  sa  clairvoyance  et  lui 
fournit  Toccasion  de  montrer  à nouveau  toutes  les  ressources  de  son 
énergie  et  de  son  habileté.  En  remettant  les  coupables  aux  mains  des 
Anglais,  il  se  déchargeait  d’une  lourde  et  périlleuse  responsabilité, 
mais  il  mécontentait  bon  nombre  de  ses  Burghers,  plus  disposés  à 
sévir  durement.  Les  Boërs  ont  la  rancune  longue.  D’aucuns  allaient 
jusqu’à  vouloir  venger  sur  Jameson  et  ses  complices,  les  Boërs 
exécutés  en  1812  à un  endroit  appelé  Slaagter’s  Neck.  « Approuvez- 
vous  l’affaire  de  Slaagter’s  Neck,  leur  dit  M.  Krüger.  Non?  Alors 
pourquoi  me  demandez-vous  de  la  répéter?  » 

Il  ne  voulait  pas  que  les  flibustiers  (ceux-là  l’étaient  vraiment) 
fussent  jugés  au  Transvaal,  « car,  disait-il,  on  les  condamnerait  à 
mort,  et  je  ne  pourrais  pas  les  gracier  ». 

Il  lui  fallut  subir  quatre  heures  de  discussion  pour  faire  céder 
les  chefs  de  ceux  qui  avaient  risqué  leur  vie  contre  les  criminels. 

Ceci  ne  l’empêchait  pas  de  résister  fermement  à lord  Rosernead, 
haut  commissaire  britannique,  qui  prétendait  mêler  la  question 
des  réformes  à celle  du  désarmement.  M.  Krüger  l’arrêta  aussitôt. 
Rien  ne  serait  discuté  en  dehors  des  mesures  à prendre  pour 
empêcher  l’effusion  du  sang. 

« Il  faut  que  Johannesburg  rende  ses  armes,  dit-il. 

« — Oui,  répondit  lord  Rosernead,  mais  à quelles  conditions? 

« — Sans  conditions. 

« — Alors  je  crains  qu’ils  ne  refusent  de  les  rendre. 

« — J’irai  les  prendre. 

((  — Quand  devront-ils  les  remettre? 

((  — Dans  vingt- quatre  heures.  » 

Ainsi  fut  fait. 

Cet  homme  peu  lettré  trouve  constamment  des  mots  à graver 
sur  le  marbre.  Sa  proclamation  aux  habitants  de  Johannesburg 
après  le  raid  est  admirable  de  force  et  de  bonté.  Après  avoir 
insisté  sur  la  différence  qu’il  établissait  entre  quelques  meneurs 
et  la  foule  des  gens  trompés,  sur  sa  confiance  en  la  population  de 
la  ville,  après  avoir  adjuré  celle-ci  de  travailler  avec  lui  au  bien 
de  la  République,  il  ajoutait  : « Les  mêmes  hommes  qui  ont  agi 
publiquement  comme  meneurs  m’ont  demandé  des  réformes  sur 
un  ton  et  d’une  manière  dont  ils  se  seraient  bien  gardés  dans 
leur  pays,  par  crainte  de  la  loi  criminelle.  Pour  cette  raison,  il 
nous  a été  impossible,  à moi  et  à mes  Burghers,  fondateurs  de  la 
République,  de  prendre  en  considération  leurs  propositions  dérai- 
sonnables. Depuis  bien  des  mois,  je  médite  les  changements  et 
les  réformes  désirables,  mais  j’ai  été  arrêté  par  une  agitation 
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révoltante,  surtout  celle  de  la  presse.  » Enfin,  il  terminait  ainsi  : 
« Je  vous  demande  sérieusement  de  répondre,  la  main  sur  la 
conscience,  à cette  question  : Après  ce  qui  vient  de  se  passer, 
puis-je  soumettre  aux  représentants  du  peuple  le  projet  formé 
par  le  gouvernement  de  présenter  une  loi  pour  donner  une  muni- 
cipalité à Johannesburg?  A ceci,  je  réponds  : Je  sais  qu’il  y a 
dans  la  ville  et  ses  faubourgs  des  milliers  d’habitants  à qui  je 
peux  confier  les  droits  électifs.  Habitants  de  Johannesburg,  faites 
qu’il  soit  possible  au  gouvernement  de  se  présenter  devant  le 
Volksraad  avec  cette  devise  : Oubli  et  pardon.  » 

L’attitude  de  M.  Chamberlain,  d’abord  très  bonne  et.  très 
approuvée  par  tous,  changea  promptement  sous  l’influence  de 
M.  Rhodes,  assure-t-on,  et  paralysa  les  bonnes  intentions  du 
président  Krüger. 

L’imprudente  expression  de  sympathie  de  l’empereur  d’Alle- 
magne servit  à merveille  les  ennemis  du  Transvaal.  La  prétention 
de  lui  enlever  le  district  de  Johannesburg  pour  remercier  son 
Président  d’avoir  sauvé  l’Afrique  australe  d’une  guerre  de  races, 
excita  une  indignation  que  partagèrent  lesUitlanders  eux-mêmes; ils 
protestèrent  contre  des  propositions  qui,  si  elles  avaient  abouti, 
les  auraient  livrés  sans  recours  aux  capitalistes  tout-puissants.  Les 
généreuses  tentatives  de  conciliation  furent  remplacées  par  de 
nouveaux  soupçons,  l’harmonie  par  la  discorde. 

On  comprit  la  faute;  on  invita  M.  Krüger  à venir  en  Angleterre; 
il  refusa,  disant  « qu’on  ne  l’invitait  à Londres  que  lorsqu’on  avait 
quelque  chose  à obtenir  de  lui  ».  Au  reste,  le  Volksraad  n’aurait 
pas  autorisé  ce  voyage.  Jamais  le  Transvaal  n’avait  si  bien  apprécié 
la  valeur  des  services  de  son  Président  et  la  nécessité  de  sa  pré- 
sence dans  des  circonstances  inquiétantes.  On  le  lui  prouva  peu 
après,  en  le  réélisant  pour  la  quatrième  fois^  avec  une  recrudes- 
cence d’enthousiasme  et  une  majorité  écrasante. 

La  façon  scandaleuse  dont  le  procès  Jameson  fut  instruit  à 
Londres,  les  mensonges  de  M.  Chamberlain,  la  suppression  de 
dépêches  dont  l’existence  ne  faisait  aucun  doute,  l’intimidation 
trop  efficace  de  la  commission,  la  bienveillance  ouvertement  témoi- 
gnée en  haut  lieu  aux  coupables,  sous  prétexte  de  répondre  aux 
manifestations  imprudentes,  mais  en  somme  généreuses,  de  l’em- 
pereur d’Allemagne,  les  accusés  devenus  accusateurs  du  pays 
qu’ils  avaient  violé,  les  insultes  adressées  au  premier  magistrat  de 
ce  pays,  les  efforts  éhontés  faits  pour  empêcher  ou  dénaturer  le 
témoignage  d’hommes  considérables  comme  M.  Schreiner,  premier 
ministre  au  Gap,  toutes  ces  causes  réunies,  en  détruisant  le  pres- 
tige moral  et  le  bon  renom  de  l’Angleterre,  excitèrent  en  Afrique 
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un  ressentiment  qui  a crû  depuis  de  jour  en  jour,  et  placèrent  Paul 
Krüger  sur  un  piédestal  où  il  apparaît  comme  le  représentant  du 
droit  politique  et  de  l’indépendance  nationale. 

V 

Telle  est  la  figure,  noble  et  grande  dans  sa  simplicité  sincère- 
ment conservée,  que  l’Angleterre  va  s’efforcer  de  renverser  dans 
la  boue  et  le  sang.  La  boue  ne  rejaillira  que  sur  elle  et  le  sang 
criera  vengeance  aussi  longtemps  que  l’humanité  conservera  quel- 
ques notions  de  droiture  et  de  générosité.  En  vain  Paul  Krüger  a 
mis  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  sa  merveilleuse  intelligence 
et  de  son  amour  profond  de  la  paix,  pour  éviter  une  guerre  odieuse. 
L’Angleterre  de  Chamberlain  et  de  Rhodes  voulait  la  lutte,  escomp- 
tant trop  facilement  la  victoire  et  le  Président  des  Boërs  a eu  la 
main  forcée  par  les  perfidies  de  ses  adversaires  et  les  intérêts  de 
ses  concitoyens.  Avec  eux,  il  répète  aujourd’hui  les  paroles  de 
Guillaume  d’Orange  : « Plutôt  une  patrie  en  ruines  que  pas  de 
patrie!  » 

Le  patriarche  a quitté  pour  l’armée  son  foyer  où  il  vit  au  milieu 
de  ses  cent  vingt  descendants,  avec  les  plus  jeunes  de  ses  seize 
enfants  (les  aînés  se  battent)  et  sa  seconde  femme,  sans  orgueil  de 
sa  haute  situation,  de  la  sympathie  universelle  que  lui  témoigne  le 
monde  civilisé,  fidèle  à ses  habitudes  de  parfaite  simplicité  et  dédai- 
gneux de  toute  vanité  comme  il  le  fit  sentir  un  jour  au  fils  d’un 
ex-vice-roi  d’Irlande  qui  se  vantait  des  grandeurs  passées  de  son 
père  : « Qu’est-ce  que  c’est  qu’un  vice -roi?  lui  demanda-t-il.  — Mais, 
c’est  presque  un  roi.  Votre  Honneur.  » Alors  Paul  Krüger  se  tour- 
nant vers  un  ami  présent,  lui  souffla  ces  mots  : « Dites-lui  donc 
que  mon  père  était  berger!  » 

Il  est  toujours  resté  en  lui  du  fermier,  sinon  du  berger,  et  il  ne 
s’en  défend  pas.  Voici  le  portrait  à la  plume  que  faisait  de  lui  un 
journal  d’Afrique  vers  1895. 

« Un  homme  grand,  d’environ  soixante-dix  ans,  robuste,  lour- 
dement bâti,  dont  tous  les  mouvements  révèlent  la  force  muscu- 
laire dont  il  a été  doué;  un  fort  visage  carré,  sagace,  aux  yeux 
graves  et  inquiets,  souvent  fermés  dans  la  méditation,  mais  qui  de 
temps  à autre  s’ouvrent  subitement  et  dardent  sur  vous  un  regard 
d’une  pénétration  intense;  visage  rasé  à l’exception  d’un  étroit 
collier  de  barbe  grise  entourant  la  mâchoire  de  fer,  cheveux  gris, 
durs  et  assez  longs,  voilà  ce  qui  frappe  les  yeux  lorsque  le  Prési- 
dent de  la  République  Sud- Africaine  se  lève  lentement  pour  ac- 
10  DÉCEMBRE  1899.  65 
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cueillir  un  visiteur  à la  résidence  présidentielle  de  Prétoria.  Homme 
d’Etat,  soldat  et  fermier,  il  vit  en  patriarche  au  sein  de  sa  nom- 
breuse famille;  et  sans  l’artilleur  qui  monte  la  garde  à la  porte,  rien 
ne  distinguerait  la  résidence  officielle  de  toute  autre  maison  de 
bonne  apparence  dans  la  capitale  du  Transvaal.  » 

Lord  Randolph  Churchill,  racontant  son  entrevue  avec  « Oom 
Paul  »,  disait  l’avoir  trouvé  très  aimable  et  cordial.  « Le  Président, 
ajoutait-il,  assiste  très  fréquemment  aux  séances  du  Volksraad  et 
prend  si  souvent  part  aux  débats,  que  la  Chambre  est  un  peu 
jalouse  et,  de  temps  à autre,  s’est  efforcée  de  restreindre  l’élo- 
quente ingérence  du  chef  de  l’État.  Trois  fois  j’ai  entendu  le  Pré- 
sident parler  avec  un  calme  réfléchi,  mais  non  sans  ariimation... 
Pendant 'un  intervalle  des  débats,  j’eus  l’honneur  de  lui  être 
présenté.  Il  est  grand,  assez  fort,  son  visage  grave  et  sagace  ne 
manque  certes  pas  de  bienveillance.  Il  fumait  une  courte  pipe  de 
laquelle  il  tirait  impétueusement  de  fréquentes  bouffées.  » La  pipe 
et  le  café  sont  ses  péchés  mignons,  tellement  que  l’État  lui  alloue 
une  certaine  somme  pour  les  satisfaire. 

La  lasse  de  café  du  président  Rrüger  remplace  la  tasse  de  thé 
classique.  Combien  de  questions  difficiles  ont  été  discutées  et 
résolues,  combien  de  différends  ajustés  autour  de  la  cafetière  pré- 
sidentielle! Souvent  Krüger,  femme  simple  comme  son  mari, 
mais  intelligente  et  dévouée,  préside  à ces  réunions  sans  apparat. 
Nièce  de  la  première  Rrüger,  morte  très  jeune,  elle  s’appelait, 
comme  elle,  du  Plessis..  Il  paraît  prouvé  que  cette  famille  du 
Plessis,  dont  l’ancêtre  lointain  vint  au  Cap  au  dix-septième  siècle, 
attaché  comme  médecin  à la  compagnie  hollandaise  des  Indes 
Orientales,  était  étroitement  alliée  à celle  du  cardinal  de  Richelieu, 
et  représentait  même  une  branche  aînée. 

Le  grand  cardinal  aurait  certainement  apprécié  la  haute  intelli- 
gence et  le  dévouement  patriotique  du  fermier  boër  qui  occupe 
aujourd’hui  une  place  unique  dans  le  monde  et  à qui  l’histoire 
réserve  une  de  ses  plus  glorieuses  pages. 


Marie  Dronsart. 
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L’instruction  des  adultes  est,  depuis  un  siècle,  une  préoccu- 
pation nationale,  que  la  Conventioq  a la  première  exprimée.  Depuis 
une  cinquantaine  d’années  surtout,  de  nombreux  patronages, 
plusieurs  Sociétés  philomathique,  philotechnique,  etc.,  les  cours 
du  soir  dans  les  écoles,  les  bibliothèques  de  prêt  gratuit  (privées 
ou  publiques)  concourent  à cette  œuvre,  œuvre  vitale  pour  une 
démocratie.  Or  cette  année  1899  a vu  se  produire,  dans  le  même 
sens,  un  mouvement  nouveau.  La  plupart  des  fondations  existantes 
avaient  ce  caractère  : elles  étaient  une  continuation  de  l’école,  une 
autre  école  où  les  classes  étaient  seulement  remplacées  par  des 
cours  et  conférences.  L’homme  du  peuple  qui  vient  là  est  un 
écolier  ou  un  auditeur;  et,  dans  un  ensemble,  il  forme  un  'public. 
Ce  système  a ses  avantages  : facilité  de  l’organisation,  bon  marché 
de  l’installation,  simplicité  du  fonctionnement. 

U Université  populaire  du  faubourg  Saint- Antoine ^ 157,  et  la 
Fondation  universitaire  de  Belleville  sont  instituées  sur  un  prin- 
cipe tout  autre.  Leurs  organisateurs  ont  pensé  qu’il  valait  mieux 
réunir  les  utilités  diverses  qu’offrent  l’école  du  soir,  les  cours 
d’adultes,  les  lectures  populaires,  les  bibliothèques  gratuites.  Ils 
ont  pensé  qu’il  fallait  ouvrir,  pour  les  travailleurs,  autre  chose 
qu’une  salle  de  conférences  : un  foyer,  où  ils  se  sentissent  chez 
eux,  et  vinssent  pour  causer,  se  connaître,  se  faire  connaître,  pluâ 
encore  que  pour  apprendre  la  géographie  ou  l’orthographe.  Ils 
ont  pensé  qu’aux  gens  du  peuple,  que  guette  toujours  la  misère, 
il  convenait  d’apporter,  en  même  temps  qu’une  aide  intellec- 
tuelle, une  aide  morale,  et  que  l’attrait  de  celle-ci  leur  ferait 
trouver  celle-là  plus  attrayante.  On  trouvera  leur  principe  excellent; 
presque  tout  le  monde  est  d’avis  qu’il  est  presque  inconvenant 
d’offrir  la  science  à ceux  qui  n’ont  pas  la  vie  assurée;  que,  d’ail- 
leurs, le  peuple  a moins  besoin  de  la  science,  à proprement  parler, 
que  d’une  sorte  d’instruction  générale,  humaine,  qui  le  fasse 
judicieux  et  sage;  — que  surtout  il  a besoin  de  se  sentir  soutenu, 
compris,  aimé.  Le  principe  est  excellent;  mais  on  voit  tout  de  suite 
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qu’à  l’application,  il  doit  rencontrer  bien  des  difficultés,  maté- 
rielles et  morales.  L’organisation  de  pareils  cercles,  qui  doivent 
rendre  tant  de  services  à la  fois,  est  compliquée;  et  le  mélange 
nécessaire  des  deux  éléments  bourgeois  et  populaire  en  rend  la 
direction  très  délicate.  Voyons  comment,  au  faubourg  Saint- 
Antoine  et  à Belleville,  on  a voulu  résoudre  ces  difficultés. 

Le  fondateur  de  fUniversité  populaire  du  faubourg  Saint-Antoine 
est  un  ouvrier.  Sa  qualité  lui  facilitait  la  partie  la  plus  ardue 
d’une  semblable  entreprise  : le  recrutement  de  la  clientèle  popu- 
laire. La  classe  ouvrière  a appris  à ses  dépens  que  souvent  le 
bourgeois  qui  vient  à elle,  la  bouche  pleine  de  projets  philan- 
thropiques, cache  le  politicien  qui  prépare  son  élection.  Elle  se 
défie,  et  il  faut  d’abord  fondre  celte  défiance.  M.  Deherme  y a sans 
doute  eu  moins  de  peine  qu’en  aurait  dû  prendre  à sa  place  le 
plus  adroit  de  ses  collaborateurs  bourgeois.  Pour  recueillir  l’argent 
nécessaire,  pour  recruter  les  bonnes  volontés,  on  s’est  dépensé 
en  efforts,  que  le  succès  a couronnés  : si  la  jeune  Université  n’est 
pas  encore  aussi  riche  qu’elle  le  voudrait,  du  moins,  elle  compte 
un  nombreux  personnel  de  conférenciers,  dont  quelques-uns  sont 
des  maîtres  respectés.  Je  ne  sais  quel  est  l’auteur  de  cet  appel 
aux  travailleurs,  qui  est  le  manifeste  et  le  programme  de  î’Uni- 
versité  : cela  est  éloquent,  et,  dans  son  genre,  fort  bien  fait. 
Nous  approuverons  surtout  l’auteur  d’avoir,  dès  l’abord,  posé  le 
problème  de  la  façon  la  plus  simple,  la  plus  brutale,  si  l’on  veut, 
mais  la  plus  vraie;  d’avoir,  dès  les  premiers  mots,  et  de  nouveau 
encore  avec  insistance,  opposé  le  nouveau  foyer  de  l’ouvrier  à 
l’autre,  déclaré  funeste  et  haïssable  : le  cabaret.  « Comme  vous, 
nous  sommes  des  travailleurs.  Mais  nous  croyons  que  la  vie 
humaine  a des  joies  plus  intenses,  plus  durables,  plus  hautes  et 
moins  onéreuses  que  celles  du  cabaret.  » C’est  le  début  même 
du  manifeste.  Et  plus  loin  : « Camarades,  aspirant  à employer 
nos  heures  de  loisir  pour  notre  développement  physique,  intel- 
lectuel et  moral,  ce  qui  veut  dire  pour  notre  émancipation  sociale, 
nous  dressons,  en  face  du  cabaret  et  du  café-concert,  notre  pre- 
mière Université  populaire.  » Voilà  qui  est  intelligent,  et  non  pas 
sans  courage.  Les  organisateurs  et  directeurs  de  l’association  ont 
donné  une  autre  preuve  d’intelligence  : ils  se  sont  effacés,  ils  se 
sont  mêlés  à ceux  qu’ils  appelaient;  ils  ont  voulu,  non  les  recevoir 
comme  des  protégés,  mais  les  installer  chez  eux,  comme  des 
camarades,  des  copropriétaires,  des  collaborateurs  : « Voulez-vous 
être  des  nôtres?...  Camarades,  de  nos  salles,  faites  vos  salles;  de 
notre  groupement,  faites  votre  groupement...  L’Université  popu- 
laire ne  laissera  pas  en  dehors  de  son  action  les  femmes,  les 
enfants,  les  apprentis.  Ce  peuple  sera  là  chez  lui,  en  famille,  avec 
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des  amis  sincères.  » Il  y a dans  tout  cet  appel  un  souffle  de 
véritable  fraternité,  qui  est  en  même  temps  un  souffle  de  paix, 
car  on  n’y  peut  relever  un  mot  qui  sente  le  mécontentement  et 
les  revendications  déclamatoires,  une  allusion  à la  lutte  des 
classes.  Quel  que  soit  le  résultat  matériel  de  l’entreprise,  ces 
paroles-là  ont  été  dites  et  ne  doivent  pas  être  perdues. 

Le  programme,  d’ailleurs,  est  attrayant.  « L’Université  populaire 
comprendra  d’abord  : 

« V Une  salle  de  cours  et  conférences  pour  l’enseignement  supé- 
rieur populaire,  où  chaque  soir  un  penseur,  un  savant  ou  un  artiste, 
parmi  les  plus  éminents,  viendra  causer  des  plus  graves  questions 
artistiques,  scientifiques,  philosophiques,  sociologiques  ou  morales. 

« 2®  Un  musée  du  soir,  où  défileront  les  chefs-d’œuvre  de  la  pein- 
ture et  de  la  sculpture.  Les  ouvriers  d’art  pourront  aussi  y exposer 
les  produits  ds  leur  industrie. 

« 3®  Une  salle  de  spectacle,  où  tous  les  dimanches  seront  donnés 
des  fêtes  familiales,  des  lectures,  des  spectacles,  des  auditions 
musicales,  etc. 

« 4”  Un  salon  de  conversation  et  de  jeux,  avec  billard. 

((  5°  Une  bibliothèque  de  lecture  sur  place  et  de  prêt  à domicile 
constamment  ouverte.  On  y trouvera  les  plus  importantes  revues 
littéraires  et  sociales.  » 

L’enseignement,  — la  causerie,  — la  récréation,  voilà  le  fonds 
du  programme;  cela  est  bon  et  sain.  Mais  on  a senti  que  l’attrait 
n’était  pas  encore  suffisant,  qu’il  fallait  y joindre  l’appât  d’avan- 
tages matériels  : « Seront  annexés  des  services  de  consultations 
médicales,  juridiques,  économiques;  un  service  de  pharmacie  à bon 
marché,  de  placement,  de  mutualité,  etc.  Plus  tard,  on  tentera 
de  constituer  des  associations  coopératives  de  consommation,  de 
production,  de  crédit.  » Ainsi  rien  n’est  oublié  : besoins  intellectuels, 
besoins  sociaux,  besoins  matériels,  presque  toute  la  vie  de  l’ouvrier 
est  prévue  et  secourue.  Et  en  même  temps,  — notons-le,  — sa 
liberté  de  conscience  est  parfaitement  respectée;  il  n’y  a rien,  dans 
ce  manifeste,  qui  puisse  blesser,  chacun  dans  sa  conviction,  le 
libre-penseur  ou  le  croyant  ; et  la  même  impartialité  semble 
observée  à l’égard  des  convictions  politiques.  La  liste  des  conféren- 
ciers en  est  un  garant;  on  y voit  figurer  de  compagnie  M.  Fournière 
et  M.  Paul  Desjardins;  — M.  Prolès,  rédacteur  à la  Petite  Répu- 
blique^ et  M.  Trolliet,  professeur  au  collège  Stanislas. 

Ce  n’est  pas  cette  impartialité  que  je  reprocherai  à l’Universi-té 
populaire.  Elle  peut  être  cependant  un  danger;  le  peuple  a l’esprit 
simple  et  n’y  fait  pas  volontiers  des  cases  séparées;  en  entendant 
les  unes  après  les  autres,  des  paroles  si  diversement  inspirées,  ne 
sera-t-il  pas  d’abord  un  peu  désorienté?  Et  le  silence  sur  certains 
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sujets  graves  n’est- il  pas  troublant  aussi?  Autrement,  ne  faudrait- 
il  pas  que  les  clients  de  l’Université  populaire  eussent  déjà  cette 
finesse  et  cette  largeur  de  jugement  qu’elle  se  propose  justement 
de  leur  donner?  Mais,  sur  ce  point,  la  bonne  volonté,  l’esprit  de 
concorde  peuvent  opérer  des  miracles;  cela  s’est  vu.  — Je  ne  lui 
reprocherai  pas  non  plus  la  complexité  ambitieuse  de  son  pro- 
gramme; puisque,  au  contraire,  c’est  son  originalité  de  vouloir  être 
non  pas  un  magasin  où  l’on  se  fournit  d’une  chose  ou  d’une  autre, 
mais  un  foyer  où  l’homme  du  peuple  trouve  réunies  un  peu  de 
toutes  les  douceurs  de  la  vie.  D’ailleurs,  là-dessus,  elle  oppo- 
serait au  sceptique  l’exemple  encourageant  des  grandes  fondations 
anglaises,  comme  Toynbee  Hall.  L’association  de  Toynbee  Hall  a 
une  bibliothèque,  des  salies  de  concert,  des  cours,  des  conférences, 
des  expositions  de  peinture,  une  association  de  garde- malades, 
des  comités  de  secours,  d’hygiène;  elle  a fondé  des  coopératives 
de  consommation,  favorisé  le  mouvement  en  faveur  de  l’épargne, 
de  la  tempérance,  etc.  L Les  membres  s’administrent  eux-mêmes, 
subviennent  de  leurs  cotisations  à une  partie  des  dépenses,  et  ils 
se  comptent  maintenant  par  milliers.  Tel  est  le  modèle.  L’Université 
du  faubourg  Saint- Antoine  n’en  est  pas  là  : elle  est  plus  jeune,  elle 
a beaucoup  moins  d’argent;  puis,  en  France,  on  ne  peut  attendre, 
des  organisateurs  ni  de  la  clientèle,  ce  sérieux,  cette  gravité, 
cette  ponctualité,  qui  font  qu’une  grande  institution  compliquée  et 
nombreuse,  comme  Toynbee  Hall,  peut  fonctionner  sans  encombre. 

Cependant,  sur  ce  dernier  point,  notre  jeune  Université  est 
restée  trop  loin  de  son  modèle;  c’est  le  défaut  que  nous  lui  signa- 
lerons avant  tout;  nous  la  voudrions  mieux  ordonnée,  d’un  fonc- 
tionnement plus  régulier.  Par  exemple,  le  programme  des  confé- 
rences offre  une  singulière  confusion.  Le  mois  dernier,  dans 
r.espace  de  dix  soirées  consécutives,  les  auditeurs  assidus  du  fau- 
bourg Saint- Antoine  ont  pu  entendre  traiter  les  dix  sujets  suivants  : 

^ - 1®  Les  petits  mendiants  et  la  société  contre  la  mendicité  des  enfants  ; 

2°  Promenade  en  Grèce; 

3°  Histoire  de  la  révolution  de  1848  ; 

4°  Le  théâtre  et  la  famille  au  dix-neuvième  siècle; 

5°  La  constitution  de  la  matière; 

6°  La  cellule  et  les  tissus  ; 

T L’alcool,  les  alcooliques; 

8°  La  musique  et  son  influence  populaire; 

9°  L’action  du  moral  sur  le  physique; 

10°  Le  calcul  des  probabilités  et  quelques-unes  de  ses  applica- 
tions pratiques. 


Yoy.  VEducatîon  des  adultes  en  Angleterre,  Hachette,  1896,  p.  87. 
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Il  y a là  de  quoi  égarer  des  esprits  peu  exercés.  Je  crois  qu’il 
faudrait  moins  de  maîtres  et  parlant  plus  régulièrement.  La  plupart 
de  ces  conférenciers,  qui  seront  venus  dans  l’année  deux  ou  trois 
fois,  resteront  inconnus  de  leurs  auditeurs  de  rencontre;  c’est  dom- 
mage, parce  que  rien  ne  vaut  l’influence  personnelle,  peu  à peu 
sentie,  peu  à peu  bienfaisante;  parce  qu’il  n’est  personne  qui  ne 
comprenne  beaucoup  mieux  un  maître  qu’il  a l’habitude  d’entendre. 

Je  ferai  à l’Association  du  faubourg  Saint-Antoine  une  autre 
critique.  Elle  s’intitule,  non  sans  emphase,  Coopération  des  Idées, 
et  voudrait  devenir  le  siège  d’une  vaste  entreprise,  qui  organise- 
rait et  subventionnerait,  dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  des 
groupements  semblables  au  groupement  initial,  et  dépendant  de 
lui.  Sans  doute,  il  est  souhaitable  de  voir  se  multiplier  ces  foyers 
d’instruction  et  de  fraternité;  mais,  en  ces  matières,  ne  l’oublions 
pas,  la  spontanéité,  l’initiative  individuelle,  la  liberté  (et  sa  consé- 
quence : l’intimité),  sont  les  premiers  éléments  du  succès.  Nous 
croyons  que  le  quasi-monopole  d’une  grande  société  serait  plus 
nuisible  qu’utile.  Point  n’en  est  besoin;  le  mouvement  s’accélère 
de  lui-même;  déjà,  de  différents  côtés,  on  nous  signale  des  tenta- 
tives isolées  qui  aboutiront,  si  elles  sont  soutenues  d’un  peu 
d’argent  et  de  beaucoup  de  bonne  volonté.  Il  paraît  que  dans  le 
comité  directeur  du  faubourg  Saint- Antoine,  il  y a eu  récemment 
des  dissensions  à ce  sujet;  à l’instar  de  ce  qui  se  passe  en  ce 
moment  chez  de  grandes  nations,  le  parti  des  conquêtes  l’aurait 
emporté.  Du  moins,  on  a cru  devoir  fonder  — sur  le  papier  — une 
Société  générale  des  Universités  populaires.  Notre  avis  est  qu’elle 
sera  sans  action,  ou  que  son  action  sera  nuisible.  Que  tous  ceux  qui 
prennent  part  à ce  nouveau  mouvement  se  le  disent  : ils  ont  une 
lourde  responsabilité;  si  les  esprits  chagrins  peuvent  douter  que 
leur  réussite  aide  à combler  le  fossé  entre  « ouvriers  » et  « bour- 
geois )),  il  n’est  pas  douteux  que  leur  échec  le  ferait  plus  profond. 

La  fondation  universitaire  de  Belleville  est  l’œuvre  de  jeunes 
gens.  Cela  se  laisse  voir.  Us  se  sont  organisés  avec  un  luxe  de 
comités,  de  sous- comités,  de  présidents,  de  rapporteurs,  comme 
si,  dès  le  premier  jour,  ils  devaient  avoir  affaire  à un  peuple.  Il  est 
venu,  ce  premier  jour,  dix  ouvriers.  Depuis,  le  nombre  s’est  aug- 
menté. Espérons  qu’il  ira  toujours  croissant,  malgré  les  terribles 
statuts  qui  « astreignent  » les  membres  « à jouer  un  rôle  actif  dans 
l’œuvre,  à lui  consacrer  au  moins  une  soirée  par  semaine  »,  et 
prévoient  pour  les  rebelles  ou  les  paresseux  des  « mesures  disci- 
plinaires, blâmes,  amendes,  ou  radiations  »,  infligées  parle  « co- 
mité exécutif  ».  Le  comité  d’organisation  a eu  une  excellente  idée, 
inspirée  des  établissements  anglais  : la  création  de  « résidents  ». 
On  s’est  installé,  — très  confortablement  installé,  et  ceci  aussi  est 
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un  mérite,  — au  centre  d’un  quartier  populaire;  et  là,  pour 
assurer  la  régularité  du  service,  et  surtout  pour  faire  le  contact  plus 
étroit  entre  tous  les  membres,  un  certain  nombre  d’entre  eux 
s’engagent  à demeurer  à tour  de  rôle,  dans  la  maison  même,  pen- 
dant plus  d’une  semaine.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu’on  eût  un  peu 
de  peine  à trouver  des  résidents,  du  moins  après  la  période  d’en- 
thousiasme. Cependant  c’est  indispensable,  et  M.  Jacques  Bardoux 
et  ses  amis  auraient  tort  de  se  décourager  : si  le  genre  d’activité 
et  de  dévouement  que  demande  le  succès  de  leur  entreprise  n’est 
pas  encore  entré  dans  les  habitudes  de  notre  pays,  c’est  précisément 
sur  eux  et  sur  leurs  émules  que  l’on  compte  pour  l’y  faire  entrer. 

Le  détail  de  leur  programme  est  à peu  près  semblable  à celui  du 
faubourg  Saint- Antoine;  et  force  est  bien,  en  effet,  d’en  venir  aux 
mêmes  choses  : cours  et  conférences,  consultations  juridiques, 
bibliothèque,  lectures  populaires,  représentations,  fêtes  et  jeux. 
L’originalité  de  leur  œuvre  est  dans  son  mode  d’installation;  et 
leur  succès,  en  fin  de  compte,  dépendra  de  leurs  personnes  mêmes, 
de  la  façon  dont  ils  sauront  parler,  causer  surtout,  gagner  la  con-‘ 
fiance  et  l’amitié.  Ceci  fait  comprendre  la  difficulté  de  leur  entre- 
prise, mais  en  fait  aussi  le  plus  bel  éloge.  Ce  n’est  pas  tout  que 
d’avoir  le  désir  de  bien  faire,  — de  l’argent,  — une  imagination 
fertile  en  beaux  projets  : il  faut,  par-dessus  tout  cela,  avoir  la  vraie 
charité,  celle  qui  fait  qu’on  aime  et  qu’on  est  aimé.  Et,  d’autre  part, 
quand  cette  charité,  si  souvent  étouffée  par  l’inertie  et  la  dureté 
générales,  peut  en  triompher  un  jour,  devenir  un  instrument  de 
bienfaisance  et  de  concorde,  quelle  leçon,  quel  encouragement! 

Gardons-nous  de  l’ibusion.  L’œuvre  de  ces  novateurs  n’est  pas 
sans  dangers.  Par  exemple,  en  excitant,  chez  les  travailleurs,  le 
goût  de  réfléchir  et  le  désir  d’apprendre,  on  risque  de  développer 
aussi  l’idée  de  la  supériorité  des  occupations  intellectuelles  sur  les 
métiers  manuels,  — idée  pernicieuse,  qui  ferait  d’eux  des  mécon- 
tents et  des  jaloux,  et  d’ailleurs  si  fausse!  Qu’on  leur  fasse  voir, 
au  contraire,  s’ils  ne  le  savent  pas  âéjà,  l’intérêt  et  la  noblesse  de  j 
leurs  travaux!  Qu’Es  soient,  les  hommes  d’étude  qui  viendront 
parier  à ces  ouvriers,  qu’ils  soient  devant  eux  aussi  modestes  qu’il 
convient!  De  la  modestie,  de  la  simplicité,  de  la  bonne  humeur  : 
voilà  les  armes  pour  les  conquérir,  car  ce  sont  justement  les 
qualités  propres  aux  gens  du  peuple,  et  qu’il  serait  criminel  de 
leur  faire  perdre,  sous  le  prétexte  de  les  instruire.  Si  l’on  peut 
éviter  ces  écueils,  alors  de  telles  œuvres  sont  bonnes  : ce  sont 
œuvres  de  vraie  fraternité,  de  vraie  vérité,  vraiment  chrétiennes  : 
que  Dieu  protège  et  multiplie! 


/ 


em- 


pierre Morez. 


L’ÉVOLUTION  DE  M.  A.  FRANCE 

DE  L’IRONIE  CONSERVATRICE 
AU  MYSTICISME  RÉVOLUTIONNAIRE 


Il  n’est  pas  de  discordes  civiles  qui  puissent  me  faire  renier  ce 
que  j’ai  dit  jadis  de  M.  Anatole  France.  Il  est  le  plus  charmant  et 
le  plus  délicat  des  écrivains.  Il  a eu  le  rare  bonheur  de  réaliser 
dans  son  œuvre  littéraire  son  concept  de  la  beauté  naturelle  : 
souplesse  et  finesse.  Son  art  est  si  parfait,  si  sobre  et  si  pur,  qu’il 
échappe  à l’analyse.  Et  la  meilleure  manière  d’en  parler  est  de 
dire  simplement  qu’on  le  goûte,  pour  attester  qu’on  est  sensible 
à la  beauté.  J’ai  dit  cela,  et  je  ne  cesse  de  le  penser.  J’ajoute 
seulement  — parce  qu’il  est  utile  de  l’ajouter  aujourd’hui  — 
que  M.  Anatole  France,  en  maintenant  la  plus  noble  tradition  de 
notre  langue,  a rendu  à la  nation  française  un  incomparable 
service,  et  qu’ainsi,  il  doit  être  tenu  pour  un  fils  utile  et  glorieux 
de  ce  pays.  En  dirons-nous  autant  de  l’ironisie? 

Car  cet  artiste  parfait  se  double  d’un  ironiste...,  comment 
dire?  d’un  ironiste  de  haute  culture,  si  vous  voulez.  Parce  qu’il 
est  un  philologue,  un  humaniste  nourri  des  littératures  classiques, 
un  érudit,  un  philosophe,  un  amateur  de  théologie,  un  curieux  de 
science  intéressé  aux  grandes  hypothèses  cosmiques,  parce  qu’il 
est  tout  cela,  M.  France  juge  de  très  haut  et  avec  un  complet 
détachement  aussi  bien  les  faits  de  notre  existence  privée  et 
intime  que  les  événements  de  notre  vie  politique  et  sociale.  Il  est 
dominé  par  l’idée  de  relativité  et,  par  suite,  d’inanité.  Du  lointain 
Sirius,  où  il  réside  en  compagnie  de  l’ombre  de  M.  Renan,  il 
raille  notre  « importance  »,  notre  vanité,  tous  les  sentiments  faux 
et  exagérés,  toutes  les  parades  sonores,  toutes  les  prétendues 
certitudes  de  la  pauvre  espèce  humaine...  Ici  vous  me  voyez 
venir,  vous  savez  tout  ce  qu’a  de  dangereux  ce  don  de  l’ironie,  et 
vous  pressentez  que  je  vais  vous  dire  que  l’ironiste  a mal  tourné. 

Il  est  très  vrai  que  M.  Anatole  France  applique  depuis  quelque 
temps  son  ironie  à des  idées,  à des  principes  que  nous  aimerions 
mieux  qu’il  « laissât  tranquilles  »,  et  que,  par  contre,  il  semble 
s’embarbouiller  de  respect  pour  un  certain  nombre  de  rengaines 
centenaires,  d’affirmations  ou  de  négations  brutales,  qui  ne  nous 
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semblent  point  mériter  tant  d’égards  de  la  part  d’un  esprit  critique. 

On  se  souvient  combien  elle  était,  cette  ironie,  souriante  et  tendre, 
dans  les  Désirs  de  Jean  Servien  ou  le  Crime  de  Silvestre  Bonnard, 
dans  toutes  ces  œuvres  charmantes  et  paisibles,  pour  ainsi  dire 
familiales,  comme  écrites  à la  lueur  d’une  lampe  très  douce,  et  où 
nous  avons,  d’abord,  aimé  l’écrivain.  C’était  une  ironie  en  quelque 
sorte  conservatrice,  s’appliquant  plus  à la  défense  qu’à  l’attaque. 
Dans  un  des  derniers  ouvrages  de  cette  « manière  » qu’il  nous  ait 
donnés  (il  s’intitule  le  Jardin  d'Epicure  et  c’est  un  recueil  de 
« pensées  »)  M.  France  se  demandait  « si  les  insanités  consacrées  par 
le  temps  ne  sont  pas  le  placement  le  plus  sage  qu’un  homme  puisse 
faire  de  sa  bêtise  ».  Question  peu  respectueuse,  il  est  vrai,  pour  le 
passé  et  pour  les  traditions  qu’il  nous  légua,  mais  peu  propre  aussi 
à flatter  les  révolutionnaires.  Et  la  réponse  était  catégorique  contre 
ceux-ci  : « Loin  de  me  réjouir,  disait  M.  France,  quand  je  vois  s’en 
aller  quelque  vieille  erreur,  je  songe  à l’erreur  nouvelle  qui  viendra 
la  remplacer,  et  je  me  demande  avec  inquiétude  si  elle  ne  sera  pas 
plus  incommode  ou  plus  dangereuse  que  l’autre.  A tout  bien  con- 
sidérer, les  vieux  préjugés  sont  moins  funestes  que  les  nouveaux  : 
le  temps,  en  les  usant,  les  a polis  et  rendus  presque  innocents.  » 
Dans  de  telles  dispositions,  M.  France  devait  redouter  les  « cham- 
bardements »;  aussi  exprimait-il  la  crainte  que  le  socialisme  ne 
ramenât  purement  et  simplement  « l’âge  où  les  chasseurs  dévo- 
raient leur  proie  encore  chaude  ».  Et  je  ne  trouve  pas  moins  signi- 
ficatif de  rapprocher  l’un  de  l’autre  deux  passages  du  même  livre, 
qui  semblent  écrits  d’ailleurs  pour  se  faire  pendant.  L’un  nous 
avertit  que  « demander  une  morale  à la  science  c’est  s’exposer  à de 
cruels  mécomptes  ».  — « De  très  grands  esprits,  dit  M.  France, 
ont  nourri,  je  le  sais,  d^autres  espérances.  Renan  s’abandonnait 
volontiers  en  souriant  au  rêve  d’une  morale  scientifique.  Il  avait 
dans  la  science  une  confiance  à peu  près  illimitée.  Il  croyait  qu’elle 
changerait  le  monde,  parce  quelle  perce  les  montagnes.  Je  ne  crois 
pas,  comme  lui,  qu’on  puisse  nous  diviniser.  » Comparez  à cela  les 
lignes  qui  suivent,  à quelques  pages  de  distance  : « C’est  la  force 
et  la  bonté  des  religions  d’enseigner  à l’homme  sa  raison  d’être  et 
ses  fins  dernières.  Quand  on  a repoussé  les  dogmes  de  la  théologie 
morale,  comme  nous  l’avons  fait  presque  tous  en  cet  âge  de  science 
et  de  liberté  intellectuelle,  il  ne  reste  plus  aucun  moyen  de  savoir 
pourquoi  on  est  sur  ce  monde  et  ce  qu’on  y est  venu  faire...  Le 
croyant  se  réjouit  de  ses  ulcères;  il  a pour  agréables  les  injustices 
et  les  violences  de  ses  ennemis;  ses  fautes  mêmes  et  ses  crimes  ne 
lui  ôtent  pas  l’espérance.  Mais,  dans  un  monde  où  toute  illumina- 
tion d^la  foi  est  éteinte,  le  mal  et  la  douleur  perdent  jusqu’à  leur 
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signification  et  n’apparaissent  plus  que  comme  des  plaisanteries 
odieuses  et  des  farces  sinistres.  » 

Certes,  nous  n’irons  pas  crier,  après  cela,  que  M.  Anatole  France 
fut  jadis  un  croyant,  mais  nous  pourrons  soutenir  sans  paradoxe 
qu’il  manquait  totalement,  il  n’y  a pas  bien  longtemps  encore,  de 
passion  révolutionnaire  et  d’ardeur  destructrice. 

' Et  puis,  un  beau  jour,  tout  se  modifia.  Le  sage  qui,  voyant  la 
vanité  de  toute  chose,  disait  : A quoi  bon  changer  d’erreur?  fit 
place  à un  autre  homme.  « L’esprit  diabolique  » se  révéla  chez 
M.  Anatole  France. 

Il  serait  malaisé  et  un  peu  ridicule  de  prétendre  fixer  l’instant 
précis  de  cette  évolution.  Je  ne  rechercherai  point  si  l’écrivain  ne 
l’accomplit  pas  sous  l’incarnation  de  M.  l’abbé  Jérôme  Coignard, 
un  de  ses  plus  illustres  héros.  Je  ne  scruterai  pas  la  vie  de  cet 
homme  excellent  et  dissolu,  contée  dans  la  Rôtisserie  de  la  Reine 
Pédaiique,  ni  ses  Opinions  exactement  rapportées  par  son  disciple 
Jacques  Ménétrier,  dit  Tournebroche,  pour  saisir  là  le  point  de 
soudure  entre  l’ironie  conservatrice  ou  défensive  et  l’ironie  révolu- 
tionnaire ou  offensive.  Je  sauterai  d’un  bond  à l’autre  bout  de  la 
chaîne,  et  j’opposerai  au  brave  Silvestre  Bonnard  l’anarchiste  Ber- 
geret,  maître  de  conférences,  pour  la  littérature  latine,  à la  Faculté 
des  lettres  de  Lille,  observateur  des  événements  de  notre  Histoire 
contemporaine^  grand  protagoniste  de  l'Orme  du  Mail^  du  Manne- 
quin d'osier^  et  de  ï Anneau  d' améthyste. 

Là,  nous  sommes  en  pleine  destruction.  Le  génie  critique  de 
M.  Bergeret  ou,  si  vous  aimez  mieux,  de  M.  Anatole  France, 
s’attaque  à toutes  les  idées  sociales  ou  politiques  sur  lesquelles 
nous  vivons  ou  végétons.  A prendre  ce  qui  fait  l’affabulation  des 
deux  premiers  volumes,  à savoir  la  vie  conjugale  de  M.  Bergeret, 
l’institution  du  mariage  et  de  la  famille  est  là  assez  maltraitée.  Le 
bilan  du  ménage  Bergeret  tient  d’abord  dans  la  tyrannie  grossière 
et  sans  tendresse  de  l’altière  Amélie,  ensuite,  après  la  faute  de 
celle-ci,  dans  la  ténacité  froide  que  M.  Bergeret  apporte  à se  dé- 
barrasser de  sa  femme.  D’affection  entre  ces  deux  êtres,  d’une 
conciliation  de  leurs  âmes  hostiles  en  un  commun  amour  de  leurs 
enfants,  d’indulgence  réciproque,  d’une  base  morale  ou  sentimen- 
tale donnée  au  mariage  et  à la  famille,  il  n’en  est  pas  question  en 
ces  pages  desséchées. 

Et  la  société  politique  est  jugée  aussi  sévèrement  que  la  société 
familiale.  Prenons,  une  à une,  si  vous  voulez,  les  grandes  institu- 
tions sociales.  La  justice?  Mais  les  juges  d’instruction  en  prennent 
bien  à leur  aise  avec  les  chemineaux  et  autres  pauvres  diables,  et 
ils  sont  bien  petits  garçons  devant  un  sénateur  concussionnaire; 
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noire  système  pénitentiaire,  qui  condamne  ie  coupable  à la  folie 
en  le  murant  dans  une  cellule,  est  une  surenchère  à la  barbarie 
des  vieux  âges;  la  peine  de  mort  est  une  atroce  inutilité  que  ne 
saurait  pallier  le  droit  de  grâce,  prérogative  absurde  d’un  chef 
d’Etat  qui  ne  représente  plus  Dieu  sur  la  terre;  enfin,  notre  code 
militaire  applique  stupidement  à de  jeunes  soldats  dociles  et 
ahuris  des  châtiments  inventés  pour  les  bandes  d’écorcheurs  et 
de  routiers. 

L’armée?  Mais  le  service  militaire  est  une  servitude  que  les 
gouvernants  entretiennent  pour  tenir  plus  facilement  les  peuples 
dans  l’obéissance,  et  que  les  peuples  souffrent  volontiers  parce 
qu’elle  répond  aux  instincts  primitifs  de  brutalité  et  de  destruc- 
tion, et  qu’elle  satisfait  au  désir  ingénu  de  se  parer  de  couleurs 
vives  et  d’ornements  de  métal. 

L’Eglise?  Mais  vous  êtes  bien  forcés  de  reconnaître  que  les, prêtres 
imbus  de  la  vraie  doctrine  apparaissent  parmi  nous  comme  des 
hommes  d’un  autre  âge,  tandis  que  le  prêtre  moderne,  qui  compose 
avec  nos  consciences  émoussées  et  nos  mœurs  très  adoucies, 
d’abord  ne  représente  plus  qu’une  religion  dégénérée  et  ensuite  se 
préoccupe  trop  de  s’adapter  lui-même  aux  conditions  de  la  vie 
moderne,  en  se  casant  dans  quelque  bon  évêché. 

Vous  soupçonnez  là,  à certains  traits,  une  doctrine  récente  que 
l’on  ne  saurait  mieux  désigner  que  par  le  nom  de  dreyfusisme. 
Mais  attendez.  D’abord,  c’était  du  dreyfusisme  avant  la  lettre,  car 
il  n’était  pas  question  de  la  moindre  affaire  Dreyfus  quand  parut 
le  Mannequin  d’osier^  en  1897.  Et  puis  la  critique  de  M.  France 
ne  s’attaquait  pas  seulement  au  « sabre  » et  au  « goupillon  ».  Elle 
faisait  brèche  aux  précieuses  institutions  politiques  dont  la  faction 
dreyfusiste  s’est  proclamée  la  gardienne  (Haute  Cour , Défense  répu- 
blicaine). Le  parlementarisme,  pour  M.  France,  se  réduisait  alors 
à un  régime  de  générale  et  mesquine  corruption,  qui  livrait,  en 
trahison,  le  pays  à la  haute  banque  internationale,  et  qui  ne  pouvait 
être  supporté  que  par  un  peuple  « devenu  tout  à coup  incapable 
de  haine,  d’amour,  d’admiration  et  de  mépris  ».  Ses  représentants 
les  plus  caractéristiques  étaient  le  sénateur  et  non-lieu  Laprat- 
Teulet,  le  préfet  juif  Worms-Glavelin.  Et  quant  à son  avant-garde, 
elle  n’était  guère  mieux  traitée,  le  radicalisme  anticlérical  bafoué 
en  la  personne  de  M.  Mazure,  et  le  socialisme  accusé  de  vouloir 
ramener  la  France  à l’ancien  régime  qui  donnait  au  roi  la  posses- 
sion de  tous  les  biens.  En  résumé,  l’ironie  de  M.  Anatole  France, 
universellement  négative,  s’attaquait  également  à ce  qui  subsiste 
encore  chez  nous  de  la  vieille  société  française  et  à l’étrànge 
régime  politique  qui  est  venu  s’y  superposer. 
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Mais  voilà  que  dans  la  dernière  crise  de  notre  vie  nationale,  les 
deux  choses,  société  ancienne  et  régime  nouveau,  s’opposèrent 
Tune  à l’autre  et  qu’il  fallut  choisir  entre  elles,  à moins  de  se 
confiner  dans  Sirius.  En  ce  conflit,  M.  France  fit  le  choix  que  nous 
savons.  Sa  haine  des  « trognes  à épée  » lui  fit  oublier  son  mépris 
des  politiciens  ignorants  et  malhonnêtes.  Il  découvrit  chez  nos 
gouvernants  des  qualités  dont  il  n’avait  eu  cure  jusqu’ici.  Le 
sénateur  Loyer,  par  exemple,  qui  ne  lui  était  apparu  dans  le  Lys 
rouge  que  comme  un  vieux  pilier  d’estaminet,  hanté  par  le  désir 
de  devenir  garde  des  sceaux,  lui  devint  respectable,  dans  ï Anneau 
(L améthyste^  pour  la  probité  modeste  de  sa  vie  domestique.  Il 
réconcilia  le  professeur  Bergeret,  anarchiste,  avec  son  recteur, 
M.  Leterrier,  détenteur  des  « certitudes  officielles  ».  Il  pardonna 
au  ridicule  de  ces  vieux  conspirateurs  qui,  pour  avoir  comploté  la 
ruine  de  l’Empire  dans  les  sous-sols  du  Quartier  Latin,  voient 
partout  des  complots  et  s’émeuvent  d’un  monôme  d’étudiants  dans 
le  jardin  du  Luxembourg,  — et  se  mit  à railler,  peu  généreusement, 
les  conspirateurs  d’aujourd’hui  qui,  évidemment,  n’ont  pas  conspiré, 
mais  qui  n’en  iront  pas  moins  habiter  les  cellules  de  l’île  Sainte- 
Marguerite  ou  les  cases  de  Nouméa,  tout  comme  s’ils  avaient 
conspiré.  Il  laissa  en  paix  M.  Mazure,  M.  Worms-Glavelin  et  leurs 
pareils,  et  sa  casuistique  mordante  n’affligea  plus  que  l’âme  trop 
simple  de  l’abbé  Lantaigne  et  du  général  Cartier  de  Chalmot. 
Bref,  il  prit  parti,  ce  qui  n’était  nullement  nécessaire  à un  habitant 
de  Sirius,  et  il  prit  le  parti  que  je  suis  bien  forcé  d’appeler  le 
mauvais  parti.  A la  vérité,  rien  ne  l’y  contraignait,  mais  il  faut 
bien  croire  que  quelque  chose  l’y  poussait,  et  il  n’est  pas  impos- 
sible de  dire  quoi. 

On  voit  très  bien  d’abord  comment  M.  France  a été  amené  à 
s’engager  sur  « un  cas  »,  en  dehors  de  toute  doctrine.  Le  dreyfu- 
sisme a commencé  par  des  exercices  de  casuistique  sur  un  point  de 
fait:  la  culpabilité  ou  l’innocence  d’un  accusé.  Presque  tous  les 
casuistes  étaient  du  même  côté  (de  l’autre  côté,  on  s’en  rapportait, 
comme  il  convient  en  matière  pareille,  aux  lumières  des  juges,  à 
l’opinion  des  gens  compétents  ayant  connu  de  l’affaire,  etc  ).  Or, 
M.  Anatole  France  est  un  casuiste  de  premier  ordre,  non  pas  un 
casuiste  occasionnel,  comme  la  plupart  des  partisans  de  la  révision, 
mais  un  casuiste  de  tempérament,  d’éducation,  ayant  étudié  cet 
art  dans  les  bons  auteurs,  en  ayant  retenu  non  seulement  les  pro- 
cédés de  discussion,  mais  encore  les  formes  de  langage.  Il  alla 
où  l’appelait  son  génie.  Il  y goûta  le  rare  plaisir  de  raisonner  plus 
subtilement  que  le  vulgaire;  et  l’orgueil  de  « l’intellectuel  » con- 
tribua beaucoup  peut-être  à l’y  retenir.  Rappelez -vous  les  sar- 
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casmes  qu’il  lança  alors  à Pecus^  c’est-à-dire  à la  foule  qui  juge 
des  choses  avec  son  instinct.  Les  idées  qui  maintinrent  la  plupart 
d’entre  nous  du  côté  de  la  patrie  et  de  l’armée  étaient,  en  effet, 
des  idées  communes  et  simples,  des  idées  d’école  primaire  et  de 
discours  de  distribution  de  prix.  Notons  encore  qu’elles  prenaient  une 
force  d’autant  plus  grande  chez  un  homme,  que  celui-ci  se  rattachait 
plus  directement  à la  patrie  concrète  et  matérielle,  c’est-à-dire  au 
sol,  aux  champs,  aux  arbres  dont  est  fait  notre  patrimoine.  Notre 
protestation  consista  à crier  qu’il  fallait  avant  tout  sauvegarder, 
orner  de  richesse  et  de  gloire  notre  coin  de  terre  français.  Et 
nous  eûmes  surtout  contre  nous  les  amis  de  l’abstraction  et  les 
tempéraments  libresques.  Je  range  encore  M.  France  parmi  ceux- 
là.  Comme  d’autres  aiment  les  arbres,  il  aime  les  livres.  Ce  goût 
violent  se  trahit  à chaque  pas  dans  son  œuvre.  La  boutique  du 
libraire  est  le  lieu  où  il  réunit  le  plus  volontiers  les  personnages  de 
ses  romans.  L’abbé  Jérôme  Coignard  disserte  chez  M.  Blaizot,  à 
Y Image  Sainte- Catherine^  en  feuilletant  les  nouveautés  venues  de 
Hollande;  M.  Bergeret  va  causer  tous  les  jours  chez  le  libraire 
Paillot,  c’est  là  qu’il  « se  sent  à l’aise  » et  que  « les  idées  lui  vien- 
nent en  abondance  »,  et  il  ne  saurait  y entamer  une  discussion 
avec  M.  Mazure  ou  M.  de  Terremondre,  sans  avoir  au  préalable 
ouvert  le  tome  XXXVHP  de  YHistoire  générale  des  voyages. 
Enfin,  M.  France  proclame  en  maint  endroit  son  goût  pour  les 
cases  poudreuses  des  bouquinistes  du  quai  Voltaire.  Par  ce  trait 
de  caractère  il  se  détache  du  sol  pour  s’envoler  dans  les  « idées 
générales  ».  Or,  au  risque  de  me  faire  accuser  de  paradoxe,  je 
soutiendrai  qu’il  est  bon  d’être  rattaché  à son  pays  par  un  lien 
matériel.  Je  ne  découvre  pas  ce  lien  chez  M.  France.  Je  l’aurais 
trouvé  autrefois  dans  son  goût  pour  notre  architecture,  pour  nos 
<c  pierres  nationales  » ; mais  je  vois  aujourd’hui  que  cela  ne  suffit 
pas  et  que  ce  n’est  peut-être  chez  lui  qu’une  qualité  banale  de 
« chartiste  ». 

J’ai  l’air  de  plaisanter,  mais  tout  cela,  au  fond,  est  explicatif. 
Cependant  je  n’ai  pas  donné  encore  la  raison  excellente  et  véritable. 
Je  la  dis  maintenant  : M.  Anatole  France,  qui  avait  passé  déjà  de 
l’ironie  conservatrice  à l’ironie  révolutionnaire,  a obéi  au  système  de 
son  évolution  en  choisissant,  de  deux  doctrines,  la  plus  destructive. 
Le  « bon  parti  » ne  lui  offrait  pas  de  destruction  intéressante,  ni 
même  bien  réelle,  à accomplir  : travailler  à ruiner  notre  présent 
régime  politique  eût  été  peu  de  chose,  car  il  croule  déjà  de  toute 
part  et  les  simples  lois  de  la  pesanteur  politique  en  feront,  demain, 
un  amas  de  vieux  moellons  et  de  madriers  pourris  ; même,  au  fond, 
aider  à sa  chute  n’est  pas  détruire,  c’est  faire  œuvre  de  conserva- 
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tion  sociale  et  nationale.  Le  dreyfusisme  a entrepris  bien  autre 
chose  : la  démolition  d’une  société  et  d’une  patrie  séculaires, 
singulièrement  solides  et  résistantes  encore  à l’heure  qu’il  est. 
Quelques  adeptes,  je  le  sais,  prétendent  ne  jeter  bas  que  la  religion 
catholique  et  l’institution  militaire  et  sauver  le  reste,  mais  ils  sont 
dupes.  Les  partisans  conscients  de  la  doctrine  n’admetteiit  point  de 
pareilles  restrictions.  Ils  veulent  faire  table  rase.  M.  Anatole  France, 
qui  ne  manque  pas  de  clairvoyance,  ne  s’y  est  pas  trompé,  et  c’est 
justement  parce  que  son  développement  intellectuel  l’avait  conduit 
au  nihilisme,  qu’il  a préféré  la  doctrine  dreyfusiste  à son  contraire. 

Mais,  quoil  on  ne  démolit  pas  sans  la  pensée  avouée  ou  secrète 
de  reconstruire.  Le  nihilisme  absolu  est  une  monstruosité  fort 
rare,  et  M.  Anatole  France  n’a  rien  d’un  monstre.  Aussi  porte-t-il 
en  lui  l’image  idéale  d’une  société  nouvelle.  A la  vérité,  il  ne  l’a  pas 
élaborée  lui-même,  cette  image,  mais  il  l’a,  par  indolence  et  bonté 
d’âme,  acceptée  toute  faite  des  mains  de  ses  compagnons  d’aujour- 
d’hui. Ainsi  s’explique  qu’elle  soit  quelque  peu  vague  et  banale. 
Telle  quelle,  il  n’en  a point  de  honte  et  il  consent  à l’exposer  au 
public.  Dans  un  discours  qu’il  prononça  récemment  à la  section 
« Emancipation  » de  la  Société  des  Universités  'populaires^  et  que 
reproduisirent  les  journaux  du  parti,  il  invita  ses  auditeurs  et 
auditrices,  fort  congrûoQent  traités  de  « citoyens  et  citoyennes  », 
à se  libérer  du  joug  triste  et  humiliant  de  la  religion,  pour  marcher 
vers  plus  de  fierté  et  plus  de  bonheur.  Il  exposa  ainsi  des  idées 
dont  il  démontrait  jadis  à M.  Mazure  la  parfaite  inconséquence. 
Mais  qui  pourrait  lui  en  vouloir?  Gela  ne  vaut-il  pas  mieux,  après 
tout,  que  de  s’arrêter  sur  une  négation  désolée?  Cela  ne  prouve-t-il 
pas  que  le  fonds  de  douceur  et  de  tendresse  du  bon  Sylvestre 
Bonnard  subsiste  malgré  tout  chez  M.  Bergeret?  Le  génie  de 
M.  Anatole  France  est  resté  pitoyable.  Ce  sont  les  duretés  de 
notre  vieille  société  qui,  à tout  prendre,  font  de  lui  un  révolu- 
tionnaire. La  peine  de  mort,  la  rigueur  de  nos  répressions,  les 
atrocités  de  la  guerre,  voilà  ce  qui  l’indigne  et  le  révolte.  Il  répond 
au  type  de  l’anarchiste  sentimental  et  humanitaire  mieux  qu’à  tout 
autre.  Il  était  indulgent  autrefois  à notre  vieille  société  pour  ce 
qu’elle  nous  accorde  de  douceur  dans  la  famille  et  dans  les  relations 
d’amitié.  Il  la  condamne  aujourd’hui  en  bloc  parce  qu’elle  n’est  pas 
le  règne  delà  paix  et  du  bonheur  universel.  Ainsi  sa  nature  n’a  point 
changé,  et  il  est  bien  resté  le  même  homme  d’un  bout  à l’autre  de 
cette  évolution  que  j’ai  si  mal  caractérisée,  mais  dont  je  crois 
pouvoir  dire,  en  gros,  qu’elle  l’a  mené  de  l’ironie  conservatrice  au 
mysticisme  révolutionnaire. 


Gabriel  Syveton. 


LA  FRANCE  ET  L’ALLEMAGNE 

DANS  LES  MISSIONS  CATHOLIQUES' 


II 

LE  BUDGET  DES  MISSIONS  CATHOLIQUES 

Si  l’argent  est  le  nerf  de  la  guerre,  il  est  aussi,  dans  une  cer- 
taine mesure,  le  nerf  de  Tapostolat  chrétien.  Non  pas  qu’il  suffise 
d’avoir  de  grandes  richesses  pour  conquérir  les  âmes,  car  dans  ce 
cas  les  sociétés  bibliques  qui  disposent  chaque  année  de  plus  de 
cent  millions  auraient  déjà  converti  les  continents  païens.  Mais, 
stérile  en  lui-même,  l’argent  permet  d’élever  des  missionnaires,  de 
les  envoyer  au  loin,  de  les  nourrir,  de  les  outiller  en  quelque  sorte. 
Sans  ressources,  le  missionnaire  se  voit  paralysé  dans  son  œuvre. 
Assurément,  il  a besoin  de  peu  de  choses  pour  son  entretien 
personnel  : 800  à 1000  francs  suffisent  à sa  pauvre  nourriture,  à 
son  pauvre  vêtement  et  aux  diverses  nécessités  de  son  ministère. 
(Une  Sœur  missionnaire  coûte  encore  moins  : environ  600  à 800  fr. 
par  an.)  Mais  il  faut  construire  des  chapelles,  des  églises,  des 
orphelinats,  des  asiles,  des  hôpitaux,  des  écoles,  procurer  des 
médicaments  aux  malades,  vêtir  les  enfants,  nourrir  les  infirmes 
et  les  vieillards,  racheter  les  captifs,  etc.  Avec  des  sommes  souvent 
bien  modestes,  les  missionnaires  opèrent  des  merveilles,  grâce  à 
leur  industrieuse  activité,  à leur  zèle,  à leur  charité  sans  bornes. 
Voilà  pourquoi  les  œuvres  qui  fournissent  l’argent  aux  missions 
sont  si  importantes  et  voilà  pourquoi  aussi  les  catholiques  doivent 
leur  témoigner  un  dévouement  efficace  et  persévérant. 

La  France  l’a  compris  de  tout  temps,  et  si  c’est  elle  qui  envoie 
les  plus  nombreux  ouvriers  à la  grande  moisson  des  âmes,  c’est 
elle  encore  qui  déploie  le  plus  de  générosité  quand  il  s’agit  de  la 
diffusion  du  christianisme.  C’est  en  grande  partie  l’argent  de  la 
France  qui  entretient  les  missions  dans  les  deux  mondes. 

Avant  de  retracer  le  tableau  éloquent  de  ses  largesses  évangéli- 
satrices,  nous  dirons  ce  que  l’Allemagne  a tenté  sur  ce  terrain.  Le 
chiffre  des  subsides  fournis  par  les  17  millions  de  catholiques  alle- 
mands figurent  avec  honneur  à côté  des  sommes  considérables 
données  par  les  catholiques  français. 


’ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  novembre  1899. 
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LE  BUDGET  DES  MISSIONS  EN  ALLEMAGNE. 

Plus  d’une  demi-douzaine  d’œuvres  se  chargent,  en  Allemagne, 
de  recueillir  les  aumônes  pour  les  missions  étrangères.  Ce  sont  la 
Propagation  de  la  Foi,  la  Sainte-Enfance,  le  Ludwigs-Missions- 
verein,  l’Association  de  Terre-Sainte,  l’Africaverein,  deux  associa- 
tions récentes  qui  s’intéressent  l’une  à la  congrégation  du  Saint- 
Esprit,  l’autre  à celle  des  Pères  Blancs,  enfin  le  commissariat  de 
Terre-Sainte  préposé  aux  collectes  du  Vendredi  saint.  Cette 
énumération  seule  montre  déjà  que'  l’Allemagne  a voué  une  géné- 
reuse sympathie  à l’apostolat  catholique.  Depuis  quelques  années 
on  a créé  sur  divers  points  des  œuvres  nouvelles  à côté  des 
anciennes  et  toutes  voient  augmenter  rapidement  leur  budget. 

a)  L!  OEuvre  de  la  Propagation  de  La  Foi. 

La  plus  ancienne  est  l’OEuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi, 
fondée  en  France  vers  1822  et  introduite  en  Allemagne  en  1839. 
Dans  les  premiers  temps,  les  catholiques  allemands  ne  montraient 
qu’un  zèle  médiocre  pour  l’entretien  des  missions.  Il  n’y  avait  pas 
encore  de  missionnaires  de  leur  nationalité  et  ils  ne  semblaient  pas 
se  soucier  de  ces  Français  qui  allaient  se  faire  massacrer  au  Japon 
et  en  Chine.  Peu  à peu  le  zèle  religieux  s’est  réveillé,  les  cœurs  se 
sont  ouverts,  les  bourses  de  même,  et  actuellement  les  catholiques 
allemands  envoient  au  siège  central  de  l’œuvre  environ  400,000  fr. 
par  an.  D’après  le  compte-rendu  que  j’ai  sous  les  yeux,  le  chiffre 
exact  pour  l’exercice  de  1898  était  de  398,079  francs. 

Il  est  vrai  d’ajouter  que  toute  cette  somme  ne  va  pas  aux  missions 
lointaines.  Une  partie  retourne  en  Allemagne  pour  l’entretien  des 
missions  intérieures.  Ainsi  la  répartition  pour  1898  a alloué  les 
sommes  suivantes  à divers  diocèses  allemands. 


Diocèse  de  Cologne.  . . . 

4,000  francs. 

— Trêves.  . . . 

4,000 

— • Munster.  . . . 

2,000 

— Paderborn.  . 

19,000 

Allemagne  du  Nord.  . . . 

35,000 

Diocèse  de  Limbourg.  . . 

2,000 

— Mayence.  . . . 

2,000 

- — Fulda.  . . . 

2,000 

— Hildesheim.  . . 

13,000 

— Breslau.  . . . 

4,500 

Poméranie  et  Brandebourg.  . 

34,000 

Vicariat  apostolique  de  Saxe. 

3,500. 

Diocèse  de  Gnesen.  . . . 

10,000 

— Warmie.  . . . 

7,000 

10  DÉCEMBRE  1899. 


142,000  francs. 


66 


1014 


LA  FRANCE  ET  L’ALLEMAGNE 


Celte  somme  de  142,000  francs  qui  reste  en  Allemagne  est  donc 
à défalquer  des  398,079  francs,  ce  qui  réduit  la  somme  à 
256,079  francs. 

b)  VOEiivre  de  la  Sainte-Enfance. 

Chose  curieuse!  Tœuvre  de  la  Sainte-Enfance  s’est  plus  solide- 
ment implantée  en  Allemagne  que  la  Propagation  de  la  Foi,  et  ses 
zélateurs  y recueillent  des  sommes  plus  considérables  que  ceux  de 
l’œuvre  lyonnaise.  Comme  toutes  deux  sont  d’origine  française  et 
administrées  des  Français,  il  est  clair  que  la  question  des  nationa- 
lités n’est  pour  rien  dans  cette  différence.  Faut-il  l’attribuer  à ce 
fait  que  les  cotisations  annuelles  de  la  Sainte-Enfance  sont  infé- 
rieures à celles  de  la  Propagation  de  la  Foi?  Ou  bien  le  nom  même 
de  l’œuvre  serait-il  plus  sympathique  et  qu’ainsi  les  bonnes 
volontés  se  trouveraient  plus  fortement  sollicitées?  Je  ne  sais. 
Toujours  est-il  que  pendant  l’exercice  de  1898-99,  la  Sainte- 
Enfance  a perçu,  en  Allemagne,  948,427  francs,  répartis  de  la 
manière  suivante  ^ : 

Royaume  de  Bavière.  . . 234,833  francs. 

Royaume  de  Prusse.  . . . 547,223 

Grand-duché  de  Bade.  . . 88,707 

Royaume  de  Wurtemberg.  . 77,664 

948,427  francs. 

C’est  là  un  chiffre  superbe  qui  prouve  de  quels  efforts  sont 
capables  les  17  millions  de  catholiques  allemands  lorsqu’ils  se 
dévouent  à une  œuvre.  Nous  verrons  tout  à l’heure  que  la  France 
catholique  fournit  à la  Sainte-Enfance  un  subside  annuel  à peine 
supérieur  à celui  de  l’Allemagne.  Sur  ce  point,  elle  n’est  donc 
pas  à la  hauteur  de  son  rôle  et  il  est  vivement  à souhaiter  que 
l’année  prochaine  elle  double,  pour  le  moins,  le  chiffre  de  ses 
aumônes.  Comme  la  cotisation  à verser  annuellement  est  minime 
(0  fr.  60),  les  bourses  les  plus  modestes  peuvent  être  mises  à 
contribution  et  dès  lors  ce  n’est  plus  qu’une  affaire  de  bonne 
volonté  et  de  bonne  organisation.  La  Sainte-Enfance  recueillera 
2 millions  en  France  le  jour  où  l’on  voudra  s’y  mettre  sérieusement. 

c).  Ludwigs-Missionsverein. 

Le  Ludwigs-Missionsverein  n’était  primitivement  qu’un  rameau 
de  l’œuvre  lyonnaise.  Il  s’en  sépara  en  1839  pour  devenir  une 

^ Les  Annales  de  la  Sainte- Enfance  donnent  comme  chiffre  des  cotisa- 
tions allemandes  1,110,664  francs.  Mais  comme  elle  fait  figurer  l’Alsace- 
Lorraine  dans  ce  total,  nous  avons  été  obligé  de  défalquer  la  somme 
provenant  des  provinces  annexées,  c’est-à-dire  162,259  francs,  pour  les 
raisons  indiquées  plus  haut. 
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institution  plus  spécialement  allemande,  destinée  à soutenir  les 
communautés  allemandes  en  Allemagne  d’abord,  puis  dans  le  reste 
de  l’Europe,  enfin  en  Amérique.  Comme  le  reconnaît  l’historien 
allemand  de  la  Propagation  de  la  Foi,  M.  Stephan-Jacob  Neher  ^ 
la  plus  grande  partie  de  ses  recettes,  — presque  tout,  — est  consa- 
crée exclusivement  aux  Allemands. 

Né  en  Bavière  sous  les  auspices  du  roi  Louis  P%  — de  là  son 
nom,  — qui  faisait  déjà  de  la  politique  coloniale  à sa  manière,  le 
Ludwigs- Missionsverein  est  resté  essentiellement  bavarois  par  ses 
ressources  et  allemand  par  ses  visées.  Au  fond,  il  a été  la  première 
tentative  victorieuse  de  la  nationalisation  des  aumônes  recueillies 
pour  l’expansion  du  catholicisme.  « A peu  près  tout  pour  nos  com- 
patriotes, presque  rien  pour  les  étrangers  »,  telle  a été  la  devise 
de  cette  société,  devise  essentiellement  égoïste,  c’est-à-dire  anti- 
catholique.  Ce  qui  fait  la  grandeur  et  la  fécondité  de  l’œuvre  de 
la  Propagation  de  la  Foi,  c’est  précisément  son  caractère  interna- 
tional, sa  largeur  de  vues,  sa  générosité  universelle,  qui  lui  permet 
d’englober  tous,  même  ceux  qui  ne  lui  donnent  rien.  La  France  lui 
a imprimé  ce  cachet  dès  le  début,  par  instinct  autant  que  par 
réflexion,  et  elle  a toujours  procédé  à la  répartition  des  fonds  avec 
une  impartialité  devant  laquelle  tout  le  monde  est  obligé  de 
s’incliner.  Le  Ludivigs-Missionsverein  n’a  pas  su  s’élever  à la  même 
hauteur;  l’égoïsme  national  l’a  emporté  sur  le  sentiment  de  la 
fraternité  catholique.  Si  les  mêmes  idées  avaient  triomphé  en 
France,  les  missions  catholiques  eussent  été  singulièrement  entra- 
vées, et  la  civilisation  chrétienne  eût  peut-être  été  retardée  pour 
un  siècle  sur  les  continents  païens. 

Ces  réserves  faites,  reconnaissons  que  le  Ludwigsverein  réunit 
une  somme  qui  n’est  pas  à dédaigner.  En  effet,  pour  l’exercice 
de  1897,  les  recettes  s’élevèrent  à 6àl,958  fr.  75.  A ne  consulter 
que  les  recettes  du  budget  de  cette  association,  on  pourrait  croire 
qu’elle  seconde  très  largement  les  missions  catholiques.  Mais  tour- 
nons la  page  et  nous  verrons  que  les  sommes  envoyées  aux  missions 
du  dehors  sont  bien  insignifiantes  2. 

^ Der  Missionsverein  oder  das  Werk  der  Glaubensverbreitung  von  Neher, 
chez  Herder,  Fribourg.  Brochure  de  140  pages,  très  bien  faite  et  très 
impartiale. 

2 En  1896,  les  subsides  envoyés  aux  missions  étaient  les  suivants  : 


Missions  d'Asie 32,875  francs. 

— d’Afrique 31,015  — 

— d’Amérique 62,750  — 

— d’Australie 6,500  — 

‘7^.  ' 


133,140  francs. 

Il  est  à remarquer  que  ces  allocations  vont  à peu  près  exdmivernent  à des 
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Les  missions  d’Amérique  ont  reçu  54,000  fr, 

— d’Asie  — 38,243 

— d’Afrique  — 38,028 

— d’Australie  — 8,812 

139,0^3  fr. 

A ces  139,083  francs  donnés  aux  missions  (surtout  allemandes), 
il  faut  ajouter  41,100  francs  de  dépenses  fixes  (destinées  à la  Pro- 
pagande, à la  Gustodie  de  Terre-Sainte  et  au  séminaire  américain 
de  Louvain)!  En  réalité,  le  Ludwigs-Missionsverein  attribue  aux 
missions  étrangères  181,183  fr.  ou,  en  chiffres  ronds,  200,000  fr. 

d)  V Association  de  Terre- Sainte, 

L’Association  de  Terre- Sainte  est  la  plus  jeune  et  peut-être  la 
plus  importante  des  œuvres  catholiques  qui  existent  en  Allemagne 
pour  l’entretien  des  missions.  A vrai  dire,  c’est  moins  une  œuvre 
nouvelle  que  la  fusion  de  deux  œuvres  déjà  existantes  : V Associa- 
tion du  Saint- Sépulcre  et  V Association  de  la  Palestine.  Ces  deux 
sociétés,  dont  la  première  remontait  à plus  de  trente  ans,  traînaient 
une  existence  obscure,  malgré  le  zèle  incontestable  de  leurs  promo- 
teurs. La  face  des  choses  changea  il  y a cinq  ans,  lorsqu’on  se 
décida  à confier  les  intérêts  religieux  de  la  Palestine  à une  société 
unique,  placée  sous  le  haut  patronage  de  l’archevêque  de  Cologne. 
Grâce  à une  publicité  bien  entendue,  les  organisateurs  de  la  nou- 
velle association  réussirent  promptement  à intéresser  une  partie  de 
l’Allemagne  à leurs  desseins.  Beaucoup  de  gens  découvrirent  la 
Terre-Sainte,  et  ils  ne  demandèrent  pas  mieux  que  de  s’enrôler 
pour  la  croisade.  Un  comité  central  de  quarante  membres  fut  formé 
à Cologne;  celui-ci,  par  ses  journaux  et  ses  bulletins,  imprimait 
l’élan  aux  comités  des  autres  villes,  et  peu  à peu  il  étendit  le  réseau 
de  son  organisation  sur  les  provinces  du  Rhin.  Une  grande  réunion 
annuelle  stimulait  et  réchauffait  les  bonnes  volontés  et,  par  les 
comptes-rendus  de  la  presse,  provoquait  sans  cesse  de  nouvelles 
adhésions.  Il  faut  rendre  cette  justice  aux  catholiques  allemands  : 
ce  sont  des  organisateurs  de  premier  ordre.  Ils  savent  admirable- 
ment, — qu’on  me  passe  le  mot,  — faire  mousser  une  entreprise. 
Ailleurs  on  craint  parfois  de  faire  le  bien  au  grand  jour,  on  évite 
les  moyens  et  les  procédés  qui  sentent  la  réclame.  A mon  sens, 
c’est  un  grand  tort,  et  je  trouiœ  la  méthode  allemande  infiniment 
supérieure.  C’est  parce  que  les  catholiques  allemands  battent  un 

œuvres  allemandes,  à des  cougrégations  allemandes,  à des  missionnaires 
allemands,  en  Asie,  en  Afrique,  comme  en  Amérique. 
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peu  le  tambour  qu’ils  parviennent  à organiser  ces  œuvres  multiples 
que  nous  leur  envions  avec  tant  de  raison. 

Le  tambour  a été  battu  pour  l’Association  de  Terre- Sainte,  il  l’a 
surtout  été  cette  année.  L’Orient  a été  mis  à la  mode  par  le  pèle- 
rinage que  l’empereur  a fait  à Jérusalem,  l’automne  dernier.  Cet 
auguste  pèlerinage  a été  annoncé,  préparé,  exécuté,  raconté  avec 
une  maîtrise  sans  égale.  Guillaume  II  a serré  sur  son  cœur  l’affreux 
sultan  Abdul-Hamid,  qui  venait  de  tremper  ses  mains  dans  le  sang 
de  300,000  chrétiens,  et  l’Allemagne  chrétienne  n’a  pas  bronché; 
il  est  allé  déposer  solennellement  une  couronne  sur  la  tombe  de  ce 
Saladin  qui  a enlevé  Jérusalem  aux  chrétiens,  èt  l’Allemagne  catho- 
lique ne  s’est  aperçu  de  rien.  Heureusement,  l’empereur  a fait 
mieux.  Pour  consolider  et  étendre  l’influence  allemande  en  Pales- 
tine, ce  n’est  pas  trop  des  efforts  combinés  des  protestants  et  des 
catholiques.  Le  pèlerin  couronné  a voulu  témoigner  publiquement 
sa  sympathie  aux  uns  et  aux  autres,  et  il  n’a  pas  hésité  à acheter 
pour  les  catholiques  le  terrain  de  la  Dormition  de  la  Vierge.  Nous 
n’avons  pas  à examiner  si  cette  donation  avait  ou  non  pour  but  de 
porter  un  coup  droit  au  protectorat  de  la  France,  ni  si  derrière 
cette  munificence  pieuse  se  cachait  une  arrière-pensée  politique, 
fortement  caractérisée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  fait  de  la  donation  eut  un  long  retentisse- 
ment en  Allemagne,  et  l’épiscopat  adressa,  dans  une  lettre  collec- 
tive, des  remerciements  enthousiastes  à l’auguste  donateur.  Pen- 
dant trois  semaines,  il  ne  fut  question,  dans  la  presse  du  Centre, 
que  de  la  Dormition,  de  la  générosité  de  l’empereur  et  de  la  place 
qu’occuperait  désormais  l’Allemagne  en  Palestine. 

Comme  bien  l’on  pense,  ce  fut  pour  l’Association  de  Terre-Sainte 
une  excellente  aubaine.  Elle  en  profita  pour  entourer  sa  troisième 
assemblée  générale  d’une  pompe  extraordinaire.  On  choisit  comme 
lieu  de  réunion  la  ville  de  Francfort,  située  sur  les  confins  de 
l’Allemagne  du  Nord  et  de  l’Allemagne  du  Sud.  Un  comité  de 
soixante-dix  membres  fut  chargé  d’organiser  la  fête  et  de  préparer 
aux  étrangers  une  réception  digne  du  but  que  l’on  poursuivait.  Il 
se  mit  à l’œuvre  avec  entrain,  et  quand  arriva  le  5 mars,  les  visi- 
teurs accourus  de  toutes  parts  purent  constater  que  les  catholiques 
de  Francfort  faisaient  bien  les  choses.  Par  le  nombre  comme  par  la 
qualité  des  assistants,  la  réunion  fut  vraiment  imposante.  Quatre 
évêques  se  trouvèrent  présents  : Mgr  Haffner,  de  Mayence; 
Mgr  Willi,  de  Limbourg;  l’évêque  de  Fulda  et  Mgr  Schmitz,  coad- 
juteur de  Cologne,  qui  représentait  le  cardinal  Kremenz.  Autour 
d’eux  se  groupaient  un  nombreux  clergé,  des  hommes  politiques, 
tels  que  le  prince  d’Arenberg,  et  une  foule  de  plusieurs  milliers 
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de  personnes.  On  aurait  pu  se  croire  à l’un  des  grands  congrès 
annuels.  La  journée  commença  par  une  grandmesse  pontificale  et 
se  termina  par  un  banquet.  A.u  milieu  de  la  journée  se  tinrent  deux 
réunions,  celle  du  comité  d’abord,  puis  la  réunion  plénière.  Des 
discours  d’une  grande  portée  politique  y furent  prononcés  par 
Mgr  Schmitz  et  le  prince  d’Arenberg.  Le  premier  s’est  souvent 
distingué  dans  les  congrès  par  la  véhémence  de  son  patriotisme  et 
de  ses  haines  contre  la  France  ; le  second  a choisi  au  Reichstag  la 
spécialité  de  la  politique  coloniale.  Les  deux  étaient  donc  tout 
naturellement  désignés  pour  prendre  la  parole  en  la  circonstance. 
Leurs  discours  peuvent  se  résumer  en  deux  mots  : dithyrambe  en 
l’honneur  de  Guillaume  II,  revendication  absolue  du  protectorat 
pour  les  œuvres  allemandes  de  Terre-Sainte.  Malgré  la  modération 
relative  de  la  forme,  c’est  une  double  charge  à fond  contre  les 
antiques  privilèges  de  la  France,  et  les  acclamations  qui  récom- 
pensèrent les  orateurs  furent  la  preuve  manifeste  qu’ils  avaient  été 
les  porte-voix  de  toute  l’Allemagne  catholique. 

Cette  réunion  de  Francfort  aura  fait  faire  un  pas  décisif  à l’As- 
sociation de  Terre-Sainte.  Elle  lui  aura  valu  des  milliers  d’adhé- 
rents nouveaux  au  nord  et  au  sud  du  Main.  Sans  nul  doute,  le 
budget  de  1899  aura  à enregistrer  une  augmentation  de  recette 
très  sensible. 

Les  recettes  de  1898  marquaient,  du  reste,  déjà  un  progrès 
appréciable  sur  l’exercice  précédent;  elles  s’élevaient  à 248,800  fr. 
Voici  quelle  était  la  provenance  de  cette  somme. 


Quête  du  Vendredi  saint.  . . . 

58,968  francs. 

Cotisations  des  associés.  . . . 

47,767 

» 

Quête  pour  la  Custodie.  . . . 

19,582 

» 

Intentions  de  messes 

32,965 

» 

Fondations.  . 

2,500 

» 

Pour  les  Arméniens,  etc.  . 

3,630 

» 

L’examen  de  ce  tableau  provoque  nécessairement  quelques 
réflexions  que  je  crois  devoir  formuler.  On  se  demande  à quel 
titre  les  quêtes  du  Vendredi  saint  figurent  dans  le  bilan  de  l’Asso- 
ciation de  Terre- Sainte.  Par  le  bref  Salvatoris  du  26  décembre 
1887,  Léon  XllI  ordonne,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  qu’une 
quête  soit  instituée  le  Vendredi  saint  dans  toutes  les  églises  pour  la 
Custodie  de  Terre-Sainte,  et  que  le  montant  de  cette  quête  soit 
versé  intégralement  entre  les  mains  des  commissaires  de  Terre- 
Sainte.  Et  pour  bien  marquer  l’intention  formelle  du  Saint-Siège, 
le  préfet  de  la  Propagande,  la  cardinal  Simeoni,  renouvela  les 
mêmes  prescriptions  dans  une  lettre  datée  du  21  février  1891  et 
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adressée  à tous  les  évêques.  Dans  ce  dernier  document,  le  cardinal 
rappelle  les  termes  mêmes  du  bref  de  1887  et  déclare  qu  aucune 
exception  n’est  admise,  quacumqiie  dispensatione  exinde  revo- 
cata.  Ainsi  point  d’exception  î Cela  étant,  comment  se  fait- il  que  le 
montant  de  cette  quête  puisse  être  versée,  en  Allemagne,  à l’Asso- 
ciation de  Terre-Sainte  ^ ? 

Ce  même  tableau  nous  apprend  qu’en  Allemagne,  on  fait  deux 
quêtes  pour  la  Terre-Sainte  : l’une  le  Vendredi  saint,  l’autre  un  autre 
jour.  Le  hasard  veut  que  la  plus  forte  soit  celle  du  Vendredi  saint 
et  peut-être  est-ce  aussi  le  hasard  qui  fait  qu’on  n’attribue  pas 
celle-là,  mais  l’autre,  la  plus  petite,  à la  Custodie.  Cet  arrangement 
est  en  opposition  avec  les  documents  pontificaux  que  nous  avons 
cités.  Du  moment  qu’on  organise  la  quke  du  Vendredi  saint,  cette 
quête,  et  non  une  autre,  est  destinée  aux  Franciscains  de  Terre- 
Sainte.  Bien  plus,  pour  peu  que  l’on  serre  les  textes  de  près,  on 
s’aperçoit  que  toutes  les  quêtes  organisées  dans  les  paroisses  pour 
la  Palestine  doivent  revenir  à la  Custodie.  Il  y a là  une  question 
délicate  qui  demande  à être  éclaircie  et  réglée.  Si  les  Allemands 
pouvaient  se  permettre  de  disposer,  à leur  gré  et  pour  leurs  œuvres 
nationales,  de  la  quête  du  Vendredi  saint,  pourquoi  les  autres  pays 
ne  feraient-ils  pas  de  même?  Je  sais  bien  qu’à  l’extrême  rigueur  la 
Propagande  pourrait  faire  aux  Allemands  une  situation  exception- 
nelle et  accorder  aux  uns  ce  quelle  refuserait  aux  autres.  Ce  sys- 
tème serait  pourtant  bien  dangereux  pour  la  Custodie.  Les  autres 
pays  s’empresseraient  d’éluder  la  loi  en  organisant  la  quête  molle- 
ment; et,  en  France,  par  exemple,  au  lieu  de  donner  122,000  francs, 
elle  ne  produirait  plus  que  15  ou  20,000  francs.  Mais  ce  ne  sont  là 
que  des  hypothèses,  et  j'aime  mieux  supposer  que  c’est  par  abus 
inconscients  qu’en  Allemagne  on  a introduit  un  régime  condamné 
par  le  Saint-Siège.  La  lumière  ne  tardera  sans  doute  pas  à 
se  faire;  en  attendant,  maintenons  les  chiffres  à leur  place.  Ce 
qu’on  peut  supprimer  par  contre  ce  sont  les  32,962  francs  d’in- 
tentions de  messes  qui  ne  sont  pas  une  aumône  proprement  dite. 
Le  chiffre  réel  des  recettes  de  l’Association  de  Terre-Sainte  est 
donc  de  215,838  francs  y compris  les  quêtes  de  la  Semaine  sainte. 

Cette  somme  est  d’autant  plus  significative  que  les  catholiques 
allemands  n’ont  presque  pas  d’établissements  en  Palestine.  Trois 
hospices  (avec  école)  pour  les  pèlerins,  l’un  à Jérusalem,  l’autre 
au  lac  de  Génézareth,  le  troisième  à Raïfa  et  c’est  à peu  près  tout. 

^ Dans  le  courant  de  cette  année,  l’archevêque  de  Posen,  Mgr  Stablewski 
a décidé  que,  dans  son  diocèse,  une  partie  de  ia  quête  de  la  Semaine  sainte 
serait  réservée  à la  construction  de  l’église  de  la  Dormition.  Tout  cela  est 
absolument  contraire  aux  prescriptions  formelles  du  Saint-Siège. 
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Mais  grâce  à TAssocialion  de  Terre-Sainte,  d’autres  œuvres  vont 
surgir  comme  par  enchantement.  La  Dormition  deviendra,  à Jéru- 
salem, un  centre  important.  On  y construira  une  église  monumen- 
tale (près  de  300,000  francs  sont  déjà  réunis  à cet  effet)  et  de  ce 
sanctuaire  l’influence  germanique  rayonnera  sur  toute  la  Palestine. 

e)  UAfrikave7'ein, 

L’Association  de  Terre  Sainte  a son  pendant  dans  V Afrikaverein, 
qui  se  consacre  exclusivement  aux  missions  d’Afrique.  Primi- 
tivement, cette  Association  africaine  ne  devait  être  qu’une 
branche  de  la  Société  antiesclavagiste  fondée  par  le  cardinal  Lavi- 
gerie.  Lorsque  le  grand  apôtre  des  noirs  jeta  son  cri  de  détresse  à 
travers  l’Europe  et  conjura  toutes  les  bonnes  volontés  de  venir  en 
aide  aux  pauvres  esclaves,  son  appel  trouva  un  généreux  écho 
dans  toute  l’Allemagne.  On  s’apprêtait  de  tous  côtés  à se  rendre 
au  premier  congrès  antiesclayagiste  qui  allait  siéger  à Lucerne. 
Par  suite  de  circonstances  imprévues,  le  congrès  ne  put  se  tenir 
en  Suisse,  et  le  cardinal  le  convoqua  à Paris.  Cette  nouvelle  causa 
un  grand  émoi  en  Allemagne.  Pourquoi  choisir  Paris?  Le  monde 
catholique  serait-il  donc  éternellement  à la  remorque  de  la  France? 
Ces  récriminations  éclatèrent  avec  violence  à l’assemblée  générale 
des  catholiques,  réunie  àBochum  en  Westphalie,  et  je  me  souviens 
d’y  avoir  entendu  Mgr  Schmilz,  alors  curé  de  Crefeld,  improviser 
un  discours  plein  de  colère  contre  la  France  et  contre  le  cardinal. 
Sa  conclusion  était  qu’il  fallait  se  séparer  de  l’action  française  et 
consacrer  tous  les  fonds  allemands  à des  missions  allemandes. 
Toujours  le  même  cri  séparatiste!  Le  comte  de  Hoensbroeck  se  leva 
pour  protester  contre  les  attaques  de  l’abbé  Schmitz,  et  le  président 
de  la  réunion,  M.  Reichenperger,  de  Cologne,  intervint  avec  le 
tact  exquis  qui  le  distingue,  et  apaisa  les  courages  émus. 

Le  discours  de  Mgr  Schmitz  n’en  porta  pas  moins  ses  fruits,  et  la 
grande  croisade  antiesclavagiste,  rêvée  par  le  cardinal,  avorta  en 
Allemagne.  On  se  contenta  de  créer  une  association  chargée  d’as- 
surer des  ressources  aux  missions  allemandes  de  l’Afrique. 

Je  m’empresse  d’ajouter  que  cet  Afrikaverein^  d’ailleurs  approuvé 
et  béni  par  le  cardinal  Lavigerie,  devint  très  sympathique  et  réussit 
très  rapidement  dans  la  plupart  des  diocèses.  Les  catholiques  alle- 
mands ont  le  sens  national  très  développé,  peut-être  plus  développé 
que  le  sens  de  la  fraternité  chrétienne.  Ils  donnent  plus  volontiers  pour 
des  œuvres  où  l’Allemagne  politique  est  en  cause.  Ainsi  les  nègres 
des  colonies  allemandes  ont  ému  leur  pitié  et  éveillé  leur  généro- 
sité; les  nègres  français  ou  anglais  les  touchent  beaucoup  moins; 
ils  ne  sont  pas  de  la  paroisse. 
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Oü  a très  largement  soigné  pour  la  paroisse  allemande.  Dès  189Zi 
Y Afrikaverein  a réuni  la  somme  de  141,873  francs,  qui  fut  distri- 
buée aux  missionnaires  des  colonies  allemandes 

/)  V Association  pour  les  missions  des  Pères  Blancs. 

On  vient  de  le  constater,  dans  le  domaine  des  œuvres,  la  ten- 
dance générale  des  catholiques  allemands  est  de  se  préoccuper 
avant  tout  de  ce  qui  a nom  et  origine  allemande.  Leur  catholicisme 
d’exportation  est,  si  je  puis  m’exprimer  de  la  sorte,  un  catholicisme 
à pavillon  allemand.  Qu’on  me  comprenne  bien,  ce  n’est  pas  un 
reproche  que  je  formule,  j’essaie  simplement  de  dégager  un  fait. 
Chaque  peuple  est  libre  de  concevoir  à sa  façon  la  grande  loi  de  la 
solidarité  catholique,  et  il  obéit  en  cela  à son  instinct,  à ses  tradi- 
tions, à son  éducation,  à d’autres  voix  encore. 

Le  Ludwigs- Missioïisverein J l’Association  de  Terre-Sainte,  l’As- 
sociation africaine,  ont  très  nettement  le  caractère  que  je  viens 
d’indiquer.  Nous  le  retrouvons  aussi  dans  deux  œuvres  moins 
considérables  dont  il  nous  reste  à dire  quelques  mots. 

Il  s’est  formé  à Trêves  une  association  de  femmes  et  de  jeunes 
filles  catholiques,  qui  s’intéresse  spécialement  aux  missions  afri- 
caines des  Pères  Blancs.  Pour  permettre  aux  plus  pauvres  d’y 
participer,  on  ne  demande  qu’une  cotisation  annuelle  de  0 fr.  30, 
moins  encore  que  la  Sainte-Enfance.  La  somme  est  minime,  mais 
ce  sont  les  petits  ruisseaux  qui  font  les  grands  fleuves.  L’œuvre 
prospère.  Depuis  le  28  février  1897,  elle  est  canoniquement  érigée; 
elle  a un  directeur  général  résidant  à Rome,  et  le  cardinal  Rampolla 
a accepté  d’en  être  le  protecteur.  En  1898,  elle  a pu  remettre 
16,000  francs  au  supérieur  général  des  Pères  Blancs,  sans  compter 
une  quantité  respectable  d’ornements  sacrés  et  d’objets  du  culte. 

g)  V Association  pour  les  missionnaires  du  Saint-Esprit. 

Une  œuvre  analogue  s’est  constituée  à Cologne  en  faveur  de  la 
congrégation  des  Pères  du  Saint-Esprit  et  de  leur  couvent  de 
Knechtsteden.  Cette  association,  qui  existe  depuis  trois  ans,  est 
extrêmement  active.  Dans  son  comité  central  on  voit  siéger  des 
magistrats,  des  hauts  fonctionnaires,  un  architecte,  un  éditeur,  des 
prêtres,  des  professeurs,  etc.,  ce  qui  montre,  mieux  que  de  vaines 
paroles,  le  grand  intérêt  qui  s’attache  à l’œuvre.  Disons  de  plus 
que  ce  comité  n’est  pas  un  simple  comité  d’apparat.  11  se  démène, 

^ Je  n’ai  pas  pu  obtenir  de  chiffre  plus  récent,  mais  on  m’a  affirmé  que 
les  recettes  n’ont  guère  varié  depuis  1894. 
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il  fait  de  la  propagande.  Du  V juillet  1897  au  30  juin  1898,  il  a 
organisé  quatre  grandes  réunions  à Viersen,  à Crefeld,  à Munchen- 
Gladbach,  à Cologne,  et  à la  suite  de  ces  réunions,  2,000  nouveaux 
membres  se  sont  fait  inscrire.  Les  recettes  se  sont  élevées  à 
20,707  francs,  par  conséquent  1,853  francs  de  plus  que  durant 
l’exercice  précédènt. 

■k 


En  récapitulant  toutes  les  sommes  ramassées  en  Allemagne  pour 
les  missions  étrangères,  nous  obtenons  ce  tableau  qui  ne  laisse 
pas  que  d’être  suggestif  : 


Aumônes  de  la  Propagation  de  la  Foi.  . . 

— de  rOEuvre  de  la  Sainte-Enfance. 

— du  Ludwigs- Missionsverein.  . . 

— de  l’Association  de  Terre-Sainte  . 

— de  l’Association  africaine.  . . . 

— de  rOEuvre  des  Pères  Blancs  . . 

— de  rOEuvre  des  Pères  du  Saint-Esprit 


267,079  francs. 
9Zi8,427  — 

181.183  — 

215,838  — 

141,873  — 

16,000  -- 
20,707  — 


Total. 


1,791,107  francs. 


LE  BUDGET  DES  MISSIONS  EN  FRANGE 

Les  œuvres  qui,  en  France,  fournissent  à l’apostolat  catholique 
les  ressources  en  argent  sont  : l’OEuvre  de  la  Propagation  de  la 
Foi,  rOEuvre  de  la  Sainte-Enfance,  l’OEuvre  des  Ecoles  d’Orient, 
l’QEuvre  des  Missions  d’Afrique,  la  Société  antiescîavagiste  et  la 
Quête  du  Vendredi  saint. 

a)  La  Propagation  de  la  Foi. 

Si  rOEuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi  est  née  en  terre  fran- 
çaise, c’est  aussi  la  France  qui  est  la  principale  source  de  ses 
aumônes.  Dans  le  courant  des' clinquante  dernières  années,  tous  les 
pays  de  l’Europe,  toutes  les  parties  du  monde  sont  venues  peu  à 
peu  s’associer  à l’œuvre  lyonnaise;  mais  la  France,  toujours  géné- 
reuse, fournit  bien  au  delà  de  la  moitié  de  ses  recettes.  En  1898, 
ces  recettes  se  sont  élevées  à 6,700,921  francs.  Or,  tandis  que 
l’Autriche  donnait  62,820  francs;  la  Hongrie,  5,336;  l’Espagne, 
146,010  ; l’Italie,  28A,082,  — je  ne  cite  que  les  grands  pays  catho- 
liques, — les  aumônes  françaises  atteignaient  le  chiffre  de 
4,077,085,  c’est-à-dire  plus  de  quatre  millions.  Et  la  France,  qui 
donne  plus  de  h millions  sur  6,  ne^eprend  pas  un  centime  pour 
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ses  propres  diocèses.  L’Allemagne,  la  Suisse,  l’Angleterre,  touchent 
des  subsides  pour  leurs  propres  missions  ; l’OEuvre  de  la  Propa- 
gation de  la  Foi  n’accorde  rien  aux  évêques  français,  voulant 
éviter  ainsi  jusqu’à  l’ombre  d’une  tendence  particulariste. 

b)  La  Sainte-Enfance. 

La  Propagation  de  la  Foi  s’adresse  à la  charité  de  tout  le  monde. 
L’OEuvre  de  la  Sainte-Enfance  vise  plus  spécialement  les  enfants. 
« Elle  est,  suivant  le  vœu  de  ses  fondateurs,  l’apostolat  des  enfants 
chrétiens  auprès  des  enfants  de  la  Chine  et  des  autres  pays  infi- 
dèles, au  nom  et  pour  l’amour  du  saint  Enfant  Jésus.  » 

Les  recettes  de  cette  œuvre  s’élevaient,  pour  l’exercice  1898-99, 
à 3,615,845  francs.  Dans  ce  chiffre,  la  France  figure  pour  la  somme 
de  1,092,409  francs,  un  peu  plus  d’un  million.  Les  catholiques  fran- 
çais se  distinguent  ici  comme  partout  où  il  s^agit  de  venir  en  aide 
aux  missionnaires.  Mais,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  il  leur 
sera  aisé  de  porter  rapidement  ce  chiffre  à 2 millions  : c’est  une 
simple  question  d’organisation. 

L’Allemagne  donne  près  d’un  million,  par  conséquent  les  catho- 
liques allemands  se  montrent  proportionnellement  plus  généreux 
que  les  Français.  Or,  l’inégalité  ne  devrait  exister  que  dans  le  sens 
inverse,  et  il  faut  espérer  pour  l’honneur  de  la  France  catholique, 
que,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  la  situation  aura  changé.  J’insiste 
d’autant  plus  sur  ce  point  que  ce  n’est  pas  seulement  l’Allemagne 
qui  nous  a vaincus  en  générosité.  Les  Belges  nous  battent  égale- 
ment avec  leurs  406,442  francs.  Ce  qui  est  plus  grave  encore,  les 
Italiens  nous  serrent  de  près  avec  leur  chiffre  de  276,084  francs, 
et  pour  un  peu  les  Suisses  nous  donneraient  une  leçon  de  géné- 
rosité en  étalant  à nos  yeux  leurs  95,892  francs. 

c)  E OEuvre  des  Ecoles  dJ Orient. 

Avec  les  Ecoles  d! Orient  nous  arrivons  aux  œuvres  purement 
françaises,  en  ce  sens  qu’elles  recueillent  leurs  aumônes  exclusi- 
vement en  France  L L’OEuvre  des  Ecoles  d’Orient  a pour  but, 
comme  on  sait,  de  maintenir  et  de  propager  V union  desJEg lises 
pour  féducation  des  générations  nouvelles,  au  moyen  des  écoles, 
séminaires,  asiles,  orphelinats,  refuges,  et  surtout  par  la  formation 
d’un  bon  clergé  dans  les  différents  rites  orientaux.  Sous  l’habile 

^ L’Allemagne  donae  137  francs,  l’Autriche  770,  l’Espagne  662,  l’Italie, 
6,635  francs;  la  Belgique  environ  5,000.  Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  tenir 
compte  de  ces  sommes  modiques.  ' ' 
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direction  d’un  éminent  prélat,  — j’ai  nommé  Mgr  Charmetant,  — 
cette  œuvre,  vieille  d’un  demi-siècle,  a pris  une  extension  vraiment 
consolante.  Elle  accorde  de  larges  aumônes  aux  évêques  et  patriar- 
ches des  rites  arménien,  bulgare  uni,  chaldéen,  copte,  grégorien, 
grec  melchite,  hellène,  maronite,  syrien.  Elle  soutient  les  écoles 
et  les  séminaires  dirigés,  sur  divers  points  de  l’empire  ottoman, 
par  les  Augusiins  de  l’Assomption,  les  Capucins,  les  Carmes,  les 
Dominicains  et  Dominicaines,  les  Franciscains  et  Franciscaines,  les 
Filles  de  la  Charité,  les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes,  les  Marianistes, 
les  Jésuites,  les  Lazaristes,  etc.  Ce  programme  indique  assez  l’impor- 
tance et  l’utilité  exceptionnelles  des  Ecoles  d Orient,  Si  les  nations 
schismatiques  de  l’Asie  occidentale  reviennent  insensiblement  vers 
l’Eglise  latine,  — et  la  conversion  récente  de  80,000  Arméniens 
semble  prouver  qu’on  est  en  bonne  voie,  — l’œuvre  de  Mgr  Charme- 
tant aura  eu  une  large  part  dans  le  succès.  Il  y a dans  l’Asie 
occidentale  des  centaines  de  mille  chrétiens  plongés  dans  une 
somnolence  voisine  de  la  léthargie  : les  Ecoles  d Orient,,  créées  et 
entretenues  avec  l’argent  français  provoqueront  le  réveil  définitif. 
Plus  les  offrandes  seront  généreuses,  plus  le  moment  de  la  réunion 
désirée  par  Léon  XIII  sera  proche. 

Pendant  l’année  1898,  l’OEuvre  des  Ecoles  d’Orient  a recueilli 
317,390  francs.  C’est  beaucoup,  sans  doute,  ce  n’est  pas  encore 
suffisant.  11  est  vrai  d’ajouter  que,  durant  les  trois  dernières  années, 
Mgr  Charmetant  a ramassé  en  outre  800,000  francs  pour  les 
affamés  d’Arménie  et  du  Kurdistan,  ce  qui  fait  en  moyenne 
266,666  francs  par  an.  En  réalité,  le  chiffre  total  des  aumônes 
reçues  pour  les  écoles  d’Orient  s’élève  donc  à 584,056  francs. 

d)  L Œuvre  des  Missions  d Afrique, 

L’OEuvre  des  Missions  d’Afrique  s’occupe  exclusivement  des 
missions  africaines  ou,  pour  parler  d’une  manière  plus  exacte,  des 
missions  des  Pères  Blancs.  Elle  est  due,  comme  la  société  des 
Pères  Blancs  elle-même,  à l’inspiration  et  à l’initiative  du  cardinal 
Lavigerie.  Pour  stimuler  la  générosité  des  fidèles,  le  cardinal  eut 
une  pensée  fort  ingénieuse  qui  commença  à être  réalisée  de  son 
vivant.  Les  cotisations  mensuelles  ou  hebdomadaires  donnent  des 
résultats  incontestables.  Elles  n’ont  peut-être  qu’un  défaut,  celui 
de^se  présenter  en  trop  grand  nombre.  C’est  un  obstacle  possible. 
Que  faire?  Le  cardinal  imagina  ï Œuvre  des  Adoptions,  « Si  les 
catholiques  aisés,  se  disait-il,  si  les  familles  riches  adoptaient 
chacune  un  missionnaire,  une  Sœur,  un  orphelin,  quelle  force  et 
quelle  sécurité  pour  notre  apostolat!  L’entretien  d’un  missionnaire 
coûte  environ  1000  francs;  celui  d’une  Sœur,  600  francs;  celui 


DANS  LES  MISSIONS  CATHOLIQUES 


1025 


d’un  orphelin,  300;  un  esclave  se  rachète  au  prix  de  100  francs. 
En  s’engageant  à payer  annuellement  une  de  ces  sommes,  le 
catholique  riche  s’intéresserait  d’une  façon  immédiate  à l’existence 
d’un  missionnaire.  H y aurait  de  quoi  tenter  la  générosité  et  l’esprit 
chevaleresque  des  Français!  Ainsi  raisonna  Mgr  Lavigerie,  et 
i’OEuvre  des  Adoptions  fut  créée.  Elle  offre  cet  avantage  considéra- 
ble d’établir  des  relations  plus  intimes  entre  les  familles  chrétiennes 
et  les  missions.  La  famille  qui  a adopté  un  missionnaire  connaît  le 
nom  de  son  protégé  ; elle  voit  où  il  travaille,  souffre  et  gagne  des 
âmes  au  ciel;  elle  s’intéresse  à son  apostolat  et  y participe  plus 
réellement.  Pour  le  missionnaire,  ce  patronage  est  très  précieux; 
en  cas  de  détresse,  il  peut  faire  un  nouvel  appel  à ses  bienfaiteurs, 
et  ceux-ci  ne  lui  refuseront  pas  le  supplément  nécessaire. 

L’œuvre  a-t-elle  réussi  comme  elle  le  mérite?  Depuis  le  l®""  jan- 
vier à la  fin  d’aoùt,  il  y a eu  18  adoptions  de  missionnaires  ou 
Sœurs,  5 adoptions  d’orphelins  et  8â  rachats  d’esclaves. 

Ce  résultat  n’est  pas  à dédaigner.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
qu’il  y a plusieurs  centaines  de  Pères  Blancs  et  de  Sœurs  Blanches 
dans  les  missions.  Le  très  grand  nombre  est  encore  sans  patron, 
sans  protecteur,  et  par  conséquent  plus  ou  moins  sans  ressources. 

e)  La  Société  antiesclavagiste, 

La  Société  antiesclavagiste  a plus  d’une  affinité  avec  l’œuvre  des 
missions  africaines.  Elles  ont  toutes  deux  pour  promoteur  le 
cardinal  Lavigerie  et  toutes  deux  se  sont  vouées  à la  rédemption 
matérielle  et  morale  des  races  noires  de  l’Afrique.  Au  treizième 
siècle,  un  grand  saint,  Jean  de  Matha,  donna  à l’Eglise  un  Ordre 
spécial  qui  se  consacra  sous  les  auspices  de  la  Trinité  au  rachat  et 
à la  délivrance  des  esclaves.  Le  primat  d’Afrique  ressuscita  la  noble 
devise  des Trinitaires;  GloriaBeo  et  captivis  /eôerto,  et  parcourant 
l’Europe  — avec  le  succès  que  l’on  sait,  — il  prêcha  la  dernière 
croisade.  On  a calculé  que  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  les 
Ordres  rédempteurs,,  — car  il  s’en  fonda  plusieurs,  — avaient  délivré 
de  leurs  chaînes  1,500,000  esclaves.  Le  cardinal  Lavigerie  conçut  la 
noble  ambition  de  délivrer  à son  tour  les  centaines  de  mille  nègres 
que  des  barbares  traquent  comme  des  bêtes  fauves  pour  vendre 
ceux  qui  ne  succombent  pas  sous  leurs  coups.  La  société  anti- 
esclavagiste devait  être  l’instrument  de  cette  immense  rédemption. 

Il  est  à craindre  que  l’œuvre  n’ait  pas  réalisé  toutes  les  espé- 
rances de  son  fondateur.  Au  premier  jour,  l’enthousiasme  a été 
profond  dans  tout  le  pays,  et  l’éloquence  chaleureuse  d’un  Jules 
Simon  et  de  tant  d’autres  n’a  pas  peu  contribué  à l’entretenir.  Mais 
depuis  lors  le  mouvement  semble  s’être  arrêté.  D’après  les  chiffres 
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que  j’ai  pu  obtenir,  les  recettes  annuelles  pour  le  dernier  exercice 
ont  été  d’environ  120,000  francs,  y compris  la  quête  de  l’Epiphanie 
qui  est  destinée  au  préfet  de  la  Propagande.  C'est  peu  pour  une 
œuvre  qui  n’a  pas  un  caractère  strictement  confessionnel  et  qui 
s’adresse  à toutes  les  générosités  sans  distinction  de  Credo  poli- 
tique ou  religieux.  L’Allemagne  catholique  se  montre  plus  géné- 
reuse pour  son  Afrikaverein. 

/)  La  quête  du  Vendredi  saint  pour  la  Custodie, 

D’après  la  lettre  que  le  préfet  de  la  Propagande,  le  cardinal 
Simeoni,  adressait  en  1891  aux  évêques  du  monde  catholique,  la 
quête  du  Vendredi  saint  produisait  environ  300,000  francs,  — pas 
même  le  tiers  d’un  million,  dit  le  texte.  — La  situation  n’a  guère 
changé  depuis  lors.  Or,  en  France,  cette  quête  a rapporté  cette 
année  |122,000  francs,  par  conséquent  presque  la  moitié  de  la 
quête  totale. 

Le  parallèle  qui  vient  d’être  établi  entre  les  aumônes  françaises 
et  les  aumônes  allemandes  envoyées  aux  missions  est  tout  à la 
gloire  de  la  France.  Aux  6,030,233  francs  de  la  France,  l’Alle- 
magne n’a  à opposer  que  1,971,107  francs,  pas  même  le  tiers. 
Mais  la  somme  fournie  par  les  17  millions  de  catholiques  allemands 
n’en  est  pas  moins  fort  significative.  Elle  montre  que  rAllemagne 
est  en  très  grand  progrès  depuis  quelques  années,  et  si  ce  progrès 
continue,  — ce  qui  est  probable,  — les  catholiques  français  ris- 
quent de  perdre  leur  grande  avance. 


Lorsque  le  Chef  suprême  de  l’Église  contemple  en  esprit  les 
contrées  et  les  œuvres  apostoliques  que  nous  venons  de  passer  en 
revue,  une  joie  profonde  dilate  sans  doute  son  âme.  Plus  que 
jamais  il  doit  s’applaudir  d’avoir  placé  sa  confiance  en  la  « noble 
nation  française*  » et  de  n’avoir  pas  désespéré  d’un  pays  qui  joue 
un  tel  rôle  dans  le  monde  catholique.  La  malveillance  et  la 
calomnie  auront  beau  dire,  la  France  n’en  reste  pas  moins  un  des 
rouages  essentiels  de  la  vie  de  l’Église,  et  cela  non  point  à cause 
du  chiffre  de  sa  population,  — l’ Autriche-Hongrie  compte  presque 
autant  de  catholiques  qu’elle,  et  l’Allemagne  unie  à l’Autriche  en 
compte  un  nombre  plus  considérable,  — mais  parce  qu’elle  est  au 
premier  rang  en  tout  ce  qui  concerne  l’expansion  du  catholicisme, 
parce  que  toutes  les  grandes  œuvres  catholiques  de  ce  siècle  sont 
sorties  de  son  cœur  et  de  son  cerveau,  parce  que,  si  elle  venait  à 
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disparaître  subitement,  il  se  produirait  dans  Tunivers  chrétien  un 
vide  dont  la  seule  pensée  fait  frémir.  Dans  notre  esquisse  rapide,  on 
a entrevu  une  faible  partie  de  ce  que  la  France  a fait  pour  l’Eglise. 

C’est  elle  qui  a été  le  berceau  de  VOEuvre  de  la  Propagation  de 
la  Foi^  et  qui  lui  a fourni  plus  de  200  millions  depuis  1822. 

Française  aussi  est  VOEuvre  de  la  Sainte-Enfance^  qui,  sur  les  . 
100  millions  recueillis,  a tiré  plus  de  la  moitié  du  pays  d’origine. 

Française,  VOEuvre  des  Ecoles  d Orient^  née  en  1859,  à la  suite 
des  massacres  du  Liban,  et  organisée  par  l’abbé  Lavigerie,  dont 
l’activité  évangélique  devait  être  si  immense  et  si  féconde. 

Française,  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Pauf  dont  les  innom- 
brables conférences  couvrent  l’ancien  et  le  nouveau  monde. 

Française,  VOEuvre  du  denier  de  Saint-Pierre^  qui  permet  au 
Saint-Siège  de  vivre  au  milieu  des  circonstances  difficiles  de 
l’heure  présente.  Française,  la  Société  de  Saint-François- Régis ^ 
qui  s’occupe  si  efficacement  du  mariage  religieux  des  indigents. 
Françaises,  VOEuvre  du  Bon-Pasteur^  VOEuvre  des  pauvres  hon- 
teux^ celle  des  Pauvres  malades^  VOEuvre  de  ï Adoption^  celle  des 
Dames  du  Calvaire^  les  OEuvres  des  Enfants  incurables^  de  la 
Préservation^  des  Faubourgs^  des  Cercles  ouvriers,  etc.  Françaises 
enfin  cinquante  autres  œuvres  non  moins  admirables  que  l’étranger 
a empruntées  à la  France,  tout  en  feignant  de  ne  pas  connaître  le 
généreux  créancier. 

Et  pour  en  revenir  au  sujet  plus  spécial  de  cette  étude,  aux 
missions  et  aux  missionnaires,  on  vient  de  voir  que  l’immense 
majorité  des  congrégations  dévouées  à l’apostolat  sont  françaises. 
Sur  les  100  ou  120  congrégations  que  nous  avons  nommées,  une 
ou  deux,  trois  au  maximum  sont  allemandes,  80  au  moins  sont  nées 
en  France,  ont  leur  centre  et  leur  point  d’appui  en  France. 

En  face  de  ce  bilan  des  œuvres  de  charité  et  des  œuvres  aposto- 
liques, on  comprend  la  prédilection  maternelle  de  l’Eglise  pour  la 
patrie  de  saint  Vincent  de  Paul.  Hélas!  une  déviation  funeste  a, 
pour  un  temps,  jeté  la  France  officielle  hors  des  voies  que  la  tradi- 
tion lui  avait  assignées;  mais  ce  n’en  est  pas  moins  une  terre  bénie 
où  la  vie  surnaturelle  jaillit  avec  force,  où  la  sève  catholique  s’épa- 
nouit en  merveilleuses,  efflorescences.  A la  fin  du  dix-neuvième 
siècle,  les  catholiques  français  sont  encore  les  bons  sergents  de 
Dieu,  et  le  Christ,  comme  son  représentant  sur  terre,  continue  à 
aimer  la  France. 


A.  Kaxnengieser. 
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A propos  de  la  savante  étude  publiée  dans  notre  dernière  livraison  sur  le 
Recrutement  des  officiers,  un  éminent  général  nous  adresse  quelques  obser- 
vations qui  nous  paraissent  très  dignes  d’attention. 

11  n’est  pas  dans  les  habitudes  de  la  Revue  d’entamer  ainsi  une  sorte  de 
polémique  entre  auteurs  et  lecteurs;  mais,  ici,  le  sujet  a une  telle  impor- 
tance, et  les  contradicteurs  occupent  une  situation  si  élevée  dans  l’armée, 
que  nous  n’avons  pas  hésité  à faire  une  exception  à nos  usages  en  accueillant 
les  pages  qui  suivent  : 


Le  Correspondant  ^ vient  de  donner  une  étude  fort  intéressante  sur 
le  «recrutement  de  nos  officiers».  Que  l’auteur  nous  permette  de 
très  courtes  observations  sur  le  projet  radical  de  recrutement  qu’il 
présente. 

Il  débute  par  un  charmant  tableau,  coloré  et  animé,  des  qualités 
propres  aux  troupes  françaises  et  des  vertus,  le  mot  n’est  pas  de  trop, 
que  le  soldat  attend  de  Poffîcier  qui  doit  le  mener  à la  gloire  ou  à la 
mort.  On  sent  que  l’auîeur  connaît  l’armée  et  certainement  qu’il 
l’aime;  mais  cette  conviction  qui  nous  dispose  en  sa  faveur  rend 
plus  grande  notre  surprise  lorsque,  tout  de  suite,  il  croit  devoir  mettre 
en  doute  que  l’ensemble  des  officiers  ait  ces  qualités  « d’ordre  phy- 
sique, d’ordre  intellectuel  et  d’ordre  moral  ».  Faisant  alors  un  dou- 
loureux retour  sur  nous-mêmes,  nous  nous  demandons  si  nous  avons 
vécu  d’illusions  pendant  quarante  ans,  quand  nous  avons  cru  voir 
que  ^los  soldats  nous  suivraient,  suivant  notre  expression  imagée, 
mais  matériellement  exacte  quelquefois,  « au  bout  du  monde  ».  Non, 
nous  ne  pouvons,  paraît-il,  attendre,  de  façon  certaine,  ces  qualités 
nécessaires  de  jeunes  hommes  qui  n’ont  pas  fait  leurs  preuves. 

N’est-ce  pas  une  erreur?  Nous,  nous  croyons  que  ces  qualités  géné- 
reuses sont  en  germe  chez  la  plupart  et  qu’il  s’agit  surtout  de  les 
cultiver,  de  les  développer  dans  les  écoles  militaires  et  au  sortir  des 
écoles  militaires;  elles  sont  et  « doivent  » être  en  germe  aussi  chez 

< Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1899. 
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les  futurs  ingénieurs  qui  auront  à commander  à des  ouvriers,  chez  les 
futurs  agriculteurs  qui  auront  à gouverner  matériellement  et  morale- 
ment des  équipes  agricoles  et  chez  les  représentants  de  tant  d’autres 
professions.  Les  uns  et  les  autres,  comme  les  ofGciers,  auront  à 
développer,  au  cours  de  leur  existence  professionnelle,  les  qualités 
innées  quoique  latentes  encore  dans  le  jeune  âge;  ils  le  feront  par  la 
pratique,  par  la  rétlexion  et  surtout  au  contact  de  l’exemple. 

L’auteur  anonyme,  sans  admettre  d’ailleurs  aucune  école  d’offlciers, 
fait  particulièrement  le  procès  de  l’Eôole  polytechnique,  de  l’orienta- 
tion non  militaire,  mais  exclusivement  technique  de  son  enseigne- 
ment conformément  à son  nom  même;  il  reproche  à cette  organisa- 
tion, à cet  enseignement  de  ne  viser,  pas  plus  les  spécialités  de  l’artil- 
lerie et  du  génie,  auxquelles  la  plupart  sont  cependant  destinés,  que 
toutes  les  autres  professions  qui  s’y  recrutent.  Il  lui  reproche  même, 
et  nous  reconnaissons  que  c’est  à peu  près  exact,  de  ne  viser  que  les 
professions  purement  scientifiques;  l’Ecole  n’a  donc  de  militaire  que 
le  nom;  il  peut  arriver  que  les  jeunes  gens  qui  y entrent  soient,  deux 
ans  après,  attribués  à l’armée  sans  l’avoir  désiré,  en  sorte  que  cette 
solution  soit  pour  eux  un  pis-aller. 

Tout  cela  est  possible  : nous  faisons  la  part  belle  à l’auteur;  mais  il 
y a des  correctifs  influents,  en  sorte  que  nous  n’y  voyons  pas  les 
inconvénients  qu’il  nous  oppose.  Il  n’est  pas  mauvais  que,  pour  entrer 
dans  les  armes  de  l’artillerie  et  du  génie,  l’enseignement  scientifique 
préparatoire  soit  élevé.  Napoléon,  qui  était  bon  juge  et  de  ce  qu’il  faut 
à un  officier  et  de  ce  qu’il  faut  à l’artillerie,  demandait  des  artilleurs  à 
l’École  polytechnique  : un  décret  contraire  ne  lui  eût  pas  coûté.  S’il  y 
réduisait  parfois  le  temps  d’instruction,  s’il  faisait  abréger  ou  franchir 
à pieds  joints  le  stage  subséquent  à l’École  d’application  de  Metz,  s’il 
faisait  même  appel,  de  1811  à 1813,  à l’École  de  Saint-Cyr  pour  recruter 
l’artillerie,  cela  tenait  à l’etfroyable  consommation  de  cadres  que  la 
guerre  imposait.  Mais  il  sentait  bien  la  nécessité  de  l’enseignement 
scientifique  lorsqu'il  accédait,  en  1813,  à l’avis  dif  conseil  de  perfec- 
tionnement de  l’Ecole  polytechnique,  qui  exposait  que  « c’est  une 
erreur  de  dire  que  les  officiers  d’artillerie  n’ont  pas  besoin  d’autant 
d’instruction  que  les  ingénieurs;  si  ces  fonctions  sont  séparées  par 
l’organisation  matérielle,  il  faut  les  rapprocher  par  Pinstruction, 
L’officier  d’artillerie  chargé  de  construire  les  arsenaux,  les  magasins 
à poudre,  doit  savoir  la  géométrie  descriptive  et  l’architecture;  chargé 
de  diriger  les  établissements  : fonderies,  usines,  scieries  et  autres,  il 
doit  savoir  la  mécanique  et  l’hydrodynamique  ; chargé  des  armes  et  de 
la  poudre,  la  chimie  lui  est  principalement  nécessaire;  enfin,  il  con- 
court au  succès  des  batailles,  à l’attaque  et  à la  défense  des  places,  ce 
qui  nécessite  l’élude  de  la  guerre  et  de  la  fortification  ». 

10  DÉCEMBRE  1899. 


67 


1030 


LE  RECRUTEMENT  DE  NOS  OFFICIERS 


Sous  nos  yeux,  nous  constations  la  rapide  aptitude  de  ces  jeunes 
hommes  à se  plier  à la  discipline  parce  que,  sous  une  teinte  de  vanité 
qui  ne  serait  pas  pour  déplaire  à l’auteur,  puisqu’il  reconnaît  là  un 
défaut  français  quelquefois  plein  de  ressources,  parce  que,  sous  une 
teinte  de  vanité,  ils  ont,  au  plus  haut  degré,  la  notion  de  la  justice 
intégrale,  et  que,  par  suite,  leur  souci,  dès  le  début,  est  d’être  rigou- 
reusement justes  et,  par  suite,  honnêtes,  et,  par  suite,  dignes.  Les 
soldats,  les  sous-officiers  qu’ils  ont  formés,  ont  toujours  eu,  les  uns 
et  les  autres,  le  plus  grand  respect  pour  la  science  et  le  caractère  de 
l’officier  et,  par  suite,  la  plus  grande  confiance  en  lui;  les  sous-offi- 
ciers, en  particulier,  y ont  manifesté,  à leur  exemple,  un  esprit  de  res- 
ponsabilité et  d’initiative  que  les  officiers  des  autres  armes  n’ont  déve- 
loppé que  plus  tard  parmi  leurs  cadres. 

Que  ces  officiers  n’aient  pas  tous  classé  la  carrière  militaire  dans 
leurs  projets  d’avenir,  nous  en  convenons  : mais  la  camaraderie  parti- 
culièrement vivante  de  l’Ecole  polytechnique  fait  prendre  gaiement  un 
changement  d’orientation  racheté  par  le  plaisir  de  continuer  la  vie 
commune  qui  avait  conquis  leurs  jeunes  âmes;  les  mécontents  sont 
tellement  rares,  que  peu  en  ont  rencontré. 

D’un  mot,  répondons  à l’impossibilité  prétendue  et  articulée  ailleurs 
d’être  à la  fois  homme  de  science  et  homme  de  troupe  ou  à l’inutilité 
de  cette  juxtaposition.  Les  hommes  de  science  dans  l’armée  en  général 
ne  sont  point  rares,  et  nous  ne  voyons  pas  en  quoi  leur  aptitude  scien- 
tifique nuit  à leurs  qualités  et  à leur  prestige  militaires.  D’autre  part, 
les  savants  étrangers  à l’armée  combattante  qui  seraient  des  ingé- 
nieurs militaires,  chargée  de  construire  nos  armes  et  nos  forts,  ne 
connaîtraient  pas  suffisamment  les  nécessités  de  ces  services  pour 
nous  faire  des  outils  appropriés  à nos  besoins  ; nous  pouvons  même 
citer  maint  officier  d’artillerie,  confiné  trop  longtemps  dans  des  tra- 
vaux scientifiques  auxquels  il  excellait,  et  qui  n’a  donné  que  des  pro- 
ductions absolument  inutilisables,  parce  qu’il  s’était  retiré  trop  long- 
temps en  dehors  de  la  pratique.  Nous  avons  besoin  d’inventeurs,  de 
directeurs  d’établissements  et  d’hommes  de  troupes  complets  : pour 
n’en  citer  que  quelques-uns  et  de  modernes,  les  Lahitolle,  les  Berge, 
les  de  Miribel,  les  Gras,  les  Mercier,  les  de  Maistre,  les  André,  sont 
notre  honneur  et  la  force  de  l’armée,  parce  qu’ils  ont  passé  d’un 
service  à l’autre,  apportant  à chacun  leur  esprit  scientifique  et  pratique 
à la  fois,  la  connaissance  de  l’homme  et  de  l’instrument  qu’il  faut  Ini 
mettre  entre  les  mains,  comme  du  langage  qu’il  faut  lui  tenir. 

Descendant  à un  détail  minime,  l’auteur  est  particulièrement  sévère 
pour  les  myopes,  omettant  de  reconnaître  que,  s’il  y en  a de  maladroits 
qu’il  faut  peut-être  écarter,  il  y en  a de  fort  adroits,  habiles  à régler 
un  tir,  à faire  une  reconnaissance,  et  que  leur  prestige,  dans  ce  cas, 
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n’est  point  atteint  : il  faut,  à ce  point  de  vue,  comme  dans  toutes  les 
choses  humaines,  exiger  des  preuves  de  l’homme  et  ne  pas  lui  opposer 
de  règle  stricte. 

Après  le  procès  de  l’Ecole  polytechnique  vient  celui  de  l’Ecole  de 
Saint-Gyr  : insistant  sur  ce  fait  qu’une  école,  même  militaire,  ne 
forme  pas  au  commandement,  que  ce  n’est  qu’en  forgeant  que  l’on 
devient  forgeron,  en  commandant  que  l’on  révèle  son  aptitude  au 
commandement,  l’auteur  critique  le  peu  d’occasions  de  commander 
que  rencontre  l’élève  d’une  école  militaire  ou  d’une  école  d’application. 
Dans  tout  cela,  il  y a une  part  de  vérité,  mais  nous  craignons  de  voir 
absolument  méconnu  le  facteur  moral  : le  sentiment  d’honneur  qui 
fait  la  base  de  la  formation  de  l’homme  de  guerre  est  précisément 
issu  des  écoles  militaires  et  se  reporte  à travers  ceux  qui  en  sont 
sortis  sur  les  cadres  entiers  de  l’armée.  Supprimer  les  écoles,  ce 
serait,  qu’on  nous  permette  l’image,  tuer  la  poule  aux  œufs  d’or; 
ainsi  parlait,  d’ailleurs,  Napoléon  de  l’Ecole  polytechnique. 

Mais  l’auteur  remarque  que  les  vocations  ne  sont  pas  éprouvées 
par  le  passage  dans  les  écoles;  que  le  mode  actuel  de  recrutement 
impose  à l’armée  des  cadres  médiocres  souvent;  les  démissions  ne 
les  épurent  pas  suffisamment,  en  sorte  que  les  écoles  se  trouvent 
encombrer  l’armée  d’officiers  que  la  loi  des  cadres  protège  trop 
longtemps.  Hélas!  n’y  a-t-il  pas  là  le  procès  des  infirmités  humaines 
plutôt  que  celui  d’une  institution?  Nous  croyons  que  le  mécompte 
serait  plus  grand  encore  si  le  recrutement  ne  se  faisait  que  par  le 
rang.  Croit-on  les  vocations  mieux  assurées  par  le  mode  proposé? 
Nous  pensons  le  contraire  : comme  actuellement,  les  jeunes  gens  qui, 
dans  les  temps  troublés,  ne  veulent,  pour  rester  d’accord  avec  leurs 
sentiments  de  famille,  ni  des  carrières  politiques  ni  des  fonctions 
judiciaires,  se  réfugieront  dans  l’armée,  quel  qu’y  soit  le  mode  de 
recrutement  des  officiers,  et  leur  vocatioa  peut  n’être  pas  plus  spon- 
tanée qu’ aujourd’hui;  elle  se  formera  dans  la  suite  moins  facilement 
aussi,  parce  que  l’attrait  y sera  moindre  et  que  l’accès  pourra  heurter 
quelques  délicats. 

Remarquons,  en  effet,  que  l’auteur  convoque  bien  jeunes  les  candi- 
dats au  grade  d’officier  à entrer  au  régiment  : les  études  secondaires 
auxquelles  il  semble  ne  pas  renoncer  pour  eux  sont  closes  de  dix-sept 
à dix-neuf  ans  au  plus  tard  : auront-ils,  même  à dix-huit  ans,  l’aptitude 
physique  voulue  pour  des  militaires  modèles?  Nous  en  doutons  pour 
un  bon  nombre.  Attendront-ils  l’âge  du  développement  en  demeurant 
oisifs  dans  leur  famille,  stage  plein  de  danger  ; ou  bien  s’engageront- 
ils  prématurément  à un  âge  où  il  vaudrait  mieux  développer  leur  intel- 
ligence si  apte  à recevoir,  à cette  époque  de  la  vie,  de  nouvelles  et  plus 
copieuses  connaissances?  Nous  craignons  donc  que  ce  mode  nuise  à 
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La  fois  au  développement  physique,  inlellectuel  et  moral  de  nos  futurs 
officiers. 

Admettons  cependant  que,  vers  dix- huit  ans,  les  études  secondaires 
achevées,  on  s’engage  comme  élève  officier  : quel  sera  le  développement 
intellectuel  maximum?  Les  jeunes  gens  seront  bacheliers  ou  quelque 
chose  d’approchant,  suivant  que  tel  ou  tel  certificat  de  fin  d’étude  se 
substituera  au  baccalauréat.  Ils  passeront  donc  tous  au  régiment  ces 
belles  années  des  approches  de  vingt  ans  si  fécondes  pour  le  travail  : 
leur  instruction  s’y  perfectionnera-t-elle  beaucoup?  Ce  serait  miracle, 
car  ils  ont  tout  autre  chose  à y faire,  et  il  en  faut  juger  sur  des  excep- 
tions fort  rares.  Donc,  et  voilà  le  danger  principal  du  système  proposé, 
c’est  un  nivellement  au  niveau  inférieur,  comme  tous  les  nivellements, 
que  propose  l’auteur  sans  le  vouloir  assurément. 

J’en  ajoute  un  autre  sans  y insister  : la  camaraderie  des  écoles,  leur 
attrait,  appellent  beaucoup  de  vocations  que  l’engagement  éloignera. 
Autrement  dit,  le  recrutement  sera  de  beaucoup  inférieur  aux  prévi- 
sions, sera  inférieur  aux  besoins;  et,  la  paix  sociale  revenant  dans 
notre  pays,  les  carrières  gouvernementales  redevenant  abordables 
pour  certains,  cette  insuffisance  grandira. 

Maintenant,  j’en  ai  fini  des  critiques  que  j’ai  voulu,  y ai-je  réussi? 
rendre  courtoises,  et  je  marche,  d’accord  avec  l’auteur,  à la  recherche 
du  bien.  Si  j’ai  trouvé  la  solution  dangereuse,  s’ensuit-il  que  je  trouve 
tout  pour  le  mieux?  àans  doute,  toute  institution  est  perfectible  et, 
nous  aussi,  nous  apercevons  des  vices  dans  la  machine  de  guerre,  enten- 
dons quelques  grincements  dans  les  organes  essentiels  qui  sont  les 
cadres.  Le  principal  est,  comme  l’auteur  le  remarque,  le  manque  de 
satisfaction  donné  à beaucoup  d’excellents  officiers  qui,  par  le  fait  de 
leur  origine,  se  voient  ou  se  croient  voir  mis  au  second  plan,  autre- 
ment dit,  pour  parler  net,  se  croient  lésés  quant  à l’avancement  : nous 
ne  sommes  plus,  en  effet,  sous  l’ancien  régime,  et  n’y  pouvons  revenir, 
où  l’on  s’estimait  honoré  et,  par  suite,  heureux  de  se  retirer  capitaine 
avec  la  croix  de  Saint-Louis.  C’est  la  conquête  du  bien-être  seul  qui 
est  interdite  aux  uns;  mais  l’estime  leur  est  pleinement  acquise;  car, 
ainsi  que  le  dit  excellemment  l’auteur,  les  deux  catégories  d’officiers 
a vivent  dans  une  entente  et  une  harmonie  parfaites  ».  Proclamons-le 
bien  haut  avec  lui  et  répétons  ce  que  disait  avec  tant  d’autorité  et 
dans  un  noble  langage  le  général  Deloye,  au  procès  de  Rennes,  « il 
n’y  a pas  deux  armées  ».  L’un  a l’autorité  du  savoir,  l’autre  celle  du 
dévouement;  science  et  expérience  sont  mises  en  commun  au  service 
de  tous  : il  y a union  non  superficielle  mais  véritable.  C’est  bien  déjà 
quelque  chose,  et  cela  crée  de  grandes  satisfactions  de  respect  et  de 
considération.  Croit-on,  aussi,  qu’au  point  de  vue  des  récompenses, 
les  uns  soient  seuls  à se  plaindre  et  que,  parmi  la  masse  des  officiers 
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issus  de  l’Ecole  polytechnique,  par  exemple,  chacun  puisse  avoir  sa 
part,  suivant  son  travail?  Hélas!  non.  Ils  sont  une  pléiade  de  gens  de 
mérite  qui  se  font  une  concurrence  loyale  mais  décevante,  et  là,  comme 
dans  l’autre  groupe,  il  y a grand  danger  de  créer  des  mécontents.  Ils 
sont  rares,  cependant,  quoique  les  vaincus  de  la  vie  y soient  aussi 
dans  une  très  forte  proportion. 

Ce  mal,  pour  les  uns  et  pour  les  autres,  est-il  sans  remède?  Nous 
en  avons  quelquefois  indiqué  un  verbalement  : dans  l’armée,  nous 
écrivons  peu,  nous  ne  nous  plaignons  guère,  ce  qui  rend  assurément 
« la  grande  muette  » reconnaissante  lorsque  ses  amis,  comme  l’au- 
teur, prennent  sa  défense,  mais  après  avoir  apprécié  exactement  et 
ses  aspirations,  et  surtout  sesjbesoins  réels  et  les  lacunes  véritables  de 
son  organisation. 

La  lacune  principale  réside  dans  la  proportion  inégale  que  la  loi  du 
14  avril  1832,  sur  l’avancement  dans  l’armée,  a créée  entre  l’effectif 
des  officiers  provenant  du  rang,  un  tiers,  et  des  écoles,  les  deux  tiers. 
Cette  inégalité  n’était  pas  trop  accentuée  dans  ses  conséquences 
lorsque  les  cadres  étaient  moins  étendus;  actuellement,  elle  est  mani- 
feste : le  nombre  très  considérable  de  nos  excellents  officiers  de  toutes 
provenances  est  un  obstacle  à l’avancement  de  tous;  les  cadres  infé- 
rieurs se  sont  démesurément  accrus  par  rapport  aux  cadres  supé- 
rieurs, tandis  que  parallèlement,  au  contraire,  dans  la  vie  moderne, 
chacun  est  devenu  plus  ambitieux  à mesure  que  les  difficultés  de 
l’existence  augmentent.  La  proportion  des  officiers  qui  se  croient  le 
plus  de  droits  est  donc  exagérée. 

Nous  avons  toujours  cru  aussi  que  la  pyramide  est  trop  large  à la 
base  et  qu’il  faut  réduire  cette  base  qui  est  malheureusement  hors*  de 
proportion  avec  les  degrés  supérieurs.  Réduire  cette  base  est  plus  aisé 
et  plus  pratique  que  de  rajeunir  les  cadres.  Sans  doute  nous  souhaite- 
rions que,  pour  les  capacités  ordinaires,  pour  les  fatigués  de  la  vie,  la 
retraite  pût  être  demandée,  imposée  même,  à vingt-cinq  ans,  peut-être 
à vingt,  à quinze  ans  de  services,  alors  que  l’on  pourrait  encore 
s’occuper  dans  la  vie  civile.  On  recule  et  on  reculera  toujours  devant 
de  telles  charges  budgétaires.  Il  ne  faut  donc  pas  augmenter,  autant 
qu’on  l’a  fait,  le  recrutement  par  les  écoles  : il  conviendrait,  par 
modification  à la  loi,  de  le  ramener  à un  chiffre  d’égalité  avec  le  recru- 
tement par  les  rangs;  et,  pour  le  faire  sans  désordre,  de  donner  un 
grand  nombre  des  fonctions  de  lieutenant  à des  « premiers  adjudants  » 
qui,  eux,  se  retireront  satisfaits,  et  à bon  compte  pour  l’État,  à quinze 
ou  dix-huit  ans  de  services,  ayant  obtenu  un  emploi  civil  et  une 
retraite  proportionnelle. 

Le  corps  des  officiers  ne  peut  que  gagner  en  considération  par 
l’application  de  cette  petite  réforme;  la  solidité  de  la  troupe  ne  sera 
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pas  altérée  par  le  choix  sévère  et  cependant  facile  que  l’on  fera  des 
adjudants  remplissant  les  fonctions  d’officiers;  les  admissions  aux 
écoles  seront  réduites  ; les  facilités  de  recrutement  des  officiers  par  le 
rang  seront  augmentées. 

Donnons,  par  quelques  chilfres,  l’application  et  les  conséquences  de 
cette  mesure.  Les  rangs  produisent  une  moyenne  de  303  officiers 
d’infanterie,  60  officiers  de  cavalerie,  75  officiers  d’artillerie,  13  offi- 
ciers du  génie.  Nous  ramènerions  aux  mêmes  chiffres  le  recrutement 
par  les  écoles,  qui  donnent  dans  les  moyennes  de  404  officiers  d’infan- 
terie, 80  officiers  de  cavalerie,  95  officiers  d’artillerie,  28  officiers  du 
génie.  C’est  donc,  par  année,  une  réduction  de  100  admissions  à 
l’Ecole  de  Saint-Cyr,  35  à l’Ecole  polytechnique,  soit  de  135  officiers, 
ce  qui,  en  comptant  dix  ans  en  moyenne  passés  dans  les  grades  de 
lieutenant,  de  sous-lieutenant,  fait  une  réduction  progressive  qui 
atteindra  le  chiffre  de  1,350  officiers,  soit  environ  la  moitié  du  nombre 
total  de  2,750  de  nos  unités  de  compagnies,  escadrons,  batteries, 
combattants.  C’est  donc  une  unité  sur  deux  qu’il  conviendra,  progres- 
sivement aussi,  de  doter  d’un  premier  adjudant  faisant  fonction 
d’officier.  Dans  un  régiment  d’infanterie,  par  exemple,  six  compagnies 
auront  un  premier  adjudant  et  un  seul  lieutenant;  les  six  autres 
auront  un  lieutenant  et  un  sous-lieutenant;  la  concurrence  pour  le 
passage  au  choix  au  grade  de  capitaine  sera  moins  forte,  dans  le 
rapport  de  24  à 18;  le  temps  passé  à l’ancienneté  dans  le  grade  de 
lieutenant  sera  réduit  de  6/24  ou  1/4,  c’est  donc  deux  ans  au  moins 
de  réduction.  Si  l’épreuve  réussit,  on  pourra  la  forcer  encore,  ne 
laisser  que  trois  compagnies  avec  un  lieutenant  et  un  sous-lieutenant; 
l’avancement  au  choix  sera  favorisé  dans  la  proportion  de  24  à 15;  le 
temps  passé  dans  le  grade  sera  réduit  d’une  année  et  plus. 

Nous  croyons  cette  première  réforme  très  simple,  et  cependant  très 
importante;  si  elle  réussit,  comme  tout  porte  à le  croire,  elle  donnera 
de  l’air  dans  une  foule  où  l’on  s’étouffe.  Ce  sera  sans  doute  une  affaire 
de  temps,  car  il  faudra  toucher  d’une  main  prudente  à l’organisation 
de  l’armée,  où,  si  des  malaises  se  font  sentir,  l’esprit  de  devoir, 
d’abnégation,  a singulièrement  grandi  depuis  la  guerre  franco-alle- 
mande, en  même  temps  que  les  récompenses  y ont  diminué. 

Mais  que  la  jalousie  n’y  soit  pas  éveillée,  que  le  niveau  continue  à 
s’élever  par  l’émulation. 
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Il  faut  avouer  que  cette  gigantesque  foire,  — car  c’est  bien  une 
foire,  — dont  les  opulentes  baraques  semblent  s’élever  avec  d’au- 
tant plus  d’élan  que  les  événements  semblent  tourner  eux-mêmes 
davantage  à l’énigme  et  au  cataclysme,  est  un  singulier  spectacle. 
La  République  commence  à être  sérieusement  prise  de  vertige,  et, 
ce  qu’il  y a de  plus  menaçant  pour  elle,  d’un  vertige  ridicule.  Les 
ancêtres  étaient  tragiques,  les  descendants  sont  burlesques.  On  se 
demande,  d’autre  part,  si  la  guerre  du  Transvaal,  qui  faisait  d’abord 
à peine  le  bruit  d’une  guerre,  ne  va  pas  finir  par  prendre,  pour 
l’Angleterre,  les  proportions  d’un  Sedan  colonial.  Décomposition  et 
bouleversements  intérieurs  chez  nous,  chute  possible  d’une  puis- 
sance voisine,  complications  et  transformations  consécutives,  voilà 
de  bien  gros  nuages,  bien  noirs,  et  sous  lesquels,  comme  avant 
certains  cyclones,  on  en  est  arrivé  à ne  plus  rien  distinguer  en 
plein  midi!  Mais  l’Exposition,  dans  tout  cela,  n’en  fait  sortir  de 
terre  que  plus  de  palais  et  de  pavillons.  On  n’en  a jamais  tant  vu 
se  dresser  et  s’achever  que  depuis  un  mois.  Les  tours  en  staff, 
les  dômes  en  toc,  les  minarets  de  cafés-concerts,  les  lanternes  en 
or,  les  pains  de  sucre  en  céramique,  ne  se  sont  jamais  autant 
pressés  sous  le  ciel,  et  n’y  ont,  pour  ainsi  dire,  jamais  autant 
fourmillé.  C’est  la  légende  de  l’antiquité  parodiée  par  le  goût 
moderne,  et  le  charivari  bâtissant  les  kermesses  comme  la  lyre 
élevait  les  villes. 

★ 

Les  « attractions  parisiennes  »,  au  milieu  de  ces  présages 
d’écroulements  et  de  révolutions,  ont  un  ragoût  particulier  d’ironie. 
On  a déjà  vu  s’en  déployer  les  pancartes.  Le  Théâtre  des  Auteurs 
Gais,  Le  Manoir  à ï Envers,  La  Roulotte,  Le  Grand  Guignol,  La 
Maison  du  Rire,  Les  Bonshommes  Guillaume,  Mais  que  sera,  en 
réalité,  ce  coin  du  rire  et  de  la  gaieté?  Qu’y  prépare- t-on,  exacte- 
ment, pendant  que  la  République  se  détraque? 

Le  Manoir  à l'Envers,  je  l’avoue,  excite  ma  curiosité,  mais 
n’est  encore,  quant  à présent,  ni  à l’envers  ni  à l’endroit.  On  en 
creuse  à peine  les  fondations,  et  ce  ne  sont  même  pas,  m’assure- 
t-on,  les  fondations  qu’on  en  creuse,  car  elles  seraient  sous 
le  toit. 

— Sous  le  toit? 
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— Mais  sans  doute,  me  dit-on  encore...  Dans  le  Manoir  à 
î Envers^  tout  doit  être  à Tenversl 

— C*est  juste...  Alors,  vous  creusez  le  grenier^ 

— Parfaitement!... 

Je  passe  au  Théâtre  des  Auteurs  Gais,  à la  Roulotte,  au  Grand 
Guignol,  mais  on  n’en  est,  là  encore,  qu’aux  sous-sols,  et  je  ne 
trouve  d’achevé,  de  déjà  prêt  à égayer  le  visiteur,  que  les  Bons- 
hommes Guillaume,  On  connaît  les  amusants  albums  de  Guil- 
laume, tout  ce  petit  monde  drolatique  de  gens  de  salons,  de 
théâtres,  d’ateliers,  de  cénacles  et  de  cabarets,  grosses  dames, 
vieux  messieurs,  artistes,  fonctionnaires,  soupeurs,  soupeuses, 
diseurs  de  vers.  C’est  eux  qu’on  retrouve  dans  les  « bonshommes  ». 
De  caricatures,  ils  sont  devenus  marionnettes,  et  défilent,  dans  un 
certain  nombre  de  piécettes,  sur  un  théâtre  de  pantins.  L’une  de 
ces  saynettes  reproduit  une  soirée,  et  l’on  devine  les  grimaces, 
les  flirts,  toutes  les  minauderies  et  les  petites  comédies  auxquels 
se  livrent  les  petits  personnages,  qui  finissent  tous,  dames  et 
messieurs,  par  tourner  dans  un  grand  bal.  Une  autre,  intitulée 
Voyage  dam  la  lune,  est  une  féerie-revue  de  l’Exposition  elle- 
même.  Le  décor  représente  le  firmament  où  vont  et  viennent, 
entre  les  astres,  sur  des  automobiles  célestes,  qui  sont  de  petits 
aérostats,  des  habitants  de  Mars  et  de  Saturne.  Ils  se  disent  tous 
bonjour  d’un  petit  geste  de  la  main  en  se  rencontrant,  s’arrêtent 
pour  causer  entre  eux  dans  l’immensité,  s’y  demandent  des 
nouvelles  de  l’Univers,  et  s’avouent  que  toutes  les  planètes  com- 
mencent à devenir  fort  ennuyeuses.  Tout  bien  examiné,  cependant, 
ils  se  décident  à aller  voir  si  ce  n’est  pas  encore,  après  tout,  sur 
la  terre  qu’on  s’ennuie  le  moins,  et  notamment  à l’Exposition... 
Ici,  plongeon,  dans  l’infini,  des  automobilistes  célestes.  Et  où 
tombent-ils?  Juste  place  de  l’Opéra,  pour  voir  passer,  dans  leurs 
voitures  de  gala,  le  Président  de  la  République,  les  ministres  et 
les  souverains... 

— Mais,  dis-je  là  à Guillaume  qui,  en  m’expliquant  tout  cela, 
me  montrait,  dans  toute  une  suite  de  petites  cases,  tout  son  peuple 
de  marionnettes,  est-ce  que  vous  avez  fait  la  marionnette  du  Pré- 
sident de  la  République  et  celles  des  ministres?...  Et  s’ils  n’étaient 
plus  là? 

— Ah!  me  répondait  alors  Guillaume,  tenez,  ne  m’en  parlez  pas! 
Non,  parbleu,  je  n’ai  pas  encore,  parmi  mes  personnages,  la  ma- 
rionnette du  Président,  ni  celles  des  ministres,  et  vous  ne  pouvez 
même  pas  vous  figurer  ce  qui  m’arrive...  Je  dois  avoir  cinq  cents 
« bonshommes  »...  Voilà  donc  longtemps  que  j’y  travaille,  et  savez- 
vous^quel  était  le  premier  que  j’avais  fait?  Félix  Faure!...  Qu’est- 
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ce  que  vous  voulez  ! Je  ne  pouvais  pas  me  douter  qu’il  devait  nous 
quitter  comme  ça...  Ensuite,  qu’est-ce  que  je  fais,  comme  marion- 
nette mondaine,  pour  ma  soirée?...  X...Î  Crac,  la  voilà  qui 
meurt  aussi!...  Et  qu’est-ce  que  je  fais  encore,  comme  homme 
connu?  Un  tell...  Vian,  mort  aussi,  comme  M“®  X...  C’est  comme 
ça,  je  ne  peux  plus  faire  quelqu’un  sans  le  tuer...  Alors,  vous 
comprenez...  Faire  encore  un  autre  Président  de  la  République... 
Ah!  non...  Et  surtout  faire  des  ministres...  Pour  qu’ils  me  cla- 
quent tous  dans  la  main,  c’est  le  cas  de  le  dire...  Merci!  J’attends... 
Ce  sera  plus  sûr... 

★ 

Un  troisième  décor  des  Bonshommes  représente  un  village 
lorrain...  Il  y fait  nuit,  mais  l’aube  ne  tarde  pas  à poindre  à la 
frontière,  derrière  une  petite  colline.  Un  coq  chante,  le  jour  se  lève, 
le  clairon  sonne,  et  les  premiers  soldats  d’un  régiment  français, 
encore  lointain  et  vague,  tout  petit,  apparaissent  sur  la  colline.  Ils 
descendent  le  coteau  et  disparaissent  dans  un  vallon,  mais  repa- 
raissent ensuite  plus  près,  dans  le  bruit  des  tambours  qui  arrivent. 
Et  les  soldats  approchent  de  plus  en  plus,  toujours  moins  petits, 
plus  distincts.  Un  nouveau  pli  de  terrain  les  cache  encore,  mais  ils 
viennent,  on  les  entend,  et  le  régiment,  tout  à coup,  débouche  sur 
la  place  du  village,  tambours  battants,  dans  une  fanfare.  Et  voilà 
les  sapeurs,  le  colonel,  le  major,  le  chef  du  premier  bataillon,  les 
compagnies  bien  alignées  ! Chaque  homme  a sa  physionomie,  son 
sac,  son  fusil,  sa  musette,  son  fourniment.  On  reconnaît  les  ser- 
gents, les  fourriers,  les  caporaux,  et  chacune  des  sections  opère 
une  conversion  en  tournant  sur  la  place...  Mais  la  fanfare  com- 
mence à s’éloigner  et  le  battement  des  tambours  à s’affaiblir.  Les 
premiers  rangs  sont  déjà  redevenus  plus  petits  sur  le  coteau  où  ils 
repassent,  la  place  se  vide,  le  clairon  n’est  plus  qu’un  écho,  le 
village  s’est  rendormi,  et  le  régiment,  lointain  et  vague,  disparaît, 
hélas I sur  la  colline,  à l’endroit  même  de  son  apparition,  sous  le 
soleil  qui  va  se  lever. 

Les  coulisses  de  ce  théâtricule  sont  curieuses  à visiter.  La  scène 
est  une  plaque  tournante  en  forme  de  roue,  de  5 à 6 mètres  de 
diamètre,  et  divisée  en  quatre  compartiments  égaux,  comme  un 
gâteau  rond  coupé  en  quatre.  Chaque  partie  contient  un  décor, 
l’une  un  salon,  l’autre  le  village  de  Lorraine,  la  troisième  la  place 
de  l’Opéra;  la  quatrième  un  bal  de  Montmartre,  et,  pour  les 
changements  de  scène,  la  plaque  tourne.  Les  marionnettes  ont  une 
quarantaine  de  centimètres  de  taille,  s’emmanchent  à un  tube  en 
1er  assez  semblable  à une  flûte  munie  de  ses  clés,  et  saluent. 
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remuent  la  tête,  agitent  les  jambes  ou  les  bras,  au  moyen  de  ces 
clés  de  flûte  dont  jouent  les  machinistes  installés  dans  les  dessous. 
Ils  sont  là,  pendant  la  représentation,  une  quinzaine  qui  fonction- 
nent ainsi  sous  la  plaque,  tenant  leurs  pantins  en  l’air,  les  manœu- 
vrant par  le  manche  et  pianotant  dessus  comme  sur  une  clarinette, 
pendant  que  les  artistes  font  les  voix^  et  se  tirent,  des  hauteurs  de 
la  tête  ou  du  fond  des  poumons,  des  intonations  d’enfants,  d’ivro- 
gnes, de  vieilles  dames  ou  de  membres  de  l’Institut.  Puis,  le  tableau 
finit,  on  baisse  le  rideau,  la  scène  tourne  pour  un  autre  tableau,  et 
les  petits  personnages  retournent  se  ranger  dans  leurs  cases,  où  ils 
ont  l’air,  debout,  et  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  dans  leurs  toilettes 
ou  leurs  costumes  de  théâtre,  avec  leur  blanc  et  leur  fard,  sous  le 
bec  de  lumière  électrique  dont  s’éclaire  chaque  compartiment, 
d’autant  de  petits  acteurs  attendant  l’ordre  du  régisseur  dans 
autant  de  petites  loges  et  de  petits 'foyers. 


★ 


— Avez-vous,  vu  me  demande-t-on,  le  fameux  escalier  de 
trente  mètres? 

Et  on  me  fait  remarquer,  en  effet,  sous  les  planches  qui  le  cou- 
vrent encore,  un  escalier  nouvellement  établi,  descendant  du  quai 
à la  berge,  mesurant  30  mètres  de  large,  et  sous  lequel  se  trouve 
une  autre  d attraction  parisienne  »,  V Aquarium^  dont  l’installation 
n’est  pas  loin  non  plus  d’être  complète. 

Un  « aquarium  » n’est  pas  une  chose  bien  nouvelle,  mais  celui- 
là,  selon  la  langue  absurde  des  Expositions,  contiendra  un  véritable 
clou.  On  veut  y donner  l’illusion  saisissante  d’une  excursion  en 
scaphandrier,  au  fond  d’un  coin  de  l’Océan,  où  viendrait  de  som- 
brer un  navire  coupé  en  deux.  Figurez-vous  donc  dans  l’appareil 
à plongeurs.  Vous  y êtes  muni  des  réflecteurs  sous-marins  les 
plus  puissants,  on  vous  immerge,  et  vous  voilà  au  fond,  à la  lucarne 
de  votre  appareil,  sous  cent  pieds  d’eau,  à quelques  mètres  du 
bateau  coulé...  Qu’allez-vous  voir?...  Telle  est  la  reconstitution 
réelle  qu’on  s’est  proposée,  et  le  problème,  il  faut  le  reconnaître, 
paraît  à peu  près  résolu. 

La  première  chose,  d’abord,  dont  la  vue  doit  nécessairement  vous 
saisir,  c’est  la  masse  infinie  de  l’eau,  et  l’on  arrive  à vous  en  donner 
l’impression  par  l’exceptionnelle  hauteur  de  l’aquarium,  qui  a près 
de  k mètres  d’élévation,  et  dont  les  glaces  immenses  étendent 
indéfiniment  les  perspectives.  Ensuite,  on  doit  être  frappé  par  le 
spectacle  du  bateau,  par  Ténorme  épave  abîmée  là,  et  c’est  ici 
qu’est  principalement  le  clou.  Un  navire  allemand  de  Brême,  le 
Bismarck^  était  coupé  en  deux,  il  y a quelques  années,  par  un 
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vapeur  anglais,  près  de  Cherbourg,  et  les  deux  morceaux  du 
navire,  Tavant  et  Tarrière,  étaient  retirés  de  l’Océan...  C’était, 
précisément,  l’affaire  de  Y Aquarium^  et  ses  entrepreneurs  ache- 
taient immédiatement  au  Bureau  des  épaves  le  navire  en  deux  mor- 
ceaux. Ils  le  ramenaient,  l’installaient,  et  l’on  voit  maintenant 
devant  soi,  dans  le  grand  souterrain  de  leur  établissement,  une 
grosse  proue  brisée,  avec  ses  tronçons  de  mâts,  ses  restes  de  pou- 
lies, et  la  statue  de  son  beaupré,  toute  squammeuse  et  toute 
souillée,  mais  intacte,  et  dont  les  yeux,  pleins  de  vase  sèche,  ont 
toujours  l’air  de  regarder  l’horizon.  Puis,  plus  loin,  au  delà  d’un 
vide,  dans  la  partie  qui  se  trouvera  submergée,  on  aperçoit  l’autre 
morceau,  où  se  distinguent  encore  le  pont,  la  dunette,  les  porte- 
voix,  et  une  couronne  de  sauvetage,  restée  à son  attache,  avec 
Bismarck- B rœmen  inscrit  dessus.  Des  planches  et  des  échafau- 
dages, des  tas  de  briques  et  de  sacs  de  ciment  empêchent  encore 
actuellement  l’illusion  du  naufrage,  mais  on  peut  cependant  s’ima- 
giner déjà  la  masse  d’eau  entourant  la  salle,  les  poissons  et  les 
poulpes  nageant  et  courant  partout,  les  glaces  répercutant  les 
distances  et  les  profondeurs,  la  lumière  ajoutant  à la  fantasma- 
gorie, et,  dans  tout  ce  mirage  d’Océan,  pour  compléter  le  spec- 
tacle, les  sauveteurs  plongeant  dans  leurs  scaphandriers,  et 
venant  fouiller  sous  l’eau  dans  le  navire  englouti. 

♦ 

♦ 4 

Ce  dont  on  pourrait  ne  pas  se  douter,  et  ce  qu’il  est  cependant 
facile  de  deviner,  c’est  l’importance  des  services  nécessités  par 
une  « attraction  parisienne  » comme  V Aquarium^  et  qui  fonction- 
nent dès  maintenant  dans  cette  administration  singulière.  Service 
de  l’eau,  service  des  machines,  service  électrique,  service  de  la 
ménagerie  aquatique  destinée  à peupler  les  bassins  ! Des  multitudes 
de  poissons,  mollusques,  poulpes,  crustacés,  tortues,  hippocampes, 
araignées  de  mer,  sont  déjà  là,  entretenus,  surveillés,  nourris,  soi- 
gnés par  des  spécialistes.  Je  trouve,  dans  des  cryptes,  des  employés 
en  train  de  pêcher  dans  des  vases  les  petits  poissons  qui  serviront  de 
repas  à d’autres  poissons  plus  gros.  Ailleurs,  un  autre  employé  lave  à 
l’acide  phénique  les  yeux  d’une  tortue  énorme  atteinte  d’ophtalmie, 
et  mise  à l’infirmerie  dans  un  réservoir  particulier.  C’est  tout  un 
monde,  tout  un  ministère,  toute  une  bureaucratie  souterraine,  et 
le  cabinet  du  directeur,  confortablement  tendu  de  rouge,  ne 
diffère  des  bureaux  les  mieux  aménagés  que  parce  qu’il  est  sous 
terre  et  par  les  objets  qui  l’ornent.  On  n’y  voit  que  des  poissons 
rares  empaillés,  des  espadons,  des  monstres,  et  le  téléphone  dans 
un  coin... 

' Maurice  Talmeyr. 
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Découvertes  et  inventions  : Chemins  de  fer.  — Nouveaux  systèmes* 
d’éclairage  des  wagons.  — Essais  à la  Compagnie  Paris-Lyon-Méditer- 
ranée. — Lampes  à l’acétylène.  — Dangers  de  l’acétylène.  — Formes 
diverses.  — Acétylène  gazeux,  liquéfié,  dissous.  — Solution  de  l’acétylène 
dans  l’acétone.'  — Pouvoir  dissolvant  de  l’acétone  aux  grands  froids.  — 
2000  volumes  d’acétylène  pour  1 d’acétone.  — Emmagasinement  sans 
danger.  — Réservoirs  à matière  poreuse.  — Applications  à l’éclairage.  — 
Lumière  électrique  en  wagon.  — Utilisation  de  la  rotation  des  essieux 
pour  engendrer  le  courant.  — Photographie  : Nouveau  procédé  de 
renforcement.  — Formule  à l’iodure  de  mercure  et  au  sulfite  anhydre  de 
soude.  — Intensification  à volonté  des  clichés  trop  faibles.  — Avantages 
sur  le  procédé  ordinaire.  — Télégraphie  : Les  fils  télégraphiques  en- 
aluminium.  — Chimie  : Un  nouvel  alliage  d’aluminium  et  de  magné- 
sium. — Le  « magnalium  ».  — Métal  plus  léger  que  l’aluminium.  — 
Propriétés..  L’alcool  en  bâton.  — Composition.  — Astronomie  : Les 
Léonides  du  mois  dernier.  — Un  rendez-vous  manqué.  — Pas  de  pluie 
d’étoiles  filantes  sur  la  Terre.  — Pourquoi  nous  n’avons  pas  eu  de 
météores  en  1899.  — Hypothèses.  — Les  perturbations  produites  par 
Jupiter  et  Saturne. 


La  Compagnie  Paris-Lyon-Méditerranée  poursuit  en  ce  moment  de 
nouveaux  essais  d’éclairage  de  ses  voitures  et  de  ses  feux,  avant  et 
arrière  des  locomotives,  à l’aide  de  l’acétylène;  non  pas  de  l’acétylène 
gazeux,  mais  de  l’acétylène  dissous.  On  a déjà  employé,  non  sans 
succès,  pour  les  chemins  de  fer  et  pour  les  tramways,  l’acétylène 
gazeux.  La  lumière  est  belle  et  d’une  fixité  remarquable,  malgré  les 
trépidations  des  voitures.  A côté  de  cette  méthode,  il  s’en  présente 
deux  autres  : l’utilisation  de  l’acétylène  liquéfié  sous  haute  pression 
et  de  l’acétylène  dissous  dans  des  liquides  convenables.  L’acétylène 
liquéfié  est  très  dangereux.  Déjà  il  a donné  lieu  à des  accidents  graves. 
L’acétylène  dissous  l’est  beaucoup  moins.  Ce  sont  MM.  Claude  et 
Hesse  qui  ont  découvert  que  l’acétone  dissolvait,  à la  température 
de  15  degrés,  environ  24  fois  son  volume  d’acétylène  par  atmosphère  de 
pression.  A basse  température,  le  volume  dissous  est  énorme.  D’après 
M.  Claude,  l’acétone  refroidi  à 80  degrés  au-dessous  de  zéro,  sous 
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seule  pression  almosphérique,  dissout  plus  de  2,000  fois  son  vo- 
lume d’acétylène,  le  volume  du  liquide,  après  saturation,  devenant 
4 à 5 fois  le  volume  initial.  Il  est  donc  possible,  sans  avoir  recours  à 
de  fortes  pressions,  d’emmagasiner  sous  un  volume  assez  réduit  de 
grandes  quantités  de  gaz.  Mais  le  danger  n’est  pas  absolument  sup- 
primé, puisque  dans  son  réservoir  le  gaz  peut  se  dégager  et  atteindre 
une  pression  élevée  qui  pourrait  occasionnellement  le  briser,  ainsi 
qu’il  arrive  quelquefois  à un  siphon  d’eau  de  seltz,  sous  l’action  des 
variations  de  température.  D’ailleurs,  en  cas  d’inflammation  fortuite 
le  gaz  ferait  explosion. 

Pour  se  mettre  à l’abri  de  ce  grave  inconvénient,  M.  Claude  a tiré 
parti  d’un  principe  énoncé  par  M.  Le  Ghatelier,  ingénieur  en  chef  des 
mines,  professeur  au  Collège  de  France,  dans  ses  beaux  travaux  sur 
les  propriétés  de  l’acétylène.  M.  Le  Chatelier  a montré  que  si  l’acéty- 
lène traverse  des  tubes  d’un  diamètre  très  petit,  toute  inflammation  ne 
peut  plus  se  propager.  Dès  lors,  on  a eu  l’idée  de  faire  pour  l’acétylène 
dissous  ce  que  l’on  fait  depuis  longtemps  pour  l’essence  de  pétrole. 
On  plonge  dans  le  récipient  un  corps  poreux,  un  bloc  de  terre  poreuse 
dont  la  forme  extérieure  remplit  entièrement  le  récipient.  Dans  ces 
conditions,  il  ne  peut  plus  y avoir  d’espace  libre  dans  le  réservoir  et 
plus  d’accumulation  du  gaz  inflammable.  Y en  aurait-il  qu’une  inflam- 
mation accidentelle  s’arrêterait  sur  place.  L’acétylène  dissous  se 
dégage  à travers  les  pores  de  cette  sorte  de  brique  très  poreuse,  avant 
de  parvenir  aux  brûleurs,  et  il  ne  peut  plus  se  produire  d’explosion. 
Dans  ces  nouvelles  conditions;  il  est  vrai  que  le  pouvoir  absorbant  de 
l’acétone  est  forcément  réduit  puisque  le  liquide  est  lui-même  très 
réduit  en  quantité.  Un  réservoir  de  un  litre  rempli  de  la  brique 
poreuse  et  d’acétone  ne  donnerait  plus  que  environ  100  litres  de 
gaz  sous  la  pression  de  100  atmosphères;  malgré  tout,  cet  emmaga- 
sinement  est  suffisant  pour  qu’on  puisse  l’utiliser  dans  l’industrie. 

On  prépare  l’acétone  par  la  distillation  sèche  de  l’acétate  de  chaux. 
Le  résidu,  une  fois  desséché  par  du  chlorure  de  calcium,  rectifié  par 
distillation,  laisse  un  liquide  d’une  odeur  éthérée  de  0,814  de  densité 
à 0 degré,  et  dont  le  point  d’ébullition  est  à 56  degrés.  C’est  dans  ce 
liquide  que  l’on  fait  dissoudre  l’acétylène.  Le  même  liquide  peut 
d’ailleurs  être  employé  à plusieurs  reprises  comme  dissolvant.  Il  est 
donc  possible  de  préparer  des  réservoirs  d’acétylène  n’offrant  plus 
aucun  danger.  Ces  réservoirs  sont  transportables,  et  peuvent  fournir 
de  la  lumière  pendant  plusieurs  soirées  ou  pendant  un  long  voyage  en 
chemin  de  fer. 

La  Compagnie  de  Lyon-Méditerranée  fait  simultanément  d’autres 
essais,  puisqu’elle  a également  mis  à l’étude  l’éclairage  électrique  de 
ses  wagons.  Le  système  expérimenté  est  du  reste  déjà  très  employé  à 
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l’étranger.  On  utilise  le  mouvement  de  rotation  d’un  essieu  de  chaque 
voiture  pour  actionner  une  petite  dynamo.  Chaque  dynamo  fournit 
assez  de  courant  pour  allumer  et  maintenir  en  feu  une  lampe  de 
16  bougies.  Cependant,  le  courant  charge  aussi  une  petite  batterie 
d’accumulateurs.  Quand  il  y a excès  de  production,  les  accumulateurs 
se  chargent;  quand  il  y a déficit,  ce  sont  les  accumulateurs  qui  four- 
nissent le  courant.  Autrement  on  comprend  que  la  lumière  serait  très 
variable  en  raison  de  la  vitesse  du  train,  et  qu’elle  s’éteindrait  à 
chaque  station  ou  quand  il  faudrait  accidentellement  s’arrêter.  L’ins- 
tallation est  complétée  par  un  inverseur  automatique  qui  rend  indé- 
pendant du  sens  de  la  marche  du  wagon  le  sens  du  courant  développé 
dans  l’induit  de  la  dynamo  génératrice. 

On  peut  donc  espérer  que  nous  aurons  pour  1900  des  voitures  bien 
éclairées  et  qui  ne  nous  feront  plus  regretter  les  voyages  à l’étranger. 

. ■ O ■ 

Pour  les  amateurs  de  photographie  ! C’est  le  moment  de  l’année  où 
l’on  met  en  ordre  ses  clichés  et  où  l’on  développe  ceux  que  l’oii  a pris 
à la  fin  de  la  belle  saison,  et  c’est  aussi  le  moment  des  surprises.  On 
tient  à tel  cliché,  et  c’est  justement  celui-là  qui  vient  mal  : trop  faible. 
On  a la  ressource  de  le  renforcer,  mais  l’opération  est  périlleuse.  On 
gâte  souvent  les  clichés  en  renforçant  : taches,  inégalités,  etc.  C’est 
que  le  procédé  courant,  le  renforcement  au  bichlorure  de  mercure  et  à 
l’ammoniaque  est  très  capricieux.  On  ne  sait  pas  bien  d’ailleurs  si  l’on 
ne  renforce  pas  trop  ou  pas  assez.  Le  hasard  joue  un  grand  rôle  dans 
le  succès  final.  MM.  Lumière  viennent  d'e  perfectionner  un  vieux  pro- 
cédé de  renforcement  qui,  après  rajeunissement,  est  certes  préférable 
au  renforcement  au  sel  de  mercure.  Dire  qu’il  est  aussi  parfait  que  le 
prétendent  les  auteurs,  ce  serait  sans  doute  beaucoup  avancer.  Nous 
l’avons  essayé,  et  nous  n’avons  pas  toujours  transformé  un  cliché 
faible  en  cliché  sans  tache  et  ni  dépourvu  de  jaune,  mais  la  moyenne 
est  évidemment  bonne.  Puis  nous  avons  peut-être  mal  opéré.  Aussi  le 
mieux  est  d’indiquer  la  méthode,  et  chacun  pourra  en  contrôler  l’effi- 
cacité. 

On  avait  déjà  eu  l'idée  de  se  servir  pour  renforcer  de  l’iodure  de 
mercure  et  de  l’hyposulfite  de  soude.  Mais  les  clichés,  après  quelques 
essais,  tournaient  au  jaune  foncé.  MM.  Lumière  ont  substitué  àl’hypo- 
sulfite  le  sulfite.  Et  les  résultats  sont  beaucoup  meilleurs.  Yoici  la  for- 
mule indiquée  : 

Eau 100  gr. 

Sulfite  de  soude  anhydre.  ...  10  gr. 

lodure  mercurique.  .....  1 gr* 

On  dissout  d’abord  le  sulfite;  on  ajoute  l’iodure;  la  dissolution  est 
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immédiate.  Cette  solution  présente  l’avantage  d’effectuer  le  renforce- 
ment à elle  seule  et  de  suivre  directement  l’intensification  du  cliché, 
ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  avec  le  renforçateur  ordinaire  au  bichlorure 
de  mercure.  Ce  renforcement  peut  se  faire  au  sortir  du  bain  de  fixage 
après  un  lavage  sommaire,  sans  que  l’on  ait  à craindre,  disent 
MM.  Lumière,  le  jaunissement  de  la  plaque  qui  survient  toujours  dans 
le  renforcement  au  mercure,  si  l’on  n’a  pas  le  soin  d’éliminer  toute 
trace  d’hyposulfite.  Quand  on  veut  rectifier  un  cliché  trop  faible  et  déjà 
sec,  on  le  place  directement  dans  le  bain  et  l’on  suit  le  renforcement 
par  transparence.  On  peut  atténuer  la  rapidité  de  l’action  par  addition 
d’eau  ou  augmenter  son  énergie  en  ajoutant  un  peu  d’iodure  de  mer- 
cure, sans  dépasser  pourtant  les  quantités  maximum  de  2 gr.  d'iodure 
mercurique  et  de  20  gr.  de  sulfite  anhydre.  Si  l’on  a trop  renforcé,  il 
suffit  de  passer  la  plaque  à l’hyposulfite  qui  défait  ce  qu’a  fait  l’iodure. 
Au  sortir  du  bain,  le  cliché  est  lavé  sommairement.  On  doit  enfin  le 
plonger  à nouveau  dans  un  développateur  connu  à l’hydroquinone,  au 
paramidophénol,  à l’acide  pyrogallique,  etc.  On  lave  encore,  et  c’est 
fini.  Si  l’on  ne  prenait  pas  la  précaution  de  passer  au  développateur, 
le  cliché  jaunirait  sous  l’influence  de  l’humidité.  On  peut  d’ailleurs  ne 
faire  cette  dernière  opération  que  plus  tard,  quand  le  cliché  est  jaune. 
Souhaitons  que  la  méthode  tire  d’embarras  quelques  amateurs  qui  ont 
eu  la  malechance  d’obtenir  cet  été  des  clichés  trop  faibles.  On  les 
reconstitue  ainsi  fort  bien,  et  l’on  peut  corriger  des  plaques  que  l’on 
considérait  comme  perdues. 

Allons-nous  avoir  à constater  des  modifications  dans  l’établis- 
sement des  lignes  télégraphiques?  L’augmentation  progressive  du 
prix  du  cuivre  a rappelé  l’attention  sur  les  fils  en  aluminium.  On  a 
déjà  remplacé  sur  certaines  lignes  le  cuivre  ou  le  bronze  phosphoreux 
par  ce  métal  léger.  A-t-on  raison,  a-t-on  tort?  Tout  dépend  des 
conditions  d’exploitation.  Il  faut  examiner  le  problème  dans  chaque 
cas  et  comparer  de  près  les  conductibilités,  les  sections  et  par  suite 
les  poids  du  métal.  Donnons  d’abord  quelques  chiffres  représentant 
les  caractéristiques  du  cuivre  et  de  l’aluminium  au  point  de  vue 
électrique. 


Conductibilité 

Cuivre. 

100 

Aluminium. 

63 

Poids  spécifique 

8,93 

• 2,60. 

Poids  correspondant  à égalité  de 
conductibilité 

100 

48 

Surface  à égalité  de  conductibilité. 

63 

100 

Diamètre  à égalité  de  conductibilité. 

10  mm 

12,6  mm 

Il  résulte  de  ces  chiffres  que  1 kilogramme  d’aluminium  fournit  un 
fil  ayant  la  même  conductibilité  que  le  fil  que  produit  2 kilog.  08  de 
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cuivre.  Il  est  donc  possible  d’établir,  suivant  le  cours  des  métaux,  s’il 
est  plus  avantageux  d’employer  le  cuivre  ou  l’aluminium.  Ainsi,  par 
exemple,  le  cours  actuel  du  cuivre  étant  supposé  de  198  fr.  50  les 
100  kilogs  au  Havre,  soit  1 fr.  98  le  kilog.,  pour  que  l’aluminium  soit 
choisi  de  préférence,  il  faut  que  son  prix  soit  inférieur  à 198  X 2,08 
ou  4,11.  Or,  on  se  procure  actuellement  de  l’aluminium  à un  prix 
inférieur  à 4 francs  le  kilog.  Au  contraire,  il  y a un  an,  le  prix  du 
cuivre  était  seulement  de  1 fr.  20  le  kilog.  Et  il  n’y  avait  plus  avan- 
tage à le  remplacer  par  l’aluminium  que  si  cependant  le  prix  de  ce 
métal  était  réduit  à I,20X  2,08,  soit  à 2,5  seulement. 

Il  y a autre  chose  encore.  Si  l’aluminium  offre  des  avantages  sur 
le  cuivre  en  raison  de  son  prix  et  de  sa  légèreté,  son  volume  crée 
des  inconvénients  par  suite  de  l’augmentation  de  matière  isolante 
qu’il  nécessite^  Puis  il  s’oxyde  rapidement  et  sa  résistance  à la  traction 
peut  diminuer.  L’amortissement  doit  entrer  en  ligne  de  compte. 
Cependant,  les  partisans  de  l’aluminium  font  remarquer  que  la  résis- 
tance de  ce  métal  est  de  15  à 20  kilogs  par  millimètre  carré  et  celle 
du  cuivre  de  25  kilogs.  Mais  étant  donnée  la  plus  grande  section  du 
fil  d’aluminium  de  même  conductibilité,  la  supériorité  reste  à l’alu- 
minium. C’est  exact,  si  l’action  de  l’air  ou  des  matières  isolantes 
ne  modifie  pas  à la  longue  la  résistance  du  métal  à la  traction. 

On  voit  que  l’expérience  aura  à prononcer  en  dernier  ressort.  11 
est  possible  que  l’aluminium  ait  beaucoup  d’avenir.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  se  prononcer  trop  vite. 

Nous  ne  sommes,  du  reste,  qu'au  début  des  applications  de  l’alu- 
minium. M.  le  D''  Mach  a récemment  obtenu  un  curieux  alliage 
d’aluminium  et  de  magnésium  I Le  nouveau  métal  est  encore  plus 
léger  que  l’aluminium.  Avec  10  pour  100  de  magnésium,  l’alliage 
ressemble  au  zinc;  avec  15  pour  100,  au  laiton;  avec  25  pour  100, 
au  bronze.  L’alliage  à 10  pour  100  a été  plus  particulièrement  étu- 
dié. M.  Mach  lui  a donné  le  nom  de  Mâgnalium,  Il  ressemble  un 
peu  à l’argent,  dont  il  a l’éclat;  il  fond  facilement  et  se  travaille  de 
même;  il  est  suffisamment  dur  pour  qu’un  de  ses  morceaux,  aiguisé, 
coupe  l’aluminium.  Il  peut  être  tourné,  taraudé,  forgé  à froid,  laminé, 
étiré  et  on  peut  s’en  servir  pour  fabriquer  des  fils,  des  tuyaux,  des 
instruments  de  précision,  de  chirurgie,  cercles  gradués,  etc.  Le  ma- 
gnalium  résiste  très  bien  aux  intluences  atmosphériques.  Il  semble 
donc  que  ce  nouvel  alliage,  à cause  de  son  extrême  légèreté  et  de  ses 
qualités  diverses,  puisse  rendre  des  services  à l’industrie. 

L’alcool  en  morceaux!  On  a beaucoup  parlé,  il  y a quelques  années, 
de  la  commodité,  pour  les  usages  industriels,  du  pétrole  solidifié 
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comme  combustible.  On  fabriquait  des  briquettes  que  l’on  jetait  sim- 
plement dans  le  foyer  des  chaudières  de  bateau  principalement.  Cette 
application  ne  paraît  pas  s’être  beaucoup  répandue.  Il  est  évident 
qu’un  liquide  tient  toujours  moins  de  place  qu’un  solide;  son  emma- 
gasinement  est  moins  encombrant.  On  peut  présumer  que  la  solidifi- 
cation de  l’alcool  n’aura  de  même  que  des  applications  restreintes. 
Quoiqu’il  en  soit,  cette  solidification  de  l’alcool  peut  passer  pour  une 
nouveauté,  et  il  est  bon  de  la  signaler.  C’est  en  Allemagne  et  aux 
États-Unis  que  se  prépare  l’alcool  solidifié.  Le  produit  allemand  ren- 
fermerait 62,5  d’alcool  et  20  pour  ICO  de  résidu  solide  formé  de  graisse 
animale  ou  de  savon  et  18  pour  100  d’eau.  Toute  briquette  du  poids  de 
50  grammes  permettrait  de  porter  1 litre  d’eau  à l’ébullition  en 
dix  minutes. 

Cet  alcool  solidihé,  auquel  on  donne  des  formes  diverses,  s’appelle 
en  Allemagne  Frestor  Spiritus  et  aux  États-Unis  Alcolia.  On  pré- 
tend qu’on  le  prépare  en  faisant  dissoudre  un  savon  spécial,  du 
((  savon  amygdalin  » dans  de  l’alcool  à chaud  et  en  laissant  la  masse 
se  solidifier. 

Ces  briquettes  auront  peut-être  de  l’emploi  dans  des  circonstances 
déterminées;  mais  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  il  y aurait  avantage 
à les  substituer  à l’alcool  liquide  qui,  à poids  égal,  aura  toujours  un 
pouvoir  calorifuge  supérieur,  puisqu’il  ne  renferme  aucun  corps 
étranger  non  combustible. 

Les  Léonides  ont  manqué  au  rendez-vous  du  13  au  16  novembre. 
Ce  devait  être  un  maximum  d’apparition  en  1899.  Et  partout,  dans  le 
monde  entier,  le  nombre  des  météores  observés  a été  insignifiant.  Les 
observations  faites  dans  les  nuits  du  13  et  du  14  à bord  des  ballons 
n’ont  pas  donné  beaucoup  plus  de  100  à 150  étoiles  de  1 heure  à 
6 heures  du  matin.  Ailleurs  le  nombre  trouvé  a oscillé  entre  10  et 
50  météores  environ.  Nous  voilà  bien  loin  des  milliers  par  heure  rele- 
vées en  1866,  dernière  année  de  maximum  avant  1899.  Est-ce  fini  les 
magnifiques  averses  de  1166,  de  1799,  1833  et  1866?  C’est  bien  pos- 
sible, car  les  déviations  incessantes  produites  par  les  grosses  planètes 
Jupiter  et  Saturne  ont  pu  désagréger,  allonger,  déplacer  l’essaim  pri- 
mitif, et  son  épaisseur  et  sa  densité  sont  sans  doute  tellement  réduites 
que  la  Terre  ne  peut  plus  enlever  au  passage  qu’un  nombre  très 
restreint  de  météores.  Nous  avons  expliqué  que  l’arrivée  des  Léonides 
correspondait  au  passage  de  la  comète  1 de  1866,  de  33  ans  de  période, 
trouvée  par  Tempel.  On  n’a  pas  revu  non  plus  en  1889  cette  comète  de 
1866.  Il  ne  faut  pas  trop  s’étonner  de  ces  mécomptes  parce  qu’en  déO- 
nitive  on  n’est  pas  bien  fixé  sur  l’orbite  réelle  que  parcourt  l’essaim  de 
novembre  des  étoiles  filantes.  On  sait  seulement  qu’il  circule  plusieurs 
10  DÉCEMBRE  1899.  68 
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nuages  cosmiques  dans  des  orbites  assez  voisines  de  la  comète  I 
de  1866,  mais  on  ne  connaît  bien  ni  leur  nombre,  ni  leurs  dimensions, 
ni  surtout  l’orbite  exacte  de  chacun  d’eux. 

M.  Berbericb  d’une  part  et,  de  l’autre,  MM.  Downing  et  Stoney  ont 
bien  essayé,  en  faisant  certaines  hypothèses,  de  déterminer  les  posi- 
tions de  l’essaim.  M.  Berbericb  a calculé  qu’au  moment  de  la  grande 
pluie  de  novembre  1866,  l’essaim  qui  bavait  produite  devait  être  à la 
distance'de  0,0065  (972,000  kilom.)  de  la  comète  mère.  Puis  considé- 
rant deux  essaims  hypothétiques  circulant  dans  l’orbite  même  de  cette 
comète,  et  dont  l’un  passerait  près  de  la  Terre  en  1898,  l’autre 
en  1899,  il  a trouvé  que  les  perturbations  de  Jupiter  et  de  Saturne 
auraient  éloigné  l’essaim  de  1898  et  l’auraient  porté  à la  distance 
0,0163  (2,437,000  kilom.).  Celui  de  1899  aurait  été  éloigné  aussi,  mais 
sa  distance  à la  Terre  n’aurait  été  que  de  0,0048  (718,000  kilom.). 
C’est  pour  cette  dernière  raison  que  l’on  pouvait  avoir  quelque  espoir 
dans  l’arrivée  des  météores  en  1899.  Comme  les  pluies  annoncées  ne 
se  sont  pas  produites,  il  faut  bien  en  conclure  ou  que  les  hypothèses 
faites  ne  sont  pas  exactes  ou  que  la  distance  de  l’essaim  est  moindre 
j que  718,000  kilomètres. 

D’ailleurs,  l’orbite  de  la  comète  mère,  la  comète  I de  1866  qui  n’a 
pas  été  vue  non  plus,  est  mal  déterminée,  car  on  ne  put  la  suivre  que 
pendant  20  jours  à peine  et  son  éclat  était  faible.  Donc,  incertitude  et 
sur  la  comète  et  sur  les  nuages  cosmiques.  On  ne  peut  donc  pas  trop 
s’étonner  que  le  spectacle  promis  en  1899  ait  fait  complètement 
défaut.  Peut-être  l’aurons-nous  en  l’an  1900.  Dans  tous  les  cas,  et  sur- 
tout si  nous  ne  voyons  encore  rien  l’année  prochaine,  il  sera  assez 
naturel  d’en  conclure  que  l’essaim  s’est  éparpillé  dans  l’espace  et  qu’il 
sera  bien  difficile  à la  Terre  de  happer  désormais  au  passage  de  nom- 
breux échantillons.  Tout  change  sur  le  globe  et  autour  de  nous, 
même  les  météores  cosmiques.  Peut-être  faudra-t-il  s’habituer  à l’idée 
de  perdre  peu  à peu  une  des  curiosités  du  ciel,  et  à ne  plus  admirer 
les  magnifiques  pluies  d’étoiles  filantes  d’autrefois. 


Henri  de  Parville. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

Rubens^  sa  vie,  son  temps  et  son  œuvre,  par  Eaiile  Michel. 

Un  Yol.  gr.  in-4°.  Prix  : broché,  40  fr.;  relié,  48  fr. 

Si  la  critique  devait  se  borner  à signaler  les  défauts  ou  les  lacunes, 
elle  n’aurait  guère  à s’occuper  du  Rubens  de  M.  E.  xMichel.  En  effet, 
on  rencontrerait  difficilement  un  ouvrage  qui  satisfasse  mieux  à ce 
qu’on  peut  en  attendre  et  qui  manifeste,  dans  un  ensemble  plus  har- 
monieux, les  qualités  diverses  et  bien  difficiles  à concilier  que  Ton 
voudrait  toujours  trouver  dans  les  livres  relatifs  à Tbistoire  de  l’art. 
Ici,  la  compétence  professionnelle,  la  largeur  de  vue,  les  connais- 
sances générales,  la  précision,  l’abondance  et  la  sûreté  des  informa- 
tions, l’agrément  et  la  variété  du  récit,  le  sens  de  la  vie  et  le  sens  de 
l’art,  tout  est  réuni  pour  instruire  et  pour  plaire,  pour  satisfaire  les  éru- 
dits les  plus  exigeants  comme  les  amateurs  les  plus  délicats  du  beau. 

L’exécution  matérielle  du  volume  est  digne  du  fond.  Dans  les 
354  gravures  qui  accompagnent  le  texte,  dans  les  reproductions  de 
tableaux  comme  dans  les  fac-similé  de  dessins  qui  sont  bien  près  de 
valoir  les  dessins  eux-mêmes,  le  génie  de  Rubens  apparaît  tout  entier. 
A côté  des  œuvres  originales,  on  n’a  pas  négligé  les  études  faites  par 
^Rubens  d’après  les  maîtres,  et  c’est  une  leçon  d’art  comme  de  psycho- 
logie que  de  voir  comment  l’artiste  flamand  traduit  Michel-Ange, 
Raphaël,  Vinci,  Caravage,  Mantegna  ou  le  Primatice.  Enfin,  ne  négli- 
geons pas  de  signaler  un  mérite  dont  on  fait  trop  bon  marché,  je  veux 
dire  la  façon  dont  le  livre  est  imprimé  et  le  soin  apporté  à la  mise  en 
pages.  Si,  en  dehors  du  luxe  des  illustrations,  on  se  plaint  de  la  rareté 
des  beaux  livres  édités  de  nos  jours,  la  faute  en  est  moins  aux  impri- 
meurs qu’au  public  qui  ne  sait  plus  apprécier  leurs  efforts. 

Pour  revenir  à l’œuvre  de  M.  E.  Michel,  c’est  plaisir,  avec  un  guide 
aussi  autorisé  et  aussi  aimable,  de  suivre,  après  les  péripéties  tragi- 
ques qui  accompagnèrent  les  premières  années  du  grand  peintre,  le 
développement  continu,  semblable  au  cours  d’un  grand  fleuve,  de  cette 
vie  si  féconde  et  si  heureuse,  pleines  de  travaux,  de  richesses  et 
d’honneurs;  d’analyser  la  formation  morale  et  pittoresque  de  ce  génie 
si  puissant  et  si  facile,  qui  embrasse  sans  effort  la  nature  entière. 
C’est  là  comme  la  contre-partie  du  livre  bien  connu  où  M.  E.  Michel 
analysait  naguère,  avec  non  moins  de  bonheur,  le  génie  heurté  de 
Rembrandt  et  son  existence  bourgeoise  remplie  de  traverses. 

Ne  fût-ce  que  pour  indiquer  l’intérêt  avec  lequel  le  livre  mérite  d’être 
lu,  nous  ferons  quelques  remarques  de  détail;  aussi  bien  ne  semble- 
t-il  pas  qu’on  puisse  en  faire  d’autres.  Nous  aurions  voulu  que  l’auteur 
insistât  davantage  sur  l’état  de  la  Flandre  au  moment  où  Rubens  va 
ppaître  et  sur  le  gouvernement  réparateur  et  presque  national  de 
l’infante  Isabelle-Glaire-Eugénie;  qu’il  nous  montrât  mieux  comment 
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le  génie  de  Rubens  correspond  à ce  désir  de  goûter  enfin  les  joies  de 
la  vie,  à ce  besoin  d’épanouissement  qui  était  dans  toutes  les  âmes, 
après  tant  d’années  terribles  de  lutte  et  d’oppression.  Rubens,  en 
effet,  n’est  pas  seulement  un  très  grand  artiste,  c’est  la  plus  haute 
expression  du  génie  des  Flandres  et  la  plus  caractéristique.  Nous  ne 
vojons  pas  (mais  peut-être  le  fait  nous  a-t-il  échappé),  que  M.  Michel 
ait  rappelé  les  relations  de  Rubens  avec  Daniel  Seghers.  On  sait  qu’il 
ne  dédaigna  pas  de  collaborer  par  des  figures  aux  tableaux  de  fleurs  du 
JésMe  a* Anvers.  Enfin  nous  aurions  voulu  avoir  son  opinion  sur  la 
tradition  qui  fait  de  Rubens  un  des  visiteurs  de  la  digue  de  La  Rochelle. 

Dans  l’illustration,  qui  est  si  abondante,  nous  regrettons  de  ne  pas 
retrouver  toutes  les  parties  du  triptyque  de  la  Descente  de  croix.,  y 
compris  le  Saint  Christophe,  qui  aurait  donné  un  exemple  de  ces 
sujets  monstrueux  que  Rubens  n’a  pas  dédaigné  de  traiter,  et  dont  le 
plus  singulier  est  le  Saturne  dévorant  ses  enfants,  du  musée  de 
Madrid.  Nous  aurions  voulu  y voir  aussi  le  Calvaire,  du  musée  de 
Toulouse,  car  ce  tableau  est  certainement  une  des  compositions  les 
plus  émouvantes  du  maître  et  n’a  pas  son  équivalent  au  Louvre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’ouvrage  dont  nous  parlons  suffirait  à mettre  un 
auteur  au  premier  rang  de  la  critique  artistique  contemporaine.  Il 
ajoutera  encore,  s’il  se  peut,  à la  haute  autorité  que  M.  E.  Michel  s’y 
est  déjà  depuis  longtemps  acquise.  R.  Peyre. 

Baphaël,  sa  vie,  son  œuvre,  son  temps,  par  Eugène  Müntz,  membre 
de  l’Institut.  — Un  magnifique  volume  grand  in-S®  Jésus,  illustré  de 
272  gravures.  — Rroché,  15  fr.  ; relié,  20  fr. 

Les  livres  de  M.  Eugène  Müntz  sont,  dès  longtemps,  devenus  des 
classiques  de  la  critique  d’c|,rt. 

Il  ne  suffit,  en  effet,  au  vrai  critique,  ni  d’être  un  homme  de  goût,  ni 
d’être  un  savant;  le  goût  éclairé  par  la  science,  telle  est  sa  marque  et 
sa  faculté  caraciéristique.  Et  c’est  bien  ainsi  que  nous  apparaît  M.  Eu- 
gène Müntz,  en  qui  le  public  s’est  habitué  à reconnaître  le  plus  sûr  des 
guides.  Son  Raphaël  n’est  pas  fait  pour  affaiblir  cette  estime  singulière. 
Non  seulement  la  vie  et  l’œuvre  du  maître  sont  là,  passés  en  revue 
avec  un  soin  infini;  mais  l’auteur  ne  croirait  pas  avoir  assez  expliqué 
son  héros,  si  la  société  même  dont  son  génie  fut,  dans  une  certaine 
mesure,  le  produit  ou  l’expression,  n’était  étudiée  avec  autant  de  soin 
que  ce  génie  lui-même. 

De  là  l’intervention,  dans  ce  beau  récit  consacré  à Raphaël,  de  la 
figure  du  Pérugin,  de  celle  de  Rramante,  de  Michel-Ange,  de  tant 
d’autres,  dont  la  vie  fut  à quelque  moment  mêlée  à celle  du  peintre 
d’Urbin.  De  là  aussi  ces  études  si  vivantes  et  si  complètes,  ces  études 
définitives,  on  peut  le  dire,  sur  la  cour  de  Jules  II  et  sur  celle  de  Léon  X. 

C’est  là  une  source  d’informations  à laquelle  il  faudra  toujours  re- 
venir, de  même  qu’il  faudra  revenir  à la  collection  des  gravures  qui 
illustrent  l’ouvrage,  si  nous  voulons  voir  se  dérouler  à nos  yeux, 
comme  une  trame  unique,  mais  admirablement  variée,  toute  la  suite 
logique  des  chefs-d’œuvre  de  Raphaël. 

Le  Tour  du  monde,  journal  des  voyages  et  des  voyageurs.  (Nouvelle 
série.  — 5® année,  1899.)  — Un  vol.  ïn-4®,  broché,  25 fr.;  relié, 32  fr. 50. 
Il  y aura  bientôt  quarante  ans  que  le  Tour  du  monde  a été  fondé 
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par  l’homme  qui  a compris  le  premier  la  puissance  de  l’image  mise  au 
service  de  la  vulgarisation  scientifique,  et,  depuis  celte  époque,  son 
succès  ne  s’est  pas  un  instant  démenti.  C’est  qu’en  effet  le  Tour  du 
monde  a su  rester  fidèle  à son  programme  primitif  et  se  renouveler 
avec  le  progrès  de  l’art  du  livre  et  de  la  science  géographique.  Avec 
ses  grands  récits  magnifiquement  illustrés,  avec  toutes  les  nouvelles 
qui  peuvent  intéresser  la  géographie,  la  colonisation  ou  le  tourisme 
sous  toutes  ses  formes,  le  Tour  du  Monde  est  aujourd’hui  le  plus 
luxueux,  le  plus  attachant,  le  plus  documenté  des  recueils  de  ce  genre, 
le  journal  par  excellence  des  voyages  et  des  voyageurs. 

L’année  actuelle  contient  les  voyages  de  M.  A. -H.  Savage-Landor 
aux  régions  interdites  du  Thibet;  du  docteur  Huguet  et  du  lieutenant 
Peltier  au  sud  de  la  province  d’Alger;  de  M.  Auguste  Marguillier  en 
Tyrol;  de  M.  Léon  Boillot  aux  mines  du  Klondyke;  du  lieutenant 
Duruy  dans  le  nord-ouest  de  Madagascar;  de  MM.  Bertaux  et  Yver 
dans  l’ancien  royaume  de  Naples;  de  M.  Paul  Gruyer  à l’île  d’Oues- 
sant;  du  général  Galliéni  à Madagascar;  du  baron  d’Oppenheim  en 
Syrie  et  en  Mésopotamie;  de  M.  Joseph  Chanel  au  Kilima-Ndjaro ; 
du  comte  de  Rottermund  de  la  Caspienne  à Samarkand,  etc.,  et  est 
illustrée  de  500  gravures,  d’après  les  dessins  de  MM.  Berteault,  Bou- 
dier,  Paule  Crampel,  Gotorbe,  J.  Lavée,  Massias,  Mignon,  Oule- 
vay,  A.  Paris,  Savage-Landor,  Slom,  Taylsr,  G.  Yuillier,  etc. 

Elle  contient  en  outre  400  pages  de  chroniques  hebdomadaires  sous 
le  titre  : A travers  le  monde  et  conseils  aux  voyageurs,  avec 
400  gravures  et  cartes. 

L'Equipage  de  la  Rosette,  par  Gonzague  Privât.  — Un  volume  in-8® 
Jésus,  illustré  de  88  gravures  d’après  Alfred  Paris.  — Broché,  7 fr.  ; 
cartonné  en  percaline,  tranches  dorées,  10  fr. 

Sous  la  forme  pittoresque  du  roman  d’aventures,  ce  livre  attachant 
retrace,  dans  un  style  toujours  vif  et  souvent  dramatique,  l’odyssée  de 
braves  et  obscurs  petits  corsaires  qui,  de  1793  jusqu’à  la  conclusion 
de  la  paix  d’Amiens,  sillonnèrent  la  Manche,  et,  par  leur  héroïsme, 
mirent  parfois  en  péril  la  fortune  de  l’Angleterre. 

Les  tableaux  de  la  vie  infernale  des  pontons,  les  évasions  auda- 
cieuses sont  de  véritables  pages  d’histoire,  car  les  uns  et  les  autres, 
empruntés  au  manuscrit  du  grand-père  de  l’auteur,  s’appuient  sur  des 
documents  de  la  plus  scrupuleuse  authenticité. 

Le  Trésor  de  Madeleine,  par  Pierre  Maël.  — Un  volume  in-8®  Jésus, 
illustré  de  50  gravures  d’après  Zier.  — Broché,  7 fr.;  cartonné  en 
percaline,  tranches  dorées,  10  fr. 

C’est  un  récit  des  plus  attachants  ayant  pour  cadre  les  événements 
de  l’Année  terrible,  le  siège  de  Paris. 

A travers  les  péripéties  du  grand  drame  national  qui  se  déroule, 
on  y suit  celles  de  l’existence  d’une  famille  qui,  réduite  à la  misère  par 
la  perte  d’une  somme  considérable  volée  par  un  caissier  allemand, 
recouvre  cette  fortune  d’une  manière  inespérée.  Et  c’est  Madeleine, 
l’orpheline  adoptée  par  cette  famille,  la  vaillante  petite  infirmière  des 
avant-postes,  qui  retrouve  ce  trésor  libérateur. 

Ce  roman  est  un  des  livres  les  plus  poignants  qu’on  puisse  lire.  Le 


1050  LIVBES  D’ÉTRENNES 

cbarme  du  conteur  s’y  allie  à la  noblesse  des  sentiments,  au  plus 
vibrant  patriotisme. 

U Intelligence  des  dnimsiux,  par  E.  Menault.  — Un  vol.  in-8°,  illustré 
de  58  gravures.  — Brocbé,  2 fr.  ; cartonné,  tranches  dorées,  3 fr. 
Bien  des  volumes  ont  été  consacrés  déjà  aux  preuves  de  raisonne- 
ment et  d’intelligence  fournies  par  les  animaux,  et  aux  cbangements 
et  perfectionnements  qui  se  sont  produits  dans  leurs  habitudes  ou 
leurs  fondions.  Ce  qui  distingue  le  nouvel  ouvrage  et  le  met  à la 
portée  de  tous  les  lecteurs,  de  la  jeunesse  surtout,  c’est  qu’il  se  com- 
pose de  faits  et  d’exemples,  plutôt  que  de  théories  et  de  dissertations; 
c’est  qu’il  abonde  en  curieuses  et  surprenantes  anecdotes  relatives  aux 
manifestations  intellectuelles  de  l’espèce  animale.  Depuis  les  escar- 
gots, les  crabes  et  les  huîtres,  jusqu’aux  fourmis  et  aux  abeilles,  jus- 
qu’aux oiseaux,  si  merveilleusement  organisés,  et  dont  plusieurs 
groupes,  les  dindons  et  les  oies,  par  exemple,  sont  tout  à fait  mé- 
connus et  calomniés,  jusqu’aux  renards  et  aux  loups,  aux  chiens  et 
aux  chats,  aux  ânes,  chevaux,  singes  et  éléphants.  M.  Ernest  Menault 
n’oublie  personne,  et  son  livre,  très  artistement  et  abondamment 
illustré,  est  comme 

Une  ample  comédie  à cent  actes  divers, 

Et  dont  la  scène  est  l’univers. 

L’Or  du  Pd^e,  par  Danielle  d’Arthez.  — Un  volume  illustré  de  49  gra- 
vures d’après  Alfred  Paris.  — Brocbé,  4 fr.;  cartonné  percaline  à 
biseaux,  tranches  dorées,  6 fr. 

Ce  curieux  volume  nous  transporte  au  Klondyke,  dans  ces  régions 
eifrayantes  et  tentatrices  dont  on  parle  tant  aujourd’hui,  et  nous  raconte 
la  dramatique  histoire  de  Bernard  Dubuit,  que  la  mort  de  ses  parents 
a fait  chef  de  famille,  et  qui,  à travers  les  péripéties  les  plus  émou- 
vantes, vieat  heureusement  à bout  de  la  tâche  qu’il  s’était  imposée. 

Les  Dernières  aventures  de  Bois-Rosé.  Epilogue  du  Coureur  des 
bois,  par  Gabriel  Ferry.  — Un  volume  grand  in-8®,  illustré  de 
46  gravures.  — Broché,  3 fr.;  cartonné,  tranches  dorées,  4 fr.  60. 
Tous  ceux  qui,  jeunes  ou  vieux,  ont  gardé  le  souvenir  du  célèbre 
roman  de  Gabriel  Ferry  trouveront  dans  ce  récit  l’épilogue  de  la  vie 
du  vaillant  personnage,  mêlé  à uue  aventure  qui  contribua  à faire 
entrer  le  Texas  et  le  Nouveau-Mexique  dans  l’Union  américaine.  Ce 
récit  rappellera,  en  outre,  au  lecteur  combien,  il  y a un  demi-siècle, 
étaient  encore  sauvages,  désertes,  privées  de  toute  civilisation,  cer- 
taines contrées  de  l’Amérique  du  Nord,  notamment  ces  vastes  prairies 
qui  s’étendent  du  Texas  au  Nouveau-Mexique. 

Mon  arithmétique.  J'apprends  a compter.  — Un  vol.  in-4%  illustré 
de  528  gravures  en  noir  et  de  6 planches  en  couleurs.  — Gart.,  2 fr. 

Les  livres  d’enfants  sont  innombrables,  mais  combien  en  est-il  pour 
les  tout  petits?  Jusqu’alors  ces  chéris  avaient  eu  les-  mains  pleines  de 
belles  images,  mais  ne  fallait-il  pas,  entre  les  enthousiasmes  des  his- 
toires merveilleuses  et  les  premiers  livres  de  l’école,  leur  donner  des 
albums  qui  les  ravissent  par  l’imagination  et  les  préparent  en  même 
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temps  à commencer  leur  vie  de  petits  êtres  laborieux?  Toutes  les 
mères  l’ont  si  bien  compris  que  le  succès  de  la  collection  commencée 
par  Mon  premier  alphabet  est  déjà  très  grand.  Aujourd’hui  voici, 
pour  aider  nos  enfants  à apprendre  à compter^  un  volume  délicieux 
dont  le  texte  est  aussi  amusant  que  les  gravures  qui  l’illustrent. 

Mon  Journal,  recueil  hebdomadaire  pour  les  enfants  de  huit  à douze 
ans  (18"  année,  1898-99).  — Un  vol.  in-8°,  de  832  pages  et  plu& 
de  500  grav.  en  couleurs  et  en  noir.  Broché,  8 fr,;  cartonné,  10  fr. 
Où  se  lisent  les  plus  belles  histoires?  — Dans  Mon  Journal. 

Où  se  voient  les  plus  jolies  images  et  les  mieux  coloriées?  — Dans 
Mon  Journal. 

Qui  nous  raconte  les  plus  charmantes  anecdotes?  Qui  nous  propose 
les  devinettes  les  plus  amusantes,  et  qui  nous  donne  les  plus  beaux 
prix  quand  nous  avons  répondu  à ses  questions?  — C’est  encore  Mon 
Journal.  Tel  est  le  refrain  des  enfants,  et  voilà  pourquoi  Mon 
Journal  est  auprès  d’eux  si  populaire. 

Mais  il  ne  l’est  pas  moins  auprès  des  parents.  C’est  que  les  parents 
lisent  aussi  parfois,  et  non  sans  plaisir,  les  histoires  de  Mon  Journal, 
et  qu’ils  savent  bien  que  ces  petits  romans,  ces  récits,  ces  contes  si 
amusants  et  si  joyeusement  illustrés,  ces  concours  si  ingénieusement 
combinés  viennent  au  secours  de  leurs  propres  efforts  pour  cultiver  le 
cœur  et  l’esprit  de  leurs  enfants.  Et  comme  ce  sont  là  d’aimables 
auxiliaires!  Feuilletez  l’année  1899  : il  y a là  près  de  deux  cents  his- 
toires, les  unes  assez  longues,  les  autres  plus  courtes,  où  la  réalité  et 
la  fantaisie  tiennent  tour  à tour  leur  place  : jamais,  dans  ce  recueil,  la 
I leçon  n’a  l’air  d’une  leçon.  Elle  n’en  pénètre  que  plus  sûrement. 

VOLUMES  DE  LA  BIBLIOTHEQUE  ROSE 

Au  loin,  par  M™®  Chéron  de  la  Bruyère.  — Un  volume  in-16  illustré 
de  33  gravures  d’après  Zier.  — Broché,  2 fr.  25;  cartonné,  tranches 
dorées,  3 fr.  50. 

Au  loin,  c’est  en  Pologne;  c’est  dans  un  vieux  château,  au  milieu 
d’immenses  forêts,  que  se  déroulent  les  principales  scènes  du  livre. 
Une  famille  parisienne,  attaquée  par  des  revers  de  fortune,  a dû  s’expa- 
trier et  est  allée  chercher  là-bas  a au  loin  »,  près  d’un  parent  issu  de 
la  haute  noblesse  lithuanienne,  un  refuge  et  un  gagne-pain.  Tout  est 
étonnement  et  surprise  pour  les  enfants  dans  leur  nouvelle  résidence. 
En  dehors  de  leurs  études,  qu’ils  continuent  de  leur  mieux,  ils  assistent 
à des  fêtes  locales  des  plus  curieuses,  prennent  part  à des  chasses 
aussi  passionnantes  que  terrifiantes.  L’auteur,  qui  connaît  à fond  le& 
mœurs  et  coutumes  slaves,  nous  fournit,  sur  la  vie  polonaise,  des 
détails  des  plus  typiques,  et  nous  conte  nombre  d’anecdotes  dont  la 
jeunesse  ne  manquera  pas  de  recueillir,  à la  fois,  plaisir  et  profit. 

Les  Epreuves  de  Charlotte,  par  Rieder.  — Un  volume  in-16, 
illustré  de  33  gravures  d’après  Robaudi.  — Broché,  2 fr.  25;  car- 
tonné, tranches  dorées,  3 fr.  50. 

Une  petite  orpheline,  douce,  aimable  et  aimante,  a été  recueillie  par 
son  grand-père  et  a concentré  sur  ce  « bon  papa  » toutes  ses  affections. 
Aussi  quelle  douleur  quand  elle  vient  à le  perdre  et  qu’il  lui  faut,  à 
peine  âgée  de  douze  ans,  quitter  la  France  et  s’en  aller  vivre  au  fond 
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de  l’Allemagne,  chez  des  parents  qu’elle  n’a  jamais  vus  et  où  l’atten- 
dent de  continuels  déboires,  des  humiliations  et  chagrins  de  toute 
sorte  I Ces  épreuves,  que  traverse  l’héroïne  du  récit,  sont  des  plus 
dramatiques  ; elles  sont  aussi  pleines  d’enseignement  : elles  montrent 
comment  une  petite  fille,  au  cœur  tout  vibrant  de  tendresse,  ardemment 
épris  du  beau,  du  juste  et  du  bien,  peut  supporter  sans  déchoir  les 
rudes  coups  du  sort  et  se  tirer  vaillamment  des  plus  cruelles  infortunes. 

La  Cousine  de  ^Suzanne,  par  François  Deschamps.  ^ — Un  volume 
in-16,  illustré  de  35  gravures  d’après  Robaudi.  — Broché,  2 fr.  25; 
cartonné,  tranches  dorées,  3 fr.  50. 

Une  bien  amusante  personne  que  cetle  Cousine  de  Suzanne,  qui 
oublie  et  égare  tout  ce  qu’elle  porte  avec  elle,  s’obstine  à vouloir 
voyager,  et  perd  ici  sa  malle,  là  ses  bottines,  ailleurs  son  parapluie. 
11  lui  faut  à chaque  instant  se  détourner  de  sa  route  pour  se  mettre  à 
la  recherche  de  quelques  colis,  et  nous  la  suivons  à travers  toute  la 
Bretagne  l’infortunée  cousine  Gudule;  nous  assistons  avec  elle  à 
nombre  de  scènes  désopilantes,  aux  plus  étranges  et  exhilarants  qui- 
proquo; nous  voyons  à chaque  pas  surgir  et  se  dérouler  devant  nous 
les  plus  étonnantes  mésaventures.  Enfin,  lorsque  Gudule  se  décide 
à prendre  congé  de  Suzanne  et  des  autres  personnages  du  récit  pour 
regagner  son  pays  natal,  la  Belgique,  nous  la  remercions,  nous  la 
bénissons,  cette  chère  et  singulière  cousine  : elle  nous  a procuré  de 
bons  moments,  nous  a bien  divertis  et  fait  bien  rire. 

Coup  de  tête,  par  M""®  la  comtesse  de  Vareppe.  — Un  volume  in-16, 
illustré  de  35  gravures  d’après  Tofani.  — Broché,  2 fr.  25;  cartonné, 
tranches  dorées,  3 fr.  50. 

La  Bretagne,  avec  ses  sites  pittoresques,  ses  vieilles  coutumes  et 
ses  poétiques  légendes,  sert  de  cadre  au  récit.  A travers  une  suite 
d’aventures  tantôt  comiques  et  désopilantes,  tantôt  dramatiques  et 
des  plus  émouvantes,  l’auteur  fait  parcourir  à ses  jeunes  lecteurs  les 
principales  cités  armoricaines,  de  Paimpol  à Quimper,  de  Brest  à 
Tréguier  ou  à Rennes,  et  ne  manque  pas,  chemin  faisant,  de  leur  en 
montrer  les  plus  remarquables  édifices,  et  de  leur  conter  maints 
saillants  épisodes  historiques,  quantité  de  particularités  curieuses  et 
de  traits  de  mœurs  caractéristiques.  Les  plages  bretonnes  sont  à la 
mode,  et  tous  les  collégiens  qui  ont  passé  leurs  vacances  dans  un  de  ces 
coins  de  verdure,  de  granit  et  de  sable  d’or,  désireront  lire  le  volume 
de  M"”®  la  comtesse  de  Vareppe,  si  artistement  illustré  par  Robaudi. 


LIBRAIRIE  GH.  DELAGRAVE 

Le  Secret  de  saint  Louis,  par  Emile  Moreau,  12  compositions  par 
Adrien  Moreau,  gravées  à l’eau-forte,  par  X.  Le  Sueur.  Magnifique 
volume  in-4°,  40  fr. 

Emile  Moreau,  qui  obtint  le  prix  de  poésie  à l’Académie  avec  Pallas 
Athéné,  qui  écrivit,  seul,  Ravaillac  et  Madame  de  Lavalette,  et, 
avec  Sardou,  Cléopâtre  et  Madame  Sans-Gêne,  vient  de  se  prouver, 
à la  fois,  poète,  auteur  dramatique  et  romancier. 

Le  livre  que  la  librairie  Delagrave  présente  aujourd’hui  au  public, 
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est  un  roman  par  la  curiosité  de  l’aventure  et  la  couleur  des  tableaux, 
un  drame  par  l’intensité  de  l’action  et  le  relief  des  personnages,  un 
poème  par  la  noblesse  de  la  conception  et  de  l’ordonnance.  En  même 
temps,  c’est  la  reconstitution  la  plus  pittoresque  d’un  époque,  entre 
. toutes,  curieuse. 

Saint  Louis,  son  père,  sa  mère,  sa  jeunesse,  sa  sœur,  ses  frères, 
Thibaut  de  Champagne,  le  Légat,  Mauclerc,  la  comtesse  de  la  Marche, 
la  reine  de  Navarre,  Boulogne,  Fournival,  Joinville,  tant  d’autres,  y 
revivent  d’une  vie  intense,  attachants,  inoubliables,  jetés  dans  une 
lutte  où  se  mêle  toute  cette  France  ardente,  chevaleresque,  naïve, 
frondeuse  par  bouffées,  Adèle  par  nature,  qui  est  la  France  des 
dernières  croisades. 

De  Paris  à Avignon,  de  PoisSy  à Ghamptoceaux,  de  Taillebourg  à 
Damiette  et  à Tunis,  dans  l’ombre  des  cathédrales  et  la  paix  des 
cloîtres,  au  milieu  des  fêtes,  des  batailles,  des  deuils,  passe,  dominant 
la  foule,  ce  Louis  IX  à l’âme  héroïque,  Als  incomparable,  époux  exquis, 
roi  hors  de  pair,  de  qui  Voltaire  eut  raison  de  dire  que  jamais  homme 
ne  poussa  si  loin  la  vertu. 

Ce  livre  est  une  leçon  comme  il  en  faut  à des  époques  troublées; 
aucun  de  ceux  qui  le  liront  ne  le  lira  sans  proAt  : les  larmes  qu’il  fera 
couler  seront  des  larmes  fécondes. 

Filleuls  de  Napoléon,  histoire  d’une  famille  de  soldats  (Deuxième 

période  1807-1870),  parle  capitaine  Danrit.  Illustrations  par  Paul 

de  Sémant.  Broché,  7 fr.  50;  reliure  artistique,  10  fr. 

Filleuls  de  Napoléon  est  la  suite  de  Jean  Tapin,  ce  livre  dont  le 
succès  a été  tel  l’an  dernier,  que  l’édition  en  avait  disparu  quelques 
jours  après  les  étrennes.  C’est  le  second  volume  de  cette  Histoire 
d’une  Famille  de  Soldats  qui  traverse,  dans  ses  trois  générations, 
les  grandes  guerres  du  siècle  et  les  présente  au  lecteur  sous  leur  forme 
la  plus  assimilable,  la  forme  anecdotique  et  imagée.  Des  dessins 
pleins  de  vie  et  de  mouvement,  de  Paul  de  Sémant,  ajoutent  puissam- 
ment à l’attrait  de  l’œuvre  du  capitaine  Danrit. 

Jean  Tapin,  c’était  l’épopée  inoubliable  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire  (1792-1815).  Les  Filleuls  de  Napoléon,  c’est,  après  l’assou- 
pissement qui  a suivi  Waterloo,  le  réveil  de  l’esprit  guerrier  en  France 
avec  la  conquête  de  l’Algérie,  puis  les  guerres  de  Grimée  et  d’Italie  et, 
pounAnir,  les  premières  batailles  de  l’année  terrible  (1830-1870). 

Mais  c’est  aussi  la  période  où  les  inventions  surgissent,  où  l’arme- 
ment progresse,  où  la  vapeur  et  l’électricité  entrent  en  scène,  et  à côté 
d’un  des  tilleuls  de  Napoléon,  beau  cavalier  et  sabreur  à la  Murat,  tué 
en  Crimée,  l’auteur  a fait,  de  l’autre,  un  artilleur  passionné  pour  les 
sciences,  les  canons  rayés,  les  moteurs  nouveaux,  et  mourant  lui-même 
à Saint-Privat,  désespéré  devantla  supériorité  de  l’artillerie  allemande. 

Son  fils  Georges  Cardignac  sera  le  héros  du  dernier  volume  de  cette 
histoire  militaire,  celui  de  1900.  Petit  Marsouin  sera  une  course  aux 
quatre  coins  du  monde,  avec  les  conquérants  de  nos  colonies,  avec  nos 
explorateurs,  avec  toutes  les  illustrations  actuelles  de  notre  vaillante 
infanterie  de  marine,  et  le  capitaine  Danrit,  actuellement  commandant 
du  P'’  bataillon  de  chasseurs  à pied,  aura,  en  le  terminant,  rempli  sa 
tâche  ({  de  gloriAer  l’armée  et  de  crier  conAance  à ceux  qu’effrayent  les 
redoutables  perspectives  de  la  Guerre  de  demain  ». 
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Contes  de  Perrnulf^  illustrés  par  E.  Causé.  E’®  livr.  : La  Belle  au 
Bois  dormsint.  Tirage  sur  papier  couché,  couverture  artistique,  5 fr. 

Les  Contes  de  Perrault  quelque  lointaine  qu’en  soit  la  prove- 
nance, tiennent  aujourd’hui,  aussi  bien  que  jadis,  leur  place  dans  le& 
esprits  du  premier  âge  et  restent  toujours  appréciés.  Aussi  après  que 
tant  d’artistes  se  sont  appliqués  à les  traduire  en  image,  n’est-il  pas 
étonnant  que  d’autres  artistes  veuillent  encore  s’en  inspirer. 

Ainsi  vient  de  faire  Emile  Causé,  qui  nous  donne,  comme  primeur 
de  l’œuvre  complète  : La  Belle  au  Bois  Dormant,  rendue  par  un 
ensemble  de  gracieux  dessins  au  trait,  et  de  très  originales  composi- 
tions coloriées,  qui  sont  du  plus  charmant  effet. 

Fille  de  France,  par  L.  Brunet,  avec  de  nombreuses  et  vigoureuses 
illustrations.  In-8®  brocbé,  2 fr.  90.  Avec  reliure  élégante,  4 fr.  50. 

C’est  une  œuvre  d’un  vif  intérêt  qui  fait  revivre  dans  tout  son 
charme  et  toute  son  originalité  la  société  féodale.  Alice  de  Gyac, 
l’héroïne  du  roman,  la  fille  de  Louis  Xf  apparaît  dans  un  nimbe  de 
lumière  très  pâle  et  très  douce,  présentant  un  vif  contraste  avec 
Magdelaine  de  Yauru,  la  beauté  brune  et  hère,  qui  a entraîné  à sa 
suite  une  foule  brillante  de  chevaliers  à l’assaut  du  donjon  où  Alice  est 
prisonnière,  sacrifiant  ainsi  son  amour,  car  elle  aime  Lohéac,  l’ami 
d’enfance  et  presque  le  fiancé  d’Alice. 

Au  second  plan  s’agitent  des  personnages  secondaires,  réîtres,  che- 
valiers, l’énergique  paysan,  le  grand  Landry,  et,  sur  le  récit,  plane 
constamment  la  hgure  de  Louis  XI,  l’acteur  souvent  invisible,  mais 
qui  conduit  l’intrigue,  puisque  c’est  lui  qui  a fait  enlever  Alice  et  dont 
la  bonté  amène  un  dénouement  favorable. 

La  Science  appliquée  aux  besoins  de  la  vie,  par  Georges  Brunei. 
ln-8°  illustré,  broché,  2 fr.  30;  avec  reliure  élégante,  3 fr.  90. 

Les  conditions  de  l’existence,  depuis  quelques  années,  se  trouvent 
transformées  grâce  aux  progrès  des  sciences  appliquées.  L’auteur, 
dans  ce  volume,  sous  une  forme  attrayante,  expose  les  améliorations 
apportées  dans  la  vie  sociale  et  intime  sur  les  multiples  découvertes  et 
inventions,  qui  ont  souvent  étonné  la  masse  du  public.  Tour  à tour 
la  locomotion  terrestre  et  aérienne,  l’éclairage,  les  microbes,  l’alcoo- 
lisme, l’hygiène  sont  présentés  sans  qu’il  en  résulte  pour  le  lecteur 
une  fatigue  quelconque.  Toujours  attrayante,  constamment  instruc- 
tive, la  lecture  de  la  Science  appliquée  aux  besoins  de  la  vie, 
laissera  dans  l’esprit  une  trace  durable  par  les  excellents  conseils  qui 
sont  adroitement  disséminés  dans  l’ouvrage. 

Les  Merveilles  de  V électricité  et  de  la  photographie,  par  M.  Geor- 
ges Brunei.  In-S”  illustré,  broché,  2 fr.  30;  reliure  spéciale.  Sfr.  90. 

Les  découvertes  dans  ces  deux  branches  de  l’activité  humaine  se 
sont  multipliées  d’une  manière  considérable  dans  ces  dernières  années. 
Aussi,  était-il  intéressant,  à la  veille  de  l’Exposition,  de  présenter 
d’une  façon  simple  et  à la  portée  de  tout  le  monde,  les  progrès  les 
plus  marquants  de  l’électricité  et  de  la  photographie  : rayons  X,  vue 
de  l’invisible,  télégraphie  sans  hls,  cinématographes,  photographie  des 
couleurs,  etc.  Le  texte  se  trouve  éclairé  par  une  grande  quantité  de 
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figures  qui  viennent  ajouter  au  charme  qu’on  ressent  en  lisant  la  des- 
cription des  merveilles  enfantées  par  le  génie  de  l’homme. 

Le  Docteur  Cordier,  par  Roger  Dombre.  — Illustrations  de  Em, 

Bayard.  Yol.  in-8o  Jésus,  broché,  1 fr.  25;  reliure  spéciale,  1 fr.  75. 

Ces  pages  attachantes  sont  un  bel  exemple  pour  l’enfance,  exemple 
du  labeur  poursuivi  avec  obstination,  exemple  de  droiture  et  de  sen- 
timents élevés,  enfin,  exemple  d’amour  (Je  la  famille. 

Et,  jetées  au  milieu  des  dialogues  amusants  ou  des  scènes  palpi- 
tantes, on  y trouvera  de  jolies  descriptions  de  la  Camargue,  avec  son 
soleil  de  feu  et  les  grands  souffles  de  son  mistral. 

Œuvres  choisies  de  Ferdinand  Fabre.  — Extraits  et  notice  par 
M.  Maurice  Pellisson.  Un  vol.  in-i6,  broché,  3 fr.  50. 

Ce  volume,  d’un  format  élégant  et  commode  et  d’un  prix  modeste, 
a pour  but  principal  de  faire  connaître  à la  jeunesse  l’éminent 
écrivain  mort  récemment,  qui  allie  sans  disparate  une  poésie  pleine 
de  largeur,  de  fraîcheur  et  de  charme  à une  franchise  vigoureuse  et 
hardie.  Il  contient  des  extraits  de  six  romans  reliés  entre  eux  par  des 
analyses  rapides  et  fidèles,  qui  permettent  au  lecteur  de  se  rendre 
compte  non  seulement  des  qualités  de  l’écrivain,  mais  aussi  de 
l’intérêt  romanesque  de  l’œuvre.  Dans  les  Courbezon  et  Vabbé  Ti- 
grane,  on  trouvera  ses  fortes  et  véridiques  études  de  mœurs;  dans 
Ma  Vocation,  ses  pénétrantes  analyses  psychologiques;  dans  Mon 
Oncle  Célestin,  Barnabe  et  Xavier e,  on  goûtera  le  pittoresque  de 
ses  descriptions  et  la  fraîcheur  de  ses  scènes  idylliques.  ' 

C’est  un  volume  publié  dans  l’intérêt  de  la  jeunesse;  c’est  assez 
dire  que  l’éditeur  a pris  soin  de  n’y  admettre  que  ce  qui  peut  être 
placé  sous  tous  les  yeux;  mais,  nous  le  répétons,  les  analyses  qui 
relient  entre  eux  les  extraits  en  font  un  recueil  que  tout  le  monde  lira 
avec  fruit  et  surtout  avec  un  plaisir  et  un  intérêt  très  réels. 

Deux  jeunes  braves,  par  de  Grandmaison,  lauréat  de  l’Académie 

française.  Illustrations  de  Girardet,  Lix,  etc.  — Beau  volume  in-8® 

Jésus.  Broché,  2 fr.  30;  reliure  spéciale,  3 fr.  90. 

Yoilà  un  ouvrage  que  tous  les  petits  Français  devraient  avoir  entre 
les  mains. 

Commencée  dans  les  farces  du  lycée,  la  fraternité  du  cœur  de 
deux  jeunes  gens  se  continue  pendant  la  terrible  guerre  franco-alle- 
mande, à laquelle  ils  prennent  part  avec  un  remarquable  patriotisme. 

11  faut  lire  le  récit  dramatique  et  saisissant  des  événements  qui 
marquent  cette  malheureuse  période.  Chacun  d’eux,  soit  ensemble, 
soit  séparément,  s’y  distingue  par  une  bravoure  allant  parfois  jusqu’à 
l’héroïsme.  Ces  faits  sont  vécus  et  la  vérilé  historique  qui  s’en  dégage 
donne  un  attrait  de  plus  à une  œuvre  attachante,  écrite  avec  âme  et  où 
palpite  d’un  bout  à l’autre  le  sentiment  du  bien  et  l’amour  de  la  patrie. 

Les  Petits  métiers  de  Paris,  par  tante  Nicole.  — 12  compositions 
de  S.  Geoffroy.  Album  in-4°.  — Elégant  cartonnage,  3 francs. 

Yoici  un  album  qui  présente  les  enfants  du  peuple  gagnant  péni- 
blement leur  vie  sur  le  pavé  de  la  grande  ville,  en  exerçant  les  Petits 
métiers  de  Paris.  C’est  l’Ouvreur  de  portières,  la  petite  Fleuriste,  le 
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Marmiton,  la  petite  Modiste,  la  petite  Blanchisseuse,  le  petit  Télégra- 
phiste, le  Marchand  de  journaux.  N’est-il  pas  bon  d’intéresser  les 
enfants  riches  à ces  déshérités,  et  quand  on  le  fait  avec  talent,  avec 
esprit,  et  surtout  avec  gaieté,  ne  doit- on  pas  être  assuré  du  succès? 

L'Idée  de  Ghislaine^  par  B.  NeuHiès.  Illustrations  de  L.  Jouenne.  — 
Un  élégant  volume  in-16  avec  couverture  illustrée,  3 fr.  50. 

L’héroïne  de  cette  histoire  est  une  orpheline  de  basse  naissance, 
mais  richissime,  qui,  éprise  d’imprévu  et  en  quelque  sorte  écœurée 
par  les  banales  recherches  dont  elle  est  Fobjet  à cause  de  sa  grosse 
fortune,  imagine  de  se  substituer  à une  de  ses  amies  pauvres  qu’un 
accident  empêche  d’aller  occuper  l’emploi  de  dame  de  compagnie 
auprès  d’une  vieille  comtesse,  dont  de  terribles  chagrins  de  famille 
ont  affaibli  la  raison.  De  cette  originale  situation  résulte  toute  une 
suite  de  vicissitudes  sentimentales,  qui,  après  maintes  péripéties  fort 
attachantes,  amènent  le  plus  louchant  dénouement.  Edité  en  un 
mignon  in-16,  orné  de  nombreuses  et  charmantes  illustrations,  ce 
récit  forme  un  très  coquet  petit  volume  de  luxe  qui  charmera  toutes 
les  jeunes  filles.  Souhaitons  qu’il  inaugure  une  collection. 

Les  Coups  de  tête  d'Yvonne,  par  F.  Deschamps.  Illustrations  de  L. 

Saint.  Joli  vol.  in-8  jésus,  br.,  ^2  fr.  30;  reliure  spéciale,  3 fr.  90. 

Ils  sont  nombreux,  ils  sont  amusants,  mais  ils  pourraient  devenir 
dangereux,  les  coups  de  tête  d’Yvonne,  si  elle  n’avait  auprès  d’elle 
son  sage  petit  ami  Olivier  Le  Pemp,  son  ineffable  institutrice  Hortense 
de  Ghantoiseau,  sa  chère  grande  Luisella...  Enfin,  et  surtout,  si  sa 
mauvaise  tête  n’était  tempérée  par  son  excellent  cœur. 

Malheureusement,  elle  n’a  ni  papa  ni  maman,  la  pauvre  Yvonne, 
et  elle  se  trouve  sous  la  tutelle  d’une  vieille  cousine  maniaque,  ornée 
d’une  vieille  servante  revêche  et  d’une  vieille  voisine  méchante.  Or 
ce  trio,  qui  répond  aux  noms  de  Tibodiche-Perrinaïc-Le  Gall,  exas- 
père tellement  Yvonne  que  tout  à coup,  en  l’absence  de  ses  amies, 
elle  s’avise  du  plus  étrange  coup  de  tête  qui  ait  jamais  germé  dans 
une  cervelle  de  dix  ans...  Mais  mieux  vaut  en  réserver  la  surprise  aux 
lecteurs,  ainsi  que  les  émotions  des  péripéties  qui  s’ensuivent. 

C’est  la  Bretagne,  l’antique  Landerneau,  puis  Brest,  Quimper,  le 
beau  Pardon  de  Sainle-Anne-La-Palud,  qui  servent  de  cadre  aux  aven- 
tures de  l’espiègle  héroïne,  enfin  la  dernière  l’entraîne  jusqu’à...  Nous 
n’en  dirons  pas  davantage. 

La  Soirée  Pioche.  Illustrations  de  Guydo.  Album  in-8,  couverture 

artistique,  2 fr.  50. 

Cet  album  comique  signé  par  l’humoristique  dessinateur  Guydo, 
montre  l’histoire  désopilante  d’une  famille  de  bourgeois  aussi  niais 
que  prétentieux,  qui,  voulant  se  donner  le  luxe  d’une  grande  récep- 
tion, doivent  à cette  sotte  fantaisie  de  s’attirer  toutes  les  plus  graves 
mésaventures,  et  d’aller  sans  cesse,  pendant  toute  une  tumultueuse 
nuit,  d’infortunes  ridicules  en  burlesques  catastrophes. 

Les  Merveilleuses  épreuves  du  paladin  Huon  de  Bordeaux 

(Adaptation  de  l’Obéron,  de  Wieland,  à la  clientèle  écolière  et  fami- 
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' liale),  par  Ed.  Ghana!,  inspecteur  d’Académie.  Un  volume  in-8'' 
Jésus,  broché,  2 fr.  30;  avec  reliure  spéciale,  3 fr.  90. 

Le  célèbre  poème  de  Wieland,  duquel  Goethe  a dit  : « Tant  que  l’or 
sera  de  l’or  et  que  la  poésie  sera  de  la  poésie,  Obéron  passera  pour  un 
chef-d’œuvre  »,  n’en  est  pas  moins  un  de  ces  monuments  du  dix- 
buitième  siècle  qu’on  ne  laisse,  en  Allemagne,  guère  plus  traîner  sur 
les  tables  que,  chez  nous,  les  contes  de  Voltaire  ou  de  La  Fontaine. 
M.  Ghanal,  qui  est  un  éducateur,  s’est  proposé  le  louable  dessein 
d’approprier  cette  lecture  à la  clientèle  du  jeune  âge,  de  manière  à 
rassurer  la  conscience  des  mères  de  famille  les  plus  rigoristes  : il  y a 
pleinement  réussi  à force  d’art  et  de  souplesse.  Ou  le  félicitera  d’avoir 
enrichi  les  bibliothèques  scolaires  ou  familiales  de  cette  nouvelle 
version  du  plus  captivant  récit  que  les  littératures  étrangères  aient 
emprunté  aux  vieux  trouvères  français. 

Aux  Enfants  de  France,  chants  de  l’école  et  de  la  famille,  à une  et 
à deux  voix,  par  G.  Faucras  et  H.  Provost.  Un  volume  in-8  Jésus, 
illustré.  Broché,  2 fr.  30;  reliure  simili-basane,  3 fr.;  toile  anglaise, 
tranches  jaspées,  3 fr.  50;  tranches  dorées,  3 fr.  90. 

Le  chant  n’est  pas  seulement  un  auxiliaire  précieux  pour  la  forma- 
tion du  goût  et  le  développement  du  sens  esthétique  : il  est  encore  un 
agent  puissant  de  l’éducation  patriotique  et  de  l’éducation  morale. 

Telle  est  l’idée  qui  a inspiré  ce  recueil  de  80  chansons  fraîches  et 
alertes.  Mélodies  au  rythme  facile,  brodées  sur  des  pièces  pour  la 
plupart  empruntées  à des  poètes  contemporains.  Le  chant,  qui  puise 
son  inspiration  à des  sources  variées,  se  rattache,  de  loin  ou  de  près, 
à la  Famille,  à V Ecole,  à la  Patrie,  à la  Nature;  c’est  la  division 
même  de  l’ouvrage,  auquel  ont  été  ajoutés  la  Marseillaise,  le  Chant 
du  départ,  la  Parisienne  et  le  Chœur  des  Girondins. 

Vive  la  France!  par  M*"®  de  Grandmaison.  Illustr.  de  Dickde  Lonlay. 
Beau  vol.  in-8  Jésus,  broché,  2 fr.  30;  reliure  spéciale,  3 fr.  90. 

Une  amitié  d’enfance  qui  débute  en  Russie  permet  à l’auteur  de 
nous  initier  aux  coutumes  intéressantes  des  écoliers  de  cette  contrée. 
Mais  le  principal  héros  est  Français,  et  bon  Français  autant  que  bon 
fils.  Lorsque  nos  armées  partent  pour  faire  la  conquête  du  Tonkin,  il 
s’engage  afin  de  libérer  son  frère  aîné,  artiste,  qui  doit,  par  son  talent, 
soutenir  leur  mère.  Son  ami  russe  part  avec  lui  et  l’assiste  dans  cette 
campagne  où  ne  manquent  ni  les  événements  périlleux  ni  les  épisodes 
poignants.  Tous  deux  tiennent  fièrement  là-bas  le  drapeau  de  la 
France  et,  bien  des  fois,  chez  eux,  l’amitié  vient  en  aide  au  patriotisme. 

G’est  un  roman  historique  qui  peut  donner  à la  fois  âux  jeunes 
lecteurs  le  plaisir  de  l’esprit  et  les  saines  émotions  du  cœur. 

Saint-Nicolas  (21®  année  1900),  journal  illustré  paraissant  le  jeudi  de 
chaque  semaine,  pour  garçons  et  filles.  Les  abonnements  partent  du 
1®*'  décembre  et  du  U*’  juin.  Paris  et  départements  : un  an,  18  fr.; 
six  mois,  10  fr.  Union  postale  : un  an,  20  fr.;  six  mois,  12  fr.  — Le 
numéro  : 0 fr.  33.  — Envoi  gratuit  d’un  numéro  spécimen  sur 
demande. 

Gollection  : Les  vingt  années  parues  (1880  1899)  forment  chacune 
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un  \olume  petit  iîi-4°,  magnifiquement  illustré.  Chaque  volume  broché, 
18  fr.;  avec  belle  reliure,  fers  spéciaux,  22  fr.;  tranches  dorées,  23  fr. 

Musée  des  familles  (67®  année,  1900),  lecture  du  soir.  Paraissant  le 
1®^’  et  le  15  de  chaque  mois  par  livraisons  illustrées  de  16  pages,  sur 
2 colonnes,  avec  couverture  illustrée.  Les  abonnements  partent  du 
1®"  janvier  et  du  1®^  juillet.  Paris  : un  an,  7 fr.;  six  mois,  4 fr. 
Départements  : un  an,  8 fr.:  six  mois,  4 fr.  50.  Union  postale  : un 
an,  9 fr.;  six  mois,  5 fr.  — Le  numéro  : 0 fr.  30.  — Envoi  d’un 
numéro  spécimen  sur  demande. 

Collection  : 83  volumes  sont  en  vente  ; les  45  premiers  volumes  du 
Musée  des  familles  se  vendent,  brochés,  chacun  4 fr.  Les  tomes  46 
à 83,  brochés,  chacun  7 fr.  Depuis  1883,  le  Musée  des  familles  forme 
par  an  deux  beaux  volumes;  chaque  volume,  broché,  7 fr.;  reliure 
ordinaire,  1 fr.  50;  reliure  nouvelle,  toile  pleine  à biseaux,  tranches 
blanches,  en  plus,  3 fr.  50;  avec  tranches  dorées,  4 fr.  40;  reliure  en 
un  volume  de  chaque  année,  à partir  de  1883,  toile  à biseaux,  tran- 
ches blanches,  4 fr.;  tranches  dorées,  5 fr. 


LA  COLLECTION  HETZEL 

Après  avoir  ouvert  la  voie  à la  littérature  pour  la  jeunesse,  la  li- 
brairie Helzel,  où  la  mémoire  de  P.  Stahl  est  toujours  fidèlement  con- 
servée, a su  se  maintenir  au  premier  rang;  les  volumes  qu’elle  publie 
chaque  année  au  moment  des  étrennes  sont  bons  à mettre  en  toutes 
les  mains,  ils  sont  tout  à la  fois  instructifs,  séduisants,  gais,  et,  ce 
qui  ne  nuit  pas,  imprimés  et  présentés  avec  un  cachet  de  bon  goût  tout 
particulier. 

Un  des  premiers  collaborateurs  de  cette  collection  incomparable  a 
été  Jules  Yerne,  il  y a débuté.  Aujourd’hui  il  nous  otfre  le  Testament 
d'un  excentrique^  qui  n’est  pas,  comme  on  pourrait  le  supposer,  une 
simple  fantaisie  romanesque,  mais  un  bel  et  bon  « Voyage  extraordi- 
naire ))  de  plus,  et  non  pas  le  moins  extraordinaire  de  la  série,  le  tour 
complet  des  Etats-Unis  d’Amérique,  réalisé  automatiquement,  pour- 
rait-on dire,  par  une  demi-douzaine  d’héritiers  tirés  îm  sort  dans  la 
population  de  Chicago  et  qui,  de  par  la  volonté  suprême  du  testateur, 
se  voient  transformés  en  pions  vivants  d’un  prodigieux  jeu  de  l’oie 
géographique...,  obligés  par  la  règle  du  noble  jeu  et  par  le  hasard  des 
points  qu’amènent  les  dés,  de  se  transporter,  sans  délai  et  par  les 
voies  rapides,  d’un  bout  à l’autre  de  TUnion.  Les  malheureux  sont 
cahotés  travers  cent  péripéties  surprenantes,  mais  combinées  avec 
un  art  rcHfihié,  pour  initier  le  lecteur  à l’intimité  des  mœurs  et  des 
paysages  américains.  Si  bien  qu’à  la  fin  de  la  partie,  il  connaît  mieux 
qu’eux-mêmes  toutes  les  régions  de  la  grande  RépulDlique  et  pourrait 
en  remontrer  a un  guide  professionnel  sur  toutes  ses  curiosités  natu- 
relles ou  acquises.  N’est-ce  pas  ingénieux  et  charmant,  et  vit-on  jamais 
meilleure  méthode  pour  apprendre  la  géographie?  Sans  compter  que 
la  fable  de  Jules  Verne  s’accompagne  de  beaux  dessins  de  Georges 
Roux,  tirés  en  polychromie,  et  d’une  profusion  de  cartes,  tableaux  et 
vues  photographiques.  A vrai  dire,  ce  volume  est  la  perfection  même 
de  « l’éducation  par  la  récréation  »• 
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De  son  côté,  M.  André  Laurie,  qui  partage  avec  M.  Jules  Verne  la 
faveur  de  l’aimable  public  auquel  il  s’adresse,  nous  donne  cette  année 
un  nouveau  roman  d’aventures,  le  Filon  de  Gérard.  Et,  comme  par 
hasard,  il  tombe  à pic  sur  le  cadre  et  le  sujet  qui  peuvent  le  mieux  en 
ce  moment  satisfaire  l’appétit  des  lecteurs  de  tout  âge  pour  tout  ce 
qui  se  rapporte  au  Transvaal,  aux  mines  d’or,  au  théâtre  meme  du 
grand  drame  qui  tient  l'univers  en  suspens. 

On  sait  l’art  accompli  qu’il  apporte  dans  la  littérature  de  la  jeunesse. 
Ses  romans  d’aventures  : les  Exilés  de  la  teri^e,  le  Capitaine  Tra- 
falgar,  l’Héritier  de  Robinson.,  le  Secret  du  Mage,  ont  un  succès 
aussi  vif  que  la  délicieuse  série  d’études  sur  : « La  vie  de  collège  dans 
tous  les  pays  »,  aujourd’hui  devenue  classique,  car  elle  fait  partie, 
dans  les  lycées  allemands,  des  livres  expliqués  et  annotés  par  les  plus 
doctes  pédagogues.  Le  Filon  de  Gérard  est  digne  de  ces  glorieux 
aînés,  aussi  mouvementé,  aussi  amusant,  aussi  instructif.  Quand  on 
l’a  lu,  on  n’a  plus  rien  à apprendre  sur  les  mines  d’or  et  sur  le  Trans- 
vaal; comme  on  n’a  rien  à apprendre  sur  l’Afrique  australe,  sur  ses 
mœurs  et  sur  ses  mystères,  quand  on  a lu  Gérard  et  Colette,  le  récit  qui 
est  en  quelque  sorte  la  préface  et  l’introduction  de  celui  de  cette  année. 

Le  Château  des  Merveilles,  de  M.  de  Noussanne,  appartient  à la 
même  classe  d’ouvrages  d’éducation  et  met  toutes  les  ressources  de  la 
science  moderne  au  service  de  la  récréation.  Ce  château  est  celui  d’un 
homme  qui  n’ignore  rien  de  ce  que  la  physique  et  la  chimie  peuvent 
mettre  de  puissances  aux  mains  de  l’homme  et  qui  s’occupe  sans 
relâche  d’en  trouver  des  applications  nouvelles  au  bien  de  l’humanité. 
L’électricité,  la  vapeur,  la  liquéfaction  des  gaz,  la  radiographie,  n’ont 
point  de  mystères  pour  ce  génie  pénétrant  et  bon,  en  qui  l’auteur  a 
incarné  l’esprit  de  progrès  et  de  philanthropie.  Par  contre,  un  frère  du 
châtelain,  réfugié  dans  un  castel  suranné,  incarne  l’esprit  d’ignorance 
et  de  routine  obstiné.  Du  conflit  de  ces  tendances  contraires  naît  un 
drame  émouvant  que  P.  Destez  a illustré  d’aimables  compositions. 

Cousine  Alice,  par  E.  Breton,  dessins  de  Georges  Roux,  est,  au 
contraire,  un  récit  de  douceur  et  de  calme,  une  étude  de  mœurs  do- 
mestiques d’un  charme  pénétrant  et  qui  s’adresse  plus  spécialement 
nux  jeunes  filles.  La  cousine  a été  élevée  en  Algérie  et  se  voit  subite- 
ment jetée,  par  la  mort  des  siens,  dans  un  milieu  nouveau  pour  elle, 
au  foyer  du  brave  professeur  lorrain  qui  est  son  oncle.  Elle  s’y  trouve 
d’abord  dépaysée  et  comme  étrangère,  déconcertée  par  l’âpreté  de  sa 
tante  et  par  la  dureté  ambiante.  Mais  peu  à peu,  à force  de  douceur  et 
de  simplicité,  elle  fait  la  conquête  de  ces  hostilités  inconscientes, 
qu’elle  désarme  à force  de  vertus. 

Dans  un  cadre  plus  modeste,  comme  format  et  comme  prix,  mais 
toujours  d’une  impeccable  élégance  typographique,  celui  de  la  Biblio- 
thèque Blanche,  voici  maintenant  deux  volumes  nouveaux  : 

La  Papille  de  Polichinelle,  par  O.  Le  Roy,  illustrations  de  Guydo, 
amusante  fantaisie  dans  le  goût  du  dix-huitième  siècle,  sur  le  thème 
toujours  frais  de  ce  type  immortel. 

La  Sœur  perdue,  par  Mayne  Reid  (dessins  de  Riou),  une  histoire 
d’aventures  dans  le  grand  Ghaco  indien,  comme  le  célèbre  conteur 
sait  les  écrire  pour  la  délectation  de  ses  lecteurs,  petits  et  grands. 

Enfin  voici  la  série  des  nouveaux  albums  Stahl,  qui  s’ajoutent  tous 
les  ans  à la  liste  de  cette  fourmillante  et  abracadabrante  collection, 


1060 


LIVRES  D’ÉTREKNES 


véritable  mère  Gigogne  des  collections  de  livres  à images  pour  les  tout 
petits  bébés.  Ceux  de  cette  année  ont  pour  titres  : Mademoiselle 
Lili  au  Jardin  des  Plantes,  par  Froëlich,  et  les  Exploits  de  Fan- 
chette  et  de  Marcel,  par  un  Papa,  dessins  de  Froment  (ces  deux 
albums  en  noir)  et  Du  matin  au  soir,  par  M.  Courbe,  texte  enfantin 
avec  de  jolis  dessins  en  couleurs. 

Quant  au  Magasin  illustré  d’éducation  et  de  récréation,  où  tous 
ces  romans  et  récits  paraissent  en  primeur  au  courant  de  l’année,  il 
nous  apporte  les  tomes  IX,  X de  la  nouvelle  série,  réunis  en  un  seul 
fort  volume,  et  nous  promet  pour  l’an  prochain  de  beaux  romans 
inédits  de  Jules  Verne,  d’André  Laurie  et  de  tous  les  écrivains  d’élite 
qui  lui  donnent  leur  collaboration  exclusive.  A tout  seigneur  tout 
honneur  : c’est  le  doyen  de  nos  Magasins  français;  il  maintient  sa 
haute  renommée,  on  peut  dire  sa  gloire  littéraire,  puisqu’il  a toujours 
eu  sur  ses  tables  annuelles  les  plus  grands  noms  de  la  littérature 
associés  aux  plus  grands  noms  de  la  science.  L.  M. 


LIBRAIRIE  A.  MAME  ET  FILS 

Saint-Pierre  de  Rome,  par  le  R.  P.  Mortier,  des  Frères  Prêcheurs. 

Un  volume  in-4°,  orné  de  10  héliogravures,  de  24  gravures  hors 

texte  et  de  121  sujets  dans  le  texte.  — Prix  : broché,  15  francs; 

percaline  plaque  spéciale,  tranches  dorées,  20  francs. 

A tous,  croyants  ou  incroyants,  pèlerins  ou  touristes,  le  livre  que 
nous  présente  le  R.  P.  Mortier  offre  le  plus  vif  et  le  plus  sérieux  intérêt. 
Ce  n’est  point  une  simple  monographie,  mais  une  histoire  complète, 
universelle,  du  tombeau  de  saint  Pierre. 

Elle  se  divise  en  deux  parties  très  nettes  : l’histoire  des  monuments, 
l’histoire  du  culte.. 

Et  quelle  merveilleuse  histoire!  Quel  défilé  glorieux  d’œuvres  d’art 
et  d’hommes  de  génie! 

Papes  et  pèlerins,  empereurs  et  saints,  jusqu’aux  grands  coupables 
frappés  par  l’excommunication,  défilent  sous  les  yeux  comme  en  une 
parade  solennelle  pour  rendre  honneur  aux  cendres  de  saint  Pierre. 

OEuvre  d’érudit  sans  nul  doute,  mais  plus  encore  œuvre  d’apôtre, 
tant  ces  grandes  choses  sont  dites  avec  amour  de  la  vérité  et  désir 
ardent  de  ramener  les  catholiques  au  tombeau  de  saint  Pierre,  source 
et  sauvegarde  de  la  foi. 

La  superbe  illustration  dont  la  maison  Marne  a décoré  ce  livre  en 
fait  une  œuvre  d’art.  Ce  n’est  point  de  l’imagerie;  chaque  gravure  a sa 
raison  d’être  tirée  du  texte  lui-même  pour  le  mettre  plus  en  lumière. 

La  Marine  d’aujourd’hui,  par  Georges  Contesse.  — 150  gravures. 

Prix  relié  percaline,  tranches  dorées,  8 fr.  50. 

Après  ce  qiÿ.  vient  de  se  passer,  d’abord  dans  les  mers  sino-japo- 
naises,  puis  aux  Philippines  et  à Cuba,  est-il  un  lecteur  éclairé  qui 
veuille  se  désintéresser  des  hommes  et  des  choses  de  la  marine 
d’aujourd’hui?  C’est  précisément  ce  titre-là  que  porte  le  nouvel  ouvrage 
de  Georges  Contesse,  l’historiographe  maritime  considéré  dès  mainte- 
nant par  les  techniques  comme  lelégitime  successeur  de  Jal  et  de  Guérin. 

La  Marine  d’aujourd’hui,  beau  volume  de  quatre  cents  pages, 
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édité  avec  luxe,  est  divisée  'en  dix  chapitres  : ce  sont  autant  de 
((  fenêtres  ouvertes  » sur  les  escadres  cuirassées,  les  croiseurs  rapides, 
les  torpilleurs  et  les  sous-marins,  sur  les  steamers  gigantesques  et 
les  voiliers  « fin  de  siècle  »,  sur  la  pêche,  sur  le  yachting.  Plus  de 
cent  cinquante  compositions,  toutes  dues  au  talent  de  spécialistes 
parmi  lesquels  se  distingue  un  peintre  ami  de  l’exactitude,  Alexandre 
Brun,  illustrent  l’ouvrage  et  en  complètent  la  documentation. 

La  Marine  d'aujourd’hui  parfait  un  ensemble  d’études,  dont  la 
première  série  parut,  il  y a deux  ans,  chez  les  mêmes  éditeurs,  sous 
le  titre  de  Marine  d’autrefois.  C’est,  en  réalité,  le  tome  deuxième 
d’une  œu^^re  unique,  patiemment  poursuivie  et  élégamment  présentée. 

La  Vallée  fumante,  roman  du  Far-West,  par  Léo  Claretie,  illus- 
trations de  Zier. — 1 vol,  in-4°.  Prix  relié  percaline,  tranches  dorées, 
7 francs. 

La  région  de  Yellowstone  National  Park,  à 2,000  kilomètres  de 
New-York,  dans  les  Montagnes  Rocheuses,  avec  ses  innombrables 
geysers  et  ses  saisissants  phénomènes  volcaniques,  est  une  récente 
découverte  en  Amérique.  On  l’ignorait  avant  1880.  Aujourd’hui,  c’est 
la  villégiature  préférée  des  Yankees.  M.  Léo  Claretie  a visité  cette 
région  fantastique  et  y a placé  l’action  de  son  roman,  la  Vallée 
fumante,  qui  est  à la  fois  attrayant  et  neuf  par  les  descriptions 
merveilleuses  d’un  pays  encore  ignoré  en  Europe.  Le  récit  se  passe  au 
dix-huitième  siècle,  et  met  en  curieux  contraste  la  vie  frivole  du  vieux 
Paris  avec  les  mœurs  des  sauvages  de  l’Amérique  du  Nord. 

Par  l’agrément  de  la  forme  et  l’attrait  de  la  fable,  ce  livre  se 
recommande  à la  jeunesse,  qu’il  instruira  en  l’amusant. 

Une  Ame  d’enfant,  par  Jean  de  la  Bretonnière. — 1 vol.  in-4°  carré. 

Prix,  5 francs. 

Tristes  ou  gaies,  brèves  ou  longues,  toutes  les  nouvelles  de  ce 
volume  seront  goûtées  pour  la  souplesse  de  plume,  l’élégance  de 
forme  dont  l’auteur  de  Zozo  et  des  Contes  a mademoiselle  a donné 
déjà  maintes  preuves.  Mais  ce  qui  les  distingue  plus  particulièrement 
encore  des  productions  de  ce  genre,  c’est  que  la  plupart  d’entre  elles 
dénotent  un  souci  de  moralité  pure,  contiennent  un  exemple  ou  une 
leçon  capables,  sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  de  stimuler  les  volontés 
ou  de  réchauffer  les  cœurs.  Et  c’est  pour  cela  sans  doute  aussi  qu’elles 
offriront  un  charme  de  plus  et  comme  un  attrait  d’œuvre  supérieure 
à tous  ceux  qui  liront  Une  Ame  d’enfant. 

Le  Secret  du  Vallon  d’ Enfer,  par  Pierre  d’Alban  ; illustrations  de  Zier. 

1 vol.  in-4°.  Prix  : relié  percaline,  tranches  dorées,  8 fr.  50. 

Ce  n’est  pas  un  roman.  Toutes  les  phases  de  l’action  principale 
gravitent  autour  du  procès  la  Truaumont,  qui  eut  du  retentisse- 
ment sous  Louis  XIV,  et  de  l’institution  de  la  Chambre  des  poisons, 
fondée  pour  poursuivre  une  association  d’empoisonneurs  italiens. 

Une  tache  d’encre,  par  René  Bazin.  1 vol.  in-folio,  papier  grand  vélin. 
Illustrations  d’André  Brouillet.  1 frontispice  aquarellé  à la  main, 
24  héliogravures  hors  texte,  et  40  sujets  de  texte.  Prix,  broché,  dans 
un  portefeuille  en  soie  : 40  francs. 

L’auteur  de  ce  livre  a fait,  dans  les  lettres  françaises,  une  belle  et 
10  DÉCEMBRE  1899.  69 
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rapide  carrière.  Il  possède  la  plus  enviable  des  renommées,  celle  qui 
s’obtient  sans  réclame,  par  le  seul  effort  du  travail  et  du  talent.;  il  a 
derrière  lui  une  œuvre  déjà  considérable,  l’une  des  plus  littéraires  et 
la  plus  saine  peut-être  de  notre  temps;  il  a un  public  à lui,  en  France 
et  hors  de  France,  des  imitateurs,  une  originalité  qu’on  se  plaît  à 
reconnaître.  Le  moment  est  donc  heureusement  choisi  pour  publier, 
en  édition  de  grand  luxe,  un  des  romans  les  plus  achevés  de  M.  René 
Bazin  : Une  tache  d'encre. 

A peine  le  livre  avait-il  paru,  il  y a quelques  années,  qu’une  sorte 
de  faveur  et  de  prédilection  générale  s’attachait  à ce  volume  de  belle 
humeur  et  d’émotion  saine.  L’Académie  française  lui  décernait  un 
de  ses  prix.  Des  lecteurs,  de  plus  en  plus  nombreux,  lassés  d’histoires 
tragi-comiques  et  de  contes  graveleux,  fatigués  de  tant  de  styles 
tourmentés  et  névrosés,  se  prenaient  à aimer  la  langue  si  française 
et  si  nette  d'Une  tache  d'encre.  Ils  y trouvaient  des  qualités  qui  ont 
été  maintes  fois  signalées  : une  observation  très  précise,  la  vision 
directe  de  la  réalité,  une  fine  sensibilité,  la  tendresse,  l’élévation 
d’âme,  et  aussi  la  jeunesse  qui  éclate  à toutes  les  pages  de  ce  volume. 

Rien  n’a  été  épargné  pour  que  l’illustration  fût  digne  de  ce  chef- 
d’œuvre  d’élégance  et  d’esprit.  L’illustration  a été  confiée  à un  peintre 
de  grand  talent,  M.  André  Brouillet,  connu  depuis  longtemps  dans 
nos  expositions  artistiques  ; il  est  devenu  populaire  depuis  son  Paysan 
blessé  et  son  grand  tableau  du  Czar  a l'Académie. 

L’œuvre  ainsi  présentée  doit  plaire  au  grand  public,  elle  peut  être 
lue  par  tous,  et  les  amateurs  de  livres  d’art  la  distingueront. 

Versailles  et  les  deux  Trianons. 

Le  fascicule  10  de  ce  grand  ouvrage  dont  nous  parlerons  prochaine- 
ment donne  les  appartements  de  la  Reine.  Héliochromie,  bois,  photo- 
gravure, héliogravure,  planches  aquarellées  à la  main,  tous  les  pro- 
cédés d’art  y sont  réunis.  Le  premier  volume  de  ce  livre  magistral 
sera  complet  à Noël. 


LIBRAIRIE  LAUREN3 

C’est  par  un  choix  particulièrement  heureux  de  publications  que  la 
maison  Laurens  a voulu  inaugurer  la  dernière  année  du  siècle.  Toute 
la  gamme  de  l’art  y est  représentée,  et  par  des  œ-uvres  de  rare  valeur. 

Les  Perles  de  la  Côte  d'azur  ^ défilent  sous  nos  yeux  dans  un 
éblouissement  de  lumière,  grâce  aux  vingt  aquarelles  reproduites  en 
couleurs  et  ^ dont  le  tirage  fait  le  plus  grand  honneur  à la  maison 
Hérissey  d’Évreux.  Si  l’on  ajoute  à ces  aquarelles  cent  huit  gravures 
en  noir,  où  la  verve  de  M.  Lessieux  se  donne  libre  et  artistique 
carrière,  on  se  rendra  compte  de  la  splendide  illustration  de  ce  volume 
qui  est  un  véritable  ouvrage  d’exposiiion.  Le  texte  en  est  de  notre 
très  distingué  collaborateur,  M.  le  général  Bonrelly.  C’est  assez  en 

^ Les  Perles  de  la  Côte  d'Azur  (Monaco,  Monte-Carlo,  Menton  et  leurs 
environs,  les  routes  du  littoral  et  de  la  corniche),  par  le  général  Bourelly, 
illustrations  par  E.  Lessieux.  Un  vol.  grand  in-4o  jesus,  illustré  de  20  aqua- 
relles en  couleurs,  dans  le  texte  ou  hors  texte  et  de  108  gravures  en  noir 
d’après  les  originaux  (fusains,  aquarelles,  lavis,  dessin  à la  plume,  mines  de 
plomb,  etc.).  Prix  ; Panier  vélin,  40  francs;  relié  toile,  45  francs. 
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yanter.les  qualités  de  clarté,  de  précision  et  de  documentation  scrupu- 
leuse. Aux  divers  points  de  vue  pittoresque,  artistique,  géographique, 
historique,  archéologique  et  climatologique,  Fauteur  a épuisé  le  sujet, 

La  Côte  d’azur  : Monaco,  Monte-Carlo,  Menton  et  leurs  environs, 
ont  bien  souvent  tenté  les  écrivains  et  les  artistes.  Cette  admirable 
région  a maintenant  son  livre  définitif,  que  tout  le  monde  peut  et  doit 
lire  et  qui  honorera  la  table  du  salon.  Ajoutons  une  dernière  gâterie  : 
Mistral  en  a écrit  la  préface. 

Des  Premiers  Vénitiens  ^ , que  dire  de  mieux  et  de  plus  a suggestif  a 
que  les  lignes  suivantes,  écrites  par  M.  Maurice  Barres,  le  préfacier, 
sur  M.  Paul  Fiat,  Fauteur?  a Son  objet  précis,  c’est  une  époque  de 
Fart  dans  cette  ville  (Venise),  mais  en  même  temps  qu’il  ne  nous  laisse 
rien  ignorer  sur  cent  années  de  peinture,  nous  apprenons  à connaître 
toute  cette  civilisation  dans  ses  grandes  lignes.  Et  nous  allons  ainsi  des 
Vivarini  et  de  l’école  de  Murano  à Bartolomeo  Montagna  et  à l’école  de 
Vicence,  en  passant  par  Bellini,  le  Carpaccio  et  Cima  da  Conegliano, 
— toujours  instruits,  toujours  charmés,  grâce  au  guide  très  érudit  et 
à l’illustration  supérieurement  comprise  et  exécutée. 

Dans  le  même  genre  d’illustration,  il  faut  compter  l’ouvrage  con- 
sacré à Saint  Antoine  de  Padoue  et  a Vart  italien^,  par  M.  C.  de 
Mandach.  Certes,  voilà  bien  un  livre  d’actualité,  à l’époque  où  l’on 
voit  s’amplifier  quotidiennement  le  culte  de  ce  grand  Portugais  qui 
mourut  à trente-six  ans,  fut  canonisé  l’année  d’après,  et  reste  un  des 
plus  célèbres  thaumaturges.  En  Italie,  sa  renommée  a tenté  presque 
tous  les  grands  artistes  : Giotto,  Angelico,  Donatello,  les  Délia 
Robbia,  B.  Gozzoli,  le  Pérugin,  Raphaël,  le  Titien,  Véronèse.  Ce  sont 
leurs  chefs-d’œuvre  dont  de  très  fidèles  reproductions  composent  ce 
volume.  Il  est  important  d’ajouter  que  par  un  scrupule  très  digne 
d’un  véritable  amateur,  aucune  des  photographies  n’a  été  retouchée, 
même  quand  l’œuvre  originale  était  dégradée. 

Après  la  peinture,  la  décoration.  M.  Paul  Lafond,  avec  VArt 
décoratif  sous  la  République  et  l'Empire  sera  le  vainqueur  de 
bien  des  préjugés  et  l’initiateur  de  remarques  très  curieuses  et  de 
rapprochements  fondés.  Il  arrive  à enlever  son  caractère  paradoxal 
au  premier  abord,  à cette  affirmation  : que  la  décoration  et  l’ameu- 
blement de  la  période  républicaine  et  impériale  sont  la  résultante  du 
style  Louis  XV,  tout  en  en  prenant  le  contrepied,  et  la  continuation 
naturelle  de  celui  de  Louis  XVI.  M.  Paul  Lafond,  dont  les  Salons 
annuels  ont  consacré  le  talent,  a lui-même  illustré  son  ouvrage  de 
dix  superbes  eaux-fortes,  et-M.  Magnianty  a ajouté  de  très  minutieux 

* Les  premiers  Vénitiens,  par  M.  Paul  Fiat,  préface  de  M.  Maurice  Barrés. 
IJn  vol.  grand  iQ-4®  iésus,  avec  16  héliogravures  et  50  gravures  dans  le 
texte.  Prix  : 40  fr. 

2 Saint  Antoine  de  Padoue  et  Vart  italien,  par  M.  C.  de  Mandach,  préface 
de  M.  Eugène  Müntz,  de  l’Institut.  Un  vol.  grand  in-8°  jésus,  illustré  d’une 
planche  en  taille-douce,  de  12  planches  hors  texte  tirées  en  teinte,  de 
88  gravures  daos  le  texte.  Prix  : 20  francs. 

3 L'Art  décoratif  et  le  mobilier  sous  la  République  et  l'Empire,  par  M.  Paul 
Lafond,  préface  de  M.  Henry  Houssaye,  de  FAcadémie  française.  Un  vol. 
grand  in-4o  jésus  avec  10  eaux-fortes  origiuales  de  Fauteur  et  75  dessins  à 
la  plume  spécialement  dessinés  pour  l’ouvrage,  par  Maurice  Magniant. 
Prix  ■:  40  frarcs. 
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et  habiles  dessins.  M.  Henry  Houssaye  a mis  en  tête  du  volume  une 
préface  vibrante  où  l’on  ne  s’étonne  pas  de  le  voir  dire  à l’auteur 
qu’une  telle  étude  d’ensemble  manquait  jusqu’ici  et  qu’elle  a été  très 
bien  réussie. 

Dans  la  collection  des  « styles  enseignés  par  l’exemple  »,  M.  Libonis 
donne,  celte  année,  les  Styles  modernes*,  après  avoir  parlé  précé- 
demment des  styles  français  et  des  styles  d’Orient  et  d’Extrême-Orient. 
L’art  byzantin  a trouvé  place  dans  le  présent  volume.  C’est  une  collec- 
tion d’une  importance  incontestable  et  qui  est  un  guide  d’une  science 
et  d’une  érudition  parfaites. 

Une  autre  collection  s’augmente  aussi  d’un  volume  : Autour  de  la 
Méditerranée,  où  M.  Marius  Bernard  conduit  aujourd’hui  le  lecteur 
de  Salonique  à Jérusalem,  dans  la  Turquie  d'Europe  et  d'Asie^. Les 
escales  curieuses  y abondent,  avec  le  mystérieux  mont  Atbos,  Cons- 
tantinople, Livadia,  le  Liban,  etc.  Le  souvenir  est  charmé,  autant  que 
les  yeux,  par  ce  véritable  kaléidoscope  où  passent,  en  un  pêle-mêle 
historique,  Samothrace  et  Nicée,  Sébastopol  et  Ténédos,  Halicarnasse 
et  Laodicée,  le  Scamandre  et  le  mont  Carmel. 

Et  enfin,  car  il  faut  bien  penser  aux  adolescents,  voici  les  Fables  de 
Florian^,  imagées  par  Vimar.  Le  maître  animalier  a signé  là  quel- 
ques-uns de  ses  plus  amusants  croquis  : j’ai  vu  notamment  certaine 
carpe  avec  une  ombrelle  bleue,  qui  est  exquise!  L’aspect  de  chaque 
page  est  varié  par  la  composition  même  du  texte  qui  se  présente  tantôt 
emmêlé  aux  dessins,  tantôt  en  une  ou  deux  colonnes,  et  en  caractères 
choisis  en  vue  du  sujet  ou  du  dessin.  Yoilà  de  bonnes  heures  en  pers- 
pective pour  le  travail  agréable  des  enfants. 

Ne  quittons  pas  la  maison  Laurens  sans  signaler  l’achèvement  du 
splendide  recueil  les  Chefs-d'œuvre  qui  comprend  ainsi  120  hélio- 
gravures admirables  et  autant  de  notices  explicatives.  Ce  rare  effort 
d’art  mérite  bien  le  succès  que  lui  ont  fait  les  vrais  connaisseurs. 


LIBRAIRIE  OUDIN 

La  bibliothèque  Verte  a été  inaugurée,  par  la  librairie  Oudin,  pour 
relever  la  littérature  enfantine,  et  tout  en  parlant  aux  enfants  leur 
vraie  langue,  leur  apprendre  à regarder  la  vraie  vie. 

Ce  but  a été  atteint,  l’œuvre  a grandi,  et  trois  nouveaux  volumes 
viennent  cette  année  augmenter  la  collection. 

En  ce  temps-la,  Magdid,  par  Jean  Poujoulat,  est  la  légende  du 
bon  larron  racontée  avec  une  simplicité  qui  atteint  le  sublime.  L’au- 
teur ne  s’est  pas  écarté  de  l’Evangile,  qu’il  cite  souvent,  et,  s’il 

‘ Les  Styles  enseignés  par  l'exemple.  — Styles  modernes.  Europe  : Art 
byzantin  — Arts  modernes,  par  M.  Libonis.  Un  vol.  in-4o  carré  avec  plus 
de  300  gravures.  Prix  : broché,  20  francs;  relié,  22  francs. 

2 Autour  de  la  Méditerranée  : Turquie  d'Europe  et  d'Asie  (de  Salonique  à 
Jérusalem),  par  Marius  Bernard.  Un  vol.  grand  in-S®  avec  120  dessins. 
Broché,  10  francs;  relié  toile,  13  francs. 

3 Les  Fables  de  Florian,  préface  de  M.  André  Theuriet,  de  l’Académie 
frauçaise,  illustrations  en  noir  et  en  couleurs,  de  Vimar.  Un  très  élégant 
volume  in-4®  avec  couverture  en  couleurs.  Broché,  6 francs;  relié,  9 francs. 

’*  Les  Chefs-d'œuvre  (peinture,  sculpture,  architecture).  5 vol.  grand  in-4® 
{30  X 48).  Prix  : En  carton  ou  reliés  toile,  300  fr.;  reliés  amateur,  375  fr. 
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touche  aux  personnages  les  plus  sacrés,  c’est  avec  un  respect  et  une 
émotion  qui  ne  peuvent  qu’inspirer  la  foi  et  la  piété. 

Nous  félicitons  l’éditeur  d’avoir  publié  ce  chef-d’œuvre,  et  nous  le 
remercions  de  l’avoir  donné  aux  petits  enfants,  se  souvenant  que 
Notre-Seigneur  a demandé  de  les  laisser  venir  à lui. 

Le  volume  intitulé  les  Lunettes  d'Anndiick,  par  M.  de  Harcoët, 
contient  de  naïves  et  charmantes  histoires,  très  amusantes  pour  les 
petits  et  remplies  des  sentiments  les  plus  délicats. 

Dans  son  nouveau  livre,  En  fuite,  la  comtesse  de  Gourville  raconte 
l’épopée  de  trois  petits  mendiants  infirmes  échappant  à un  maître 
odieux,  et  arrivant,  après  bien  des  aventures  et  des  émotions,  à l’asile 
de  Saint-Jean  de  Dieu,  si  bien  nommé  par  l’abbé  Gh.  Perraud  a le 
Paradis  de  la  souffrance  ». 


LIBRAIRIE  OLLENDORFF 
Georges  et  moi,  par  Pierre  de  Saxcel. 

Ge  joli  roman  obtient  un  grand  succès  de  finesse  et  d’esprit.  G’est 
une  charmante  histoire  d’amour  dont  l’héroïne  très  moderne  restera 
comme  un  des  types  les  plus  délicatement  dessinés  du  roman  contem- 
porain. Il  peut  être  lu  par  les  jeunes  filles  et  il  s’annonce  comme 
devant  être  un  livre  d’étrennes  des  plus  appréciés. 


LIBRAIRIE  HENNUYER 

Nous  annonçons  avec  plaisir  une  transformation  du  joli  et  intéres- 
sant volume  les  Bébés  d'tlélène,  adapté  de  A.  Habberton  par  William 
H.  Hugues.  Bertall,  d’amusante  et  humoristique  mémoire,  y avait 
multiplié  les  dessins.  G’est  parmi  eux  qu’on  a choisi  les  gravures  hors 
textes  pour  les  colorier  à l’aquarelle.  Sous  sa  nouvelle  parure,  ce 
volume  va  donc  fournir  une  nouvelle  carrière  où  le  succès  l’attend. 

L’éditeur  de  tant  d’ouvrages  destinés  à la  jeunesse  a voulu  égale- 
ment mettre  à la  portée  de  toutes  les  bourses  un  autre  volume  qui  a 
eu  le  plus  désopilant  triomphe  : les  Mémorables  aventures  du  doc- 
teur J -B.  Qiiiès,  de  cet  inimitable  Paul  Gélières,  illustrées  par  Lix. 
Le  volume,  réduit  de  format,  s’offre  aujourd’hui  à un  prix  très 
abordable  et  fera  encore  les  délices  des  petites  gens  et  des  grandes 
personnes. 

Rappelons  les  trois  volumes  sur  la"  jeunesse  russe  dont  les  lecteurs 
augmentent  toujours  : Impressions  de  première  jeunesse, Mémoires 
d'une  petite  fille  russe,  par  Véra  Jélikhovska,  et  Souvenirs  d'un 
écolier  russe,  par  N.  Pozniakoff,  admirablement  traduits  par  Léon 
Golschmann  et  ses  collaborateurs.  Nous  ne  pouvons  passer  sous 
silence  les  délicieux  récits  de  Lucien  Biart  : la  Conquête  d'une  patrie, 
le  Pensativo,  et  A Travers  l'Amérique.  Mais  nous  recommandons 
de  nouveau  le  beau  volume  de  M.  Touchemolin  : Strasbourg  mili- 
taire^ admirablement  illustré  et  qui  forme  l’ouvrage  d’étrennes  patrio- 
tiques par  excellence.  Gitons  enfin  la  superbe  collection,  toujours 
d’actualité  : les  Etapes  d'un  touriste  en  France,  qui  contient 
actuellement  22  volumes,  sans  parler  des  promenades  dans  Paris 
et  autour  de  la  capitale.  Il  y a dans  ces  volumes  une  occasion  d’ins- 
truire les  jeunes  gens  en  les  intéressant  à leur  pays,  qu’il  faut  signaler. 
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8 décembre  1899. 

Nous  n’avons  jamais  douté  qu’il  n’y  eût  parmi  ceux  qui  ont 
soutenu  la  cause  de  Dreyfus  des  esprits  sincères,  animés  du 
seul  désir  de  voir  triompher  co  qu’ils  croyaient  la  justice. 
Nous  voudrions  inviter  ces  hommes  de  bonne  foi  à considérer  ce 
qui  se  passe  aujourd’hui  au  Sénat,  travesti  en  Haute  Cour;  ils  y 
verraient  comment  y est  comprise  la  justice  par  ceux  qui  l’invo- 
quaient le  plus  bruyamment  en  faveur  du  condamné  des  conseils 
de  guerre,  et  ils  pourraient  alors  nous  dire  s’ils  ne  reconnaissent 
pas  que,  sous  le  prétexte  de  défendre  l’innocence,  se  cachait  une 
trame  affreuse  dans  laquelle  n’entraient  pour  rien  la  justice  et 
l’humanité. 

C’est,  en  effet,  un  scandale  permanent  que  ce  procès  de  la  Haute 
Cour,  et  si  quelque  chose  peut  le  rendre  plus  criant  encore,  c’est 
l’encouragement  que  donnent  à cette  violation  répétée  de  toutes 
les  règles  et  de  tous  les  principes,  à cette  forfaiture  quotidienne, 
les  gens  qui  attaquaient  avec  le  plus  de  violence  les  délibérations 
et  les  arrêts  des  tribunaux  militaires. 

Pour  la  Haute  Cour,  il  n’y  a pas  de  lois.  Le  Code  n’existe  pas. 
Elle  ne  s’inspire  que  de  sa  passion,  et  cette  passion,  elle  ne  perd 
pas  une  occasion  de  la  manifester. 

Elle  s’est  déclarée  compétente  pour  juger  un  prétendu  complot, 
malgré -les  termes  formels  de  la  Constitution,  qui  ne  soumet  à sa 
juridiction  que  les  attentats.  Elle  a rendu  un  arrêt  qui  permet  à 
ses  membres  de  quitter  la  salle  d’audience  après  l’appel  nominal, 
malgré  les  prescriptions  de  la  loi  qui  exige,  à peine  de  nullité,  la 
présence  des  juges,  magistrats  ou  jurés,  pendant  toute  la  durée  des 
débats.  Il  y a un  autre  article  du  Gode  qui  défend,  à peine  de  nul- 
lité, aux  juges  toute  interruption,  tout  mouvement,  qui  puisse 
faire  soupçonner  leur  opinion.  Cet  article,  les  juges  de  la  Haute 
Cour  ne  le  connaissent  pas.-  La  salle  de  l’ancienne  Chambre  des 
Pairs  a pris  les  allures  d’une  réunion  publique.  Les  interpellations, 
les  murmures,  les  grognements,  les  cris,  les  vociférations,  éclatent 
à tout  propos.  Un  accusé,  un  avocat,  ne  peuvent  demander  la  parole 
sans  que,  aussitôt,  des  bancs  des  juges,  les  exclamations  ne  reten- 
tissent; si  l’avocat  de  M.  Guérin,  dans  un  sentiment  de  modestie, 
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parle  de  la  lourde  charge  qui  pèse  sur  lui,  en  face  des  pénalités  ter- 
ribles dont  on  menace  son  client,  il  se  trouve  un  sénateur,  un  juge, 
pour  s’écrier  : « Oh!  oui,  bieo  lourde!  »,  faussant  ainsi  le  sens  de 
l’expression  du  défenseur,  et  révélant  qu’il  est  d’avance,  lui  juge, 
décidé  à condamner.  Et  l’auteur  de  cette  interruption  criminelle 
n’est  pas  expulsé  de  l’audience.  Il  continuera  à siéger.  Il  jugera! 

Mais,  si  les  juges  entendent  ignorer  les  règles  de  la  procédure 
quand  elles  leur  imposent  des  devoirs,  ils  n’ont  garde  de  les  oublier 
quand  elles  leur  donnent  des  droits.  Ah!  ils  se  souviennent  qu’il 
y a un  Code  pénal  quand  il  s’agit  de  frapper  des  accusés.  Libre  à 
eux,  juges,  de  manifester,  malgré  la  loi,  de  s’agiter,  de  sortir  de 
l’audience,  d’exprimer  tout  haut  leur  opinion.  Mais  qu’un  accusé, 
qu’une  séquestration  arbitraire  de  plus  de  trois  mois  a pu  énerver, 
que  le  mépris  révoltant  de  toute  règle  et  de  toute  convenance,  dont 
il  est  chaque  jour  témoin,  a dû  exaspérer,  qu’un  accusé  s’avise  de 
faire  connaître  son  sentiment,  vite  les  appels  à la  répression;  la 
loi  est  invoquée  alors  ; elle  redevient  sacrée,  et,  en  son  nom,  la 
prison,  l’expulsion,  sont  prononcées  contre  le  coupable;  et,  si  ce 
coupable  est  un  avocat,  il  est,  par  une  décision  sans  appel, 
suspendu  pour  trois  mois.  Quand  M.  Buffet  s’écriait,  samedi  der- 
nier, que  jamais,  en  Cour  d’assises,  on  n’avait  mené  une  accusation 
comme  on  menait  ce  procès  à la  Haute  Cour,  les  juges  ont  pu 
l’exclure  pour  huit  jours  de  la  salle  d’audience.  Mais  qui  donc, 
parmi  eux,  aurait  osé  le  démentir?  Qui  donc  aurait  eu  le  front  de 
prétendre  qu’il  n’avait  pas  dit  la  vérité  ? 

Encore  ne  parlons-nous  que  de  ce  qui  se  voit.  Que  serait-ce,  si 
nous  allions  rechercher  ce  qui  se  passe  dans  les  couloirs,  s<i  nous 
montrions,  comme  nous  le  rapportait  un  sénateur  indigné,  des 
membres  de  la  Haute  Cour,  au  sortir  de  l’audience,  se  précipitant 
vers  le  procureur  général,  avant  même  qu’il  ait  eu  le  temps  d’ôter 
sa  robe,  pour  lui  reprocher  de  n’être  pas  assez  sévère?  Si  nous 
interrogions  les  colloques  que  tiennent  entre  eux,  les  motions 
impitoyables  que  font  dans  leurs  audiences  secrètes  ces  égorgeurs 
du  droit? 

Et  maintenant,  pensez  à l’affaire  Dreyfus.  Demandez-vous  ce 
qu’auraient  dit  les  partisans  dej’inculpé,  si  le  moindre  de  ces  abus 
s’était  produit  devant  le  conseil  de  guerre.  Ces  tribunaux  militaires, 
dont  les  dreyfusistes  réclament  l’abolition,  sont  des  juridictions  en- 
viables, des  juridictions  exemplaires,  en  regard  de  cette  Haute  Cour 
qui,  en  raison  même  du  titre  dont  elle  se  pare,  devrait  dominer 
toutes  les  magistratures  du  pays  et  leur  servir  de  modèle.  Vous 
figurez-vous  quelle  clameur,  justifiée  cette  fois,  nous  aurions 
entendue,  si  l’on  avait  vu  un  seul  des  membres  du  conseil  de  guerre 
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de  Rennes  quitter  la  salle  pour  aller  fumer  son  cigare  ou  se  rafraî- 
chir à la  buvette?  Et  si  M®  Démangé,  parlant  de  la  d lourde  charge  » 
qu’il  avait  assumée,  un  juge  militaire  s’était  écrié  : « Ohî  oui, 
bien  lourde!  » N’y  aurait-il  pas  eu,  sur-le-champ,  une  protestation 
indignée?  N’aurait- on  pas  immédiatement  réclamé  l’annulation  de 
la  procédure  et  l’exclusion  du  juge? 

L’audition  des  témoins  a fourni  un  autre  contraste  entre  le 
conseil  de  guerre  de  Rennes  et  la  Haute  Cour.  On  se  rappelle  la 
manière  dont  l’avocat  de  Dreyfus,  M®  Labori,  traitait  ceux  qui 
venaient  déposer  contre  son  client.  11  attaquait  leur  moralité,  il 
demandait  contre  eux  des  enquêtes,  et  pour  n’en  citer  qu’un 
exemple,  on  n’a  pas  oublié  cet  ancien  magistrat  de  Normandie, 
dont  M®  Labori  parlait  comme  d’un  homme  qu’un  procès  récent 
avait  disqualifié.  11  fit  si  bien  que  le  président  du  conseil  de 
guerre  eut  la  condescendance  d’écrire  aux  autorités  locales  pour 
se  renseigner  sur  le  témoin;  les  réponses  furent  unanimes  en  sa 
faveur,  tandis  que  l’adversaire,  avec  qui  le  déposant  avait  eu  un 
procès,  lui  écrivait  spontanément  pour  rendre  hommage  à sa  par- 
faite honorabilité. 

Les  choses  ne  se  passent  pas  de  la  sorte  à la  Haute  Cour.  Le 
ministère  public  s’acharne  à fouiller  le  passé  le  plus  lointain  des 
accusés;  il  évoque  contre  eux  les  affaires  les  plus  étrangères  au 
complot;  il  exhume  les  poursuites  dont  ils  ont  pu  être  l’objet, 
sans  tenir  compte  des  ordonnances  de  non-lieu  qu’ils  ont  obtenues. 
Dédain  bien  imprudent,  car  il  y a des  non-lieu  parmi  les  juges! 
Mais  si,  à leur  tour  et  comme  c’est  leur  droit,  les  accusés  font 
mine  d’interroger  la  moralité  des  témoins,  on  leur  impose  silence; 
ils  ont  en  main  les  pièces  qui  justifient  leurs  dires;- ils  veulent  les 
mettre  sous  les  yeux  des  juges.  Le  président  les  écarte;  il  refuse 
de  les  voir;  elles  sont  étrangères  au  procès.  Il  n’y  a d’admissible 
que  les  documents  qui  peuvent  nuire  aux  accusés. 

Et  comment  ne  pas  citer  ce  trait  d’un  des  témoins  les  plus 
importants  du  ministère  public,  de  M.  Puybaraud,  directeur  général 
des  recherches  à la  Préfecture  de  police?  Il  prétend  que,  pour 
remplacer  le  gouvernement  actuel,  on  a proposé,  dans  une  des 
réunions  incriminées,  la  nomination  d’un  triumvirat,  dont  aurait 
fait  partie  M.  Déroulède.  Il  refuse  de  faire  connaître  les  noms  des 
autres  triumvirs.  « Y avait-il,  lui  demande-t-on,  d’autres  accusés 
dans  ce  triumvirat?  — Non,  se  hâte-t-il  de  répondre;  si  les  deux 
autres  noms  étaient  des  noms  d’accusés  ici  présents,  je  les  dirais, 
puisque  ce  serait  une  charge  de  plus.  » Et  il  a juré  de  parler  sans 
haine.  On  lui  demande,  d’un  autre  côté,  si  les  manifestations 
dans  lesquelles  se  sont  trouvés  des  membres  des  ligues  antidrey- 
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fusistes  n’ont  pas  pu  être  provoquées  par  des  manifestations  en 
sens  contraire.  Il  ne  peut  pas  le  nier;  mais  comme  cet  aveu 
pourrait  tourner  à l’avau tagne  des  accusés,  il  refuse  de  répondre, 
sous  prétexte  que  la  question  ne  rentre  pas  dans  le  procès.  Et  il  a 
juré  de  dire  toute  la  vérité. 

Le  cas  de  ce  témoin  n’est  pas  isolé.  Il  n’a  fait  que  trahir  l’esprit 
qui  anime  son  gouvernement  et  la  consigne  que  ce  gouvernement 
donne  à ses  agents.  Mais  qu’eût-on  dit,  encore  une  fois,  si  des 
scènes  de  ce  genre  s’étaient  produites  à Rennes? 

Il  arrive  pourtant  que  l’accusation  se  prend  aux  pièges  qu’elle  a 
voulu  tendre.  Il  y a là  un  procureur  général  qui  a la  passion  de  la 
justice;  du  moins  il  le  déclare  à tout  bout  de  champ;  il  ne  cherche 
que  la  lumière;  il  est  sans  parti- pris;  il  ne  demande  que  la  vérité, 
dût-elle  établir  l’innocence  de  tous  les  accusés.  En  attendant,  il  -a 
soigneusement  trié  ses  témoins;  il  a recruté,  dans  je  ne  sais  quelle 
cour  des  Miracles,  des  indicateurs  dont  il  espère  merveilles.  Ils 
sont  bien  stylés,  ils  ont  appris  leur  leçon,  ils  vont,  à l’envi, 
accabler  les  inculpés.  Malheureusement,  ils  ne  peuvent  déposer  que 
l’un  après  l’autre,  et,  dans  les  réponses  qu’ils  ont  préparées,  on 
n’a  pas  prévu  toutes  les  questions  qui  leur  seraient  faites.  Lorsqu’ils 
se  présentent  à l’audience,  patatras!  le  scénario  s’écroule,  et  les 
acteurs  s’embrouillent.  Celui-ci  est  convaincu  d’avoir  tenté  d’ar- 
racher par  des  menaces  des  dépositions  contre  les  accusés;  celui- 
là  dit  le  contraire  de  ce  qu’il  a signé  dans  l’instruction  ; d’autres  se 
contredisent,  se  coupent,  se  démentent  mutuellement.  L’effet  est 
déplorable;  les  témoins  à charge,  par  l’impression  qu’ils  produisent, 
ne  chargent  qu’eux-mêmes,  et  avec  eux,  l’accusation.  Ce  que  voyant, 
le  procureur  général,  dans  son  immense  passion  pour  la  vérité, 
déclare  qu’il  renonce  à faire  entendre  ceux  de  ses  témoins  qui 
n’ont  pas  encore  paru  devant  la  Cour,  et  il  insinue,  en  même 
temps,  qu’on  pourra  abréger  pareillement  la  liste  des  témoins  de  la 
défense. 

L’audacieuse  prétention  excite,  même  sur  les  bancs  de  la  Haute 
Cour,  un  mouvement  de  stupeur.  Dans  une  vibrante  réplique, 
l’avocat  de  Guérin,  M®  Ménard,  en  met  à nu  l’indignité.  Cependant, 
la  Haute  Cour  se  réunit  pour  en  délibérer.  98  voix  repoussent  les 
conclusions  du  procureur  général;  184  voix  les  adoptent;  mais, 
dans  ce  nombre,  il  y en  a 34  qui  ont  réservé  les  droits  de  la  dé- 
fense pour  les  témoins  qu’elle  aura  cités.  C’est  un  échec  moral  pour 
le  procureur  général.  L’injustice  n’en  est  pas  moins  sanctionnée, 
et,  si  l’on  n’en  applique  pas,  dans  la  suite,  les  conséquences,  on  ne 
le  devra  qu’à  la  fermeté  de  l’avocat.  M®  Ménard,  qui,  après  s’être 
retiré  de  la  Haute  Cour,  n’a  consenti  à y reparaître  que  sur  la  pro- 
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messe  formelle  que  tous  les  témoins  de  son  client  seraient  entendus. 

Où  s’arrêteront  ces  juges?  Dans  la  voie  où  ils  sont  engagés,  la 
forfaiture  les  tient;  elle  les  condamne  à d’autres  attentats.  Si  la 
chute  du  cabinet,  qui  a inventé  cet  odieux  procès,  ne  vient  pas  y 
mettre  fin,  on  n’en  peut  prévoirie  terme,  et  déjà  des  rangs  de  ceux 
qui  se  donnaient,  au  temps  de  l’Affaire,  comme  les  défenseurs  de 
la  justice,  des  conseils  menaçants  s’élèvent  pour  pousser  les 
juges  à brusquer  la  clôture  des  débats  par  quelque  coup  de  force. 
Tout  est  possible.  Il  se  peut  qu’on  en  vienne  à mettre  les  avocats 
dans  la  nécessité  de  se  retirer,  à supprimer  les  témoins,  à expulser 
les  accusés.  Les  juges  demeureront  seuls  pour  condamner. 

Mais  alors,  sans  doute,  les  protestations  ne  manqueront  pas  sur 
les  bancs  de  la  Haute  Cour.  Des  voix  s’élèveront  pour  flétrir  une 
telle  justice.  Dans  les  tribunaux  réguliers,  le  secret  des  délibéra- 
tions est  obligatoire,  et  les  juges  doivent  apposer  leur  signature 
au  bas  des  arrêts,  même  quand  leur  opinion  n’a  point  prévalu. 
Mais,  lorsque  tous  les  droits  sont  violés,  toutes  les  lois  mécon- 
nues, il  n’y  a plus  ni  secret  professionnel  à garder,  ni  traditions 
judiciaires  à suivre.  Pour  ceux  qui  ont  conservé  le  respect  des  lois 
et  du  droit,  il  ne  reste  que  le  devoir  de  délivrer  leur  conscience  et 
de  sauvegarder  leur  réputation,  en  répudiant  publiquement  toute 
solidarité  avec  un  tribunal  déshonoré. 

Pendant  que  se  poursuit  ce  procès  devant  la  Haute  Cour,  il  s’en 
instruit  un  autre  devant  le  public  : c’est  le  procès  du  Sénat.  Il 
faudrait  que  cette  assemblée  fût  dénuée  de  toute  clairvoyance  pour 
ne  pas  s’apercevoir  du  sentiment  qu’elle  excite.  Bien  qu’il  eût 
souvent  manqué  à sa  mission,  le  Sénat  était  regardé  comme  le 
modérateur  nécessaire  des  décisions  de  la  Chambre  des  députés; 
dans  la  masse  qui  travaille  et  qui  veut  la  tranquillité,  beaucoup 
mettaient  en  lui  leur  confiance  contre  les  incohérences  et  les  folies 
du  Palais-Bourbon.  Comment  cette  confiance  subsisterait-elle,  quand 
le  Sénat  lui-même  s’attache  à la  détruire?  Comme  assemblée  poli- 
tique, il  s’est  réduit  à la  situation  humiiiée  que  lui  souhaitaient  ses 
adversaires;  il  n’est  plus  qu’une  Chambre  d’enregistrement.  Il  a 
donné  ainsi  raison  aux  partisans  d’une  Chambre  unique.  Comme 
Haute  Cour,,  il  s’est  fait  l’instrument  de  ses  ennemis  les  plus 
acharnés.  Qu’il  interroge  les  antécédents  et  les  visées  de  la  faction 
qui,  en  ce  moment,  l’encourage,  et  il  reconnaîtra  dans  ses  rangs 
tous  ceux  qui,  sous  le  ministère  Bourgeois,  criaient  : « Sus  au 
Sénat.  » Leurs  dispositions  n’ont  pas  changé  à son  égard;  ils  se 
sentiront  d’autant  plus  forts  pour  réclamer  l’abolition  du  Sénat 
que,  par  le  rôle  qu’ils  lui  font  jouer,  ils  le  livrent  au  mépris  de 
l’opinion. 
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Engagé  par  sa  faute  dans  la  même  aventure,  M.  Loubet  risque 
d’y  trouver  pour  son  compte  le  même  dénouement.  Proposée  par 
les  clients  de  Cornélius  Herz  et  du  baron  de  Reinach,  sa  présidence 
avait  eu  une  fâcheuse  origine;  il  n’eût  fallu  à M.  Loubet  qu’un 
effort  pour  s’en  dégager.  Il  semble  au  contraire  qu’il  ait  pris  à tâche 
de  la  confirmer  par  ses  actes.  Il  est  entré  dans  la  conspiration 
formée  contre  l’armée  et  la  France;  il  a lié  son  nom  aux  souvenirs 
du  Panama  et  à la  cause  de  Dreyfus.  Il  a pris  parti  contre  les  juges 
de  Prennes,  en  faisant  grâce,  immédiatement  après  leur  arrêt,  à 
l’homme  qu’ils  avaient  condamné;  il  a signé  les  mesures  prises 
contre  les  meilleurs  de  nos  généraux;  il  a demandé  aux  anarchistes 
leur  protection.  Il  s’est  fait  applaudir  sur  la  place  de  la  Nation  et 
dans  la  rue  des  Écoles  par  des  bandes  qui  faisaient  alterner  avec 
les  vivats  à « Loubet  » les  refrains  les  plus  hideux  de  la  Révolution. 

Non  content  de  mettre  deux  socialistes  dans  son  ministère, 
M.  Loubet  a tenu  à s’identifier  avec  eux.  Il  a envoyé  des  représen- 
tants de  la  Présidence  au  banquet  de  ce  prétendu  comité  républi- 
cain de  l’industrie,  où  M.  Millerand  devait  pérorer  pour  l’encoura- 
gement de  la  propagande  radicale  et  socialiste.  Complice  des 
révolutionnaires,  qu’attend  donc  M.  Loubet  de  leur  reconnaissance? 
Pense-t-il  que,  dans  l’assaut  qu’ils  préparent  contre  cette  organi- 
sation sociale,  contre  cette  bourgeoisie,  dont  après  tout  il  fait  partie, 
ils  songeront  à l’épargner?  Ils  parlent  déjà  en  maîtres.  Tandis 
qu’on  a vu,  comme  M.  de  Ramel  le  rappelait  ces  jours-ci  à la 
Haute  Cour,  des  policiers  arracher  à des  manifestants  le  drapeau 
tricolore  et  le  fouler  aux  pieds,  les  révolutionnaires  déploient  libre- 
ment le  drapeau  rouge;  ils  se  rendent  solennellement,  sous  la  pro- 
tection des  agents  de  M.  Lépine,  à leur  congrès?  Ils  crient  bien 
haut  : « Vive  la  Commune  ».  Ce  n’est  pas  M.  Millerand  qui  proté- 
gera contre  eux  M.  Loubet.  Il  ne  peut  pas  se  protéger  lui-même. 
Ils  font  un  crime  au  ministre  du  commerce  d’être  entré  dans  le 
gouvernement  et,  pour  expliquer  son  acceptation,  ses  défenseurs 
sont  obligés  de  dire  qu’il  n’est  devenu  ministre  qu’afm  de  préparer 
plus  efficacement  l’expropriation  de  la  classe  capitaliste  et  la  des- 
truction de  l’armée.  Voilà  l’œuvre  à laquelle  s’est  associé  M.  Loubet  I 

Les  ennemis  de  l’armée  ne  s’arrêtent  pas;  mais  leurs  efforts  ne 
font  que  rendre  l’armée  plus  populaire  et  plus  fréquentes  les  mani- 
festations dont  elle  est  l’objet.  Ce  n’est  pas  l’ancien  ministre  de  la 
guerre,  c’est  le  soldat,  c’est  le  représentant  et  le  défenseur  de 
l’armée  insultée  et  trahie  que  les  électeurs  de  la  Loire-Inférieure 
vont  nommer,  en  envoyant  au  Sénat  le  général  Mercier.  C’est 
l’armée  tout  entière  que  la  population  de  Vendôme  entendait 
acclamer,  lorsqu’elle  se  pressait  à la  gare  pour  accueillir  et  escorter. 
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dans  la  ville  illuminée,  le  régiment  de  cavalerie  à qui  le  ministre 
de  la  guerre  avait  prescrit  de  n’arriver  que  de  nuit,  espérant  ainsi  le 
soustraire  aux  ovatious  des  habitants.  Le  gouvernement  a interdit 
au  commandant  Marchand  de  paraître  à la  séance  de  l’Académie  des 
sciences  morales,  où  devait  lui  être  décerné  le  prix  Audiffred, 
accordé  aux  plus  grands  actes  de  dévouement.  Il  n’a  pu  empêcher 
que  l’éloge  du  héros  et  de  ses  compagnons  ne  retentît  sous  les 
voûtes  de  l’Institut,  et  que  les  bravos  de  l’assistance  n’exprimas- 
sent, une  fois  de  plus,  le  sentiment  de  la  France. 

Si  le  gouvernement  redoute  les  honneurs  qui  pourraient  être 
rendus  à nos  officiers,  il  recherche  avec  soin  les  occasions  de  les 
compromettre.  On  tient  le  commandant  Marchand  éloigné  de  l’Ins- 
titut; mais  à la  Haute  Cour,  dans  cet  antre  de  justice  où  des  ac- 
cusés sont  réputés  coupables  pour  avoir  crié  « Vive  l’armée!  » on 
appelle  le  général  Roget.  C’est  en  vain  que  le  jury  a acquitté 
Déroulède;  il  faut  ressusciter  contre  lui  l’affaire  de  Reuilly  et  y 
envelopper,  s’il  se  peut,  le  général  Roget.  On  le  fait  donc  venir. 
Il  paraît  comme  témoin;  on  l’interroge  comme  un  accusé,  et  il 
faut  voir  avec  quelle  convoitise  féroce  ces  affamés  de  délation 
le  pressent,  le  harcèlent  de  leurs  questions  perfides.  Ah!  s’ils 
pouvaient  le  trouver  en  défaut  ! Peine  perdue  ! La  tentative  échoue 
misérablement.  Le  général  a réponse  à tout.  Le  général  Roget 
parle  bien,  mais  il  parle  trop  »,  disait  à la  Chambre  M.  de  Galliffet. 
A la  Haute  Cour,  le  général  Roget  a bien  parlé  ; ce  sont  ses  interro- 
gateurs qui  ont  trop  parlé,  — pour  leur  confusion. 

Avec  l’armée,  c’est  l’Eglise  que  poursuit  le  gouvernement.  Par 
ses  projets  de  loi  sur  l’enseignement  et  sur  les  associations,  il 
prépare,  autant  qu’il  est  en  lui,  l’oppression  des  consciences  et  la 
ruine  de  toute  idée  religieuse.  La  logique  voudrait  que,  animé  de 
pareils  desseins,  il  fût  le  premier  à demander  la  suppression  de 
l’ambassade  du  Vatican  aussi  bien  que  du  budget  des  cultes.  Mais 
les  nécessités  de  la  politique  extérieure  ne  s’accordent  pas  avec  la 
logique;  elles  obligent  les  ministres  à se  démentir  eux-mêmes. 
Car  ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  reconnaître  que  s’ils  dépouillaient 
au  dehors  la  France  de  son  caractère  religieux,  ils  se  mettraient 
au  ban  de  l’Europe. 

On  a donc  vu  ce  cabinet  soutenir  le  maintien  de  l’ambassade 
française  auprès  du  Saint-Siège.  Abandonné  par  la  faction  qui 
constitue  son  parti,  il  n’a  dû  son  salut  qu’au  vote  des  républicains 
modérés  et  des  conservateurs.  La  logique,  cette  fois  encore,  n’a  pas 
été  suivie;  elle  aurait  exigé  que,  décidés  (comme  ils  l’ont  si  souvent 
annoncé)  à ne  s’appuyer  que  sur  une  majorité  exclusivement  répu- 
blicaine, les  ministres  donnassent  leur  démission.  Mais,  pour  garder 
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ses  portefeuilles,  on  a bien  le  droit  de  laisser  de  côté  la  logique. 

M.  Delcassé  a donc  défendu  Tambassade  du  Vatican.  Sa  thèse 
l’a  entraîné  à des  aveux  dont  nous  le  féliciterions,  s’ils  ne  le 
condamnaient  pas,  lui  et  ses  collègues.  Il  a constaté  que  « la 
France  est  en  immense  majorité  catholique  »;  il  a déclaré  que 
« telle  est  la  force  de  l’hisioire,  tel  est  le  prestige  de  la  tra- 
dition, que  c’est  vers  la  France  que  se  tournent,  en  Orient,  les 
populations  qui  appartiennent  à la  foi  catholique  »;  il  est  allé 
jusqu’à  dire  que  « si  étroite  pour  ces  populations  est  la  solidarité 
entre  l’Eglise  latine  et  la  puissance  protectrice  (la  France),  que 
toute  atteinte  à l’une  est  regardée  comme  une  diminution  de 
l’autre  ». 

Il  a montré  enfin  quel  crime  de  lèse-patrie  commettraient  ceux 
qui  tenteraient  de  retirer  à la  France  son  caractère  de  puissance 
catholique  : « Nous  ne  sommes  pas  les  seuls  en  Orient,  a-t-il  dit, 
et  nous  irions  de  gaieté  de  cœur,  de  nos  propres  mains,  venant 
en  aide  à nos  rivaux,  détruire  les  forces  et  les  gloires  du  passé, 
de  ce  passé  qui  est  le  nôtre  à tous.  » 

A merveille.  Mais  ce  crime,  dont  le  ministre  s’efforcait  de  dé- 
tourner la  Chambre,  ne  le  commet-il  pas  lui-même,  d’accord  avec 
ses  collègues,  en  proposant  au  Parlement  les  projets  de  loi  sur 
l’enseignement  et  les  associations?  Ces  projets  sont,  avant  tout, 
dirigés  contre  les  congrégations  religieuses,  et  ce  sont  les  congré- 
gations qui  soutiennent  en  Orient  l’influence  française.  Vous 
avouez  que  ce  serait  venir  en  aide  à nos  ennemis  que  de  retirer  à 
ces  congrégations  notre  protectorat,  et  vous  prétendez  vous  ré- 
server le  droit  de  les  persécuter  I Vous  envoyez  l’amiral  Fournier 
saluer  les  Jésuites  à Beyrouth;  vous  obtenez  du  Sultan  qu’il  accorde 
aux  médecins  que  les ‘Jésuites  ont  formés  le  droit  d’exercer  leur 
profession  dans  son  empire,  et  vous  voulez,  à ces  mêmes  Jésuites, 
interdire  l’enseignement  en  France!  Vous  proposez  d’exclure  des 
fonctions  et  des  écoles  du  gouvernement  les  élèves  qui  seront  sortis 
de  leurs  établissements,  comme  de  ceux  des  autres  ordres  religieux! 
De  quel  droit,  à quel  titre,  irez-vous  demander  aux  puissances 
étrangères  de  respecter  la  liberté  des  missionnaires,  quand  elles 
pourront  vous  opposer  le  sort  que  vous  leur  faites  dans  votre  pays'? 
Le  télégraphe  a rapproché  les  nations,  et,  si  loin  qu’elles  soient  les 
unes  des  autres,  elles  savent  promptement  ce  qui  se  passe  dans  le 
monde  entier.  Si  la  Chine  veut  expulser  ces  religieux  dont  nos 
marins  et  nos  commerçants  attestent  les  services,  elle  répondra  à vos 
représentations  qu’elle  ne  fait  que  suivre  votre  exemple,  et  si  l’Al- 
lemagne vous  dispute  au  dehors  le  protectorat  des  catholiques,  elle 
vous  dira  que,  les  persécutant  en  France,  vous  n’êtes  plus  en  état 
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de  les  défendre  à l’étranger.  Vous  aurez,  suivant  vos  propres  paroles, 
en  portant  atteinte  à la  religion,  diminué  la  France. 

Nous  ne  nous  laisserons  pas  abuser  par  les  éloges,  imprévus  dans 
sa  bouche,  que  M.  Delcassé  a,  dans  cette  discussion  sur  l’ambassade 
du  Vatican,  adressés  au  Saint-Père.  Certes,  ces  éloges  étaient 
mérités,  et  l’on  aurait  pu  y ajouter  encore,  sans  dépasser  la  mesure 
des  louanges  qui  sont  dues  au  grand  Pontife.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  que,  par  une  espérance  injurieuse  pour  Léon  Xül,  le  ministre 
se  flattât  de  dissimuler  sous  l’hommage  rendu  au  Pape  le  caractère 
des  mesures  préparées  contre  son  Eglise. 

Les  projets  du  gouvernement  ne  tendent  qu’à  mettre  hors  du 
droit  commun  les  catholiques,  c’est-à-dire,  suivant  l’aveu  de  M.  Del- 
cassé,  <c  l’immense  majorité  » de  la  nation.  C’est  ce  caractère  qu’il 
faut  démasquer  et  dénoncer  partout.  A Rome  comme  à Paris, 
comme  dans  tous  les  diocèses  de  France,  on  ne  saurait  se  faire 
illusion  sur  le  but  que  poursuivent  le  ministère  et  la  faction  dont 
il  est  l’agent. 

M.  Chamberlain  vient  de  renouveler  contre  la  France  la  tactique 
qu’il  avait  suivie  avant  l’épisode  deFachoda.  Elle  lui  avait  réussi; 
il  la  recommence.  11  fait  la  leçon  au  gouvernement  de  la  République 
en  termes  menaçants;  parlant  des  attaques  dirigées  par  quelques 
feuilles  satiriques  contre  « la  personne  presque  sacrée  delà  Reine  », 
i’ancien  radical  qui,  naguère,  préconisait  à Birmingham  l’idée 
républicaine,  a dit,  dans  un  discours  prononcé  à Leicester  : « Ces 
attaques  ont  provoqué  une  indignation  bien  naturelle,  et  cette 
indignation  pourra  avoir  des  conséquences  sérieuses,  si  nos  voi- 
sins n’amendent  pas  leur  façon  d’agir.  » 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  que  nous  réprouvons  les  faits 
contre  lesquels  s’est  élevé  le  ministre  des  colonies.  Ce  n’est  pas 
ici,  ni  sous  notre  plume,  qu’on  trouvera  la  défense  des  injures  qui 
pourraient  être  adressées  à une  femme  et  à une  reine.  Mais,  on  l’a 
déjà  fait  remarquer  à M.  Chamberlain,  ce  n’est  pas  seulement  à 
Paris,  c’est  à Vienne,  à Berlin,  dans  bien  d’autres  pays,  que  des 
caricatures  de  même  sorte,  et  plus  inconvenantes  encore,  ont  été 
publiées  contre  la  souveraine  de  l’empire  britannique.  M.  Cham- 
berlain ne  s’en  est  pas  ému;  il  ne  voit  que  ce  qui  se  passe  en 
France. 

Pourquoi,  d’ailleurs,  confond-il  avec  quelques  journaux  isolés  la 
nation  et  le  gouvernement?  La  presse  allemande  se  déchaîne 
chaque  jour  contre  l’Angleterre  et  ses  ministres  avec  la  der- 
nière violence.  M.  Chamberlain  le  constate;  mais  il  prend  aus- 
sitôt soin  de  distinguer  la  presse  allemande  de  son  gouvernement, 
et  plus  il  est  invectivé  par  l’une,  plus  il  prodigue  les  avances  à 
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l’autre.  A l’entendre,  la  visite  de  l’empereur  Guillaume  a consacré 
l’accord  des  deux  puissances,  accord  qui,  pour  n’être  point  con- 
signé dans  un  pacte  écrit,  n’en  est  pas  moins  intime.  Il  ne  s’en 
tient  pas  là;  il  étend  à l’Amérique  ses  déclaraîions  sentimen- 
tales, et  il  annonce,  comme  si  elle  était  déjà  faite,  « une  nou- 
velle triple  alliance  entre  la  race  teutonne  et  les  deux  branches 
de  la  race  anglo-saxonne  ». 

Ces  démonstrations  obséquieuses  ne  paraissent  pas  avoir  réussi. 
Suivant  le  mot  du  Tagehlatt,,  elles  ont  produit  en  Allemagne  « un 
effet  stupéfiant»,  et  cette  proclamation  indiscrète  d’une  alliance  de 
l’Amérique  avec  l’Angleterre  a produit  aux  Etats-Unis  un  tel  mou- 
vement de  répulsion,  qu’elle  a suscité  des  sympathies  pour  les 
Boërs  jusque  dans  les  rangs  de  ceux  qui,  précédemment,  ne  leur 
étaient  pas  favorables.  Le  président  Mac-Kinley  a voulu  lui-même 
lever  toute  équivoque  en  disant  dans  son  message  au  Congrès  : 
<(  Nous  sommes  restés  fidèles  au  précepte  d’éviter  des  alliances  em- 
barrassantes sur  des  questions  qui  n’ont  pas  d’intérêt  pour  nous.  » 

Les  feuilles  républicaines  prétendent,  à propos  du  discours  de 
M.  Chamberlain,  que  les  gallophobes  anglais  sont  désolés  que  le 
langage  de  M.  Delcassé  ne  leur  fournisse  aucun  prétexte  pour 
élever  des  griefs  contre  nous.  Nous  croyons  peu  à cette  désolation.^ 
Nous  estimons,  au  contraire,  que  M.  Chamberlain  serait  moins  hardi, 
si  l’attitude  du  gouvernement  de  la  République  était  moins  timide. 
Ni  les  Etats-Unis  ni  l’Allemagne,  n’ont,  dans  les  questions  liti- 
gieuses, ménagé  les  vérités  au  Foreign  Office.  M.  de  Bulow  s’est 
expliqué  plus  d’une  fois,  en  termes  d’une  franchise  hautaine,  sur 
la  lature  de  ses  relations  avec  l’Angleterre.  M.  Chamberlain  n’en 
a témoigné  à l’Amérique  et  à l’Allemagne  que  plus  d’égards  et  de 
modération. 

. Il  réserve  ses  insolences  pour  la  République. 

Comment,  après  tout,  se  gênerait-il  avec  elle?  Il  trouve  des  com- 
plices et,  pour  ainsi  dire,  des  délégués  parmi  ses  ministres  et  ses 
journalistes.  Le  Siècle  parle,  comme  s’il  était  son  avocat  d’office; 
le  ministre  de  la  marine,  M.  de  Lanessan,  avant  de  tenir  son  por- 
tefeuille, écrivait  du  commandant  Marchand  qu’il  n’était  qu’un 
« condottiere  »,  et  imputait  le  premier  à la  France  celte  « poli- 
tique de  coups  d’épingle  » que  M.  Chamberlain,  s’emparant  du 
mot,  devait  reprocher  à la  France.  On  sait  l’accueil  qu’a  fait 
M.  Delcassé  au  capitaine  Baratier,  venant  de  Fachoda  lui  porter 
les  communications  de  son  chef,  le  commandant  Marchand.  Il  y a 
quelques  semaines,  un  croiseur  anglais  s’arroge  le  droit  de  visiter, 
dans  les  eaux  portugaises,  un  vaisseau  français.  Un  député,  M.  de 
Montaigu,  interpelle  à ce  sujet  le  ministre.  Sans  s’expliquer  sur 
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les  faits,  qu’il  prétend  ne  pas  connaître,  M.  Del  cassé  s’empresse  de 
donner  raison  à l’Angleterre,  sous  prétexte  que  les  belligérants 
ont  le  droit  de  s’assurer  de  la  cargaison  d’un  bâtiment  marchand. 
Or,  à la  date  où  l’incident  s’était  produit,  l’Angleterre,  traitant  les 
Boërs  comme  des  révoltés,  avait  elle-même  déclaré  que  la  lutte  ne 
s’engageait  pas  entre  nations  belligérantes,  mais  entre  la  puissance 
souveraine  et  des  sujets  rebelles.  Comparez  ce  langage  du  ministre 
français  avec  la  réponse  que  vient  de  faire  M.  Silvelas,  ministre 
des  affaires  étrangères  en  Espagne,  à une  interpellation  analogue. 
Le  duc  d’Almodovar  lui  demande  s’il  a reçu  la  nouvelle  qu’un 
vapeur  d’une  puissance  neutre  aurait  été  visité  dans  les  eaux  espa- 
gnoles par  un  croiseur  anglais.  Le  ministre  ne  commence  pas, 
comme  eût  fait  M.  Delcassé,  par  justifier  le  gouvernement  anglais; 
il  déclare  que  si  la  nouvelle  est  exacte,  il  adressera  des  réclama- 
tions à ce  gouvernement. 

Les  mêmes  journaux  républicains  s’arment  de  l’accueil  fait,  en 
Europe  et  en  Amérique,  au  discours  de  M.  Chamberlain,  pour 
déclarer  que  désormais  ce  ministre  ne  doit  plus  être  pris  au 
sérieux.  Tel  n’est  pas  encore  notre  avis;  nous  ne  voyons,  dans 
cette  supposition,  qu’une  manière  d’endormir  l’opinion  publique 
^t  de  lui  dissimuler  des  périls  évidents.  Si  peu  sérieux  qu’il 
paraisse  et  qu’il  mérite  d’être  jugé,  M.  Chamberlain  n’en  a pas 
moins  jusqu’ici  imposé  ses  incartades  à l’Angleterre.  Il  les  a fait 
entrer  dans  la  réalité.  C’est  avec  ses  rodomontades  qu’il  a obtenu 
l’abandon  de  Fachoda;  c’est  avec  son  outrecuidance  qu’il  a fait 
avorter  le  procès  Jameson  et  sauvé  des  poursuites  qui  auraient  pu 
l’atteindre  M.  Cecil  Rhodes;  si  l’Angleterre  s’est  jetée  dans  cette 
guerre  injustifiable  contre  les  admirables  Boërs,  c’est  M.  Cham- 
berlain, bien  plus  que  lord  Salisbury,  qui  l’y  a décidée. 

M.  Chamberlain  a ses  desseins  contre  la  France;  il  les  annonce, 
il  en  prépare  l’exécution,  comme  il  a préparé  contre  les  Boërs 
l’accomplissement  de  ses  plans.  Ce  n’est  pas  en  se  couchant  devant 
lui  que  les  gouvernants  de  la  République  l’empêcheront  de  mar- 
cher sur  eux  et  sur  nous. 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


x'AEIS.  — E.  DE  SOTE  ET  FUS,  IMFBIUEDBS.  18,  BDE  DES  rOSSÉS-SAHTT-JACQOER. 


DEUXIÈME  LETTRE 

A M.  WALDECK-ROÜSSEAÜ 

PRÉSIDENT  DU  CONSEIL  DES  MINISTRES 


Monsieur  le  Président  du  Conseil, 

Dans  une  première  lettre,  répondant  à votre  discours  du  16  no- 
vembre dernier,  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  adresser  quelques 
observations  au  sujet  de  votre  politique  générale,  et  particulière- 
ment des  deux  projets  qui,  d’après  vos  propres  déclarations,  la 
circonscrivent,  l’un  sur  le  contrat  d’association,  l’autre  sur  le 
stage  scolaire. 

Je  désire  aujourd’hui  étudier,  avec  vous,  d’un  peu  plus  près,  ces 
deux  propositions,  espérant  vous  en  faire  peut-être  apercevoir  plus 
complètement  l’injustice,  ou,  du  moins,  en  préparer  utilement  la 
discussion  devant  l’opinion  publique. 

Je  commencerai  par  le  stage  scolaire. 

Dans  la  pratique,  en  effet,  votre  projet  sur  les  associations,  si 
important  qu’il  soit,  n’en  est  qu’une  annexe,  le  moyen  de  le  rendre 
tout  à fait  efficace  en  fermant  absolument,  pour  la  grande  majorité 
des  élèves  de  l’enseignement  libre,  la  porte  des  carrières  publiques 
que,  par  une  hésitation  imprévue,  vous  laissez  encore  entrouverte 
pour  les  autres. 

Le  grand  scandale  où  vous  jette  la  renonciation  des  droits  natu- 
rels pour  « l’ensemble  de  la  personne  »,  me  paraît  être  surtout  une 
grande  inquiétude  pour  la  prospérité  des  collèges  de  l’Etat.  Il  y a 
bien  aussi  la  Croix  qui  trouble  les  nuits  de  plusieurs,  parmi  les 
plus  animés  contre  les  congrégations  : mais  j’attends  le  texte  de  loi 
par  lequel  vous  empêcherez  des  citoyens,  même  habillés  d’une 
soutane,  de  se  réunir  vingt  et  un  en  une  salle  de  rédaction  pour 
employer  « l’ensemble  de  leur  personne  » à écrire  un  journal.  Nous 
verrons  bien. 

b®  livraison.  — 25  DÉCEMBRE  1899, 
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Pour  le  moment,  vous  allez  au  plus  pressé. 

Henri  IV  répondait  en  1603  aux  remontrances  d’Achille  de 
Harlay,  touchant  le  rétablissement  des  Jésuites  : « L’üniversité  les 
a contrepointés  voirement,  mais  c’a  été  pour  ce  qu’ils  faisaient 
mieux  que  les  autres,  témoin  l’affluence  des  escoliers  qu’ils  avaient 
en  leurs  collèges.  » L’histoire  se  répète,  et,  derrière  les  grands 
mots,  se  cachent  les  mêmes  passions. 

M.  le  Ministre  de  l’inslruclion  publique  parlant,  le  2 décembre, 
aux  instituteurs  et  institutrices  de  Paris,  leur  disait  : a La  plus 
haute  vertu  démocratique,  c’est  la  tolérance  ».  Certains  ont  paru 
surpris,  se  souvenant  du  projet  de  loi  qu’il  venait  de  déposer  et 
qui  ne  tolère,  dans  aucune  fonction  publique,  l’éducation  chré- 
tienne. Pour  moi,  je  ne  me  suis  point  étonné  : cela  devait  arriver. 

Quand  on  parle  de  tolérance,  c’est  ordinairement  qu’on 
s’apprête  à molester  les  catholiques.  De  la  tolérance,  on  passe  au 
fanatisme,  et  les  persécutions  sortent  de  ces  deux  mots-là.  La 
Révolution  s’est  faite  au  nom  de  la  tolérance,  et,  aussitôt,  par 
amour  de  la  tolérance,  on  a brûlé  les  églises  et  guillotiné  les 
prêtres. 

Je  ne  vous  accuse  point,  ni  M.  Leygues,  de  si  noirs  desseins  : 
vous  vous  bornez  à fermer  les  couvents  et  à opprimer  les  cons- 
ciences. On  n’est  pas  tolérant  à moins.  Pour  moi,  je  vois  bien  que 
la  tolérance  est  une  aimable  qualité  de  l’esprit,  qui  consiste  à 
supporter  les  habitudes  ou  les  opinions  d’autrui,  et  sans  laquelle  il 
serait  impossible  de  vivre  en  société,  aussi  bien  pour  les  aristo- 
crates que  pour  les  autres.  « Pardonnons-nous  réciproquement 
nos  sottises  : c’est  la  première  loi  de  nature,  » dit  Voltaire  dans  le 
Dictionnaire  philosophique. 

J’ai  d’ailleurs  remarqué  que  les  plus  fermes  en  leurs  idées  ne 
sont  pas  les  moins  enclins  à en  admettre  la  contradiction.  Mais  je 
ne  comprends  pas  ce  qu’on  entend  par  la  tolérance  quand  il  s’agit 
du  gouvernement  et  des  lois. 

Je  serai  charmé  que  M.  Leygues  tolère,  dans  la  discussion, 
l’expression  de  mes  idées;  je  n’attends  pas  moins  de  sa  courtoisie, 
ni  lui  de  la  mienne.  Mais,  en  ma  qualité  de  citoyen,  je  ne  demande 
point  au  Ministre  de  l’Instruction  publique,  ni  au  Ministre  de  l’In- 
térieur, de  me  tolérer.  Je  leur  demande  de  respecter  mes  droits  et 
de  les  faire  respecter.  C’est,  pour  le  coup,  le  premier  devoir  d’un 
gouvernement  démocratique.  En  pareille  matière,  la  tolérance  est 
une  forme  de  la  tyrannie,  puisque,  comme  dit  Mirabeau,  «l’autorité 
qui  tolère  pourrait  ne  pas  tolérer.  » C’est  notre  cas.  La  tolérance  de 
M.  Leygues  le  porte  à ne  pas  tolérer  que  les  élèves  des  collèges  reli- 
gieux soient  admis  aux  fonctions  publiques.  Je  ne  veux  ni  de  cette 
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tolérance  ni  de  cette  intolérance.  Je  veux  que  mon  droit  d'élever 
mes  enfants,  suivant  ma  conscience,  droit  sacré  entre  tous,  me  soit 
garanti.  Vous  avez  bien  senti,  M.  Leygues  et  vous,  qu’il  faudrait 
vous  défendre  là-dessus  : et  vous  avez  essayé  de  vous  excuser  à 
l’avance  en  écrivant,  dans  l’exposé  des  motifs  du  projet  de  loi,  les 
deux  phrases  que  voici  : « Si  vous  adoptez  notre  projet,  les  familles 
garderont  la  faculté  de  confier  l’éducation  de  leurs  enfants  à des 
maîtres  de  leur  choix.  Elles  sauront  seulement  que,  pour  les  fonc- 
tions et  emplois  recrutés  par  l’Etat  et  rétribués  par  lui,  las  candi- 
dats devront  fournir  la  référence  de  trois  années  passées  dans  un 
établissement  universitaire.  » 

J’admire  toujours  chez  vous.  Monsieur  le  Président  du  Conseil, 
l’art  de  la  périphrase.  Gela  n’est-il  pas  paternellement  exprimé? 
On  vous  entend  : w D’aucuns  m’accuseront  peut-être  d’usurper  le 
droit  des  familles  : ce  sont  des  méchants  1 Moi,  élever  vos  enfants 
malgré  vous  ! Rien  de  pareil  : je  me  charge  de  les  instruire,  voilà 
tout!  vous  les  élèverez  comme  vous  voudrez,  avec  un  précepteur, 
dans  un  pensionnat,  tout  à fait  librement,  et  encore  n’est-ce  que 
s’ils  ont  envie  d’être  officiers,  marins,  magistrats,  professeurs,  ingé- 
nieurs, employés  de  l’administration  ou  quelque  chose  de  pareil  : 
pour  tout  le  reste,  ils  pourront  même  être  instruits  par  qui  vous 
voudrez.  N’est- ce  pas  une  admirable  tolérance?  Ah!  un  détail 
encore  : Je  dis  que  vous  les  élèverez  dans  un  pensionnat,  mais, 
bien  entendu,  à la  condition  qu’il  ne  soit  dirigé  ni  par  un  Jésuite, 
ni  par  un  Dominicain,  ni  par  un  Mariste,  ni  par  un  Eudiste,  ni  par 
un  Oratorien,  ni  par  un  Picputien,  ni  enfin  par  aucun  de  ces  gens 
que  je  vous  ai  dit  qui  renoncent  à leurs  droits  naturels  pour 
l’ensemble  de  leur  personne.  Pour  ceux-là,  la  vertu  de  tolérance 
m’oblige  à ne  pas  les  tolérer.  Du  reste,  vous  êtes  libres,  vous  gar- 
derez la  faculté  de  confier  l’éducation  de  vos  enfants  à des  maîtres 
de  votre  choix.  » 

Oh!  vous  connaissez  très  bien  votre  terrain,  vous  l’avez  étudié, 
et  vous  savez  à merveille  que  votre  sophisme  est  assuré  de  trouver 
beaucoup  d’oreilles  complaisantes.  Vous  vous  dites  que  les  gens 
n’y  regarderont  pas  de  si  près  : sans  doute,  on  gémira,  on  se 
plaindra  du  malheur  des  temps,  on  regrettera  les  bons  Pères,  ou, 
du  moins,  on  vous  blâmera  de  ne  pas  laisser  à ceux  qui  les  aiment  la 
liberté  de  mettre  leurs  entants  chez  eux;  mais  on  pensera  qu’après 
tout,  c’était  ainsi  sous  le  roi  Charles  X,  et  aussi  sous  le  roi  Louis- 
Philippe,  et,  puisque  ce  bon  M.  Waldeck-Rousseau  nous  permet  la 
pension  de  M.  l’abbé,  il  n’est  pas  si  terrible;  qu’est-ce  que  cela  nous 
fait  que  l’enfant  aille  au  lycée,  puisque  ce  n’est  que  pour  la  classe? 

Ce  n’est  que  pour  la  classe  : voilà  bien  le  résumé  de  votre 
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exposé  des  motifs.  A l’abri  de  ce  sophisme,  on  met  la  main  sur  la 
formation  des  esprits  et  des  intelligences.  C’est  le  masque  de  l’op- 
pression ; il  faut  l’arracher.  Victor  Hugo  disait  à l’Assemblée  natio- 
nale de  1849,  en  combattant  le  projet  qui  allait  devenir  la  loi  de 
1850  : 

« Votre  loi  est  une  loi  qui  a un  masque.  Elle  dit  une  chose  et 
elle  en  fait  une  autre.  C’est  une  pensée  d’asservissement  qui  prend 
les  allures  de  la  liberté.  » 

Nous  discuterons  la  loi  de  1850,  et  nous  verrons  ce  qu’il  faut 
penser  des  accusations  de  Victor  Hugo.  En  attendant,  je  vous 
retourne  ses  paroles  : 

« Votre  stage  scolaire  est  une  pensée  d’asservissement  qui 
prend  les  allures  de  la  liberté.  » 

C’est  ce  que  je  veux  d’abord  vous  montrer  : car  rien  n’est  pire 
qu’une  tyrannie  déguisée,  et  trop  de  catholiques,  je  n’hésite  pas  à 
le  dire,  se  laissent  abuser  par  cette  trompeuse  apparence. 

Au  fond  du  sophisme,  que  j’appelle  la  liberté  du  pensionnat, 
qu’y  a-t-il?  Il  y a la  séparation  absolue  de  l’éducation  et  de  l’ins- 
truction, en  deux  domaines  entièrement  distincts.  Aucune  idée 
n’est  plus  fausse,  plus  opposée  à l’objet  même  de  l’enseignement, 
qui  n’est  pas  seulement  de  donner  des  connaissances,  mais  de 
former  des  idées,  plus  contraire  à la  dignité  du  maître,  réduit  ainsi 
à l’abdication  de  sa  propre  pensée,  plus  vain,  plus  éloigné  de  toute 
réalité  pratique,  au  regard  de  l’enfant  dont  la  leçon  pénètre  l’esprit. 

Oui,  j’accorde  que,  depuis  un  siècle,  l’üniversité  a eu  cêtte 
funeste  tendance,  ou  plutôt  qu’elle  s’est,  à elle-même,  donné  cette 
déplorable  illusion.  M.  Brunetière  l’a  très  bien  montré  à la  pre- 
mière page  de  son  écrit  sur  « l’Education  et  l’Instruction  »,  deux 
termes  qui,  jadis,  s’ils  ne  se  confondaient  pas,  « s’équivalaient  à 
peu  près  dans  l’usage  » ; car  « nos  pères  qui  étaient  gens  de  sens 
n’auraient  pas  compris  que  l’on  prétendît  élever  un  enfant  sans 
l’instruire...;  mais  ils  n’auraient  pas  admis  davantage  que  l’on  se 
proposât  de  l’instruire  sans  l’élever...  » : et  il  marque  aussitôt  que 
la  séparation  s’est  opérée  « depuis  que  l’Etat  — voilà  tantôt  cent 
ans  — a cru  devoir  prendre  à sa  charge  le  fardeau  de  l’instruction 
publique  » en  appliquant  les  doctrines  des  Encyclopédistes  et  les 
conceptions  sociales  de  J. -J.  Rousseau. 

Mais  cette  désunion  artificielle  de  deux  forces  destinées  à s’en- 
tr’ aider,  quel  effet  pouvait-elle  avoir?  Un  seul,  et  elle  ne  l’a  eu  que 
trop  pleinement;  elle  a conduit  les  professeurs  à négliger  l’éduca- 
tion morale  et,  leur  leçon  faite,  à se  désintéresser  des  élèves.  Ce 
fut  la  plaie  de  l’üniversité,  c’est  encore  sa  faiblesse,  malgré  des 
efforts  dont  il  convient  de  louer  la  sincérité,  bien  qu’ils  doivent 
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demeurer  impuissants,  j’en  suis  convaincu  et  je  dirai  pourquoi.  Il 
y a cinquante  ans,  au  temps  des  grandes  luttes  contre  le  monopole, 
M.  Saint  Marc- Girardin  l’avouait  déjà:  « Nous  ne  faisons  pas  plus 
des  citoyens  que  des  dévots  dans  nos  collèges:  que  faisons-nous 
donc?  Nous  instruisons,  nous  n’élevons  pas.  » Trente  ans  plus  tard, 
M.  Jules  Simon  faisait  porter  là-dessus  toute  sa  Réforme  de  ren- 
seignement secondaire  : « Qu’est-ce  que  réformer  les  collèges? 
C’est  substituer  l’éducation  à l’entraînement  »,  car,  dit  Montaigne, 
« aultrement,  on  ne  faict  que  des  asnes  chargés  de  livres  ». 

Et  M.  Henri  Marion,  qui  fut  professeur  de  pédagogie  à la  Sor- 
bonne, écrivait  encore  il  y a sept  ans,  dans  son  livre  sur  « l’Edu- 
cation dans  l’Université  » : « Qui  de  nous,  avant  de  monter  dans 
une  chaire,  avait  jamais  entendu  parler  expressément  de  la  tenue 
d’une  classe,  des  conditions  de  l’autorité,  de  l’action  morale  à 
exercer  indépendamment  de  ce  que  l’on  enseigne.  » Voilà  l’effet 
de  la  séparation  entre  l’instruction  et  l’éducation.  Mais  cela  veut- 
il  dire  que  l’enseignement  est  resté  et  qu’il  reste  sans  action  sur 
l’éducation?  En  aucune  façon.  Mgr  Dupanloup...,  je  m’excuse, 
Monsieur  le  Ministre,  d’invoquer  cette  autorité  cléricale,  mais  nous 
ne  sommes  pas  à la  Chambre  et  on  ne  m’interrompra  pas  en 
criant  au  16  mai  et  au  gouvernement  des  curés.  Vous  savez, 
du  reste,  comment  Pienan  parle  de  Mgr  Dupanloup,  cet  « éveilleur 
incomparable  » qui  était,  pour  chacun  de  ses  élèves  « l’excitateur 
toujours  présent,  le  motif  de  vivre  et  de  travailler.  » Eh  bien,  cet 
instituteur  hors  de  pair  écrivait,  en  1851,  dans  son  livre  De 
ï Education^  ces  lignes  déci-sives  : 

« L’avenir  de  ces  jeunes  gens,  c’est  vous,  Messieurs,  qui  l’aurez 
préparé,  disais-je  un  jour  à nos  professeurs  de  seconde  et  de  rhé- 
torique : oui,  c’est  à un  bon  professeur  de  seconde,  à un  bon 
professeur  de  rhétorique  que  j’ai  souvent  entendu  tels  ou  tels 
hommes  éminents  se  proclamer  redevables  de  tout  ce  qu’il  y avait 
en  eux  de  meilleur  : c’est  avec  lui  que  j’ai  commencé  à com- 
prendre et  à sentir;  c’est  lui  qui  a allumé  dans  mon  esprit  la 
première  étincelle  du  feu  sacré!  » et  un  peu  plus  loin  : « C’est 
dans  une  classe  de  philosophie  bien  faite,  sous  un  professeur 
digne  de  donner  ce  grand  et  bel  enseignement,  c’est  là  que  l’esprit, 
le  cœur,  le  caractère  des  jeunes  gens  prennent  leur  forme,  leur 
maturité,  leur  valeur  décisive.  » 

Voilà  l’opinion  d’un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  parlé  de 
l’éducation  ; et,  d’ailleurs,  quel  est  le  maître  qui  pense  autrement? 

M.  Bernés,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Lakanal  et  membre 
du  Conseil  supérieur  de  l’Instruction  publique,  l’a  dit  devant  la 
commission  de  l’enseignement  : « Je  crois  que  la  partie  essen- 
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tielle  de  Fédiication,  — on  ne  le  dit  pas  suffisamment  quand  on 
reproche  à F Université  de  ne  pas  donner  d’éducation,  — ■ résulte  de 
la  classe,  des  matières  mêmes  de  l’enseignement  d’abord...  » 
J’applaudis  aux  paroles  de  M,  Bernés,  et  c’est  pourquoi,  pas  plus 
pour  l’enseignement  secondaire  que  pour  l’enseignement  primaire, 
je  ne  crois  à la  neutralité  de  l’école.  L’enseignement  peut  être 
impariial  dans  l’exposé  des  faits  et  des  idées  ou  dans  le  jugement 
des  caractères  : il  doit  s’efforcer  de  Fêtre  entièrement.  Neutre,  i!  ne 
le  peut  , pas,  car  il  faudrait  pour  cela  supposer  un  maître  sans 
croyance,  sans  conviction,  sans  opinion,  et  ce  maître-Ià  n’existe 
pas,  vous  ne  voudriez  pas  qu’il  existât,  et  vous  auriez  bien  raison. 
M.  Jules  Simon  le  disait  au  Sénat  en  1886  : « Je  vous  demande  ce 
que  c’est  qu’un  homme  qui  veut  enseigner,  faire  des  hommes,  et  qui 
n’a  pas  une  croyance?...  Je  répète  que  l’école  neutre  est  une  école 
déshonorée...,  qu’il  n’y  a pas  d’école  véritablement  neutre,  et  que, 
s’il  y en  avait,  il  faudrait  en  rougir.  » 

Allons  au  fait.  Voici  une  loi  qui  oblige  toute  la  jeunesse  active, 
laborieuse,  à suivre  pendant  les  trois  dernières  années  d’études 
les  cours  de  l’Université!  Vous  ne  dites  pas,  il  est  vrai,  quelles 
seront  ces  années,  et  ce  n’est  pas  une  des  moindres  obscurités  de 
votre  projet;  car  il  y a des  carrières  publiques  pour  lesquelles  il 
faut  justifier  du  baccalauréat  classique  de  philosophie,  d’autres  où 
le  candidat  peut  opter  entre  le  baccalauréat  de  philosophie  et  celui 
de  mathématiques;  il  y en  a pour  lesquelles  la  première  partie  du 
baccalauréat  classique  ou  moderne  est  seule  exigée;  il  y en  a 
enfin,  et  non  des  moindres,  pour  lesquelles  aucun  diplôme  n’est 
nécessaire.  Je  reviendrai  sur  ces  questions  d’application  où  le 
vague  de  votre  proposition  témoigne,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  d’une  singulière  légèreté!  Pour  le  moment,  je  ne  vais  pas 
plus  loin.  Vous  exigez  que  les  trois  dernières  années  d'études 
soient  accomplies  au  lycée;  le  plus  souvent,  il  y aura,  dans  ce 
nombre,  une  année  au  moins  de  philosophie,  soit  parce  qu’elle 
sera  nécessaire  pour  l’examen  de  carrière,  soit  parce  que  les 
familles  ne  voudront  pas  priver  leurs  enfants  de  ce  véritable 
achèvement  des  études  littéraires.  Et  vous  voulez  que  cette  année 
de  philosophie  n’ait  rien  à voir  avec  l’éducation  ! 

Quoi!  devant  ces  jeunes  gens  parvenus  à Fâge  où  l’esprit  s’éveille 
à toutes  les  curiosités,  à toutes  les  impatiences  de  savoir;  devant 
ces  jeunes  gens  que,  demain,  au  sortir  du  collège,  la  génération  de 
leurs  pères  regardera  anxieuse  en  leur  disant,  comme  M.  Buisson, 
au  Collège  des  sciences  morales  : « Que  crois- tu,  qu’aimes-tu,  que 
veux- tu,  et  que  vas- tu  faire  de  ta  vie?  »;  devant  ces  jeunes  gens  va 
se  poser  la  question  de  leur  destinée,  de  leur  origine  et  de  leur  fin! 
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le  bruit  viendra  à leurs  oreilles  du  grand  procès  institué  par  les 
sciences  positives  contre  la  métaphysique;  les  systèmes  édifiés  par 
le  génie  des  hommes  pour  expliquer  le  mystère  de  la  vie  vont 
passer  devant  leurs  yeux  : « c’est  dans  cette  classe  d’une  impor- 
tance capitale,  dit  M.  Gebhart,  parlant  du  Baccalauréat  et  des 
Etudes  classiques^  que  les  jeunes  gens  seront  obligés  de  choisir  et, 
par  conséquent,  de  négliger...  Les  professeurs  vont  leur  apporter, 
avec  Platon,  Aristote,  Descartes,  Spinoza,  Leibnitz,  Kant,  les 
hauts  problèmes  de  l’âme,  de  la  nature,  de  la  vie,  de  l’au-delà  » : 
et  vous  voulez  que  la  leçon  reste  sans  conclusion! 

Au  carrefour  de  tous  ces  chemins  que  le  maître  va  découvrir, 
vous  voulez  qu’il  s’arrête  sans  dire  quelle  route  est  la  bonne! 
Mais  s’il  le  fait,  s’il  en  est  capable,  si  l’incertitude  de  ses  propres 
pensées  apparaît  dans  l’indécision  de  son  langage,  ne  voyez-vous 
pas  que  c’est  le  scepticisme  qu’il  aura  jeté  dans  ces  cœurs  de 
vingt  ans,  comme  le  souffle  attardé  de  l’hiver  sur  la  fleur  entr’ou- 
verte?  Et,  le  lendemain,  quand  vous  leur  demanderez  encore  : 
« Que  crois-tu,  que  veux-tu,  que  vas- tu  faire  de  ta  vie?  » dites-moi 
ce  qu’ils  répondront.  Ils  passeront  en  courbant  la  tête,  et  ils  iront 
grossir  la  foule  de  ces  « consciences  troublées,  de  ces  esprits  pleins 
d’angoisse  »,  dont  parlait  M.  Legouvé  aux  funérailles  de  Pasteur, 
qui  « cherchent  Dieu  et  ne  le  trouvent  plus,  qui  l’invoquent  et  ne 
l’entendent  plus!...  » Ne  me  répondez  pas  que  l’éducation  du  pen- 
sionnat, ni  même  de  la  famille,  suffiront  à combler  le  vide  que  vous 
aurez  creusé  dans  ces  âmes  : à l’âge  où  l’esprit  raisonne,  ni 
l’exemple  ni  la  discipline  ne  suffisent  à remplacer  les  leçons. 

Je  n’ai  parlé  que  du  scepticisme,  mais  dans  tout  ce  grand  débat 
de  la  philosophie,  le  maître  a pris  parti;  je  l’ai  dit,  il  n’y  a pas  de 
maître  neutre,  il  y en  a moins  que  jamais.  Déjà,  en  1840,  Lacor- 
dairc  dénonçait,  vous  savez  avec  quelle  ardeur,  le  danger  des 
leçons  offertes  à la  jeunesse  de  son  temps;  et  Montalembert  disait 
à la  Chambre  des  pairs  ; « Si  j’étais  père,  j’aimerais  mieux  voir 
mes  enfants  croupir  toute  leur  vie  dans  l’ignorance  et  l’oisiveté, 
que  de  les  exposer  à l’horrible  chance  que  j’ai  courue  moi-même.  » 
Dans  ce  temps-là,  pourtant,  l’ Université  se  glorifiait  du  spiritua- 
lisme officiel  de  M.  Cousin,  et  lui-même,  et  M.  de  Salvandy,  et 
M.  Saint-Marc- Girardin,  protestaient  de  toutes  leurs  forces  quand 
on  accusait  l’enseignement  officiel  de  faire  des  athées! 

Et  aujourd’hui,  Monsieur  le  ministre!  vous  n’êti.ez  plus  député,  et 
vous  n’êtiez  pas  encore  le  protège  de  M.  Jean  Jaurès,  le  jour  où, 
dans  la  discussion  du  budget  de  l’Instruction  publique,  rejetant  à 
la  fois  et  le  spiritualisme  de  M.  Cousin,  et  les  doctrines  du  positi- 
visme, et  le  matérialisme  superficiel,  il  fit  entendre  un  éclatant 


1084  DEUXIÈME  LETTRE  A M.  WALDECK-ROÜSSEAU 

défi  porté  à Dieu  lui-même,  évoqué  sous  une  forme  sensible! 
Ce  jour-là,  dans  l’embarras  des  orateurs  officiels,  le  débat  apparut 
nettement  posé  entre  la  philosophie  chrétienne  qui  s’appuie  sur 
l’existence  d’un  Dieu  personnel  et  créateur,  et  la  philosophie  évolu- 
tionniste qui,  de  l’ignorance  voulue  du  Dieu  inconnaissable,  en 
vient  ouvertement  à la  révolte  réfléchie  contre  le  Dieu  inutile.  Où  est 
entre  les  deux  la  place  de  la  neutralité?  Etes- vous  sûr  que  M.  Jaurès 
soit  un  isolé  dans  les  rangs  de  fUniversité?  Ignorez-vous  que  la 
philosophie  du  socialisme  trouve  chaque  jour  parmi  les  étudiants 
un  plus  grand  nombre  d’adhérents?  Vous  me  répondez  que  ces 
hautes  discussions  appartiennent  à l’enseignement  supérieur,  que, 
dans  l’enseignement  secondaire,  elles  ne  se  présentent  pas  avec 
cette  ampleur,  que,  d’ailleurs,  les  professeurs  sauront  observer 
dans  leurs  leçons  la  neutralité  voulue  et  le  légitime  respect  des 
croyances.  Mais  l’existence  de  Dieu,  sa  nature  et  ses  attributs,  la 
vie  future,  les  destinées  de  l’âme,  ce  ne  sont  pas  des  sujets  réservés 
aux  thèses  de  Sorbonne,  ce  sont  des  questions  essentielles,  fonda- 
mentales et  précises,  sur  lesquelles  il  faut  nécessairement  que  le 
maître  se  prononce. 

Je  crois  très  sincèrement  au  désir  de  neutralité  de  la  plupart 
des  professeurs  et  à leurs  intentions  respectueuses  pour  toutes 
les  croyances.  Mais  comment,  en  de  tels  sujets,  y peuvent-ils 
obéir?  Ils  se  lassent,  d’ailleurs,  et  je  les  en  loue,  de  la  consigne 
officielle.  M.  Gustave  Lanson,  maître  de  conférences  à l’Ecole 
normale  et  professeur  titulaire  de  rhétorique  au  lycée  Louis- 
le- Grand,  écrivait,  il  y a quelques  mois,  dans  la  Revue  bleue  : 
a Le  maître  a aussi  sa  liberté  de  penser;  ce  n’est  pas  insulter  à la 
croyance  d’autrui  qu’exposer  sa  croyance;  ce  n’est  pas  ôter  à l’au- 
diteur sa  liberté  que  de  dire  ce  qu’on  estime  vrai,  et  pourquoi  on 
l’estime  tel.  C’est  cette  netteté  des  positions,  cette  déclaration 
franche,  ferme,  modérée,  des  doctrines  que  l’on  pourrait  désirer  un 
peu  plus  dans  fUniversité...  » J’approuve  M.  Lanson  de  tenir  ce 
langage  : c’est  celui  d’un  maître  vraiment  soucieux  de  sa  dignité. 
Mais  alors,  il  n’y  a plus  de  neutralité. 

Au  reste,  si  elle  est  dans  l’intention  du  maître,  pensez-vous 
qu’elle  soit  dans  la  pratique?  Je  le  répète,  c’est  une  impossibilité. 
J’ai  sous  les  yeux,  en  vous  écrivant,  deux  petits  livres  de  M.  A.  Pen- 
jon,  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Lille  : c’est  un  Précis  de 
philosophie  et  un  Précis  d'histoire  de  la  philosophie.  Ils  ont  tous 
deux  la  forme  et  l’apparence  d’un  manuel,  et,  dans  une  note  placée 
en  tête  du  premier,  datée  de  Douai,  juillet  1897,  l’auteur,  bien  loin 
de  s’en  défendre,  dit  : « Si  on  prend  ce  Précis  pour  un  simple 
manuel,  je  n’en  ressentirai  pas  le  moindre  chagrin...,  autant  que 
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possible  je  me  suis  conformé,  en  le  composant,  à l’ordre  des  pro- 
grammes. » Ce  sont  donc  bien  des  ouvrages  classiques  à l’usage 
des  élèves  de  lycée.  Sur  la  neutralité,  M.  Penjon  s’exprime  ainsi 
dans  l’introduction  du  Précis  d histoire  de  la  philosophie  : « L’im- 
parlialilé,  si  elle  était  possible,  serait,  dit-on,  la  plus  belle  qualité 
de  riîistorien.  Mais  elle  n’est  ici  ni  nécessaire  ni  désirable.  Les 
questions  agitées  par  les  philosophes  ne  nous  sont  pas  indiffé- 
rentes, ni,  par  conséquent,  les  solutions  qu’ils  proposent.  J’ai 
mes  préférences  très  décidées  et  je  les  montrerai  en  toute  occasion 
dans  ce  petit  livre  dont  le  plus  ignorant  en  philosophie  peut 
aborder  la  lecture.  » Nous  voilà  bien  avertis.  Je  ne  blâme  pas 
du  tout  M.  Penjon.  Il  use  de  son  droit  et  ne  prend  personne 
en  traître. 

Eh  bien,  voici  un  père  chrétien  qui,  sans  être  lui-même  grand 
philosophe,  veut  cependant  s’informer  de  ce  qu’on  enseigne  à son 
lils.  11  s’enquiert  d’abord,  et  tout  naturellement,  de  ce  qu’il  pense  de 
Dieu.  Le  jeune  homme  ouvre  le  Précis  de  philosophie,  et  il  répond: 
« Il  reste  donc  que  ce  soit,  en  définitive,  notre  vraie  nature,  la 
nature  supérieure  du  moi  jugeant  et  voulant  que  nous  désignons 
quand  nous  parlons  de  Dieu.  » Si  alors  le  père  alarmé  presse  son 
interrogatoire,  et,  pour  savoir  où  en  est  son  fils  des  croyances  qu’il 
a voulu  lui  mettre  au  cœur  en  lui  apprenant  le  catéchisme,  s’il  le 
questionne  sur  la  vie  future  et  l’immortalité  du  moi,  il  recevra 
cette  réponse  : « Cette  croyance  a fait  beaucoup  de  bien;  elle  a 
consolé  beaucoup  de  tristesses,  guéri  beaucoup  de  blessures.  Elle 
a même  maintenu  dans  la  légalité,  comme  disait  Kant,  sinon  dans 
la  moralité,  un  grand  nombre  d’hommes.  Mais  elle  est  inconciliable 
avec  ce  que  nous  savons  du  moi  et  avec  la  vraie  notion  du  devoir... 

Notre  moi  auquel  nous  sommes  si  attachés  n’est  fait  en  aucune 

manière  pour  l’éternité.  » Vous  n’oubliez  pas.  Monsieur  le  ministre, 
qu’il  s’agit  de  deux  manuels  destinés  aux  élèves  des  lycées. 

Mais,  allons  plus  avant.  Est-ce  qu’un  maître  a besoin  d’écrire  des 
précis  de  philosophie  pour  que  ses  idées  soient  connues?  Lors  même 
que  dans  son  cours  il  cherche  à observer  la  discrétion  et  la  neutra- 
lité, est-ce  que  sa  personne  se  dédouble  à ce  point  qu’on  ignore  ses 
doctrines,  et  pensez-vous  qu’elles  soient  sans  action  sur  ses  élèves? 
M.  Jean  Izoulet,  aujourd’hui  professeur  de  philosophie  sociale  au 
Collège  de  France,  était  professeur  agrégé  de  philosophie  au  lycée 
Condorcet,  quand  il  soutint  en  Sorbonne,  le  18  janvier  1895,  sa 
fameuse  thèse  sur  la  Cité  moderne,  thèse  sociologique,  il  est  vrai, 
mais  qui  déborde  à chaque  instant  le  sujet  et  aboutit  à une  sorte 
de  naturalisme  panlhéisüque.  Une  partie  de  la  jeunesse  s’est  pas- 
sionnée pour  ce  livre.  La  Revue  encyclopédique  de  Larousse, 
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racontant  cette  soutenance,  dit  que  les  admirateurs  de  M.  Izoulet, 
en  rangs  pressés,  lui  faisaient  à chaque  parole  une  éclatante 
ovation. 

C’est  une  difficile  entreprise  que  d’analyser  la  Cité  moderne, 
ou  d’y  choisir  des  traits  caractéristiques,  et  je  ne  voudrais  pas  que 
l’auteur  m’adressât  le  mot  de  Diderot,  qu’il  cite  à la  fin  du  volume  : 
« Tu  remues  le  sable  d’un  fleuve  qui  roule  des  paillettes  d’or,  et  tu 
reviens  les  mains  pleines  de  sable  et  tu  laisses  les  paillettes.  » 
Mais  enfin  je  ne  me  trompe  pas,  je  pense,  en  disant  que  M.  Izoulet 
a cherché,  dans  un  vaste  effort,  à concilier  le  matérialisme  et  le 
spiritualisme,  et  que  cette  conciliation,  il  l’a  aperçue  dans  une  idée 
fondamentale  qui  est  celle-ci  : Notre  espèce  s’est  élevée  lente- 
ment de  l’animalité  à l’humanité,  de  l’instinct  à la  raison  : l’homme 
primitif  ne  pensait  pas,  ne  parlait  pas;  l’homme  tel  que  nous  le 
voyons  est  un  animal  arrivé.  L’ascension  de  l’état  d’animal  à l’état 
d’homme  est  le  fait  de  la  civilisation.  L’homme  isolé,  sauvage,  ne 
possède  que  les  attributs  de  l’animalité;  c’est  l’anthropoïde. 
L’homme  associé,  civilisé,  passède  les  attributs  humains;  c’est 
l’homme,  il  a une  âme.  Cette  âme  est  fille  de  la  cité,  c’est-à-dire 
de  l’association,  il  n’y  a donc  pas  d’âme  substance  logée  provisoi- 
rement dans  un  corps  : l’âme  n’est  donc  pas  une  substance,  c’est 
l’exaltation  d’une  fonction.  Pour  cet  homme  ainsi  compris,  l’idée 
de  Dieu  est  une  vaste  et  ardue  conception  mentale  qui  implique 
une  immense  évolution  de  l’esprit  : elle  ne  saurait  donc  être 
primitive. 

Et  voici  l’une  des  conclusions  les  plus  frappantes  du  livre  : 
« La  France  a fait  sa  révolution  politique  pour  nationaliser  la 
souveraineté  : il  lui  reste  à faire  sa  révolution  religieuse  pour 
naturaliser  Dieu.  » 

Je  me  doute  bien  que  l’éminent  professeur  n’enseignait  pas 
exactement  cette  philosophie  à ses  élèves  de  Condorcet.  Mais  dissi- 
mulait-il sa  pensée  jusqu’à  ne  pas  en  laisser,  au  moins,  com- 
prendre l’esprit?  Ce  serait  lui  faire  injure  que  de  le  supposer,  et, 
d’ailleurs,  comment  l’aurait-il  pu? 

Je  vous  demande , Monsieur  le  Président  du  Conseil , si 
l’éducation  n’a  rien  à voir  avec  de  telles  leçons,  s’il  peut  être 
indifférent  à des  parents  chrétiens  d’y  exposer  leurs  enfants  dans 
l’âge  où  il  s’agit  justement  de  former  leurs  idées,  si,  enfin,  quand 
vous  prétendez  les  y obliger,  vous  avez  le  droit  de  dire  que  vous 
respectez  leur  conscience,  que  vous  ne  portez  pas  atteinte  à leur 
liberté,  et  qu’ils  gardent  le  droit  de  confier  l’éducation  de  leurs 
fils  aux  maîtres  de  leur  choix.  Je  vous  le  demande,  je  le  demande 
aux  pères,  aux  mères  qui  se  laissent,  par  le  souci  de  l’examen. 
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entraîner  à de  telles  abdications,  je  le  demande  a tous  les  hommes 
de  bonne  foi,  à ces  professeurs  eux-mêmes,  jaloux  de  leur  dignité 
et  de  leur  indépendance,  au  profit  de  qui  vous  voulez  organiser 
la  conscription  de  la  jeunesse,  en  les  condamnant  à mutiler  leur 
pensée. 

J’ai  cité  M.  Izoulet,  parce  que  l’éclat  même  de  son  enseignement 
l’a  mis  plus  en  vue  : il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples. 
Sans  plus  de  peine,  on  m’en  opposerait  d’autres  : on  nommerait 
des  maîtres  spiritualistes,  on  en  nommerait  qui  sont  nettement 
chrétiens.  Cette  variété  des  opinions,  vous  la  vantez  comme  une 
marque  de  la  liberté  que  fUniversité  laisse  à ses  membres;  cet 
effort  incessant,  multiple  en  ses  solutions,  vers  la  recherche  du 
vrai,  vous  le  glorifiez  comme  le  gage  de  sa  sincérité.  Je  l’accorde 
volontiers.  Mais,  quand  il  s’agit  d’éducation,  de  formation  des 
idées,  ce  n’est  pas  la  variété  que  je  demande  à l’enseignement^ 
c’est  la  précision  : l’esprit  des  jeunes  gens  n’est  point  un  terrain 
d’expériences  qu’il  soit  permis  de  fouiller  pour  découvrir  la  vérité  : 
c’est  un  champ  destiné  à la  moisson  prochaine,  où  il  faut  semer 
des  affirmations  fécondes. 

J’ai  d’abord  envisagé  la  philosophie,  parce  que  c’est  la  question 
capitale.  Mais  l’histoire I mais  la  littérature  elle- même!  Là  aussi, 
la  conception  que  le  maître  s’est  faite  de  l’humanité,  de  sa  marche 
à travers  les  âges,  de  l’homme  et  de  l’emploi  de  ses  facultés,  ne 
sera-t-elle  pas  nécessairement  la  moelle  de  son  enseignement? 
S’il  est  partisan  du  naturalisme  en  littérature,  du  fatalisme  et  de 
l’irresponsabilité,  en  histoire,  pensez-vous  qu’on  n’en  verra  rien 
dans  sa  leçon?  ou  bien  voulez-vous  qu’il  se  borne  à la  sèche 
nomenclature  des  noms  et  des  œuvres,  des  faits  et  des  dates, 
dont  le  programme  lui  trace  la  liste  aride  et  surchargée?  Mais 
non,  vous  ne  le  voulez  pas,  tous  ceux  qui  ont  qualité  pour  parler 
au  nom  de  fUniversité,  dans  les  lettres  ou  dans  les  sciences, 
protestent  contre  ces  méthodes  mécaniques  et  c’est  justement 
le  reproche  qu’ils  font  aux  programmes  d’y  trop  asservir  le 
professeur. 

Pas  plus  qu’en  philosophie,  quand  il  s’agit  d’enseigner  l’histoire, 
il  ne  peut  être  indifférent  de  savoir  comment  le  maître  f entend,  s’il 
y découvre,  comme  Bossuet,  la  « suite  de  la  religion  »,  à travers 
celle  des  temps  et  des  empires,  et,  dans  ce  magnifique  ensemble, 
f effet  des  « conseils  de  Dieu  »,  ou  s’il  y voit  seulement,  comme 
Michelet  (pour  emprunter  fexpression  de  M.  Jean  Brunhes,  à qui 
f Académie  a donné  fannée  dernière  le  prix  d’éloquence),  la  « suite 
de  la  Liberté  »,  f aveugle  main  de  la  fatalité,  ou  l’inévitable  effet 
des  causes  géographiques,  moins  encore,  un  simple  cas  patholo- 
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gique,  le  Louis  XIV  avant  et  après  la  fistule,  le  François  1”  avant 
et  après  l’abcès. 

Pas  plus  que  des  origines  et  de  la  fin  de  l’homme,  il  n’est  indiffé- 
rent de  savoir  dans  quel  esprit,  avec  quelle  orientation  générale 
des  idées,  le  maître  parlera  de  Clovis  et  de  la  conversion  des  bar- 
bares, de  Mahomet  et  des  croisades,  du  moyen  âge  et  de  fEurope 
féodale,  ou  de  la  révolution  religieuse  et  politique  du  seizième  siècle. 

« Il  ne  suffit  pas,  pour  définir  une  éducation,  disait  M.  Léon 
Bourgeois,  alors  ministre  de  l’Instruction  publique,  dans  son 
discours  pour  la  distribution  des  prix  du  concours  général,  en  1890, 
il  ne  suffit  pas  de  dresser  le  programme  des  matières  à enseigner; 
ce  qui  caractérise  une  pédagogie,  c’est  l’esprit  dans  lequel  ces 
maiières  seront  enseignées...  » 

Voilà  bien  la  vérité  et  pourquoi  l’enseignement  est  une  partie 
essentielle  de  l’éducation.  Ce  discours,  je  voudrais  pouvoir  vous  le 
citer  presque  tout  entier  : il  est  d’abord  très  éloquent  et  il  vient, 
ensuite,  admirablement  dans  mon  sujet.  M.  Léon  Bourgeois  l’a 
intitulé,  dans  son  volume  de  ï Education  de  la  démocratie  fran- 
çaise : « Le  jeune  Français  de  l’avenir  »,  et  il  se  termine  par  un 
portrait  de  ce  que  sera  « le  jeune  Français  de  demain,  le  citoyen  de 
notre  république  aux  premiers  jours  du  siècle  qui  va  s’ouvrir  ».  Il 
y a là  deux  pages  très  belles  et  très  suggestives.  Le  jeune  Français 
de  demain  est  agile  et  vigoureux,  il  sait  suffisamment  la  physique, 
la  chimie  et  l’histoire  naturelle;  il  a appris  l’histoire  de  l’humanité; 
il  connaît  les  ancêtres  de  sa  pensée,  depuis  ceux  de  la  Grèce  et  de 
Rome  jusqu’à  ceux  de  sa  patrie,  qui  l’ont  éveillée,  au  souffle  de  la 
Réforme,  de  la  longue  nuit  du  passé,  puis  affranchie  à la  voix  de 
Voltaire,  pour  la  porter  enfin,  par  la  Révolution,  à l’épanouissement 
où  il  la  voit  aujourd’hui,  plein  d’une  noble  fierté  : et,  comprenant 
la  grandeur  du  dépôt  sacré  qui  lui  est  confié,  il  jure  de  le  livrer 
intact  à ses  enfants  pour  qu’ils  puissent  « se  dire  les  fils  respec- 
tueux et  reconnaissants  de  la  philosophie  et  de  la  science  modernes 
et  libres  citoyens  de  la  France  républicaine  ». 

J’ai  résumé  de  mon  mieux  ces  deux  belles  pages,  sans  en  rien 
omettre  d’essentiel,  et  il  me  faut  bien  dire  que  si  la  forme  en  est 
brillante,  le  fonds  m’en  a laissé  singulièrement  songeur.  Voilà  donc 
le  Français  de  l’avenir!  Sait- il  quelque  chose  de  son  âme,  de  ses 
origines  et  de  sa  fin  ? Oui.  Emporté  par  le  mouvement  oratoire,  je 
n’y  avais  pas  pris  garde;  en  relisant  mieux,  j’ai  compris  que  la 
chimie  ou  l’histoire  naturelle  lui  ont  appris  « les  combinaisons 
multiples  de  ces  innombrables  corps  composés  dont  la  trame  con- 
tinue forme  tout  ce  que  découvrent  nos  yeux,  comme  il  en  est 
formé  lui-même...  » ; « comment  les  corps  vivants,  et  le  sien  même, 
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s’accroissent,  se  forment  et  se  dissolvent...  »;  et  comment  aussi 
s’est  développée  en  lui  la  pensée,  « terme  dernier  et  point  de  cons- 
cience de  cette  longue  évolution  ».  De  la  création,  de  l’immortalité 
de  l’âme,  de  Dieu,  du  christianisme,  du  baptême  de  Clovis  et  des 
grands  gestes  accomplis  par  la  France,  au  nom  du  Christ,  dans 
l’histoire  du  monde,  des  impérissables  traces,  enfin,  de  la  pensée 
religieuse  dans  les  arts  et  dans  les  lettres,  il  ne  sait  rien.  Il  a ren- 
contré l’Europe  chrétienne,  et  elle  lui  a appris  la  pitié.  C’est  tout  ! 

Eh  bien,  je  demande  si  ce  jeune  Français,  c’est  celui  que  rêvent, 
pour  demain,  les  parents  catholiques;  je  demande  s’ils  le  veulent 
ainsi,  pour  eux,  pour  lui-même  et  pour  la  grandeur  de  la  patrie;  si 
c’est  fortifié  seulement  par  cette  hygiène,  armé,  seulement,  de  ces 
connaissances  physiques  et  naturelles,  ayant  celte  notion  des 
origines  de  la  France  et  de  sa  marche  à travers  les  siècles,  cette 
conception  des  effets  de  la  Réforme,  du  génie  de  Voltaire  et  des 
doctrines  de  la  Révolution,  je  demande  si  c’est  ainsi  qu’ils  rêvent 
de  voir  leurs  fils  s’avancer  dans  la  vie,  et  si  c’est  là  le  dépôt  sacré 
qu’ils  lui  veulent  confier. 

M.  Léon  Bourgeois  a le  droit  d’avoir  cet  idéal.  Il  ne  peut  pas 
me  l’imposer,  ni  vous,  ni  M.  Leygues,  ni  personne.  M.  Bourgeois 
le  sait  bien,  et  c’est  pourquoi  il  s’est  déclaré,  comme  M.  Poincaré, 
devant  la  commission  de  l’enseignement,  partisan  de  la  liberté. 

Dans  un  autre  discours,  au  concours  général  de  1892,  il  l’a  dit 
expressément  : « L’Université  n’impose  son  enseignement  à per- 
sonne. » Il  le  disait  au  nom  de  l’Université  elle-même,  et  je  crois 
très  sincèrement  que,  dans  la  très  grande  majorité,  elle  ratifie  son 
langage.  Elle  le  ratifie  précisément  parce  qu’elle  comprend  à mer- 
veille, et  nul  ne  l’a  mieux  démontré  que  M.  Bourgeois,  que  l’ensei- 
gnement est,  avant  tout,  une  œuvre  d’éducation. 

Mais  vous-même.  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  vous.  Mon- 
sieur le  Ministre  de  l’Instruction  publique,  que  prétendez- vous 
donc,  que  voulez-vous  par  votre  projet  de  loi,  si  ce  n’est,  sur  tous 
ces  grands  sujets,  dicter  à la  jeunesse  une  doctrine,  une  critique, 
des  opinions  déterminées? 

M.  Aulard,  qui  est  un  des  plus  chaleureux  défenseurs  du  projet 
sur  le  stage  scolaire,  un  défenseur  avant  la  lettre,  car  il  le  deman- 
dait bien  avant  que  vous  ne  l’eussiez  proposé,  M.  Aulard  l’expli- 
quait très  bien  dans  une  conférence  faite  à la  Sorbonne,  sous  le 
patronage  de  la  Ligue  de  l’enseignement,  et  publiée  dans  la  Revue 
bleue  du  22  avril  1899  : « Quand  ces  jeunes  gens  auront  entendu 
nos  professeurs  d’histoire  et  de  philosophie,  quand  on  leur  aura 
lu  le  vrai  Descartes,  le  vrai  Pascal,  le  vrai  Voltaire,  quand  on  leur 
aura  enseigné  la  véritable  histoire  de  la  Révolution  française, 
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doutez-vous  qu’ils  ne  sentent  s’éveiller  en  eux  l’esprit  critique?,..  » 

J’aurai  certainement,  en  avançant  dans  la  discussion,  l’occasion 
de  m’expliquer  avec  M.  Aulard  sur  ce  vrai  Descaries,  ce  vrai 
Pascal  et  ce  vrai  Voltaire,  aussi  bien  que  sur  la  « pédagogie  con- 
gréganiste » qui  « dévirilise  » les  jeunes  esprits  ; en  même  temps, 
je  lui  demanderai  de  me  dire  ce  que  c’est  que  la  véritable  histoire 
de  la  Révolution  française. 

Il  est  vrai  qu’il  me  répondrait  peut-être,  comme  cet  historien 
dont  a parlé  M.  Lavisse,  dans  ses  Questions  d' enseignement- 
national  : <v  Pour  venir  m’interroger  sur  l’histoire  de  la  France, 
attendez  qu’elle  soit  faite  »,  et  M.  Lavisse  l’en  approuverait,  sans 
doute,  car  il  est  d’avis  que  nous  avons  « une  façon  qui  n’est  pas  la 
bonne  » de  nous  intéresser  à notre  histoire,  particulièrement  à celle 
delà  Révolution,  parce  qu’en  cette  matière  « nous  sommes  des 
polémistes  »,  et  que  a la  vérité  court  risque  de  subir  des  attentats 
au  cours  des  polémiques  ».  Cette  histoire,  cependant,  on  l’enseigne 
à nos  enfants,  et  j’ai  bien  . quelque  droit,  sans  doute,  à défaut  de 
M.  Aulard,  de  demander  aux  chefs  de  l’enseignement  public  en 
France,  à M.  le  Ministre  de  l’Instruction  publique  et  à vous-même, 
qui  avez  pris  la  responsabilité  de  son  projet  de  loi,  comment  vous 
l’entendez;  est-ce,  par  exemple,  comme  M.  Millerand,  et  M.  Mille- 
rand  l’entend-il  comme  M,  Jules  Guesde?  Un  jour  qu’à  la  tribune  de 
la  Chambre,  je  m’efforçais  de  montrer  que  le  socialisme  se  rattachait 
mieux  à Babeuf  et  à la  Conjuration  des  Égaux  qu’aux  constituants 
de  1789,  M.  Jules  Guesde  m’interrompit  en  me  disant  ; « Nous 
acceptons  ce  patronage  ».  11  est  un  grand  partisan  de  la  Révolution; 
vous  aussi.  Enseignez-vous  son  histoire  de  la  même  façon  et  tirez- 
vous  des  principes  de  1789  les  mêmes  conséquences?  Je  sais  des 
républicains  parfaitement  corrects  qui  sont  très  attachés  à cette 
date  de  1789,  et  très  ennemis  d’une  autre,  également  illustre  dans 
l’histoire  de  la  Révolution,  celle  de  1793.  M.  Jules  Simon  était  du 
nombre  : il  soutenait,  et  avec  beaucoup  de  force,  que  l’histoire 
véritable  de  la  Révolution  était  celle  de  89,  que  93  l’avait  détournée 
de  son  cours.  Est-ce  l’avis  de  tous  les  républicains?  M.  Clémen- 
ceau  tient  pour  le  bloc.  J’en  connais  pour  qui  Danton  est  le  grand 
homme  par  excellence  de  la  Révolution  et  Robespierre  son  pire 
ennemi;  il  en  est  probablement  quelques-uns,  rari  nantes^  qui 
préfèrent  Vergniaud  et  les  girondins  : lequel  est  en  possession  de  la 
vérité?  M.  Aulard  lui-même,  égayant  la  commission  d’enseigne- 
ment avec  l’histoire  d’un  pauvre  élève  des  Jésuites  qui,  pour  se 
faire  bien  voir,  lui  citait  Marat  comme  l’un  des  meilleurs  citoyens 
de  l’époque  révolutionnaire,  nous  dit  que,  selon  lui,  certains 
faits  contredisent  cette  appréciation  : il  y a des  républicains  cer- 
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tainement  qui  Ten  blâment  et  qui  estiment  Marat  un  très  grand 
homme. 

Qui  croire?  et  quelle  est  la  véritable  histoire?  Je  le  demanderai, 
dis-je,  à M.  Aulard,  mais  par  simple  curiosité,  non  pour  contester 
son  droit  de  juger  à sa  manière  l’histoire  révolutionnaire.  Je  le  lui 
reconnais  et  je  prétends  garder  le  mien.  Seulement  son  autorité 
m’est  très  précieuse  quand  il  dit  : « Il  faut  que  les  jeunes  gens 
entendent  nos  professeurs  d’histoire  et  de  philosophie  pour  que 
leurs  esprits  soient  formés  d’une  certaine  manière.  » 

C’est  bien  cela,  tout  à fait  cela,  et  nous  sommes  d’accord. 

Et  maintenant.  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  je  reviens  à 
ma  question  : que  voulez- vous  dire,  quand  vous  écrivez  dans  votre 
Exposé  des  motifs  : « Les  familles  conserveront  la  faculté  de  confier 
l’éducation  de  leurs  enfants  à des  maîtres  de  leur  choix?...  » 

Vous  voyez  bien  que  non,  et  que  j’avais  raison,  que  c’est  le 
pire  des  sophismes,  et  qu’en  réalité  la  mainmise  pendant  les  trois 
dernières  années  d’études  sur  l’instruction  de  l’enfant,  c’est  la  main- 
mise sur  son  éducation,  sur  son  esprit,  sur  son  intelligence  et 
jusque  sur  son  âme. 

Je  n’aperçois  pas  de  plus  odieuse  tyrannie.  Et  pourtant.  Monsieur 
le  Président  du  Conseil,  vous  avez  fait  davantage.  C’est  ici  qu’il 
faut  revenir  à votre  article  3. 

. « Si  les  directeurs  des  pensionnats  libres  qui  veulent  faire 
accomplir  par  leurs  élèves  le  stage  scolaire,  ou  les  personnes  qui 
sont  employées  dans  ces  pensionnats  appartiennent  à une  associa- 
tion, ils  devront  justifier  que  cette  association  a été  constituée 
conformément  aux  lois  qui  régissent  la  matière.  « 

Par  ces  mots  « conformément  aux  lois  qui  régissent  la  matière  », 
dites-vous  dans  l’Exposé  des  motifs,  vous  entendez  vous  en  rappor- 
ter à la  loi  du  15  mars  1850  et  au  projet  de  loi  sur  le  contrat 
d’association  déposé  par  le  gouvernement. 

J’observe,  d’abord,  que  vous  tombez  ici  dans  une  flagrante 
contradiction.  La  loi  du  15  mars  1850  n’a  fait  aucune  exception, 
pour  les  associations,  quelles  quelles  fussent,  dans  l’usage  de  la 
liberté  d’enseignement.  Et  cela  ne  résulte  pas  d’un  oubli  ou  seule- 
ment du  silence  de  la  loi  : cela  est  établi  par  une  décision  formelle, 
par  un  vole  explicite,  rendu  à la  suite  d’une  discussion  très  impor- 
tante. M.  Bourzat  avait  déposé  un  amendement  ainsi  conçu  : 

« Art.  1".  — Nul  ne  pourra  tenir  une  école  publique  ou  libre, 
primaire  ou  secondaire,  laïque  ou  ecclésiastique,  ni  même  y être 
employé,  s’il  fait  partie  d’une  congrégation  religieuse  non  reconnue 
par  l’Etat.  » 

((  Art.  2.  — Aucune  congrégation  religieuse  ne  pourra,  d’ailleurs, 
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s'établir  que  dans  les  formes  et  sous  les  conditions  prescrites  par 
la  loi.  » 

C’était,  trente  ans  à l’avance,  l’article  7 de  M.  Jules  Ferry  : 
c’est  tout  votre  article  3 d’aujourd’hui,  combiné  avec  votre  loi  sur 
les  associations.  Il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil...  ni  sous 
la  Piépubiique.  » 

L’amendement  de  M.  Bourzat  fut  discuté  le  23  février  1850. 
Son  auteur  le  défendit,  naturellement,  par  une  philippique  contre 
les  Jésuites,  avec  le  supérieur  étranger  et  la  condamnation  de 
l’histoire,  Louis  XV  et  Clément  XIV,  et  la  morale  d’Escobar,  et 
Pascal,  et  les  Provinciales^  enfin  tout  l’attirail  classique  de  1845, 
qui  fut  celui  de  M.  Paul  Bert  en  1879,  et  que  d’autres,  assurément, 
vont  dans  un  mois  ou  deux  remettre  en  usage.  Je  vous  demanderai 
même  la  permission  d’examiner,  dans  une  autre  lettre,  cet  antique 
attirail  et  de  le  démonter,  pièce  à pièce.  Aujourd’hui,  je  ne  veux 
parler  que  de  l’amendement  Bourzat,  en  lui-même,  c’est-à-dire  de 
l’exception  proposée  contre  les  congrégations.  Ce  fut  M.  Thiers  qui 
répondit  à M.  Bourzat  : je  ne  puis  pas  vous  citer  tout  son 
discours,  mais  je  vous  prie  d’en  méditer,  un  instant,  au  moins  ces 
courts  passages  : 

« Je  vous  demande  si,  sous  le  régime  des  principes  existants, 
on  pouvait  sérieusement,  avec  pudeur,  venir  dire  aujourd’hui  à un 
homme  qui  a prouvé  sa  capacité  et  sa  moralité  : Mais  vous  appar- 
tenez peut-être  à telle  ou  telle  congrégation.  Je  vous  demande  si 
ce  serait  possible...  Messieurs,  il  faut  qu’il  n’y  ait  ici  aucun  doute, 
aucune  obscurité.  En  individu,  laïque  ou  ecclésiastique,  se  pré- 
sente. Ces  deux  preuves  exigées,  par  lui  faites,  on  ne  peut  pas  lui 
demander  s’il  appartient  à telle  ou  telle  congrégation.  Cela  ne  se 
peut  pas.  » 

Je  vous  fais  grâce  des  clameurs  et  des  interruptions;  nous  en 
entendrons  bien  d’autres;  mais  je  recommande  encore  ceci  à vos 
réflexions  : 

« Je  connais  les  partis,  je  connais  leur  sincérité,  leur  langage; 
je  sais  qu’on  pose  des  principes  à une  condition,  c’est  de  pouvoir 
les  appliquer  à soi  tout  seul.  Je  sais  qu’on  veut  la  république,  à 
condition  qu’on  en  sera  les  maîtres,  qu’on  la  gouvernera.  » 

C’était  il  y a un  demi- siècle. 

L’amendement  de  M.  Bourzat  fut  rejeté  par  450  voix  contre  148. 

Voilà  la  loi  du  15  mars  1850;  elle  ne  contient  aucune  exception 
contre  les  associations.  Vous  ne  pouvez  pas  en  parler,  si  ce  n’est 
pour  avouer  que  vous  la  détruisez.  Quand  vous  dites,  dans  l’ar- 
ticle 3 de  votre  projet,  que  les  pensionnats  libres  ne  pourront  faire 
accomplir  par  leurs  élèves  le  stage  scolaire,  que  si  leurs  directeurs 
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oü  leurs  professeurs  n’appartiennent  pas  à une  association  inter- 
dite par  les  lois  qui  régissent  la  matière,  vous  ne  pouvez  vous 
référer  qu’à  votre  propre  projet  de  loi  sur  les  associations. 

Ce  projet,  j’en  ai  dit  un  mot  dans  ma  première  lettre;  j’y  revien- 
drai bientôt.  Je  rappelle  seulement  qu’il  déclare  illicite  toute  asso- 
ciation dont  les  membres  renoncent  aux  droits  qui  ne  sont  pas 
dans  le  commerce.  C’est  un  délit  nouveau  contre  la  morale  et  les 
mœurs,  le  délit  de  vœu  religieux.  M.  Francis  Charmes  l’a  dit  très 
justement,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  l"""  décembre  : « Le 
ministère...  dépose  dans  la  loi  un  principe  nouveau  qui  les  (les 
associations  religieuses)  condamne  toutes,  qui  doit  l’empêcher  d’en 
reconnaître  désormais  aucune,  et  conduire  inévitablement,  ou  lui, 
ou  ses  successeurs,  à retirer  l’autorisation  à celles  qui  l’ont  déjà 
obtenue.  » Cela  est  évident.  En  fait,  toutes  les  congrégations  reli- 
gieuses, quelles  qu’elles  soient,  devenant  illicites,  aucun  pensionnat 
dont  le  directeur  ou  les  professeurs  appartiendront  à l’une  de  ces 
associations  ne  pourra  faire  admettre  ses  élèves  au  stage  scolaire. 
Voilà  qui  est  clair;  et  la  conséquence  forcée,  inévitable,  c’est  que 
les  élèves  de  toutes  les  écoles  secondaires  congréganistes,  seront 
obligés,  s’ils  veulent  parvenir  à une  carrière  publique  quelconque, 
de  passer  leurs  trois  dernières  années  d’études,  dans  un  lycée  ou  un 
collège,  en  qualité  d’internes.  Car  vous  n’imaginez  pas  que  d’ici  à 
deux  ans,  par  l’effet  de  votre  volonté,  il  se  sera  fondé  un  nombre 
d’établissements  libres  laïques,  ou  du  moins  non  congréganistes, 
suffisant  pour  remplacer  ceux  que  vous  aurez  fermés,  ni  qu’il  y 
ait  dans  ceux  qui  existent  déjà  assez  de  place  et  de  professeurs 
pour  recevoir  les  jeunes  gens  mis  sur  le  pavé.  Donc,  pour  tous 
ceux-là,  c’est  l’internat  universitaire  obligatoire. 

D’après  la  dernière  statistique,  celle  que  la  Commission  de  l’en- 
seignement a fait  dresser,  il  y a 143  établissements  secondaires 
congréganistes  qui  comptent  un  total  de  31,757  élèves.  Ainsi, 
grâce  à vous,  près  de  32,000  jeunes  gens  vont  être  lycéens  malgré 
eux  et  malgré  leur  famille.  Après  cela,  vous  direz  sans  rire  que 
vous  ne  portez  aucune  atteinte  à la  liberté  des  parents,!  et  mon 
honorable  collègue,  M.  Dumont,  s’écriera  : « C’est  la  liberté  de 
l’enfant  que  nous  voulons  protéger.  » La  liberté  de  l’enfant? 
Qu’est-ce  que  cela  peut  vouloir  dire?  Depuis  que  j’ai  lu  l’ex- 
pression inattendue  de  cette  étrange  théorie,  j’y  ai  beaucoup 
pensé;  je  me  suis  demandé  ce  qu’elle  signifiait  et  je  n’ai  pas 
compris.  Je  savais  bien  que  les  parents  avaient  des  droits  sur 
leurs  enfants,  et  des  devoirs  envers  eux;  j’avais  appris  que  ces 
droits  étaient  sacrés  et  qu’aucune  législation  ne  pouvait  préva- 
loir contre  eux,  que  ces  devoirs  ne  l’étaient  pas  moins  et  que  la 
25  DÉCEMBRE  1899.  71 
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loi  n’avait  à intervenir  que  pour  empêcher  les  parents  de  les 
méconnaître;  j’avais  encore  appris  que,  parmi  ces  devoirs,  le 
premier,  pour  des  chrétiens,  était  de  sauvegarder  Tâme  de  leurs 
enfants;  que  s’ils  avaient  aussi,  comme  tous,  celui  de  cultiver 
leur  intelligence,  ils  ne  pouvaient  jamais  sacrifier  l’un  à Fautre,  et 
que,  devant  cette  formelle  prescription  de  la  conscience,  la  loi,  si 
elle  prétendait  la  violer,  devenait  sacrilège.  C’est  ainsi  qu’on 
m’avait  enseigné  à sauvegarder  dans  l’âme  de  l’enfant  l’asile 
même  de  sa  liberté  future.  Je  savais  bien  aussi  qu’une  doctrine 
s’était  produite,  il  y a cent  ans,  devenue  dès  lors  chère  aux  jaco- 
bins de  tous  les  temps  et  qui  avait  trouvé,  dans  l’apostrophe  de 
Danton,  sa  célèbre  formule  : Les  enfants  appartiennent  à la  Réj)u- 
blique  avant  d’appartenir  à leurs  parents.  Cette  doctrine,  elle 
m’apparaissait  comme  l’expression  même  de  la  tyrannie;  toutes  les 
puissances  de  mon  cœur  se  soulevaient  contre  elle,  agitées  par  le 
sentiment  du  droit  dont  la  loi  naturelle  a gravé  la  notion  dans  les 
âmes;  je  sentais,  à leur  protestation,  que  si  l’Etat,  gardien  de  la 
vie  nationale,  peut  exiger  du  citoyen,  pour  la  défendre  ou  pour 
l’entretenir,  son  dévouement,  ses  sacrifices  et  jusqu’à  son  sang, 
il  ne  peut,  sans  prévariquer,  l’arracher,  avant  l’âge  d’homme, 
des  mains  à qui  Dieu  l’a  confié.  Mais  enfin,  si  antisociale  qu’elle 
me  paraisse,  en  condamnant  la  doctrine,  je  puis  la  concevoir. 
La  liberté  de  l’enfant,  qu’est- ce  à dire?  A quel  moment  com- 
mence-t-élle?  Au  berceau,  à l’école  primaire,  ou  seulement  en 
rhétorique  et  en  philosophie?  M.  Dumont  connaît-il  beaucoup 
d’enfants  qui  apprennent  par  goût  personnel  le  latin,  le  grec,  les 
mathématiques  ou  même  le  français?  Ne  pense-t-ii  pas  que,  si  on 
consultait  d’abord  leur  liberté,  ils  commenceraient,  pour  la  plu- 
part, par  revendiquer  celle  des  champs?  Et  s’avisera-t-il  de  con- 
sulter la  préférence  des  écoliers  pour  savoir  ce  qu’ils  pensent  du 
baccalauréat?  C’est  alors,  sans  doute,  qu’il  y aurait  une  majorité 
pour  sa  suppression!  Puis,  voyons.  Monsieur  Dumont,  il  y a autre 
chose  que  les  leçons  dans  l’éducation  d’un  enfant;  est-ce  que  vous 
trouvez  que,  pour  tout,  c’est  sa  liberté  qui  doit  être  la  règle?  Pour 
tout?  alors,  je  comprends  de  moins  en  moins. 

Mais  il  ne  s’agit  pas  de  cela,  n’est- il  pas  vrai?  Protéger  la  liberté 
de  l’enfant,  cela  veut  dire  tout  simplement  empêcher  ses  parents  de 
l’élever  comme  iis  le  veulent,  et  les  forcer  à l’élever,  au  contraire, 
comme  vous  le  voulez.  Où  est,  en  cela,  sa  liberté?  Vous  ne  vous 
imaginez  pas  que,  parmi  ces  32,000  élèves  de  l’enseignement  congré- 
ganiste, il  y en  a beaucoup  qui  sont  là  en  dépit  de  leur  préférence,  et 
qui,  au  fond  de  leur  cœur,  se  sentent  attirés  par  une  secrète  et  impé- 
rieuse aspiration  vers  le  lycée?  Conformément  à la  liberté,  organi- 
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serez- VOUS,  pour  le  savoir,  un  scrutin  dans  les  collèges?  Non.  Alors 
où  est  la  liberté  de  l’énfant?  Elle  n’est  nulle  part  que  dans  les 
mots.  îl  reste  celle  des  parents,  qui  est  outrageusement  violée. 

Car,  veuillez  le  remarquer,  il  ne  s’agît  plus  seulement  'ici  de 
l’éducation  intellectuelle.  Pour  ces  32,000  internes,  c’est  aussi 
l’éducation  générale  qui  est  en  jeu. 

M.  Rocafort,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  de  Nîmes,  dans 
l’avertissement  d’un  livre  tout  récent  et  très  intéressant  que  j’ai 
sous  les  yeux  : l' Education  morale  au  lycée^  s’exprime  ainsi  : 

« Comment  il  faut  saluer,  tenir  son  couteau  ou  sa  fourchette, 
quelque  importance  qu’il  convienne  d’attribuer  à ces  règles  de  la 
civilité  puérile  mais  honnête,  cette  manière  d’entendre  l’éducation 
n’est  pas  celle  qui  nous  occupe  en  ce  moment.  L’éducation  morale 
de  leurs  enfants,  voilà  ce  que  je  suppose  que  les  familles  deman- 
dent aux  maîtres  auxquels  elles  font  l’honneur  de  les  confier.  » 

La  question  est  excellemment  posée.  Il  s’agit  de  l’éducation 
morale. 

Eh  bien,  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  je  ne  veux  écrire  ici 
aucune  parole  qui  paraisse  une  attaque  contre  F Université.  Je  sais 
tout  ce  qu’elle  compte  de  maîtres  éminents,  de  bonnes  volontés 
ardentes  et  généreuses;  je  prétends  ne  rien  méconnaître  de  ses 
mérites;  en  parlant  tout  à l’heure  de  son  enseignement,  j’ai  plei- 
nement reconnu  le  droit  des  professeurs,  revendiqué  même,  pour 
eux,  toute  l’indépendance  que  réclame  leur  dignité,  me  bornant  à 
demander  pour  les  familles  les  mêmes  privilèges;  de  même,  en 
examinant  quelle  éducation  morale  offrent  à celles-ci  les  établisse- 
ments publics,  je  ne  ferai  que  des  constatations,  invoquant  les 
propres  témoignages  de  l’Université  et  reconnaissant,  d’ailleurs, 
que,  si  ses  efforts  demeurent  trop  souvent  impuissants,  la  faute  en 
est  aux  institutions  bien  plutôt  qu’aux  hommes. 

Vous  avez  certainement  parcouru  l’enquête  instituée  par  la 
Commission  d’enseignement,  et  dont  la  direction  fait  un  si  grand 
honneur  à M.  Ribot.  M.  le  Ministre  de  l’instruction  publique,  en 
tout  cas,  la  connaît  à fond,  puisqu’il  est  occupé,  à l’heure  où 
j’écris,  à en  discuter  les  conclusions  avec  la  commission. 

Sur  cette  question  capitale  de  l’éducation  morale,  l’enquête  est 
pleine  des  aveux  les  plus  sincères,  des  plaintes  les  plus  pressantes. 

L’éminent  vice-recteur  de  l’Académie  de  Paris,  M.  Gréard,  con- 
naissait bien  à l’avance  toutes  ces  critiques  ; il  savait  bien  qu’elles 
allaient  éclater  et  qu’elles  viendraient,  non  pas  de  l’enseignement 
libre,  mais  de  l’Université  elle-même;  il  les  a résumées  dès  le 
premier  jour  avec  un  accent  douloureux  : « Nous  sommes  tout 
simplement  incapables  de  donner  l’éducation.  Nos  chefs  d’éta- 
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blissement,  nos  proviseurs,  n’en  ont  ni  le  temps,  ni  le  goût,  ni 
l’aptitude.  Les  professeurs  ne  se  croient  pas  tenus  de  s’en  occuper, 
les  répétiteurs  s’en  dispensent...  » Et,  de  fait,  en  dépit  des  protes- 
tations de  M.  Gréard,  nous  avons,  pendant  trois  mois,  entendu,  et 
des  bouches  les  plus  autorisées,  tout  ce  qu’il  annonçait. 

Mon  ami,  M.  de  Lamarzelle,  a donné,  dans  le  Correspondant  du 
10  décembre,  un  aperça  complet  de  ces  dépositions  accumulées. 
Ceux  qui  ne  peuvent  pas  lire  les  cinq  volumes  de  l’enquête 
devraient  au  moins  lire  son  étude  : elle  éclaire  parfaitement  la 
situation.  Tous,  depuis  les  plus  illustres,  membres  de  l’Institut, 
comme  M.  Lavisse,  M.  Brunetière,  M.  Berthelet,  anciens  ministres, 
comme  M.  Rambaud,  M.  Poincaré,  M.  Léon  Bourgeois,  jusqu’aux 
plus  modestes  fonctionnaires  de  lycée  ou  de  collège,  ont  ouvert 
devant  la  commission  ce  grand  procès,  et  je  ne  sais  rien  de  plus 
frappant,  de  plus  saisissant,  que  le  spectacle  de  cet  effort  uni- 
versel, de  plus  poignant  aussi  quand  on  songe  quel  en  est  l’objet 
sacré. 

C’est  M.  Bou-troux,  membre  de  l’Institut,  professeur  à la  Faculté 
des  lettres  de  Paris,  qui  constate,  — et,  cependant,  il  se  garde 
de  tout  pessimisme,  — que  le  « régime  du  lycée  ne  forme  pas 
suffisamment  le  caractère  »,  et  il  ajoute  que  les  élèves  « ont 
souvent  une  morale part  où  les  notions  du  bien  et  du  mal  sont 
bouleversées  ».  C’est  M.  Morîet,  censeur  à Rollin,  qui  déclare  que, 
pour  cette  tâche  si  délicate  de  l’éducation,  qu’il  définit  par  ces 
mots  « amener  un  élève  à vouloir  obéir  »,  nos  maîtres  sont  insuffi- 
samment préparés  : et,  dans  un  rang  plus  inférieur  de  la  hiérar- 
chie, M.  Péquignat,  licencié  de  philosophie,  répétiteur  divisionnaire 
au  lycée  Henri  IV,  dit  : « Au  point  de  vue  moral,  il  n’y  a pas 
d’éducation,  de  direction.  Nous  n’avons  pas,  dans  fLoiversité, 
de  doctrine  morale,  comme  nous  n’avons  pas  de  doctrine  univer- 
sitaire : nous  n’enseignons  rien  de  précis  sur  ce  point  important.  » 
M.  de  Lamarzelle  a déjà  cité  cette  déposition  : je  la  cite  cependant 
à mon  tour,  parce  qu’elle  est  particulièrement  frappante.  Voilà 
le  mal,  dénoncé  presque  crûment,  non  par  un  des  nôtres,  mais 
par  un  fonctionnaire  de  FUniversité  qui  sait,  apparemment,  ce 
dont  il  parle. 

Ce  n’est  qu’un  répétiteur,  dira-t-on;  mais  sa  déposition  n’en 
est  que  plus  grave.  Car  c’est  aux  répétiteurs  qu’incombe,  par  la 
surveillance,  la  plus  large  part  de  l’éducation.  Que  les  professeurs 
doivent  aussi  y être  associés,  nul  n’en  doute,  et  là,  précisément, 
est  la  question  qui  fait  le  tourment  de  FUniversité. 

M.  Henry  Bérenger,  qui  n’est  pas  professeur,  mais  qui  fut 
maître  répétiteur,  et  que  j’aime  à citer,  parce  qu’il  écrit  dans  la 


DEUXIÈME  LETTRE  A M.  WALDECK-ROÜSSEAU 


1097 


Revue  bleue  et  ailleurs  des  articles  très  vifs  contre  renseignement 
congréganiste,  l’a  posée  devant  la  commission  avec  quelque 
dureté  : il  dit  qu’un  lycée  est  une  grande  bâtisse  où  les  enfants 
sont  confiés  à trois  groupes  d’hommes,  des  administrateurs  qui 
administrent,  des  professeurs  qui  professent,  et  des  surveillants 
qui  surveillent.  Et,  sous  cette  forme  humoristique,  il  met  bien  le 
doigt  sur  la  plaie,  sur  ce  qu’il  appelle  le  duel  entre  les  professeurs 
et  les  répétiteurs  : « Le  professeur  est  un  homme  qui  enseigne 
sans  surveiller,  le  répétiteur  est  un  homme  qui  surveille  sans 
enseigner.  Additionnez  le  professeur  et  le  répétiteur,  vous  ne  faites 
pas  un  éducateur.  » 

Ce  duel,  c’est-à-dire  cette  séparation  des  professeurs  et  des 
répétiteurs,  c’est  en  effet  le  cœur  du  sujet.  Tout  le  monde  y est 
revenu;  et  M.  Gabriel  Monod  demandant  que  « les  répétiteurs 
fussent  associés  plus  directement  à l’enseignement,  et  qu’un  certain 
nombre  de  professeurs  des  classes  élémentaires  fussent  chargés 
d’une  part  de  surveillance  »;  et  M.  Berthelot,  se  plaignant  que  ce 
fussent  « deux  mondes  séparés  »;  et  M.  Victor  Bérard,  examinateur 
de  l’Ecole  navale,  qui  s’est  montré  si  sévère,  ou  si  sincère  à l’égard 
des  lycées  de  province  dont,  dit-il,  la  moitié  marche  très  mal,  un 
quart  à peu  près  mal,  un  huitième  tant  bien  que  mal,  dix  ou  douze 
à peu  près  bien,  et  qui  voudrait,  lui  aussi,  que,  pour  l’éducation, 
« on  combinât  les  fonctions  de  répétiteurs  et  de  professeurs.  » 

Combiner  les  fonctions  de  répétiteur  et  de  professeur,  associer  le 
professeur  à l’œuvre  de  l’éducation,  par  exemple,  comme  le  demande 
M.  Boutroux,  en  organisant,  sous  la  direction  des  maîtres,  des 
promenades  intéressantes;  inviter  le  répétiteur  à remplir,  comme  le 
dit  encore  M.  Boutroux,  « la  fonction  que  leur  litre  même  leur 
impose,  en  répétant  aux  enfants  les  leçons  données  par  les  profes- 
seurs »;  oui,  c’est  ce  que  tout  le  monde  réclame,  mais  il  faudrait 
pour  cela,  entre  les  professeurs  et  les  répétiteurs,  des  relations  qui 
n’existent  pas.  Mon  honorable  collègue,  M.  Couyba,  l’a  dit  à la 
commission  : « Lorsque  j’étais  répétiteur,  c’est  à peine  si  j’ai 
trouvé  un  professeur  sur  vingt  qui  voulût  me  serrer  la  main  ! » Et 
puis,  il  y a autre  chose  encore  : « Il  faudrait,  dit  le  recteur  de  Gre- 
noble, vaincre  l’indifférènce  des  professeurs,  il  faudrait  surtout 
vaincre  la  résistance  des  proviseurs  et  principaux  qui  verraient 
sans  doute  d’un  œil  jaloux  cette  intrusion  des  professeurs  dans  la 
vie  tout  à fait  intime  de  leur  maison  » : Et,  du  resté,  « jamais,  dit 
un  inspecteur  de  l’Académie  de  Caen,  jamais  les  professeurs  ne 
consentiront  à remplir,  partiellement  même,  l’ôffice  de  répétiteurs.  » 
11  y a à cela  de  très  bonnes  raisons  et  très  légitimes.  Pour  demander 
ce  surcroît  de  travail  aux  professeurs,  il  serait,  déclare  M.  Ghamard, 
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professeur  an  Havre,  nécessaire  « d’augmenter  leurs  traitements  »; 
car,  remarque  M.  Diomard,  professeur  à Auch,  « les  professeurs 
sont  des  fonctionnaires  ayant  une  famille,  et  non  des  moines 
pouvant  vivre  continuellement  au  milieu  de  leurs  élèves.  » 

Ah!  voilà  le  grand  mot  lâché!  Les  professeurs  ne  sont  pas  des 
moines  pouvant  vivre  continuellement  au  milieu  de  leurs  élèves. 
Eh  non!  M.  Gabriel  Monod,  membre  de  l’Institut,  et  protestant, 
ce  qui  n’est  pas  pour  amoindrir  son  autorité  dans  la  République, 
vous  l’a  bien  dit  : « Ceux  qui  ont  vu  d’un  peu  près  les  établisse- 
ments ecclésiastiques  savent  que  les  prêtres  qui  jouent  le  rôle  de 
surveillants,  d’abord  font  très  souvent  partie  de  l’enseignement, 
sont  en  même  temps  professeurs,  et  que,  de  plus,  ils  se  mêlent 
beaucoup  plus  que  nos  maîtres  d’étude  à la  vie  des  enfants.  » 

Et  un  autre,  qui  n’est  pas  un  clérical,  mais  qui  est  en  revanche 
un  illustre  savant,  et  avec  cela,  un  ancien  ministre,  M.  Berthelot, 
secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences,  l’a  dit  plus  forte- 
ment  encore,  en  parlant  des  deux  mondes  séparés  que  forment  les 
professeurs  et  les  répétileurs  : « Je  crois  précisément  que  c’est 
parce  que  cette  barrière  n’existe  pas  dans  l’enseignement  congré- 
ganiste qu’il  a souvent  plus  de  succès  auprès  des  familles  et  des 
élèves!  » Je  le  crois  aussi,  et,  vous,  Monsieur  le  président  du 
Conseil,  comprenez-vous  alors  pourquoi  tous  les  projets  de  loi 
seront  impuissants  à remplacer  la  confiance  qui,  dit-on,  se  gagne 
mais  ne  se  commande  pas.  J’ai  cité  le  livre  de  M.  Henri  Marion, 
ï Education  dans  ÏEniversiié.  Il  tend  tout  entier  à cette  fin  qu’il 
faut  « mettre  l’éducation  qui  se  donne  dans  les  maisons  de  fEtat 
au-dessus  de  toute  critique  de  bonne  foi.  » Son  livre  est  de  1892. 
L’enquête  est  de  1899:  Sept  ans!  La  critique  de  l’éducation  uni- 
versitaire en  remplit  toutes  les  pages:  elle  ne  vient  pas  de  nous, 
mais  des  membres  les  plus  éminents  comme  des  plus  modestes  de 
l’Université;  on  ne  peut  pas  l’accuser  d’être  de  mauvaise  foi. 

Et  tandis  que  j’écoutais,  à la  commission,  toutes  ces  dépositions, 
des  souvenirs  se  pressaient  à mon  esprit,  des  souvenirs  d’il^  a 
vingt  ans.  Dans  ce  temps-là,  j’avais  l’honneur  de  discuter  avec 
M.  Jules  Ferry  et  je  l’entends  encore  (il  s’agissait  de  la  création 
d’un  certificat  d’aptitude  pédagogique)  : « Le  chef  d’établissement 
n’est  pas  seulement  un  professeur,  c’est  un  directeur  d’études,  un 
éducateur.  Eh  bien,  nous  nous  sommes  demandé,  nous  nous 
demandons,  si  l’on  ne  pourrait  pas  instituer  dans  ce  pays  un 
examen  d’Etat,  un  examen  d’éducateur.  » 

Toujours  la  même  question,  il  y a vingt  ans  comme  il  y a 
sept  ans,  comme  aujourd’hui.  Et  le  problème  apparaissait  déjà 
sous  la  même  forme  : comment  faire  des  éducateurs?  On  nous  dit  : 
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« il  faudra  augmenter  les  traitements!  » Et,  en  1879,  M.  Jules 
Ferry  s’écriait  : « C’est  une  question  d’argent  et  pas  autre  chose!  » 
Mais  non,  rien  moins  que  cela.  Avec  de  l’argent,  on  peut  avoir  de 
bons  professsurs,  parce  que  c’est  une  carrière  comme  les  autres; 
on  n’a  pas  de  bons  éducateurs.  Il  faut  autre  chose. 

M.  Mézières,  que  je  ne  ’ saurais  remercier  assez  hautement  de 
son  ferme  langage,  et  qui  ne  peut  pas  être  soupçonné  de  malveil- 
lance à l’égard  de  TUniversité,  M.  Mézières  a dit  cette  grave 
parole  : 

« Ce  qui  manque  à l’Université  pour  l’éducation,  c’est  le  prin- 
cipe de  dévouement  et  d’obéissance  disciplinaire  qui  inspire  les 
congrégations  religieuses.  » Et,  après  avoir  fait  l’éloge  des  maîtres 
répétiteurs,  de  leur  sérieux,  de  leur  attachement  à leur  devoir,  il 
constate  qu’ils  sont  préoccupés  avant  tout  de  leur  avancement:  il 
ne  leur  en  fait  pas  reproche,  mais  il  ajoute  : 

« Il  y a loin  de  l’esprit  d’ambition  légitime  des  maîtres  répéti- 
teurs à l’esprit  d’abnégation  que  développe,  qu’entretient  l’esprit 
religieux.  » 

L’esprit  d’abnégation  ! parole  décisive  ! c’est  lui,  et  non  le  traite- 
ment ou  le  débouché,  qui  fait  l’éducateur. 

Cet  homme  qui,  la  soutane  retroussée,  joyeusement,  de  tout  son 
cœur,  se  mêle  aux  jeux  des  élèves,  qui  n’en  a pas  de  honte  ni 
d’ennui,  car  il  sait  bien,  comme  dit  Montaigne,  que  « les  jeux  des 
enfants  ne  sont  pas  jeux,  et  les  faut  juger  en  eux  comme  leurs 
plus  sérieuses  actions  »,  cet  homme  qui  couche  au  dortoir,  debout 
avant  les  autres,  se  levant  la  nuit,  dans  les  plus  grands  froids  de 
l’hiver,  pour  arroser  d’eau  la  patinoire  du  lendemain,  cet  homme 
qui,  cependant,  porte  en  lui  peut-être  l’âme  d’un  lettré  ou  le  cer- 
veau d’un  savant,  ce  qui  Tanime,  c’est  l’esprit  d’abnégation. 

Il  sait,  — je  cite  ici  un  petit  manuel  pratique  du  surveillant, 
intitulé  : la  Discipline  dans  quelques  écoles  libres^  par  le  P.  Bar- 
bier, - — il  sait  « qu’il  lui  faut  se  montrer  assez  fort  pour  se  faire 
obéir,  assez  doux  pour  se  faire  aimer,  être  auprès  des  élèves  pen- 
dant l’année  entière,  et  à chaque  instant  du  jour,  la  voix  de  l’ordre, 
de  la  discipline,  du  devoir,  de  la  vertu  »;  il  sait  « qu’il  aura  des 
fatigues,  des  ennuis,  des  froissements  de  toute  sorte  à surmonter; 
que  son  amour-propre  n’aura  point  de  satisfactions;  que  les  détails 
matériels  absorberont  les  forces  de  son  intelligence  »,  et  dans  cette 
tâche,  souvent  ingrate,  toujours  ardue,  ce  qui  le  soutient,  c’est 
l’esprit  d’abnégation. 

Et  l’esprit  d’abnégation  lui-même,  M.  Mézières  vous  a dit  où  on 
le  puise,  dans  l’esprit  religieux,  c’est-à-dire  dans  l’amour  de  Dieu, 
le  dévouement  au  prochain  et  l’obéissance  à la  règle. 
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Esprit  d’abnégation,  esprit  religieux,  voilà  donc  le  dernier  mot, 
et  ce  n’est  pas  moi  qui  l’ai  prononcé. 

Ce  mot,  il  y a des  milliers  de  familles  qui  le  portent  écrit  dans 
le  secret  de  la  conscience,  qui  le  répètent  dans  rinlimité  du  foyer, 
à l’heure,  grave  entre  toutes,  où  il  s’agit  de  décider  à qui  sera  confiée 
l’éducation  de  l’enfant.  Des  milliers  de  familles,  et  non  pas  seule- 
ment catholiques,  mais  des  mères  tremblantes  pour  l’âme  qu’elles 
ont  formée,  des  pères  troublés  de  leurs  propres  incertitudes,  lassés 
de  leur  propre  incroyance.  Pères  et  mères  interrogent  anxieux; 
l’écho  leur  est  venu  des  inquiétudes,  des  aveux  de  l’üniversité,  de 
cette  publique  confession  d’impuissance  éducatrice,  et  aussi  celui 
des  doctrines  contradictoires,  qui  se  heurtént  en  cette  Babel  où 
chacun,  dans  sa  langue,  travaille  à chercher  la  vérité.  Tout  à coup, 
parmi  ces  alarmes,  le  bruit  se  répand  de  vos  projets;  les  familles 
n’auront  plus  la  liberté  du  choix!  Cette  éducation  inorganisée,  cet 
enseignement  flottant,  ce  sera  l’universelle  obligation. 

Et  vous  croyez  qu’il  n’y  aura  pas,  dans  les  consciences,  quand 
on  vous  aura  bien  compris,  une  indignation  et  une  révolte?  Mais 
quelle  idée  vous  faites-vous  d’un  père?  Quelle  idée  d’une  mère? 

Quoi!  tout  vous  manque,  et  non  pas  seulement  l’éducation,  mais 
les  ressources  matérielles.  Vous  n’avez  pas  assez  de  lycées,  pas 
assez  de  collèges,  pas  assez  de  maîtres!  A Paris  et  dans  les  grandes 
villes,  les  professeurs  sont  surchargés,  les  classes  sont  trop  nom- 
breuses; le  temps,  la  place,  font  défaut;  dans  le  trésor  obéré,  il  n’y 
a plus  d’argent  pour  un  surcroît  de  constructions  et  de  personnel. 
En  cet  état,  vous  prétendez  doubler,  dans  ces  classes  qui  débor- 
dent, le  nombre  des  élèves,  entasser,  dans  ces  collèges  trop  étroits, 
32,000  pensionnaires  de  plus! 

Et  vous  pensez  que  cela  se  fera  sans  résistance!  Quelle  opinion 
avez-vous  donc  de  l’Université,  et  quel  souci  de  sa  dignité?  Quel 
dédain  du  bon  sens  public?  La  politique  vous  aveugle-t-elle  à 
ce  point?  ^ 

La  politique!  je  dis  bien.  Car,  à toute  cette  lettre,  je  sais, 
j’entends  votre  réponse.  On  l’a  faite,  pour  vous,  à la  Chambre  et 
ailleurs. 

Il  ne  s’agit  pas  d’une  loi  sur  l’enseignement,  ni  sur  l’éducation, 
il  s’agit  d’une  loi  poliiique. 

« Le  gouvernement  est  seul  responsable  de,  ses  collaborateurs 
devant  le  pays  »,  avez- vous  dit,  et,  en  vertu  de  cette,  respon- 
sabilité, vous  voulez  assurer,  comme  vous  l’entendez,  non  pas 
seulement  le  recrutement,  mais  l’éducation  de  ceux  que  vous 
appelez  vos  collaborateurs. 

11  faut  aller  au  fond  de  cette  prétention.  Vous  l’expliquez  par 


DEUXIÈME  LETTRE  A M.  WALDECK-ROÜSSEAÜ  ilOl 

cette  phrase,  qui  est  la  première  de  votre  Exposé  des  motifs  : 

« Il  doit  y avoir  entre  l’Etat  et  ses  collaborateurs  une  commu- 
nauté de  sentiments  et  de  vues  sur  les  principes  .fondamentaux  de 
la  Société  et  sur  les  institutions  politiques  qui  règlent  les  rapports 
entre  cette  Société  et  l’Etat.  » 

C’est  une  grave  déclaration  : tous  les  mots  veulent  en  être  pesés, 
car  elle  engage  des  principes  et  elle  emporte  des  conséquences. 

D’abord,  qu’est-ce  que  l’Etat?  Entendez-vous  la  collectivité 
française,  l’ensemble  de  la  nation  ou  celui  seulement  des  pouvoirs 
publics?  Entendez-vous  la  République,  conception  abstraite  de 
la  Société,  ou  la  République,  telle  que  nous  la  voyons  au  1®**  jan- 
vier 1900? 

La  question  vaut  d’être  examinée,  car,  suivant  qu’on  y répondra, 
les  principes  fondamentaux  de  la  Société,  et  même  les  institutions 
politiques,  pourront  s’entendre  de  diverses  façons  et,  puisqu’il 
s’agit  d’accord,  de  communauté  des  sentiments  et  des  vues,  la 
chose  est  d’importance. 

Il  y aurait  aussi  intérêt  à savoir  ce  que  vous  appelez  les  collabo- 
rateurs de  l’Etat.  Ils  sont  nombreux  et  divers.  Les  ministres  me 
paraissent  être  les  premiers  d’entre  eux.  Observez,  je  vous  prie, 
Monsieur  le  Président,  qu’on  peut  être  ministre  sans  examen,  sans 
grade  d’aucune  sorte.  Faudra-t-il  cependant  avoir  été  élevé  dans 
un  lycée?  Jetez  les  yeux  sur  le  banc  ministériel,  et,  j’ose  dire, 
rentrez  en  vous-même  avant  de  me  répondre.  Puis,  au-dessous  de 
ces  premiers  et  principaux  collaborateurs  de  l’Etat,  il  y en  a 
d’autres,  de  nature  variée,  ceux-ci  désignés  par  le  concours, 
ceux-là  choisis  sans  aucune  condition  d’examen;  j’en  sais,  par 
exemple,  qui  furent  ambassadeurs,  qui  gouvernèrent  l’Algérie  ou 
rindo-Chine;  faudra- t-il  désormais  qu’ils  aient  étudié  dans  les 
lycées,  et  si  M.  le  garde  des  sceaux  ayant  mené  à bonne  fm  les 
affaires  de  la  Haute  Cour,  M.  le  ministre  des  Finances  ayant 
rétabli  l’équilibre  dans  les  finances  de  l’Etat,  il  vous  paraissait 
utile,  ou,  comme  il  y en  eut  d’illustres  exemples,  à vos  successeurs, 
de  leur  confier  quelqu’une  de  nos  grandes  colonies,  faudrait-il  y 
renoncer  parce  qu’ils  furent  élevés  sur  les  bancs  des  Jésuites?  Ou 
bien  est- ce  que,  pour  ces  hautes  fonctions,  vous  auriez  d’autres 
moyens  de  constater  l’accord  désiré?  C’est  donc  que  le  lycée  n’en 
est  point  la  garantie  nécessaire,  non  plus  sans  doute  que  suffi- 
sante, témoin  M.  Drumont,  ancien  lycéen,  dont  cependant  la  com- 
munauté de  sentiments  avec  vous  paraîtrait  peut-être  trop  incer- 
taine, pour  que  vous  en  fissiez  un  gouverneur  de  l’Algérie. 

La  question  pourrait  être  étendue  : j’y  reviendrai.  Mais,  pour 
abréger,  supposons  d’abord  que  vous  entendez  seulement,  en 
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parlant  des  collaborateurs  de  TEtat,  les  fonctionnaires  recrutés 
par  voie  de  concours. 

Pour  ceux-là,  vous  exigez  que  tous  les  candidats  à l’examen  spé- 
cial soient  en  accord  entier  de  sentiments  et  de  vues,  c’est-à-dire, 
en  fait,  sentent,  voient,  pensent  sur  les  principes  fondamentaux 
de  la  Société  et  les  institutions  politiques,  comme...  mais,  j’y  songe, 
comme  qui?  comme  M.  le  Président  de  la  République,  comme  le 
conseil  des  ministres  ou  comme  la  majorité  du  Parlement?  Il  faudra 
le  dire.  L’irresponsabilité  de  M.  le  Président  de  la  République  paraît  le 
mettre  hors  de  cause  : puisqu’il  n’est  pas  responsable  de  lui-même, 
il  ne  l’est  pas  de  ses  collaborateurs.  La  majorité  du  Parlement  me 
semble,  saris  en  médire  outre  mesure,  présenter  quelque  confusion 
au  point  de  vue  des  idées  et,  par  là,  peu  qualifiée  pour  faire  le 
programme  de  l’examen  futur  sur  la  communauté  des  vues.  Reste 
le  conseil  des  ministres.  Je  voudrais  bien  assister,  derrière  un 
rideau,  au  conseil  où  on  arrêtera  définitivement  l’accord  sur  les 
principes  fondamentaux  de  la  Société  auquel  devront  souscrire  les 
candidats  collaborateurs.  La  propriété  individuelle,  pour  ne  citer 
que  celui-là,  passe  encore  pour  un  principe  fondamental  de  la 
Société  moderne;  comment  vous  entendrez-vous  avec  M.  Millerand? 
Les  jours  de  Roubaix  vont  renaître!  et  si,  par  impossible,  M.  Mille- 
rand, pour  mieux  défendre  la  République,  consentait  à reléguer 
décidément  le  collectivisme  dans  l’hypothèse,  et  à sacrifier  aux 
dieux  de  la  propriété  bourgeoise,  que  dirait  le  comité  central  de 
surveillance  socialiste,  que  dirait  M.  Zévaès  et  que  deviendrait  la 
concentration?  Plus  de  concentration,  plus  de  majorité,  plus  de 
gouvernement,  et  voilà  l’État  en  d’autres  mains,  avec  une  autre 
tête  et  d’autres  pensées  : la  communauté  de  vues  est  renversée, 
tout  est  à refaire. 

Mais  vous  souriez  et  je  vous  entends.  Ce  n’est  pas  de  cela  qu’il 
s’agit.  Par  les  principes  fondamentaux,  on  doit  comprendre,  tout 
simplement,  ceux  qu’on  appelle  immortels. 

Je  crois  qu’il  faut  interpréter  ainsi  la  glose  de  M.  Aulard,  qui 
fut,  comme  j’ai  dit,  votre  commentateur  le  plus  abondant.  J’ai  cité 
la  conférence  qu’il  fit  à la  Sorbonne,  le  15  avril  de  cette  année  : je 
ne  m’en  lasse  pas,  car,  de  cette  tribune  presque  officielle,  il  annonça 
le  projet  scolaire,  dont  M.  Leygues,  déjà  ministre  alors,  ne  parlait 
pas  encore,  et  qu’il  devait  "signer  six  mois  plus  tard.  M.  Aulard,  à 
la  Sorbonne,  s’est  fort  défendu  de  prétendre,  par  son  vœu,  inquiéter 
les  consciences  : « Quelle  que  soit,  dit-il,  l’opinion  d’un  Français 
sur  le  problème  de  la  destinée  humaine,  quels  que  soient  son  culte, 
son  dogme,  sa  confession,  nous  ne  l’excluons  pas  des  fonctions 
publiques.  » Car  M.  Aulard  veut  bien,  — c’est  vraiment  trop 
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d’honneur!  — admettre  que,  par  un  bienheureux  illogisme,  il  y a 
des  catholiques  qui  sont  de  passables  patriotes  et  qui,  à Foccasion, 
se  feraient  tuer  pour  la  France  I Gela  lient  à certaines  « cloisons 
étanches  » que  nous  avons  dans  la  tête,  où  Renan  les  a vues.  Il  y 
a aussi  des  républicains  qui  croient  au  dogme  catholique  et  à la 
Déclaration  des  droits,  et,  ceux-là,  on  ne  leur  cherchera  pas  chi- 
cane : ils  pourront  êlre  collaborateurs  de  FEtat.  Ah!  s’ils  ne 
croyaient  pas,  ce  qui  s’appelle  croire,  à la  Déclaration  des  droits! 
ce  serait  une  autre  affaire  : mais  ils  y croient,  et  M.  Aulard  sait 
qu’il  y a là  un  article  vi,  dont  je  vous  ai  dit  uo  mot,  qui  ne  laisse 
pas  que  d’être  embarrassant  pour  lui.  Donc,  il  n’est  pas  question 
d’éliminer  des  fonctions  publiques  ceux  qui,  « tout  en  aimant  la 
patrie  telle  que  Font  faite  les  principes  de  89  »...  J’arrête  ici 
M.  Aulard  : ce  n’est  pas  dans  la  Déclaration  des  droits,  et  on  peut 
aimer  la  patrie  tout  court,  avec  son  patrimoine  quatorze  fois  sécu- 
laire, sans  cesser,  j’imagine,  d’être  un  bon  Français,  Et,  vous  le 
voyez,  nous  voilà  retombés  dans  l’histoire  où  je  vous  ai  montré 
qu’il  serait  si  difficile  d’établir  un  accord  de  doctrine,  même  avec 
M.  Aulard,  même  sur  le  sujet  des  principes  immortels.  Sorrgez  que 
Taine  n’eût  pas  pu  être  votre  collaborateur! 

Serrons  encore  un  peu  notre  sujet.  M.  Aulard  dit  qu’on  ne  songe 
point  à inquiéter  les  gens  sur  ce  qu’ils  pensent  du  problème  de  la 
destinée.  Alors,  pourquoi  voulez-vous  qu’ils  fassent,  d’une  certaine 
manière,  leurs  études  philosophiques?  J’ai  montré,  par  quelques 
exemples,  que  la  philosophie  ne  peut  pas  ici  rester  indifférente. 
Qu’espère-t-on,  quand  on  impose  en  ces  matières  aux  futurs  fonc- 
tionnaires des  maîtres  déterminés,  sinon  de  leur  façonner  l’esprit? 
M.  Aulard  le  dit  ailleurs  et  j’ai  justement  invoqué  son  autorité.  On 
songe  donc  bien  à éliminer  des  fonctions  ceux  qui  n’auront  pas 
reçu  cette  formation  particulière.  Pourquoi  s’en  défendre?  C’est 
qu’on  craint,  par  un  aveu,  de  trop  émouvoir  l’opinion.  On  a 
raison  : ces  coups-là  ne  se  font  qu’en  marchant  dans  Fombre. 
Mais  vous  vous  cachez  mal.  On  vous  voit. 

Ce  que  vous  demandez,  ce  n’est  pas,  comme  tous  les  gouverne- 
ments en  ont  le  droit,  et  comme  c’est  leur  mission  d’y  veiller,  que 
tous  les  agents  de  la  puissance  publique  servent  l’Etat  avec  loyauté 
et  fidélité,  c’est-à-dire  en  respectant  la  constitution  et  les  lois,  en 
obéissant  à leurs  chefs  et  en  accomplissant  tous  les  devoirs  de  leur 
profession.  Car  vous  savez  à merveille  que,  là-dessus,  ceux  dont 
vous  voulez  vous  défaire  sont  invulnérables.  Vous  ne  ferez,  sur 
ce  point,  aucune  preuve  contraire,  je  vous  Fai  dit  et  je  vous  le 
répète. 

Ce  que  vous  voulez,  ce  n’est  pas  la  loyauté  de  la  conduite,  c’est 
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la  servitude  de  l’esprit  : vous  voulez  qu’on  pense  comme  vous 
trouvez  qu’il  faut  penser. 

Je  dis  vous,  mais  c’est  me  faire  mal  comprendre  ; je  veux  dire 
comme  pensent  une  majorité  d’hommes,  sans  lesquels  vous  ne 
pouvez  rien,  que  le  suffrage  universel  a commis  à la  confection  des 
lois,  et  c’est  bien  assez,  mais  non  à l’inquisition  des  consciences. 
M.  le  général  de  Galliffet  ne  tombe  pas  dans  ces  confusions  : il  a dit 
à la  Chambre  : « La  discipline  des  actes,  la  discipline  des  paroles, 
j’en  suis  responsable;  la  discipline  des  consciences,  je  n’en  suis 
pas  responsable.  » On  pourrait  discuter  avec  M.  le  ministre  de  la 
guerre  sur  les  actes  dont  il  doit  répondre,  demander,  par  exemple, 
si  des  officiers  placés  par  leurs  relations  de  famille  ou  d’amitié 
((  dans  une  situation  à commettre  des  imprudences  »,  font  en  les 
conservant,  un  acte  incompatible  avec  leurs  fonctions.  On  pourrait 
aussi  le  demander  à M.  le  ministre  du  Commerce,  à propos  de 
M.  Marcel  Dubois,  professeur  à la  Sorbonne,  rayé,  comme  chacun 
sait,  des  listes  du  Conseil  supérieur  de  l’enseignement  technique, 
pour  avoir  entendu,  avec  plaisir,  M.  Coppée.  Où  l’acte  commence- 
t-il  d’être  une  manifestation  illégale  de  la  pensée?  C’est  une  ques- 
tion de  mesure.  Mais,  en  soi,  l’aphorisme  de  M.  le  ministre  de  la 
Guerre  exprime  une  vérité  : il  m’apparaît  comme  votre  condam- 
nation. 

Votre  thèse,  en  effet,  c’est  que  la  répression  des  actes  est,  pour 
la  défense  de  la  République,  une  arme  insuffisante;  il  y faut  ajouter 
la  formation  des  esprits,  c’est-à-dire  le  contrôle  des  pensées.  Le 
respect  extérieur  du  gouvernement  établi,  l’obéissance  effective  aux 
lois*,  la  soumission  aux  autorités  constituées,  ne  vous  semblent 
pas,  pour  votre  pouvoir,  d’assez  fortes  garanties.  Il  faut  encore, 
qu’au  dedans  du  cœur,  on  ait  de  la  République,  de  la  Constitution, 
des  lois  et  du  gouvernement,  la  même  idée  que  vgus-même  et  vos 
amis;  il  faut  davantage  : qu’on  ait  sur  les  principes  fondamentaux 
de  la  Société,  sur  la  morale  et  sur  l’histoire  qui  leur  -servent  de 
bases,  les  mêmes  conceptions  que  les  vôtres.  Or,  écoutez,  je  vous 
prie,  comment  s’exprimait  là-dessus  Condorcet.  M.  Brunetière, 
dans  l’écrit  que  j’ai  cité,  observe  qu’on  a raison  de  vanter  ses 
Mémoires  sur  ï Instruction  'publique^  mais  qu’il  faudrait  aussi 
prendre  la  peine  de  les, dire,  et  il  en  extrait  ce  passage  que  je 
recommande  à vos  méditations  : 

« On  a dit  que  l’enseignement  de  la  constitution  de  chaque 
pays  devait  faire  partie  de  l’instruction  nationale.  Cela  est  vrai, 
sans  doute,  si  l’on  en  parle  comme  d’un  fait,  si  on  se  contente  de 
l’expliquer  et  de  la  développer;  si,  en  l’enseignant,  on  se  borne  à 
dire  : « Telle  est  la  constitution  établie  dans  l’Ltat,  et  à laquelle 
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« (ous  les  citoyens  doivent  se  soumettre.  » Mais  si  Ton  entend  qu’il 
faut  l’enseigner  comme  une  doctrine  conforme  aux  principes  de  la 
raison  universelle,  ou  exciter  en  sa  faveur  un  aveugle  enthousiasme 
qui  rende  les  citoyens  incapables  de  la  juger...,  alors  c"est  une 
espèce  de  religion  politique  que  l’on  veut  créer;  c’est  une  chaîne 
que  l’on  prépare  aux  esprits;  et  on  viole  la  liberté  dans  ses  droits 
les  plus  sacrés,  sous  prétexte  d’apprendre  à la  chérir.  » 

C’est  une  chaîne  que  l’on  prépare  aux  esprits!  Toute  ma  lettre 
porte  sur  cette  pensée,  qui  se  trouve  ainsi  confirmée  par  l’un  des 
« grands  ancêtres  » de  1789. 

Cette  question  des  fonctionnaires  est  profonde.  Elle  se  creuse  à 
mesure  qu’on  y avance.  Le  droit  de  l’Etat  et  sa  limite,  le  devoir 
de  ses  agents  et  sa  nature,  y entrent  nécessairement.  Et,  par  là, 
renaissent  les  vieilles  discussions  sur  l’unité  de  doctrine  et  la  liberté 
d’enseignement,  par  là  aussi  le  grand  débat,  jamais  épuisé,  sur 
l’unité  morale  de  la  nation,  la  formation  des  hommes  et  l’éducation 
catholique. 

J’aborderai  tous  ces  sujets.  Mais  cette  lettre  est  longue.  Il  faut 
en  ajourner  la  suite. 

Pour  cette  fois.  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  je  vous  laisse 
le  soin  de  commenter,  en  votre  particulier,  le  langage  de  Con- 
dorcet. Violer  la  liberté  dans  ses  droits  les  plus  sacrés,  vous  savez 
de  quel  nom  s’appelle  une  telle  entreprise.  Ce  n’est  pas  moi  qui  le 
dirai.  Puisque  j’ai  commencé  de  vous  citer  des  ancêtres,  j’aime 
mieux  vous  rappeler  comment  parle  Montesquieu  : « Il  y a deux 
sortes  de  tyrannie  : une  réelle,  qui  consiste  dans  la  violence  du 
gouvernement,  et  une  d’opinion,  qui  se  fait  sentir  lorsque  ceux 
qui  gouvernent  établissent  des  choses  qui  choquent  la  manière  de 
penser  d’une  nation.  » (De  l'Esprit  des  lois^  liv.  XIX,  ch.  iii,  De  la 
Tyrannie.) 

Vous  êtes  en  train  par  vos  propositions  de  pratiquer  la  deuxième 
sorte  de  tyrannie  : j’espère  fermement  que  vous  serez  mis  dans 
l’impossibilité  de  pratiquer  la  première,  et,  soutenu  par  cette  con- 
fiance, je  vous  prie.  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  d’agréer 
l’assurance  de  ma  considération  la  plus  haute  et  la  plus  distinguée. 


A.  DE  Mun. 


LE  JUBILE  DE  1900 


Rome,  2i  décembre  1899. 

Le  24  décembre,  veille  de  Noël,  se  déroulera  sous  le  porlique 
de  la  basilique  de  Saint-Pierre  un  spectacle  comme  Rome  n'en  a 
pas  vu  depuis  soixante-quinze  ans.  Une  cérémonie  identique  et 
dont  Fétiquette  rigoureusement  réglée  remonte  à Fan  1450  s'accom- 
plira dans  les  quatre  grandes  basiliques  de  la  Ville  éternelle, 
Saint-Pierre,  Saint- Paul,  Saint- Jean-de-Latran  et  Sainte-Marie- 
Majeure.  On  procédera  à l’ouverture  de  la  « porte  sainte  »,  c'est-à- 
dire  de  la  porte  de  ces  basiliques  qui  ne  s’ouvre  que  pendant  la 
période  des  grands  jubilés.  A Saint-Pierre,  c’est  le  Souverain 
Pontife  en  personne  qui  présidera  à cette  importante  cérémonie. 
Le  Pape  descendra  processionnellement  de  ses  appartements  sous 
le  porlique  de  la  basilique  et  là,  à gauche  de  la  statue  équestre  de 
C4hariemagne,  il  sera  reçu  par  le  chapitre  de  Saint-Pierre.  Puis, 
après  avoir  récité  les  prières  liturgiques,  le  Pape  s'avancera  vers 
la  porte  sainte  et,  armé  d’un  marteau  d’or  ^ il  frappera  trois  coups 
sur  la  porte  sainte  qui,  grâce  à des  arrangements  pris  d'avance  et 
à un  mécanisme  ingénieux,  tombera  instantanément.  La  porte 
ouverte,  le  Pape  remontera  sur  son  trône  et  prononcera  un  dis- 
cours en  s’adressant  aux  confréries  de  Rome  qui  représenteront, 
dans  la  circonstance,  les  chevaliers  de  Saint-Jean  et  de  Saint-Paul, 
— cette  milice  sacrée  n’existe  plus.  — Il  descendra  ensuite  de 
son  trône  et  entrera  dans  la  basilique  par  la  brèche  sainte  qui 
vient  d’être  ouverte  sous  ses  yeux.  Le  cérémonial  antique  exigeait 
que  le  Pape  assistât  aux  vêpres  solennelles  de  Noël.  Mais,  vu  le 
grand  âge  du  Souverain  Pontife,  on  a retranché  de^s  cérémonies 
tout  ce  qui  pourrait  fatiguer  outre  mesure  le  vénéré  Pontife  dont 
les  forces  ont  besoin  d’être  ménagées. 

La  même  cérémonie  s’accomplira  en  même  temps  dans  les  trois 
autres  basiliques.  Trois  cardinaux  désignés  par  le  Pape  et  remplis- 
sant la  charge  de  legati  a latere  y présideront.  Ce  sont  le  cardinal 
Satolli  pour  Saint-Jean-de-Latran,  le  cardinal  Vincenzo  Vannutelli 
pour  Sainte-Marie-Majeure,  et  le  cardinal  Oreglia  pour  Saint-Paul. 
A partir  de  ce  moment,  le  jubilé  de  1900  sera  véritablement  ouvert 
et  renouera  la  chaîne  des  grands  jubilés  dont  l’histoire  nous  a 

^ Ce  marteau  a été  offert  au  Pape  par  Fépiscopat  italien.  C’est  une  œuvre 
d’art  qui  est  évaluée  à plusieurs  milliers  de  francs. 
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conservé  le  souvenir.  L’heure  est  peut-être  opportune  pour  jeter 
un  coup  d’œil  en  arrière  et  parler  brièvement  des  jubilés  qui,  à 
partir  de  leur  fondation,  ont  précédé  celui  que  célèbre  actuelle- 
ment le  monde  catholique,  le  jubilé  de  1900. 

★ 

^ ¥ 

L’origine  des  jubilés  a sa  source  dans  un  sentiment  qui  a 
toujours  été  très  vivace  dans  le  monde  chrétien,  mais  qui  l’était 
davantage  dans  les  temps  primitifs  du  christianisme  : l’attraction 
exercée  par  Rome,  la  Ville  sainte,  sur  la  communauté  catholique 
depuis  le  jour  où  le  siège  primatial  et  gouvernemental  de  l’Eglise 
fut  établi  dans  la  ville  des  Césars,  sanctifiée  par  le  sang  des  martyrs. 
Les  foules  ont  été  attirées  par  le  prestige  historique  et  religieux  de 
Rome  et  par  les  souvenirs  de  toute  sorte  qu’elle  évoquait.  Le  pèle- 
rinage ad  limina  était  donc  une  coutume  fort  ancienne  et  profon- 
dément enracinée  dans  le  peuple  chrétien  des  premiers  siècles. 
Et  que  de  dangers  et  de  fatigues  représentait  alors  un  voyage  à 
la  Ville  éternelle!  Combien  il  devait  être  méritoire!  Sur  terre  : les 
montagnes  à franchir,  les  Alpes  à traverser,  les  brigands  à éviter, 
comme,  sur  mer,  les  pirates  et  les  tempêtes!  Combien  de  pèlerins, 
avant  d’atteindre  au  but  désiré,  jonchaient  les  routes  de  leurs 
cadavres  ! Mais  ceux  qui  arrivaient  jusqu’à  Rome  étaient  amplement 
payés  de  leurs  peines.  Déjà,  à cette  époque  et  beaucoup  plus 
peut-être  que  de  nos  jours,  Rome  était  cette  « ville  rapiécée 
d’étrangers  » que  nous  décrit  Montaigne.  Son  caractère  cosmo- 
polite était  plus  fortement  marqué  qu’à  notre  époque.  Des  hospices 
nationaux  y étaient  installés  pour  les  pèlerins  de  toutes  les  natio- 
nalités : Français,  Anglais,  Allemands,  Grecs,  etc.  Les  pèlerins, 
à quelque  pays  qu’ils  appartinssent,  retrouvaient  à Rome  une 
seconde  patrie.  Suivant  un  historien  du  moyen  âge  C le  temps  le 
plus  propice  pour  venir  à Rome  était  le  milieu  du  mois  d’août. 
Le  climat  romain,  — qui  a bien  changé  depuis,  — olfrait  alors  aux 
pèlerins  une  chaleur  modérée,  une  température  sèche  et  un  air 
salubre.  De  Paris  à Rome,  la  durée  du  voyage  était  évaluée  à 
une  cinquantaine  de  jours,  les  deux  tiers  du  temps  qu’on  emploie 
aujourd’hui  à faire  le  tour  du  monde. 

L’institution  du  jubilé  fut  donc,  pour  ainsi  dire,  spontanée  t 
elle  répondait  à un  besoin,  à un  instinct  irrésistible,  et  Boni- 
face  VIII  n’inventa  pas,  comme  on  le  dit  généralement,  le  jubilé; 
il  ne  fit  que  le  consacrer  et  le  sanctionner.  On  sait,  en  effet,  que 
c’est  sous  ce  pontife  que  fut  célébrée,  pour  la  première  fois,  XAnno 
santo^  comme  disent  les  Italiens.  Dans  la  bulle  d’institution, 
Boniface  VIII  rappelle  la  tradition  qui  avait  cours  de  son  temps. 
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et  en  vertu  de  laquelle,  une  fois  par  siècle,  les  chrétiens  se  ren- 
daient à Rome  pour  obtenir  la  rémission  de  leurs  péchés.  Boni- 
face  VIII  cite,  entre  autres,  le  cas  d’un  gentilhomme  savoyard,  âgé 
de  cent  sept  ans,  qui  se  souvenait  que  son  père  avait  accompli  ce 
pèlerinage  jubilaire  dans  la  Ville  éternelle  et  lui  avait  recommandé 
en  mourant  d’imiter  cet  exemple.  La  bulle  instituant  le  jubilé  fut 
promulguée  dans  le  consistoire  du  22  février  1300,  et  l’inaugura- 
tion du  jubilé  eut  lieu,  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre,  en  pré- 
sence du  sacré  collège  et  d’un  peuple  innombrable  de  fidèles.  A 
l’appel  du  Pontife,  le  monde  entier  s’ébranla  : de  la  France,  de 
l’Allemagne,  de  l’Espagne,  de  l’Angleterre,  des  multitudes  de 
pèlerins,  dédaignant  les  périls  et  les  obstacles,  s’acheminèrent  vers 
la  Ville  sainte.  Seul,  le  mouvement  qui  se  produisit  à l’époque  des 
Croisades  peut  donner  une  idée  de  cet  ébranlement  de  l’Europe 
chrétienne.  On  évalue  à deux  millions,  chiffre  considérable  pour 
un  temps  où  les  voyages  les  plus  simples  étalent  hérissés  de  dan- 
gers et  de  difficultés,  le  nombre  des  pèlerins  qui  visitèrent  Rome  à 
cette  occasion.  Parmi  les  personnages  illustres  qui  prirent  part  à ce 
premier  jubilé,  il  faut  citer  Charles  de  Valois,  frère  de  Philippe  le 
Bel,  et  Charles  Martel,  roi  de  Hongrie.  Une  vieille  tradition  veut 
aussi  que  Dante  ait  assisté  au  jubilé  comme  membre  de  l’ambassade 
florentine  envoyée  à Rome  par  le  parti  des  guelfes.  Le  poète  de  la 
Divine  Comédie^  confondu  dans  la  foule  des  pèlerins,  se  serait 
incliné  sous  la  main  bénissante  du  Pape  et  aurait  reçu  l’absolution 
de  ses  péchés.  C’est  pour  éterniser  la  mémoire  de  cet  événement 
que  Dante  fit  coïncider  avec  cette  époque  le  commencement  de 
son  poème.  C’est  le  jeudi  saint  11  avril  qu’il  aurait  fait  son  entrée, 
par  la  puissante  vision  de  son  génie,  dans  les  régions  infernales. 
Telle  est,  du  moins,  l’opinion  soutenue  par  quelques-uns  de  ses 
commentateurs.  Un  historien  contemporain,  Villacci,  qu’on  pourrait 
appeler  le  Villehardouin  de  l’Italie,  nous  a laissé^n  récit  émou- 
vant de  l’empressement  de  ces  multitudes  à accomplir  les  rites 
jubilaires  et  à visiter  les  églises.  La  foule  qui  remplissait  les  rues 
était  si  compacte  que,  à maintes  reprises,  il  y eut  des  gens  écrasés. 
La  somme  totale  des  offrandes  déposées  sur  l’autel  de  la  basilique 
fut  évaluée  à 50,000  florins  d’or.  Deux  chierici  étaient  occupés  jour 
et  nuit  à ramasser  avec  des  râteaux  les  piles  d’or  qui  s’amonce- 
laient devant  l’autel  de  la  Confession.  La  foule  des  pèlerins  qui  se 
rendaient  chaque  jour  à Saint-Pierre  s’accrut  à un  tel  point,  que, 
pour  éviter  les  accidents,  on  dut  diviser  le  pont  Saint-Ange  dans 
toute  sa  longueur  par  une  palissade  séparant  ceux  qui  allaient  et 
ceux  qui  revenaient.  Dante  nous  a laissé  un  souvenir  de  ce  fait 
dans  ces  vers  bien  connus  de  la  Divine  Comédie  : 
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Corne  i Roman  per  Vesercito  molto, 

Lanno  del  giuhileo  super  lo  Ponte 
Hanno  a passar  la  gente  modo  tolto 
Che.  dalV  un  lato  tutti  hanno  la  fronte 
Verso  il  castello  e vanno  a San  Pietro, 

Dali’  altra  sponda  verso  il  monte. 

Rome,  à cette  époque,  offrait  un  aspect  caractéristique,  bien 
différent  de  celui  qu’elle  présente  aujourd’hui.  Elle  était  entourée 
d’une  enceinte  de  murailles  dominées,  çà  et  là,  par  des  tours.  L’àge 
d’or  de  la  Renaissance  n’avait  pas  encore  commencé,  beaucoup  de 
ses  basiliques  tombaient  en  ruines.  Saint-Pierre  n’offrait  aucune 
des  splendeurs  que  nous  admirons  aujourd’hui.  Ses  abords  étaient 
encombrés  de  masures  et  de  ruines  qui  en  rendaient  l’accès  diffi- 
cile. Seul,  l’autel  de  la  Confession,  orné  des  marbres  et  des  métaux 
les  plus  précieux,  pouvait  évoquer  la  magnificence  d’aujourd’hui. 

Ce  premier  jubilé  marque  le  réveil  du  génie  artistique  italien  qui 
devait  plus  tard  se  déployer  dans  tant  d’admirables  chefs-d’œuvre. 
On  construisit  à Saint-Jean  de  Latran  une  tribune  de  marbre,  que 
Cimabuë  fut  chargé  de  décorer.  Cette  peinture  existe  encore;  elle 
a été  conservée  sur  un  des  premiers  piliers  qui  se  trouvent  près  de 
la  porte  d’entrée  de  la  basilique.  Elle  représente  Boniface  VIII,  la 
main  levée  pour  bénir,  et  entouré  de  deux  cardinaux  dont  l’un  pro- 
clame l’Indulgence.  Les  chroniqueurs  nous  ont  également  laissé  le 
récit  de  plusieurs  miracles  qui  s’accomplirent  à l’occasion  de  ce 
premier  jubilé. 


Quand  le  second  jubilé  fut  célébré  en  1350,  la  Ville  éternelle 
était  en  proie  à la  discorde  et  à l’abandon.  Le  siège  de  la  Papauté 
avait  été  transféré  à Avignon  : Rome  était  découronnée  de  son 
antique  splendeur.  En  1342,  une  ambassade  conduite  par  Stefano 
Colonna  se  rendit  à Avignon  ét  supplia  Clément  VI  de  venir 
reprendre  sa  place  dans  sa  résidence  séculaire,  « au  seuil  des 
apôtres  ».  Deux  ans  plus  tard,  une  seconde  ambassade,  dont  le 
poète  Pétrarque  et  le  futur  tribun  Cola  di  Rienzi  étaient  les  chefs 
illustres,  s’acheminait  à son  tour  vers  la  Provence,  et  dans  l’au- 
dience solennelle  qu’ils  obtenaient  de  Clément  VI,  ils  imploraient, 
avec  le  renouvellement  de  l’année  jubilaire,  son  retour  dans  la  ville 
des  Pontifes.  Pétrarque  touchait  alors  à l’apogée  de  sa  gloire  il 
venait  d’être  couronné  au  Capitole.  Son  éloquence  revêtait  les 
formes  insinuantes  et  charmeresses  de  la  latinité  classique  renais- 
sante. Quant  à Cola  di  Rienzi,  il  réunissait  en  lui  tous  les  pres- 

* GU  anni  santi,  par  le  professeur  Rinzivalli. 

'25  DÉCEMBRE  1899.  12  ~y' 
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tiges  : celui  de  la  jeunesse,  de  la  beauté,  de  la  célébrité  que  lui 
avaient  values  son  amour  et  sa  science  approfondie  de  Tantiquité,  et 
de  la  popularité  naissante  qui  s’attachait  à ses  pas.  Ce  n’est  pas 
seulement  la  poésie  et  l’éloquence  qui  venaient  supplier  Clé- 
ment VI;  c’est  aussi  la  sainteté  dans  la  personne  de  sainte  Brigitte. 
Elle  écrivait  au  Pontife  : « Je  t’ai  fait  franchir  tous  les  degrés  de 
l’honneur.  Lève-toi  donc.  Va  pacifier  les  souverains  de  France  et 
d’Angleterre,  puis  reviens  en  Italie  pour  y annoncer  l’année  du 
salut  et  de  la  dilection  divine.  » 

Clément  VI  resta  sourd  à tant  de  si  hautes  sollicitations,  il  ne 
revint  pas  en  Italie,  retenu  par  les  douceurs  du  ciel  de  Provence, 
mais  en  revanche,  pour  accéder,  dans  une  certaine  mesure,  aux 
vœux  que  lui  avaient  exprimés,  avec  tant  d’éloquence.  Cola  di 
Rienzi  et  Pétrarque,  il  proclama  le  Jubilé.  Ce  fut  le  second.  Le 
Pape  n’y  assista  pas,  il  s’y  fît  représenter  par  un  légat,  qui  était 
le  cardinal  Gaétan!  da  Ceceano,  l’évêque  de  Frascati.  Dans  cette 
année  1350,  le  froid  fut  particulièrement  rigoureux  et,  par  suite 
de  la  disette  qui  sévissait,  les  routes  étaient  infestées  de  malan- 
drins; mais  ni  les  neiges,  ni  les  glaces,  ni  les  brigands  ne  pouvaient 
arrêter  l’ardente  piété  des  pèlerins.  Le  jour  de  Noël  1349,  qui 
marqua  l’ouverture  de  ce  second  jubilé,  1,200,000  pèlerins  se 
trouvaient  également  dans  la  Ville  éternelle.  Entre  autres  céré- 
monies qui  eurent  lieu  à cette  occasion,  il  faut  signaler  l’ostension 
du  saint  Suaire  du  Christ  (qui  se  trouve  encore  conservé  à Saint- 
Pierre).  La  foule  qui  venait  vénérer  cette  précieuse  relique  était  si 
compacte,  que,  en  une  seule  journée,  douze  personnes  moururent 
étoülTées.  Parmi  les  personnages  illustres  qui  visitèrent  Rome  à 
cette  occasion,  citons,  d’après  les  chroniqueurs  de  l’époque,  sainte 
Brigitte  et  sainte  Catherine,  sa  fille;  le  roi  Louis  de  Hongrie,  qui  fit 
pieusement  son  jubilé;  le  cardinal  de  Boulogne,  du  sang  royal  de 
France,  et  le  cardinal  de  Limoges  qui,  tous  deux,  avec  le  cardinal 
Gaétan!,  représentaient  le  Pape  en  qualité  de  légats.  Les  rois  de 
Castille,  d’Aragon,  de  Portugal,  de  Chypre,  avaient  sollicité  de 
Clément  VI  la  faveur  de  gagner  l’indulgence  jubilaire  sans  faire  le 
pèlerinage  de  Rome,  mais  le  Souverain  Pontife  refusa  d’admettre 
cette  exception.  Le  cardinal  français  de  Boulogne  déploya,  à 
l’occasion  de  ce  jubilé,  un  luxe  si  fastueux  et  une  pompe  si  profane, 
que  les  Romains  en  furent  scandalisés  et  que,  à plus  d’une  reprise, 
ils  exercèrent  des  violences  contre  les  personnes  de  sa  suite. 

En  1378,  Grégoire  IX  quitta  Avignon  et  réintégra  la  résidence 
traditionnelle  des  papes,  mais,  quelques  semaines  après,  il  mourait, 
et  l’élection  de  son  successeur,  Urbain  VI,  provoquait  le  schisme 
d’Occident.  Urbain  VI,  reprenant  la  pensée  de  Grégoire  IX,  abrégea 
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le  temps  qui  séparait  la  période  jubilaire  et,  sans  attendre  la  fin  du 
siècle,  il  proclama,  en  1389,  le  troisième  jubilé.  Mais  ce  fut  seule- 
ment son  successeur,  Boniface  IX,  qui  put  le  célébrer  Tannée 
suivante,  en  1390.  Les  tristes  divisions  qui  affligeaient  alors  la 
chrétienté,  la  scission  de  l’Eglise  en  diverses  obédiences,  dimi- 
nuèrent notablement  le  concours  de  fidèles.  Un  fait  unique  dans 
les  annales  des  jubilés  se  produisit  alors.  Des  voleurs,  ayant  pénétré 
dans  la  basilique,  parvinrent  à s’approprier  une  grande  partie  des 
sommes  déposées  par  les  fidèles  sur  Tautel  de  la  Confession. 
Boniface  IX,  prenant  en  considération  l’état  d’anarchie  qui  désolait 
l’Europe,  concéda  à plusieurs  souverains,  entre  autres  à Richard  II, 
roi  d’Angleterre,  et  à Jean  P"'  de  Portugal,  la  faveur  de  gagner  les 
indulgences  sans  venir  à Rome. 

Boniface  IX  proclama  et  put  célébrer  en  1400  le  quatrième 
jubilé.  Malgré  la  peste  qui  jonchait  de  cadavres  le  sol  de  l’Europe 
et  qui  sévissait  à Rome  même,  ce  quatrième  Jubilé  attira  dans  la 
Ville  sainte  un  concours  extraordinaire  de  pèlerins.  Passons  rapi- 
dement sur  les  jubilés  de  1423  et  de  1450.  En  1475,  Sixte  ÏV 
ordonna  que  le  jubilé  fût  célébré  désormais  tous  les  vingt- cinq  ans, 
et  cette  coutume  a été  depuis  lors  religieusement  observée.  Au 
jubilé  de  Tan  1500,  le  triste  Borgia  ceignait  la  tiare  sous  le  nom 
flétri  d’Alexandre  VI.  Ce  jubilé  resta  célèbre  par  la  pompe  presque 
païenne  de  ses  cérémonies  et  Té'clat  fastueux  dont  voulut  les  entourer 
le  pontife.  Au  reste,  l’esprit  de  foi  était  si  vif  à cette  époque,  que 
malgré  les  corruptions  qu’étalait  alors  la  cour  pontificale,  une  mul- 
titude innombrable  de  fidèles,  venus  de  toutes  les  contrées  de  TEu- 
rope,  accourut  à Rome  pour  gagner  l’Indulgence,  et  ils  déployaient 
une  ferveur  dont  le  scepticisme  de  notre  siècle  a de  la  peine  à se 
faire  une  idée.  On  vit  des  pèlerins  accomplir  à genoux  la  visite  des 
basiliques.  Alexandre  VI  fit  servir  les  sommes  d’argent  procurées 
par  ce  jubilé  à l’embellissement  artistique  de  Rome  et  du  Vatican. 

L’intervalle  qui  sépare  le  jubilé  de  1500  de  celui  de  1525  marque 
une  période  tristement  célèbre  dans  l’histoire  de  la  chrétienté. 
C’est  celle  qui  vit  naître  et  se  développer  la  Ptéforme  ; Clément  VII 
tenait  le  gouvernail  de  l’Eglise  à cette  époque  troublée.  Le  jubilé 
de  1525  se  célébra,  selon  le  rite  habituel;  mais  les  progrès  de 
l’hérésie,  qui  avaient  déjà  envahi  une  grande  partie  de  l’Europe, 
paralysèrent  l’élan  qui  attirait  autrefois  les  multitudes  vers  Rome. 

Cet  élan  ne  reprit  qu’au  jubilé  suivant,  celui  de  1550,  où,  selon 
les  historiens,  le  concours  des  pèlerins  rappela  celui  des  belles 
époques  de  la  chrétienté.  Deux  personnages  illustres,  entre  tous, 
visitèrent  Rome  dans  ce  jubilé  de  1550  : saint  Ignace  de  Loyola  et 
Michel-Ange,  sans  parler  de  Vasari. 
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Le  onzième  jubilé  eut  lieu  en  1575,  sous  Grégoire  XIII.  A ce 
jubilé  se  rattachent  les  noms  du  Tasse  et  de  saint  Charles  Bor- 
romée.  Ce  dernier  édifia  toute  la  population  romaine  par  sa  piété 
et  son  héroïque  charité.  Il  visita  les  basiliques  les  pieds  nus,  se 
fit  rhumble  serviteur  des  pèlerins,  leur  prodiguant  d’abondantes 
aumônes  et  leur  lavant  les  pieds.  Le  Tasse  accomplit,  lui  aussi, 
très  heureusement  son  jubilé,  passant  une  grande  partie  de  ses 
journées  dans  les  églises,  et  n’omettant  aucune  des  cérémonies 
nécessaires  à l’obtention  des  indulgences.  Plusieurs  passages  de  sa 
Jérusalem  délivrée  évoquent  ce  jubilé  de  1575,  qui  laissa  une  vive 
impression  sur  cette  imagination  ardente  et  passionnée. 

Clément  VIII  inaugura  le  dix- septième  siècle  par  le  jubilé  de 
l’an  1600,  qui  compte  parmi  les  plus  fréquentés  et  les  plus  brillants 
dont  l’histoire  nous  a légué  le  souvenir.  Pour  ne  parler  que  de  la 
France,  trois  cent  mille  pèlerins  venus  de  ce  pays  firent  le  voyage 
de  Rome.  Parmi  ces  derniers,  il  faut  citer  deux  personnages  qui 
attirent  spécialement  l’attention.  Arcurt,  ambassadeur  d’Henri  IV, 
et  un  Etienne  Calvin,  parent  du  fameux  réformateur,  auquel  le 
Pape  voulut  administrer  lui-même  la  confirmation,  et  qu’il  traita, 
disent  les  historiens,  comme  « son  propre  fils  ».  Une  des  particu- 
larités de  ce  jubilé  consiste  dans  la  présence  à Rome  d’un  certain 
nombre  de  musulmans  et  de  Turcs  qu’on  voyait  pour  la  première 
fois  assister  à cette  solennité,  attirés  surtout  par  la  curiosité.  Les 
jubilés  de  1625,  de  1650  et  de  1675  s’accomplirent  régulièrement 
et  pacifiquement.  La  Papauté  est  solidement  installée  à Rome,  une 
sécurité  plus  grande  règne  en  Italie  et  en  Europe,  les  voyages 
s’accomplissent  plus  aisément,  mais  le  concours  des  fidèles  n’est 
pas  toujours  en  raison  de  ces  facilités,  car  la  foi  diminue,  cette  foi 
qui  transporte  les  montagnes  et  que  stimulent  encore  les  obstacles. 

Les  jubilés  du  dix-huitième  siècle  n’offrent  pareillement  aucune 
particularité  digne  de  mention.  Le  jubilé  de  1750,  le  dix-huitième, 
fut  célébré  par  Benoît  XIV,  dont  le  pontificat  contient  les  plus 
belles  pages  de  l’Eglise  au  dix-huitième  siècle.  Il  paraît,  selon 
Morani,  que  Louis  XV  fit  quelques  difficultés  pour  recevoir  la  bulle 
Peregrinantes  qui,  en  1749,  proclamait  le  jubilé,  parce  que  le  roi 
très  chrétien  n’y  était  pas  désigné  dans  les  mêmes  termes  que 
l’Empereur.  Malgré  le  souffle  d’incrédulité  qui  pénétrait  alors  la 
plupart  des  pays  de  l’Europe,  le  concours  à ce  jubilé  dépassa 
toutes  les  prévisions. 

Le  dernier  jubilé  du  dix-huitième  siècle,  celui  de  1775,  avait 
été  promulgué  par  Clément  XIV,  mais  il  fut  célébré  par  Pie  VI. 
Parmi  les  grands  personnages  qui  visitèrent  Rome  en  cette  année, 
citons  l’archiduc  Maximilien,  frère  de  l’empereur  Joseph  II;  le  duc 
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de  Giocester,  frère  du  roi  d’Angleterre,  et  le  margrave  de  Bayreuth, 
neveu  du  roi  de  Prusse. 

On  sait  les  tragiques  vicissitudes  que  marqua  pour  la  Papauté 
et  l’Eglise  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Pie  VI  était  mort  prison- 
nier à Valence,  en  1799,  et,  au  commencement  de  1800,  le  siège 
pontifical  était  encore  vacant.  Elevé,  quelques  mois  après,  par  le 
conclave  de  Venise  au  souverain  pontificat.  Pie  Vil  ne  pouvait 
songer,  dans  l’état  de  transition  et  le  bouleversement  que  traversait 
l’Europe,  à promulguer  un  jubilé. 

Pie  VU  mourut  en  1823.  Son  successeur,  Léon  XII,  s’occupa 
immédiatement  de  renouer  la  chaîne  des  pieuses  traditions,  et  il 
promulgua  le  jubilé  de  1825.  C’est  le  dernier  qui  ait  été  célébré  en 
ce  siècle,  et  parmi  les  personnes  qui  y assistèrent,  se  trouvait  un 
jeune  homme  de  quinze  ans,  à la  foi  ardente,  à la  vive  piété,  qui 
en  observa  pieusement  tous  les  rites  et  en  suivit  toutes  les  céré- 
monies. C’était  le  jeune  Pecci,  aujourd’hui  glorieusement  régnant 
sous  le  nom  de  Léon  XllI  et  qui  préside  à la  célébration  du  jubilé 
de  1900.  Plusieurs  souverains  et  souveraines,  entre  autres,  Fran- 
çois roi  des  Deux-Siciles,  Marie- Thérèse,  veuve  de  Victor- 
Emmanuel  IV  de  Sardaigne,  don  Carlos,  duc  de  Lucques,  hono- 
rèrent en  cette  circonstance  la  Ville  éternelle  de  leur  présence. 
La  France  y fut  représentée  par  le  duc  de  Montmorency-Laval, 
ambassadeur  extraordinaire  de  Charles  X. 


Le  jubilé  de  1900,  — ce  vingt  et  unième  jubilé  de  l’histoire,  — 
a été  promulgué  par  Léon  XllI  le  jour  de  l’Ascension  de  cette 
année  par  la  bulle  Properante  ad  exitum  sæciili  L On  peut  sup- 
poser que,  en  faisant  cette  promulgation,  Léon  XllI  a obéi  à une 
double  pensée,  une  pensée  religieuse  et  une  pensée  politique.  — 
En  1850,  à peine  rétabli  sur  son  trône  par  les  armes  françaises,  et 
en  1875,  cinq  ans  après  l’envahissement  de  Rome,  Pie  IX  avait 
estimé  que  les  temps  se  prêtaient  mal  au  renouvellement  de  ceî 
grandioses  solennités.  Mais,  après  trente  ans  d’occupation  paisible 
de  la  Ville  éternelle  par  un  pouvoir  étranger,  Léon  XllI  a pensé 
qu’il  pouvait  renouer  la  chaîne  des  temps.  Le  Chef  de  l’Eglise  a 
fait  taire  tous  les  scrupules  politiques  et  diplomatiques  pour  ne 

^ Ce  n’est  pas  notre  tâche  d’entrer  ici  dans  les  détails  et  d’énumérer  tous 
les  bénéfices  spirituels  qui  dérivent  du  jubilé.  Disons  seulement  que  pour 
gagner  l’indulgence  jubilaire  il  faut,  — pour  les  habitants  de  Rome,  — 
visiter  vingt  fois  les  quatre  basiliques  de  Saint-Pierre,  de  Saint-Paul,  de 
Saint-Jean  et  de  Sainte-Marie  Majeure,  et  pour  les  pèlerins  venus  du 
dehors,  dix  fois. 
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songer  qu’au  bien  spirituel  des  âmes.  Il  a jugé  qu’il  ne  pouvait 
laisser  s’écouler  un  laps  de  temps  plus  long,  sans  exemple  jusqu’à 
présent  dans  l’histoire  de  l’Eglise,  avant  de  rouvrir  pour  tous  les 
fidèles  la  source  des  grâces  spirituelles  dont  il  a le  divin  dépôt. 
A côté  de  cette  pensée  religieuse,  il  a pu  céder  aussi  à une 
inspiration  d’ordre  moins  élevé,  mais  qui  n’a  pas  moins  son 
prix.  La  Papauté  n’est  plus  maîtresse  dans  sa  ville  séculaire  : 
dépossédé  du  pouvoir  temporel,  le  Chef  de  l’Eglise  s’est  imposé 
une  captivité,  une  réclusion  volontaire  qui,  malgré  les  mobiles 
supérieurs  qui  la  déterminent,  n’en  recèlent  pas  moins  certains 
périls.  Les  foules  se  déshabituent  de  voir  et  d’entendre  le  Pape.  A 
Rome  même,  dans  sa  ville,  près  des  trois  quarts  des  habitants  n’ont 
jamais  vu  le  Souverain  Pontife,  qui  est  cependant,  d’après  la  défi- 
nition même  du  catéchisme,  « le  Chef  visible  de  l’Eglise  ».  Il  y a 
plus  : depuis  1870  la  Papauté  n’est  pas  seulement  captive,  elle  a 
a pris  le  deuil.  Les  pompeuses  et  grandioses  cérémonies  qui  se 
déroulaient  autrefois  dans  Saint-Pierre  et  qui  étaient  une  des 
grandes  attractions  de  Rome  ont  pris  fin.  C’est  à peine  si  dans 
l’intérieur  du  Vatican,  à l’occasion  de  l’anniversaire  du  couronne- 
ment du  Pape  ou  d’un  consistoire,  on  accomplit  de  temps  à autre 
quelque  cérémonie  où  l’on  retrouve  l’ombre  des  splendeurs  d’autre- 
fois, et  à cette  cérémonie  n’assistent  que  quelques  spectateurs 
d’élite  triés  sur  le  volet.  A laisser  se  prolonger  cette  situation, 
surtout  chez  un  peuple  tel  que  l’italien,  très  sensible  à ce  qui 
frappe  les  sens,  c’était  priver  la  Papauté  d’une  de  ses  plus  puis- 
santes attractions,  celle  qu’elle  exerce  sur  les  foules  par  l’éclat  et 
la  beauté  artistique  de  ses  rites  et  de  ses  cérémonies. 

Voilà  pourquoi  Léon  XllI  a bien  fait  de  promulguer  le  jubilé  et 
de  redonner  au  monde,  dans  la  ville  séculaire  des  pontifes,  un  de 
ces  spectacles  qu’il  ne  retrouve  que  là,  et  dont  il  ne  faut  pas  le 
déshabituer.  Le  jubilé  actuel  renouera  la  chaîne  de  ces  pompes  reli- 
gieuses dont  Rome  était  privée  depuis  1870.  Encore  une  fois,  si 
Léon  XIII  a voulu  proclamer  Vanno  sanlo^  malgré  la  situation 
anormale  faite  présentement  à la  Papauté,  il  a été  mû  par  une 
heureuse  pensée,  et,  au  seul  point  de  vue  moral  et  politique,  le 
Saint-Siège  en  retirera  d’incontestables  avantages.  La  Papauté,  en 
effet,  ne  peut  que  gagner  sous  tous  les  rapports  à reprendre  un 
contact  matériel  plus  large  et  plus  étendu  avec  les  multitudes  chré- 
tiennes. On  dira  peut-être  que  le  nouveau  régime  politique  de 
l’Italie  en  bénéficiera  aussi,  et  sortira  de  cette  épreuve  plus  solide- 
ment établi.  Nous  l’ignorons,  mais  ce  qui  est  plus  certain,  c’est  que 
la  Papauté  y puisera  certainement  un  surcroît  de  force,  de  gran- 
deur, de  prestige,  d’autorité,  et  c’est  là  l’essentiel. 


LE  JUBILÉ  DE  1900 


1115 


Tout  permet  d’espérer,  d’ailleurs,  que  l’expérience  réussira.  Nul 
n’est  plus  intéressé  que  le  gouvernement  italien  à entourer  les  mani- 
festations jubilaires  de  toutes  les  conditions  désirables  de  liberté 
et  de  sécurité.  Dans  son  discours  du  trône  du  l/i  novembre  dernier, 
le  roi  Humbert  en  a donné  l’assurance  formelle  au  monde  catho- 
lique, et  l’on  ne  peut  douter  que  le  gouvernement  italien  ne 
tienne  ces  engagements,  car  c’est  son  intérêt  le  plus  évident  qui 
le  lui  conseille;  s’il  était  tenté  de  manquer  à cette  promesse,  la 
population  romaine  la  lui  rappellerait  au  besoin.  Les  jubilés  ont 
toujours  été  pour  le  Romain  une  source  abondante  de  gains  et 
de  profits  de  toute  sorte.  Matériellement,  ces  grandes  manifes- 
tations de  la  piété  catholique  apportent  à la  population  romaine 
des  avantages  multiples  auxquels  elle  n’est  point  indifférente. 
Rome  est  une  ville  qui  a toujours  vécu  de  l’industrie  du  forestière. 
Voilà  pourquoi  présentement,  dans  la  Ville  éternelle,  en  dehors  de 
toute  autre  considération,  tous  les  partis  sont  d’accord  pour  souhaiter 
la  pleine  réussite  du  jubilé  de  1900,  et  malheur  au  gouvernement 
qui,  par  son  imprudence  ou  sa  maladresse,  arrêterait  le  cours  de  ce 
pactole  venu  de  l’étranger  et  qui,  pendant  toute  une  année,  appor- 
tera, à une  ville  si  éprouvée  au  point  de  vue  économique,  un  sur- 
croît de  bien-être  et  de  richesse.  — Il  est  bien  question  d’organiser 
des  manifestations  anticléricales  destinées  à servir  de  contre-partie 
au  jubilé.  Ainsi,  il  s’est  constitué  un  comité  pour  célébrer  avec 
grand  fracas,  au  mois  de  janvier  prochain,  le  troisième  centenaire 
de  la  mort  de  Giordano  Bruno,  le  moine  apostat  dont  la  statue 
s’élève  sur  la  place  de  Campo  dei  Fiori.  Mais  tout  fait  prévoir  que 
les  contre-manifestations  du  fanatisme  anticlérical  ne  sortiront  pas 
de  l’ombre  des  loges  et  qu’elles  tomberont  sous  l’indifférence,  on 
peut  même  dire  sous  la  réprobation  publique.  Sauf  un  très  petit 
groupe  irréductible  de  franc-maçons  et  d’anticléricaux,  l’immense 
majorité  des  partis  libéraux  romains,  je  le  répète,  reconnaît  la  néces- 
sité, au  point  de  vue  de  ses  intérêts  et  de  ceux  du  nouveau  régime, 
d’assurer  l’entière  liberté  des  pèlerinages  catholiques  qui  viendront 
à Rome  pour  le  jubilé.  On  a même  vu  certains  organes  libéraux,  tel 
que  le  Messagero^  le  journal  le  plus  lu  par  le  popolino  de  Rome, 
oubliant  qu’un  jubilé,  manifestation  de  la  piété  intérieure,  exige 
avant  tout  le  recueillement,  proposer,  pour  attirer  et  retenir  les 
pèlerins,  des  divertissements  profanes,  tels  que  courses  de  che- 
vaux, concours  de  bicyclettes,  etc.  : idée  bien  italienne,  d’ailleurs, 
car  à toutes  les  fêtes  religieuses  en  Italie,  on  a l’habitude  de  mêler 
des  réjouissances  populaires.  C’est  ainsi  qu’il  n’y  a pas  de  bonne  fête 
patronale  de  paroisse  sans  une  tombola  ou  une  course  de  bai'beri, 
sans  parler  du  reste.  Les  projets  du  Messagero  peuvent  faire  sou- 
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rire,  mais  ils  prouvent  combien  la  population  romaine  est  décidée 
d’avance  à ménager  aux  pèlerins  un  accueil  cordial  et  sympathique. 

Vraisemblablement,  malgré  la  très  grande  facilité  des  commu- 
nications qui  existe  à notre  fin  de  siècle,  le  jubilé  de  1900  ne 
reverra  pas  les  affluences  extraordinaires  d’autrefois.  Il  y a cinq 
ou  six  siècles,  un  pèlerinage  à Rome  faisait  événement  dans  la 
vie.  Voir  Rome  et  mourir,  c’était  le  vœu  de  millions  de  fidèles,  et 
le  jubilé  leur  fournissait  l’occasion  de  le  réaliser.  Actuellement, 
un  voyage  à Rome  est  une  promenade,  et  bien  peu  parmi  les 
catholiques  n’ont  jamais  franchi  le  seuil  de  la  Ville  sainte.  Dans 
un  article  officieux,  V Osservatore  romano  a mis  en  garde  contre 
l’évaluation  exagérée  de  certains  journaux,  évaluation  qu’on 

pourrait  ensuite  exploiter  pour  annoncer  le  fiasco  du  jubilé.  Le 
« Comité  romain  des  pèlerinages  » , dans  ses  négociations  avec  les 
Compagnies  des  chemins  de  fer,  n’a  prévu  qu’un  chiffre  de 

170,000  pèlerins  pendant  les  années  1900  et  1901.  Ce  chiffre 

pourra  être  dépassé,  mais  on  voit  que  nous  sommes  loin  encore 

du  demi-million  de  fidèles  qui  visita  Rome  au  dernier  jubilé  de 
1825,  alors  que  les  chemins  de  fer  n’existaient  pas.  Ce  qu’on  ne 
reverra  pas  non  plus,  ce  sont  les  touchantes  manifestations  de 
piété  et  de  dévotion  extérieure  dont  les  anciens  jubilés  don- 
naient le  spectacle  : des  groupes  de  pèlerins  revêtus  d’habits  de 
péDitents  et  se  déroulant  en  de  longues  théories  dans  les  rues 
de  la  Ville  sainte;  des  prélats,  des  cardinaux,  même  le  Pape, 
visitant  pieds  nus  les  basiliques.  Aujourd’hui,  la  religion  n’est  plus 
mêlée  comme  autrefois  à tous  les  actes  publics  de  la  vie.  La  piété 
n’est  peut-être  pas  moins  vive,  mais  elle  se  renferme  davantage 
dans  l’intime  de  la  conscience  et  l’enceinte  des  sanctuaires.  Rome 
aussi  a perdu,  sous  le  nouveau  régime,  son  cachet  exclusivement 
religieux,  elle  a été  laïcisée  et  désaffectée.  Le  jubilé  de  1900 
s’accomplit  donc  dans  des  conditions  toutes  nouvelles  et  qui  le 
différencient  à bien  des  égards  de  tous  les  précédents. 

Il  n’en  faut  pas  moins  être  reconnaissant  à Léon  XllI  d’avoir 
promulgué  1’  « année  sainte  » et  de  n’avoir  pas  voulu  que  la 
prescription  s’établît  pour  ces  grandes  manifestations  de  la  piété 
chrétienne.  Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  exprimer  un  vœu,  c’est  que 
la  Providence,  qui  veille  si  visiblement  sur  les  jours  du  vénéré 
Pontife,  lui  accorde  assez  de  forces  et  assez  de  jours  pour  en 
présider  toutes  les  cérémonies  et  voir  le  monde  catholique 
répondre  dignement  à son  appel. 


François  Carry. 


LA  CIRCULATION 

A LA  FIN  DU  SIÈCLE 


En  1880,  dans  l’Introduction  de  son  beau  livre  sur  la  transfor- 
mation des  moyens  de  transport^  M.  A.  de  Fo ville  s’exprimait 
ainsi  : « Si  la  postérité  veut  donner  un  nom  au  dix-neuvième  siècle, 
elle  n’aura  que  l’embarras  du  choix.  On  pourrait  l’appeler  le  siècle 
des  chemins  de  fer  ou,  d’une  manière  plus  générale,  le  siècle  des 
machines.  On  pourrait  l’appeler  le  siècle  de  For.  Peut-être  pourra- 
t-on  l’appeler,  si  le  triomphe  définitif  de  la  vérité  sur  l’erreur  doit 
être  prochain,  le  siècle  de  la  liberté  commerciale.  » 

Cette  dernière  hypothèse  de  l’éminent  économiste  ne  s’est  pas 
réalisée,  et  même,  de  nos  jours,  la  liberté  politique  et  sociale  semble 
menacée  de  sombrer  sans  que  celle  du  commerce  en  profite. 

Néanmoins,  les  années  finales  du  siècle  expirant  auront  encore 
accru  le  nombre  des  épithètes  qui  pourraient  servir  à le  qualifier; 
car,  aux  noms  de  siècle  de  la  vapeur,  des  chemins  de  fer,  des 
machines,  de  l’or,  on  peut  vraiment  ajouter  ceux  de  siècle  de 
l’électricité,  du  télégraphe,  du  téléphone.  Oserons-nous  ajouter 
siècle  de  la  bicyclette  et  de  l’automobile? 

Or,  toutes  ces  qualifications  peuvent  se  résumer  en  un  seul  mot, 
celui  de  circulation.  Oui,  la  mission  du  dix-neuvième  siècle  aura 
consisté  à créer  tous  les  organes  de  cette  circulation  intense  qui 
est  la  caractéristique  du  temps  où  nous  sommes,  et  dont  le  prodi- 
gieux accroissement  défie  toutes  les  prévisions  humaines.  De  jour 
en  jour,  ce  phénomène  devient  plus  frappant,  et  ce  n’est  pas 
devant  des  Parisiens  qu’il  est  nécessaire  d’insister  pour  en  établir 
la  réalité.  Jamais  l’encombrement  de  la  capitale  n’a  été  comparable 
à ce  que  nous  voyons  aujourd’hui.  Pendant  quelque  temps,  on  a 
pu  croire  que  les  préparatifs  de  l’Exposition,  les  travaux  du  Métro- 
politain et  ceux  de  la  nouvelle  gare  d’Orléans,  étaient  seuls  respon- 
sables de  cet  état  de  choses.  Mais  dans  les  quartiers  qui  n’ont 
absolument  rien  à voir  avec  ces  préparatifs,  l’enchevêtrement  des 
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voitures  n’en  est  pas  moins  extraordinaire  à toutes  les  heures  du 
jour,  et  les  rues  les  plus  larges  ne  suffisent  pas  à faire  écouler  la 
foule  des  véhicules  qui  s’y  pressent. 

D’ailleurs,  un  seul  fait  suffirait  pour  empêcher  d’attribuer  cette 
activité  à une  cause  accidentelle  et  locale  : c’est  la  coïncidence  qui 
veut  que,  juste  au  même  moment,  tous  les  embarcadères  des  che- 
mins de  fer  aient  été  contraints  de  doubler  leur  étendue  et  de  rema- 
nier de  fond  en  comble  leur  assiette.  C’est  l’Ouest  créant  la  gare 
des  Invalides,  pendant  que  le  terminus  de  Montparnasse  subit  une 
transformation  à la  Sémiramis  qui  lui  procure  de  nouveaux  déga- 
gements. C’est  l’Orléans  qui  prend  possession  du  quai  d’Orsay, 
tandis  que  l’Est  jette  bas  tout  un  quartier  pour  s’y  installer,  que  le 
Lyon  achève  une  gare  grandiose'  et  que  le  Nord  dégage  tous  ses 
services  de  banlieue.  Et  pendant  ce  temps,  alors  que,  depuis  trois  ans, 
c’est  par  30  millions  au  moins  que  se  chiffre  l’augmentation  annuelle 
des  recettes  brutes  des  voies  ferrées,  on  n’entend  guère  que  des 
plaintes  sur  l’insuffisance  du  matériel  et  du  personnel  des  compa- 
gnies, l’encombrement  de  toutes  les  gares  des  réseaux  et  les  retards 
apportés  à l’expédition  des  marchandises. 

Enfin,  à quelque  jour  de  la  semaine  qu’on  aille  attendre  un 
voyageur  aux  heures  du  soir,  on  est  surpris  de  la  foule  qui  assiège 
les  abords  de  la  sortie,  comme  du  flot  d’êtres  humains  que  chaque 
train  verse  sur  les  trottoirs. 

Voilà  des  réalités  qui  n’ont  rien  d’essentiellement  parisien;  et  si 
des  raisons  propres  à la  capitale  ajoutent  quelque  chose  à l’inten- 
sité de  ce  mouvement,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  a des  causes 
plus  profondes  et  révèle  une  situation  tout  à fait  générale,  dont 
l’expression  devient  particulièrement  aiguë  depuis  deux  ou  trois 
ans. 

On  peut  dire  qu’avant  le  dix- neuvième  siècle  rien  ne  circulait, 
ni  les  hommes  ni  les  choses.  Eh  dehors  de  quelques  conquérants, 
de  hardis  navigateurs  ou  de  commerçants  entreprenants,  toute 
l’activité  humaine  se  dépensait  sur  place,  et  dans  une  mesure 
limitée  par  l’étroitesse  du  cercle  où  elle  devait  se  concentrer  ; tandis 
qu’aujourd’hui,  c’est  un  perpétuel  va-et-vient,  un  échange  inces- 
sant où  les  distances  ne  comptent  plus,  et  dont  l’effet  a été  de 
multiplier,  dans  une  proportion  énorme,  la  somme  d’énergie  active 
dépensée  à la  surface  de  notre  terre. 

Si  la  planète  Mars  avait  des  habitants,  et  si  ces  derniers  possé- 
daient le  haut  degré  de  culture  dont  quelques  gens  d’imagination 
se  sont  plu  à les  doter,  je  me  figure  l’un  d’eux  braquant  sur  la 
terre,  dès  le  début  du  siècle,  une  lunette  comme  celle  qu’on  nous 
promet  pour  l’Exposition  de  1900.  Il  aperçoit,  disséminés  sur  la 
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surface  des  continents,  de  petits  centres  de  population,  à peine 
reliés  les  uns  aux  autres,  et  où  l’activité  des  hoüamss  se  traduit 
par  une  sorte  de  vibration  lente,  tout  juste  perceptible  pour  son 
puissant  instrument.  Mais  bientôt,  de  l’un  à l’autre  de  ces  centres, 
s’élancent  des  espèces  de  filaments  étonnamment  rectilignes,  dont 
le  réseau  se  complète  avec  une  remarquable  rapidité,  comme  une 
sorte  de  toile  d’araignée  vivement  construite  et  toujours  enrichie 
de  nouveaux  fils. 

Notre  observateur  (à  qui  il  ne  nous  en  coûte  rien  d’attribuer  un 
privilège  de  longévité  suffisante,  et  qui  pendant  ce  temps  a su 
accroître  la  portée  de  son  appareil)  voit  ensuite  une  foule  de  petits 
êtres  et  de  grosses  machines  qui  commencent  à s’agiter  le  long  de 
ces  filaments.  Gela  finit  par  devenir  un  va-et-vient  universel, 
comme  si  tout  d’un  coup  on  avait  mis  le  pied  sur  une  vaste  four- 
milière, en  faisant  naître  une  agitation  intense  là  où  régnait  le 
calme  le  plus  absolu. 

Partout,  d’ailleurs,  sur  les  lignes  de  ce  réseau  aux  mailles 
serrées,  des  feux  éclatants  s’allument,  des  étincelles  jaillissent, 
des  vapeurs  se  dégagent  en  blancs  flocons  ; et  l’homme  de  Mars, 
déjà  en  possession  d’appareils  de  physique  plus  perfectionnés  que 
les  nôtres,  constate  que  le  mouvement  des  hommes  et  des  choses 
sur  la  planète  terrestre  s’accompagne  d’une  active  circulation  de 
courants  singuliers,  qui  se  croisent  en  tous  sens  et  parcourent 
l’espace  avec  une  prodigieuse  rapidité  ; de  sorte  que  la  surface,  il  y 
a cent  ans,  morne  et  inerte,  se  révèle  comme  le  siège  d’un  véritable 
débordement  de  vie,  où  tous  les  éléments  sont  emportés  dans  une 
incessante  circulation. 

Cette  circulation  est- elle  le  résultat  d’un  besoin  factice,  une 
sorte  de  luxe  que  l’homme,  parvenu  à un  certain  degré  d’aisance, 
serait  amené  à se  donner  pour  accroître  ses  jouissances?  Faut-il 
l’assimiler  au  penchant  par  suite  duquel  le  suprême  plaisir,  pour 
l’ouvrier  en  goguette,  est  ordinairement  de  « se  balader  »,  en  voi- 
ture ou  en  bateau,  sans  rien  regarder,  d’ailleurs,  et  pour  la  simple 
satisfaction  d’un  déplacement  qui  ne  lui  inflige  aucun  effort  per- 
sonnel? Ou  bien  ce  mouvement  universel  est-il  la  preuve  d’un 
malaise  qui  fait  que  personne  ne  se  sent  plus  heureux  à la  place 
qu’il  occupe?  Doit- on  croire  qu’un  vertige  s’est  emparé  de  l’huma- 
nité, et  que,  affolée  par  la  perte  de  toutes  les  croyances  qui  lui 
servaient  autrefois  de  guide  et  de  frein,  elle  tend  de  plus  en  plus 
vers  la  condition  des  derviches  tourneurs? 

Nous  laisserons  les  moralistes  et  les  poètes  disserter  sur  ce 
thème  et  gémir,  au  besoin,  de  la  disparition  de  cet  âge  d’or,  où 
chacun,  attaché  comme  un  champignon  au  lieu  de  sa  naissance,^ 


1120 


LA  CIRCDLmON  A LA  FIN  DC  SIÈCLE 


mettait  toute  son  ambition  à vivre  et  à mourir  sur  le  petit  coin  de 
terre  où  le  sort  l’avait  placé.  Quant  au  naturaliste  et  au  philo- 
sophe, il  se  dira  peut-être  qu’après  tout  la  perfection  d’un  orga- 
nisme se  mesure  au  degré  de  mobilité  dont  il  est  susceptible;  que 
les  végétaux  l’emportent  sur  les  pierres  parce  qu’ils  s’agitent  et  se 
développent  sur  place;  que  la  supériorité  des  animaux  lient  à leur 
faculté  de  locomotion  ; que  chez  l’homme  cette  faculté  n’est  pas 
gouvernée  seulement,  comme  chez  les  animaux,  par  les  besoins 
immédiats  de  la  nourriture;  que  Dieu  l’ayant  fait  sociable,  c’est  un 
devoir  pour  lui  d’assurer  de  plus  en  plus  l’exercice  de  cette  socia- 
bilité; que  cela  implique  de  perpétuels  échanges,  dont  le  cercle  est 
appelé  chaque  jour  à s’élargir;  enfin,  que  si  l’homme  le  plus  fort 
est  celui  dont  le  sang  circule  le  mieux;  si  l’atmosphère  la  plus 
vivifiante  est  celle  où  s’accomplit  le  plus  énergique  brassage,  de 
même  la  perfection  d’une  société  doit  être  de  procurer  la  libre  et 
active  circulation  des  hommes,  des  choses,  des  impressions  et  des 
sentiments,  en  poursuivant  cet  idéal,  qui  consisterait  à faire,  à 
chaque  moment,  de  l’humanité  tout  entière,  un  corps  homogène 
obéissant  aux  mêmes  impulsions  directrices. 

Ainsi,  et  abstraction  faite  de  tout  ce  qui  peut  se  greffer  de 
condamnable  sur  cette  évolution  naturelle,  la  circulation  a le  droit 
de  nous  apparaître,  sinon  comme  le  principe,  du  moins  comme  la 
marque  distinctive  de  l’état  de  civilisation.  Cela  est  si  vrai  que,  si 
nous  regardons  bien,  nous  allons  la  trouver  à l’origine  de  toute 
culture,  au  moment  précis  où  l’homme  s’installe  sur  une  partie 
quelconque  de  la  surface,  pour  y trouver  là  satisfaction  de  ses 
besoins. 

C’est  une  erreur,  assez  communément  répandue,  de  croire  qu’une 
terre  vierge  offre  à l’homme  un  champ  d’aciivité  immédiat,  où  il  lui 
suffira  d’un  labeur  raisonnable  pour  trouver  sans  peine  sa  nourri- 
ture de  chaque  jour.  Rien  n’est  plus  ingrat,  au  début,  qu’un  sol 
vierge.  Sa  fécondation  demandera  de  longs  efforts,  avec  des  misères 
de  toute  sorte  et  le  sacrifice  de  nombreuses  existences.  Et  pourquoi? 
Simplement  pour  assurer,  à la  surface  comme  dans  la  couche 
externe  du  sol,  la  circulation  régulière  de  l’air  et  de  l’eau! 

Sur  un  sol  où  le  travail  humain  ne  s’est  pas  encore  exercé,  si 
l’on  excepte  les  pays  que  la  sécheresse  de  l’air  condamne  à être 
des  déserts  et  que,  par  suite,  il  n’y  a pas  lieu  de  considérer  dans 
l’œuvre  de  la  mise  en  culture,  la  surface  est  partout  occupée  par 
des  forêts.  Mais  quelle  différence  entre  ces  bois  et  ceux  que  nous 
sommes  accoutumés  à voir,  oubliant  trop  volontiers  les  longs 
siècles  de  travail  et  les  efforts  d’aménagement  à la  suite  desquels 
ils  ont  revêtu  leur  aspect  aciuel!  Les  arbres  atteints  par  la  vétusté 
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tombent  sur  place,  faisant  obstacle  à l’écoulement  des  eaux,  pen- 
dant que  toutes  sortes  de  lianes  et  de  ronces  s’accrochent  à leurs 
branches,  dont  la  pourriture  provoque  le  développement  de  my- 
riades d’insectes  et  d’animalcules.  Ce  ne  sont  partout  que  fon- 
drières,'causées  par  la  stagnation  des  eaux  et  sur  lesquelles  planent 
en  permanence  les  miasmes  paludéens. 

A peine  quelques  cours  d"eau  plus  puissants,  ou  favorisés  par 
une  meilleure  pente,  parviennent-ils  à triompher  de  ces  obstacles, 
exposés  d’ailleurs  à tout  instant  à se  voir  déviés  par  la  chute  de 
gros  troncs,  ou  obligés  de  franchir  en  une  cascade  temporaire  les 
accumulations  qui  se  renouvellent  en  travers  de  leur  route.  Plus 
bas,  quand  ils  ont  fini  par  se  réunir  en  de  vraies  rivières,  c’est  à 
la  condition  de  divaguer  sans  cesse  à travers  un  lit  qu’ils  n’occu- 
pent en  totalité  que  dans  leurs  crues,  abandonnant  chaque  fois  de 
larges  flaques  que  le  soleil  seul  se  chargera  d’épuiser.  Pendant  ce 
temps,  la  masse  des  débris  végétaux  amoncelés  couvre  le  sol  d’une 
couche  épaisse  de  matières  en  putréfaction,  que  rien  n’agite,  sinon 
le  lent  travail  des  vers,  et  qui  sert  de  support  à une  atmosphère 
lourde  et  malsaine. 

C’est  pourquoi  le  premier  devoir  qui  s’impose  à l’homme,  dans  le 
défrichement  d’une  terre  inculte,  est  de  procurer  la  circulation 
régulière  des  eaux,  en  empêchant  l’encombrement  des  ruisseaux^ 
en  faisant  disparaître  les  étangs,  en  assurant  aux  rivières  des  berges 
stables  et  défendues,  au  moins  contre  les  crues  ordinaires,  en 
veillant  à ce  que  les  embouchures  ne  soient  pas  obstruées  par  les 
alluvions.  Par  là,  du  même  coup,  il  assure  la  meilleure  circulation 
de  l’air  et  la  disparition  des  microbes  qui  l’infestaient.  Labeur 
énorme,  et  pour  l’accomplissement  duquel  bien  des  générations 
devront  se  consumer  dans  la  fatigue  et  la  fièvre,  avant  de  léguer 
à celles  qui  suivront  le  bénéfice  d’un  assainissement  chèrement 
acheté  ! 

Tandis  que  ce  travail  se  poursuit,  le  laboureur  remue  la  surface 
avec  sa  charrue,  afin  d’ameublir  la  terre  et  de  procurer  aux  racines 
le  libre  accès  de  l’air  et  de  la  pluie;  en  attendant  que,  une  fois  le 
régime  des  cours  d’eau  régularisé,  il  lui  soit  loisible,  à l’aide  d’un 
réseau  savamment  combiné  de  tuyaux  de  drainage,  d’étendre  le 
bienfait  de  cette  circulation  à la  couche  externe  du  sol,  même 
dans  les  terrains  qui,  par  leur  nature,  sont  rebelles  à l’ameu- 
blissement. 

Celte  mise  en  état  du  territoire  marche,  selon  les  pays,  avec  une 
vitesse  très  inégale.  Quand  elle  est  accomplie,  l’homme  doit  songer 
à se  mettre  en  rapports  avec  ses  voisins,  tant  pour  écouler  le 
surplus  de  production  dont  la  contrée  est  devenue  capable,  que 
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pour  échanger  les  marchandises  qui  lui  sont  propres  contre  d’autres 
qu’elle  donnerait  plus  difficilement.  D’ailleurs,  pendant  que  se 
développaient  les  travaux  agricoles,  l’humanité  a appris  à connaître, 
dans  le  sein  même  de  la  terre,  l’existence  de  masses  minérales, 
celles-là  très  étroitement  localisées,  et  qui  sont  devenues ’l’aliraent 
d’industries  dont  il  convient  d’assurer  le  débouché.  Il  faut  donc 
établir  partout  des  chemins,  capables  de  porter  des  chariots  lour- 
dement chargés. 

Mais,  pour  qu’on  y songe,  et  surtout  pour  que  la  circulation  y 
devienne  régulière,  il  importe  que  la  sécurité  publique  soit 
garantie,  à la  fois  contre  les  voleurs  et  contre  le  risque  d’invasions 
ou  de  guerres  civiles  fréquentes.  Alors  seulement  le  soin  des  routes 
peut  devenir  un  objet  d’intérêt  général,  dont  la  puissance  publique 
a le  devoir  de  se  charger  pour  en  assurer  la  jouissance  à tous. 
Alors  seulement  les  grandes  routes  cessent  d’être  un  instrument 
de  domination,  destiné  surtout  au  transport  des  armées,  pour 
devenir  l’outil  le  plus  puissant  du  développement  de  la  prospérité. 

C’est  à ce  point  que  l’Europe  en  était  arrivée  à la  fm  du  dix- 
huitième  siècle.  Il  n’avait  guère  fallu  moins  de  temps  pour  passer 
de  la  première  occupation  d’un  sol  vierge  à cet  état  où  la  circula- 
tion peut  devenir  un  besoin  universel.  Après  la  longue  période  du 
défrichement  de  la  terre  et  de  son  assainissement,  après  les  troubles 
provoqués  par  la  laborieuse  constitution  des  Etats,  après  les  guerres 
de  religion,  de  race  et  de  dynastie,  on  avait  enfin  commencé  à 
respirer  au  milieu  du  seizième  siècle.  C’est  alors  que,  sous  l’admi- 
nistration de  Colbert,  qui  consacrait  à ce  besoin  une  somme 
annuelle  de  500,000  livres,  la  France  faisait  l’admiration  du  monde 
par  ses  6,000  lieues  de  belles  routes  plantées  et  pavées.  En  1789, 
la  longueur  totale  de  ce  réseau  atteignait  à0,000  kilomètres  (mais 
dont  la  totalité  n’était  pas  à l’état  d’entretien),  et  les  principales 
rivières  étaient  franchies  à l’aide  de  400  ponts,  qui  avaient  coûté 
60  millions. 

En  dépit  des  guerres  de  l’Empire,  ce  mouvement  ne  s’arrêta 
pas,  et,  de  1801  à 1813,  la  France  sut  dépenser  100  millions  pour 
ses  chaussées  et  25  pour  ses  ponts.  Avec  le  rétablissement  de  la 
paix,  ces  chiffres  augmentèrent  rapidement,  si  bien  que,  de  1814 
à 1830,  la  somme  annuelle  consacrée  aux  routes  fut  en  moyenne 
de  18  millions,  pour  s’élever  à 37,  c’est-à-dire  au  double,  dans  la 
période  de  1831  à 1847. 

C’est  dans  ce  dernier  intervalle  que  se  produisit  un  événement 
de  grande  importance  : le  vote  de  la  loi  de  1836  sur  les  chemins 
vicinaux.  A cette  époque,  notre  pays  comptait  environ  30,000  kilo- 
mètres de  routes  nationales  et  27,000  de  routes  départementales. 
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En  outre,  la  longueur  des  chemins  qui  n’appartenaient  pas  à ces 
deux  catégories  était  évaluée  à près  de  800,000  kilomètres;  mais 
très  peu  étaient  praticables  en  toute  saison.  L’effet  de  la  loi  fut  de 
rendre  à l’agriculture  un  grand  nombre  de  ces  chemins  reconnus 
inutiles,  en  assurant  l’entretien  régulier  et  progressif  du  reste,  à 
l’aide  d’une  dépense  qui,  en  un  demi- siècle,  s’est  élevée  à 
h milliards  et  demi  répartis  sur  un  réseau  de  près  de  500,000  ki- 
lomètres, dont,  à l’heure  qu’il  est,  100,000  au  plus  attendent  leur 
complet  achèvement. 

Le  résultat  de  cette  transformation  est  facile  à évaluer  en  chif- 
fres. L’édit  de  1623,  réglementant  le  service  nouvellement  orga- 
nisé des  voitures  publiques,  exigeait  d’elles  une  vitesse  de  9 lieues 
par  jour  en  été  et  de  8 en  hiver.  Louis  XIV,  pour  aller  de  Paris 
à Châlons-sur-Marne,  couchait  cinq  fois  en  route,  et,  en  1692, 
deux  carrosses  faisaient  chaque  semaine  le  service  de  Paris  à 
Dijon,  employant  de  sept  à huit  jours  pour  franchir  une  distance 
de  75  lieues. 

C’est  sous  Louis  XV,  en  1760,  que  les  voitures  publiques  pour 
les  grands  parcours  ont  été  définitivement  organisées.  Alors  la 
vitesse  moyenne  du  coche  de  Paris  à Lyon  s’élevait  déjà  à 25  lieues 
par  jour  en  été,  résultat  jugé  si  remarquable  que  l’appellation  de 
diligences  dérive  de  l’admiration  provoquée  par  un  tel  succès. 
En  1782,  les  turgotines^  comme  on  les  nommait^  desservaient 
26  lignes,  mais  dont  la  plupart  n’avaient  qu’un  départ  chaque 
semaine,  et  il  fallait  encore  deux  jours  pour  aller  de  Paris  à Lille. 
En  1832,  cet  intervalle  était  réduit  à 22  heures,  pour  s’abaisser 
à 16  en  1847.  A la  même  date,  le  temps  employé  pour  le  voyage 
de  Lyon  avait  fini  par  tomber,  en  un  siècle,  de  120  à 55  heures. 

En  résumé,  la  vitesse  moyenne  des  messageries  royales,  qui 
était  d’un  peu  plus  de  2 kilomètres  par  heure  au  milieu  du  dix- 
huitième  siècle,  et  de  3 kilom.  400  mètres  à la  fin,  s’élevait  à 
6 kilomètres  et  demi  en  1830  et  à 9 et  demi  en  1848.  Elle  avait 
triplé  en  cinquante  ans;  et  même,  par  les  malles-postes,  la  vitesse 
possible  se  trouvait  quadruplée,  tout  cela  grâce  au  meilleur  état 
des  routes  2.  Quant  à l’intensité  de  la  circulation  ainsi  créée,  à 
défaut  de  statistiques  du  nombre  des  voyages,  on  l’appréciera  si 
nous  disons  que  la  redevance  des  voitures  publiques,  qui  donnait 
900,000  livres  en  1775,  atteignait  1,100,000  livres  en  1789,  et 
12  millions  de  francs  en  1840.  Et  cependant  le  prix  des  voyages 
diminuait  de  moitié. 

^ De  Eoville,  op.  cit. 

2 La  plupart  de  ces  chiffres  sont  empruntés  à l’ouvrage  déjà  cité  de  M.  de 
Foville. 
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Le  commerce  extérieur  de  la  France,  de  621  millions  par  an 
en  1815,  passait  à 1 milliard  de  1827  à 1837,  pour  atteindre,  de 
1837  à 1846,  une  moyenne  annuelle  dé  1,500  millions.  Dans  le 
même  intervalle,  le  commerce  du  monde  entier  se  trouvait  doublé. 

La  circulation  sur  nos  routes  nationales  atteignait  un  chiffre 
voisin  de  200  colliers  par  jour  et  par  kilomètre,  et,  à Paris,  le 
nombre  des  voitures  publiques,  de  1,700  à 1,800  qu’il  était  sous 
Louis  XVI,  passait  aux  environs  de  4,000,  sans  compter  les  pre- 
miers omnibus,  créés  en  1828.  Le  trafic  des  canaux  s’élevait  au 
même  moment  à plus  de  200  millions  de  tonnes-kllométriques 
(c’est-à-dire  l’équivalent  de  200  millions  de  tonnes  transportées 
chacune  à 1 kilomètre  de  distance). 

Ces  chiffres  concernent  la  circulation  par  terre;  mais  la  naviga- 
tion maritime  subissait  alors  l’heureux  effet  de  l’introduction  de  la 
vapeur.  Tandis  qu’en  1814,  l’Angleterre  n’avait  que  2 steamers  à 
roues,  et  qu’en  1835  un  ingénieur  célèbre  déclarait  que,  faute  de 
pouvoir  emporter  une  provision  de  charbon  suffisante,  un  bateau  à 
vapeur  ne  pourrait  jamais  traverser  l’Atlantique,  on  voyait  en  1828 
le  Sirius  accomplir  en  17  jours  le  voyage  d’Angleterre  à New- 
York  et,  trois  ans  après,  cette  ligne  de  paquebots  était  définitive- 
ment inaugurée  par  la  Britannia,  navire  à roues,  en  bois,  de 
2,000  tonneaux,  d’une  force  de  750  chevaux,  et  regardé  pour 
l’époque  comme  un  steamer  formidable.  En  1849,  la  distance  de 
Marseille  à Naples  était  franchie  en  3 jours. 

Si,  dans  tout  ce  qui  précède,  nous  nous  sommes  systématique- 
ment arrêté  aux  environs  de  l’année  1848,  c’est  parce  que  les 
résultats  acquis  à cette  date  peuvent  être  considérés  comme  exclu- 
sivement dus  au  développement  normal  de  la  circulation  sur  les 
voies  ordinaires,  routes,  canaux  et  océans.  Mais,  entre  temps,  un 
nouveau  facteur  a fait  son  apparition,  qui  va  transformer  la  face 
du  monde;  il  s’agit  des  chemins  de  fer. 

En  homme  de  grande  science,  mais  dont  la  mémoire  eût  beau- 
coup gagné  s’il  s’était  abstenu  de  faire  de  la  politique,  François 
Arago,  s’associant  en  plein  Parlement  au  dédain  que  Thiers  mani- 
festait pour  les  chemins  de  fer,  disait  en  1838  qu’il  lui  était  impos- 
sible de  comprendre  comment  deux  tringles  de  fer  pourraient 
jamais  donner  « une  face  nouvelle  aux  landes  de  Gascogne  » . On 
sait  aujourd’hui  ce  que  le  passage  de  ces  tringles  a partout 
produit. 

C’est  en  1829  que  l’invention  des  chaudières  tubulaires,  due  au 
Français  Marc  Séguin,  a permis  à Stephenson  de  construire  la 
première  locomotive.  En  1830,  l’Europe  ne  possédait  encore  que 
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129  kilomètres  de  chemins  de  fer,  dont  38  pour  la  France.  On 
jugera  de  la  progression  par  le  tableau  suivant  ; 


Europe.  Erance, 


1830  

129  kilomètres. 

38  kilomètres 

1835  

469 

— 

1840  

2,871 

— 

497  — 

1845  

8,834 

— 

1850  

— 

— 

3,083  — 

1860  

51,776 

— 

1870  

102,914 

— 

1880  

168,340 

— 

1889  

219,642 

— 

36,370  — 

1898  

263,145 

— 

41,342  — 

Partout  le  développement  des  voies  ferrées  a suivi  la  même 
marche.  Ainsi  l’Amérique  du  Nord,  après  avoir  débuté  par  66  kilo- 
mètres en  1830,  en  avait  290,734  en  1889.  Il  est  vrai  que  là, 
contrairement  à ce  qui  se  passait  en  Europe,  la  création  des  voles 
de  communication,  au  lieu  de  suivre  les  progrès  de  la  mise  en  cul- 
ture, les  a précédés  et  provoqués,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les 
pays  situés  à l’ouest  des  Montagnes-Rocheuses.  C’est  grâce  aux 
((  tringles  de  fer  si  dédaignées  par  Arago  que  la  sécurité  d’abord, 
et  souvent  la  salubrité  ensuite,  ont  pu  être  assurées  sur  des  terri- 
toires incultes  et  ont  rendu  possible  leur  mise  en  valeur  immédiate, 

Au  total,  on  estime  que  le  nombre  des  kilomètres  de  voies  ferrées 
du  monde  entier,  qui  était  en  1830  de  200,  s’élevait  à 7,625  en  1840, 
à 107,334  en  1860,  à 367,235  en  1880,  à 591,878  en  1889.  Cer- 
tainement, il  dépasse  aujourd’hui  de  beaucoup  600,000. 

Ce  n’est  rien  encore  de  connaître  la  longueur  du  réseau  ferré. 
Il  faut  voir  l’immense  quantité  de  matériel  nouveau  que  ce  réseau 
réclame.  On  s’en  fera  une  idée  par  quelques  chiffres. 

Au  31  décembre  1889,  la  France  seule  comptait  9,500  locomo- 
tives, 22,400  voitures  à voyageurs  et  250,000  wagons  de  marchan- 
dises (lesquels,  placés  bout  à bout,  auraient  occupé  une  longueur 
totale  de  plus  de  1^600  kilomètres).  A cette  époque,  les  chiffres 
analogues,  pour  la  Grande-Bretagne,  étaient  respectivement  de 
15,924,  36,137  et  531,096.  Pour  l’Allemagne,  on  comptait 
13,385  locomotives,  35,175  voitures  et  272,829  wagons  à mar- 
chandises. 

Si  l’on  veut  juger  de  la  progression  survenue  depuis  lors,  il  suffit 
de  dire  qu’à  la  fin  de  1897  le  nombre  des  locomotives  françaises 
25  DÉCEMBRE  1899.  73 


1126 


LA  CIRCULATION  A LA  FIN  DU  SIÈCLE 


était  de  10,000;  qu’on  comptait  3,000  voitures  à voyageurs  de 
plus  et  12,000  wagons  à marchandises  en  supplément. 

Encore  ces  chiffres  masquent-ils  une  partie  du  progrès  réalisé  ; 
car  les  nouvelles  locomotives,  bien  plus  puissantes  que  les  anciennes, 
sont  capables  de  remorquer  un  poids  de  75  pour  100  plus  élevé 
Par  exemple,  en  1888,  une  Compagnie  commençait  à réformer  un 
matériel  de  locomotives,  vieux  de  trente  ans  au  moins,  et,  de  1888 
à 1897,  tandis  qu’elle  mettait  137  machines  en  réforme,  elle  n’en 
construisait  que  131  nouvelles;  pourtant  celles-ci  représentaient, 
dans  la  puissance  de  traction,  un  accroissement  variable  de  3 à 
5 pour  100. 

La  même  chose  peut  se  dire  des  voitures,  devenues  beaucoup 
pins  spacieuses  en  même  temps  que  plus  confortables.  Ainsi  de 
1888  à 1897,  le  nombre  de  places  offert  au  public  s’est  accru,  sui- 
vant les  Compagnies,  de  29  à 65  pour  100,  c’est-à-dire  qu’il  a 
augmenté  beaucoup  plus  vite  que  le  nombre  des  véhicules.  Les 
anciens  wagons  de  marchandises  ne  portaient  que  de  5 à 8 tonnes  ; 
les  nouveaux  en  peuvent  tenir  de  12  à 20,  et  dès  le  1"  janvier 
1898,  le  nombre  des  voitures  de  ce  type,  mises  en  service,  s’élevait 
à plusieurs  milliers. 

Ces  résultats  sont  assurément  remarquables.  Mais  que  dire  de 
l’Allemagne  qui,  pour  une  population  de  52  millions  d’habitants 
(la  nôtre  est  de  38),  a J 0,000  kilomètres  de  voies  ferrées  de  plus 
que  nous,  ayant,  en  dix  ans,  accru  son  réseau  de  plus  du  double 
de  ce  que  nous  avons  ajouté  au  nôtre?  Ce  pays  possède  6,400  loco- 
motives, 6,800  voitures  et  77,000  wagons  de  plus  que  la  France, 
ce  qui  lui  permet  de  faire  face  à une  circulation  plus  forte  que  la 
nôtre  de  75  pour  100  pour  les  voyageurs  et  de  250  pour  100  pour 
les  marchandises  ! ^ Mais  hâtons-nous  de  dire  que  les  riches  mines 
de  l’Allemagne  sont  pour  beaucoup  dans  cette  supériorité. 

En  1889,  le  capital  engagé  dans  la  construction  et  le  matériel 
des  voies  ferrées  était  de  plus  de  cent  soixante  milliards  pour  le 
monde  entier,  dont  75  milliards  environ  pour  l’Europe  et  54  pour 
les  Etats-Unis.  L’exploitation  de  ce  réseau  produisait  12  milliards 
de  recettes  brutes,  dont  7 pour  l’Europe;  et  la  consommation  de 
charbon,  sur  les  seuls  réseaux  français,  belges  et  anglais,  dépas- 
sait 11  millions  de  tonnes.  A la  fin  de  1892,  les  statisticiens  esti- 
maient que  le  total  du  capital  engagé  était  monté  à 175  milliards 
pour  tout  le  globe,  dont  plus  de  23  et  demi  pour  les  Iles  Britan- 
niques. Il  est  vrai  que,  dans  ce  dernier  pays,  la  construction  avait 
coûté  plus  du  double  de  la  moyenne  générale. 

^ Ch.  Gomel,  le  Matériel  roulant  des  chemins  de  fer,  1899. 

2 Gh.  Gomel,  op.  ciL 
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Si  Ton  prend  le  chiffre  de  80  milliards,  comme  représentant  le 
capital  actuellement  engagé  en  Europe  dans  les  chemins  de  fer,  il 
suffira  de  se  rappeler  que  ce  capital  n’était,  en  1867,  que  de  28  mil- 
liards, pour  mesurer  la  vitesse  avec  laquelle  le  progrès  de  la  circu- 
lation s’est  accompli  dans  cet  intervalle.  Non  seulement  la  dépense 
faite  a presque  triplé,  mais  le  rendement  industriel  des  machines 
a considérablement  augmenté,  de  sorte  qué  la  circulation,  à notre 
époque,  représente  bien  plus  de  trois  fois  le  chiffre  d’il  y a trente- 
trois  ans. 

Cherchons  maintenant  à apprécier,  d’une  manière  encore  plus 
directe,  l’effet  de  ce  progrès  sur  le  mouvement  des  êtres  humains. 
En  1883,  on  comptait  en  France,  sur  les  voies  ferrées,  207  mil- 
lions de  voyages  distincts,  avec  un  parcours  moyen  de  3Zi  kilo- 
mètres, soit  environ  sept  milliards  de  voyageurs  kilométriques.  Il 
a suffi  d’un  intervalle  de  quatorze  ans  pour  porter  ce  nombre,  à 
la  fin  de  1897,  à près  de  onze  millards  deux  cents  millions^  avec 
un  parcours  moyen  de  32  kilomètres  et  de  demi  i,  soit  3Zi3  millions 
de  voyages  distincts  à cette  distance,  ce  qui,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, accuse  une  tendance  à l’accroissement  des  petites  traversées. 

Cet  énorme  chiffre  de  11  milliards  ne  représente  pourtant  pas 
toute  la  circulation  sur  nos  voies  ferrées;  car  il  ne  tient  pas  compte 
des  parcours  effectués  par  les  agents  mêmes  des  Compagnies  pour 
la  conduite  des  trains.  Or  cet  élément  est  essentiel  à connaître,  si 
l’on  veut  apprécier  toute  l’intensité  du  mouvement  créé  par  les 
chemins  de  fer. 

D’après  les  chiffres  donnés  par  les  Compagnies,  le  nombre  des 
chauffeurs  et  des  mécaniciens,  sur  les  sept  grands  réseaux  français, 
était,  en  1897,  d’environ  20,000.  On  comptait  à peu  près  18,000  con- 
ducteurs et  agents  des  trains.  En  leur  attribuant  à tous  un  parcours 
moyen  annuel  de  50  à 60,000  kilomètres,  ce  qui  paraît  très  con- 
forme aux  renseignements  recueillis,  on  obtient  en  chiffres  ronds, 
pour  la  circulation  des  employés,  deux  milliards  de  déplacements 
kilométriques.  En  les  ajoutant  aux  onze  fournis  par  les  voyageurs, 
cela  fait  un  total  de  treize  milliards  pour  le  seul  territoire  de  la 
France. 

Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  savoir  quel  est  le  nombre  des  dépla- 
cements kilométriques  d’agents  qui  correspond  à un  nombre 
donné  de  voyageurs-kilomètres.  Pour  cela,  il  ne  suffirait  pas  de 
prendre  le  rapport  de  2 à 11  ; car  un  très  grand  nombre  des  agents 

^ Le  chiffre  moyen  xarie  depuis  21,2  pour  les  Compagnies  qui  ont, 
comme  l’Ouest,  un  grand  service  de  banlieue,  jusqu’à  47  pour  le  Paris-» 
Lyon  et  48  pour  le  Midi.  Le  chiffre  du  Nord  est  de  28,7. 
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sont  exclusivement  affectés  au  transport  des  marchandises.  En 
essayant  d’en  faire  le  départ,  d’après  les  renseignements  puisés 
à bonne  source,  on  arrive  à garder,  pour  le  service  des  voyageurs, 
un  chiffre  voisin  de  800,000  agents-kilomètres,  ce  qui  fixe  le 
rapport  aux  environs  de  1 pour  14. 

C’est,  du  reste,  ce  qui  ressort  d’un  autre  mode  d’évaluation  plus 
simple  et  plus  précis.  La  statistique  révèle  que,  sur  la  Compagnie 
de  Paris  à Lyon,  par  exemple,  le  nombre  moyen  des  voyageurs  qui 
accompliraient  la  totalité  du  parcours  d’un  train  est  de  64.  Or 
suivant  que  le  train  compte  (mécanicien  et  chauffeur  compris)  4 ou 
5 agents,  le  rapport  devient  1 pour  16  ou  1 pour  13.  Tel  est  ce 
qu’on  pourrait  appeler  le  rendement  d’un  kilomètre  d’agent. 

Les  343  millions  de  voyageurs  annuels  de  1897  représentent 
une  moyenne  de  plus  de  940,000  par  jour.  Quelle  différence  avec 
les  26  lignes  de  diligences  de  1782,  la  plupart  hebdomadaires,  et 
qui  ne  comportaient  certainement  pas  300  voyages  quotidiens!  De 
sorte  que,  même  en  triplant  ce  chiffre  pour  tenir  compte  des 
parcours  secondaires  effectués  en  voiture,  on  n’arriverait  pas 
encore  à la  millième  partie  de  la  circulation  contemporaine! 

Sur  quel  nombre  de  voyageurs  réellement  distincts  se  répartit 
le  chiffre  qui  vient  d’être  donné?  Gela  est  bien  difficile  à dire. 
Evidemment,  c’est  beaucoup  trop  de  supposer  qu’en  moyenne, 
chaque  Français  fasse,  chaque  année,  dix  voyages  de  32  kilo- 
mètres; car  il  est  bon  nombre  de  nos  paysans  qui  n’ont  encore 
pas  mis  les  pieds  en  chemin  de  fer;  à ce  compte,  il  faudrait 
compter  plus  de  31  millions  de  voyageurs  distincts,  autrement  dit 
toute  la  population  française,  à l’exception  des  petits  enfants  et 
des  malades.  Mais  encore  une  fois,  ce  chiffre  ne  peut  être  regardé 
que  comme  une  grossière  image  de  la  circulation  contemporaine. 
C’est  un  moyen  d’en  apprécier  l’intensité  totale  par  une  repré- 
sentation plus  palpable;  mais  la  répartition  réelle  de  cette  intensité 
est,  pour  le  moment,  chose  impossible  à calculer. 

Un  tel  calcul  serait  d’autant  plus  illusoire  que  la  circulation  n’a 
certainement  pas  atteint  son  apogée,  et  qu’il  peut  dépendre  de 
certaines  mesures  prises  à propos  d’en  accroître  encore  la  valeur. 
On  l’a  bien  vu  tout  récemment,  lors  de  la  réforme  du  1"  avril  1892, 
par  laquelle  l’Etat  français  a abandonné  la  surtaxe  de  guerre  du 
dixième  et  l’impôt  de  la  grande  vitesse,  pendant  que  les  com- 
pagnies abaissaient  de  10  pour  100  le  prix  des  voyages  en  deuxième 
classe  et  de  20  pour  100  celui  des  transports  en  troisième.  Cette 
réforme  a eu  pour  résultat,  en  six  ans,  d’augmenter  de  plus  de 
48  pour  100  le  nombre  des  voyageurs  (ll,184,237,Zi62  voyageurs- 
kilométriques  en  1897  contre  8,004.488,595  en  j891).  11  est  vrai 
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que,  dans  cet  intervalle,  on  avait  ouvert  2,000  kilomètres  de 
chemins  nouveaux.  Le  produit  total,  impôt  compris,  était  de 
l\liO  millions  avant  la  réforme;  il  a commencé  par  s’abaisser  à 
liii  millions  en  1892,  puis  s’est  relevé  constamment,  atteignant 
Zi50  millions  en  1895  et  /i79  en  1897.  Ainsi,  tandis  que  la  dépense 
du  public  n’augmentait  pas  de  9 pour  100,  la  circulation  s’ac- 
croissait de  39,72  pour  100  L La  recette  des  compagnies  aug- 
mentait en  même  temps  de  19,68  pour  100. 

Le  même  fait  se  produisait  pour  les  messageries  et  denrées  en 
grande  vitesse,  c’est-à-dire  qu’une  augmentation  de  près  de 
6à  pour  100  dans  le  tonnage  n’entraînait  qu’un  accroissement 
de  recette  de  27,80  pour  100. 

Pour  ne  pas  emprunter  nos  exemples  exclusivement  à la  France, 
disons  que  l’Allemagne  a eu  la  bonne  fortune  de  pouvoir  déve- 
lopper sur  son  sol  une  circulation  encore  plus  intense,  exprimée 
par  un  chiffre  de  605  millions  de  voyages  en  1896,  en  progrès 
de  270  millions,  soit  près  de  45  pour  100,  sur  le  résultat  de  1888. 

Les  chiffres  antérieurement  donnés  pour  la  France  font  connaître 
la  moyenne  des  grandes  compagnies;  mais  il  importe  de  savoir 
jusqu’où  celte  activité  peut  s’élever  dans  certaines  circonstances 
favorables.  Pour  cela,  nous  ne  pouvons  choisir  de  meilleur  exemple 
que  celui  de  la  Compagnie  du  Nord.  La  forme  ramassée  de  son 
réseau,  le  profil  très  peu  mouvementé  de  ses  lignes,  la  richesse 
du  pays  qu’elles  traversent,  Tintensité  de  la  vie  industrielle  sur 
leur  parcours,  tout  concorde  à lui  faire  une  situation  privilégiée. 

Aussi,  tandis  que  la  moyenne  générale  des  compagnies  com- 
porte une  locomotive  pour  2,800  mètres,  le  Nord  en  a tout  près 
d’une  pour  2,000  mètres  (1,800  pour  3,750  kilomètres  de  lignes). 
Chaque  jour,  en  moyenne,  il  circule  1,800  trains  de  voyageurs  et 
1,J50  trains  de  marchandises.  Tout  cela  sur  un  territoire  qui,  au 
début  du  siècle,  n’était  guère  pai  couru  que  par  les  diligences 
d’Amiens  et  de  Lille!  Le  réseau  du  Nord  n’étant,  par  sa  longueur, 
que  les  42  centièmes  de  celui  du  Paris-Lyon,  l’activité  du  trafic 
y est  telle,  qu’elle  exige  presque  autant  de  mécaniciens  et  de 
chauffeurs.  Le  chiffre  qui  résume  le  mieux  l’activité  du  réseau  du 
Nord  est  le  nombre  moyen  des  voyageurs  parcourant  chaque  kilo- 
mètre de  la  ligne.  En  1896,  ce  nombre  était  de  489,566,  tandis 
qu’il  s’abaissait  à 287,127  pour  l’Orléans  et  à 275,053  pour  le 
Midi  2. 


' Delebecque,  Manuel  de  statistique  des  chemins  de  fer  français,  Chaix,  1897. 
2 Ces  cUilTres  figurent  dans  les  rapports  à la  Chambre  des  députes, 
session  ordinaire  de  1897. 
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L’ensemble  des  lignes  françaises  donnait  par  jour,  en  1897, 
10,000  trains  de  voyageurs  et  5,000  trains  de  marchandises. 

Si  les  résultats  numériques  que  nous  venons  d’enregistrer 
expriment  bien  l’importance  de  la  circulation  actuelle,  iis  ne 
donnent  pas  encore  toute  la  mesure  du  progrès  survenu  ; car  il 
faut  tenir  compte  de  la  vitesse  réalisée.  En  1897,  les  trains  rapides 
d’été,  sur  les  grands  réseaux,  ont  marché,  arrêts  déduits,  à des 
vitesses  moyennes  variables  entre  75  et  82  kilomètres  par  heure, 
et  en  y comprenant  les  arrêts,  à des  vitesses  commerciales  de 
65  à 80  kilomètres.  La  distance  de  Nice  à Paris  (1,088  kilomètres) 
était  franchie  à la  vitesse  de  77  kii.  7.  Il  en  était  tout  autrement 
il  y a quarante  ans,  comme  on  en  peut  juger  par  le  tableau  suivant, 
relatif  à la  ligne  de  Paris  à Calais. 


1855,  vitesse  commerciale.  ....  49^^^i,l 

1867  — .....  53  ,5 

1878  — . .....  59  ,0 

1889  — .....  69  ,0 

1897  — .....  79  ,7 


Les  295  kilomètres  qui  séparent  Calais  de  Paris  demandaient, 
arrêts  compris,  cinq  heures  et  demie  en  1867.  Ils  ne  demandent 
plus  aujourd’hui  que  3 heures  42. 

Tandis  qu’avec  la  malle-poste,  la  vitesse  de  la  circulation  des 
voyageurs  avait  quadruplé  en  cinquante  ans,  un  intervalle  moindre 
a suffi  pour  quintupler  et  au  delà  le  chiffre  réalisé  par  les  voitures 
de  1848;  ce  qui  fait  que,  en  somme,  on  circule  aujourd’hui  vingt 
fois  plus  vite  qu’il  y a cent  ans. 

Observons  d’ailleurs,  au  point  de  vue  de  l’activité  déployée, 
que  la  rapidité  de  la  circulation  sur  les  chemins  de  fer  fait  gagner 
aux  voyageurs  un  temps  considérable,  qu’il  leur  est  loisible 
d’employer  à un  travail  utile.  Déjà,  en  1883,  les  statisticiens 
évaluaient  à 414  millions  le  nombre  d’heures  que  la  France  seule 
économisait  chaque  année  de  cette  façon.  Aujourd’hui,  on  en 
pourrait  compter  600  ou  700  millions.  C’est  autant  d’énergie 
devenue  disponible,  et  venant  ajouter  sa  manifestation,  chez 
chaque  individu,  au  mouvement  qui  l’a  en  quelque  sorte  créée. 

Les  trois  cinquièmes  de  la  recette  des  chemins  de  fer  français 
étant  dus  aux  transports  à petite  vitesse,  c’est  cet  élément  qu’il 
faut  surtout  envisager  pour  bien  connaître  la  puissance  de  la  cir- 
culation par  voies  ferrées. 

En  1880,  on  évaluait  à huit  milliards  le  tonnage  kilométrique 
des  chemins  de  fer.  En  1897,  ce  chiffre  s’élevait  à treize  milliards 
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sept  cents  noillions,  en  augmentation  de  568  millions  sur  Tannée 
précédente.  Il  était  obtenu  par  environ  100  millions  de  tonnes, 
accomplissant  un  parcours  moyen  de  136  à 137  kilomètres  T La 
recette  brute  s’élevait  à llik  millions,  soit  un  peu  moins  de  7 cen- 
times par  tonne,  alors  qu’autrefois  le  roulage  par  terre  en  exi- 
geait 25. 

Relativement  à ce  dernier  mode,  on  peut  dire  que  l’établisse- 
ment des  chemins  de  fer  a diminué  les  prix  de  transport  à peu 
près  dans  la  proportion  de  4 à 1.  Pour  les  voyageurs,  le  prix 
moyen  du  kilomètre  était,  avec  les  diligences,  d’environ  ili  cen- 
times, dont  12  et  demi  perçus  par  le  transporteur  et  le  reste  par 
l’Etat.  Actuellement,  le  tarif  moyen  par  kilomètre  est  inférieur  à 
4 centimes. 

Quelques-uns  se  demanderont  peut-être  si  nous  ne  touchons  pas 
la  limite  du  rendement  de  nos  voies  ferrées,  et  s’il  est  sage  d’es- 
pérer, pour  l’avenir,  la  continuation  du  progrès  qui  a marqué  ces 
dernières  années. 

D’abord,  il  n’y  a qu’un  petit  nombre  de  sections  qui  soient  dès 
à présent  surchargées.  Ensuite,  il  est  possible,  sans  des  frais 
excessifs,  d’accroître  notablement  leur  capacité.  Il  suffit  d’appli- 
quer sur  une  plus  grande  échelle  ce  que  plusieurs  compagnies  ont 
déjà  commencé,  c’est-à-dire  le  doublement  des  lignes  dans  les 
parties  à circulation  très  active;  car  ce  doublement  fera  beau- 
coup plus  que  doubler  la  capacité  des  tronçons. 

En  effet,  ce  qui  limite  la  circulation  sur  une  ligne  ordinaire  à 
deux  voies,  c’est  l’obligation  d’y  admettre  ensemble  des  trains  de 
vitesses  absolument  inégales,  de  telle  sorte  que  les  uns  sont 
obligés  de  se  garer  pour  laisser  passer  les  autres,  ce  qui,  dans  le 
cas  de  retards,  entraîne  mille  complications.  Mais,  avec  quatre 
voies,  cet  inconvénient  disparaît;  la  demi-ligne  affectée  aux  trains 
rapides  peut  en  recevoir  un  très  grand  nombre,  se  suivant  sans  se 
gêner  à des  intervalles  réguliers,  comme  aussi,  sur  l’autre,  les 
trains  de  marchandises  évitent  la  plupart  des  pertes  de  temps  de 
garage.  Aussi  a-t-on  calculé  que  le  doublement  d’une  ligne  qua- 
druplait sa  faculté  de  transport.  Si  donc  les  besoins  du  public 
venaient  à l’exiger,  il  serait  possible  de  mettre  toutes  nos  grandes 
lignes  à la  hauteur  de  leur  tâche.  La  conclusion  est  qu’on  peut 
envisager  sans  crainte  la  continuation  du  progrès  actuel,  dont  la 
marche  est  trop  régulière  depuis  quelques  années  pour  qu’on  soit 
fondé  à en  soupçonner  le  prochain  arrêt. 

^ A la  même  époque,  les  chemins  de  fer  allemands  transportaient 
275  millions  de  tonnes,  contre  180  en  1887. 
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Ce  qu’il  importe  maintenant  d’observer,  c’est  que  l’énorme  trafic 
des  chemins  de  fer  n’a  aucunement  été  obtenu  aux  dépens  de 
l’activité  des  routes  et  des  canaux.  Quelques  chiffres  suffiront  à le 
prouver. 

En  18/i/i,  c’est-à-dire  au  moment  où  les  grandes  lignes  de  che- 
mins de  fer  commençaient  à se  construire,  les  routes  nationales  à 
l’état  d’entretien  formaient  une  longueur  de  35,000  kilomètres,  en 
progrès  de  8,000  sur  le  chiffre  de  1814.  Les  routes  départemen- 
tales en  représentaient  38,000  (soit  20,000  de  plus  dans  le  même 
intervalle);  et  on  ne  comptait  pas  alors  20,000  kilomètres  de  che- 
mins vicinaux  entretenus. 

En  1876,  la  longueur  des  routes  nationales  s’était  augmentée  de 

2.000  kilomètres,  celle  des  routes  départementales  de  9,000,  et  à 
ce  moment  plus  de  300,000  kilomètres  de  chemins  vicinaux  avaient 
passé  à l’état  d’entretien,  grâce  à une  dépense  moyenne  de  plus  de 
100  millions  par  an. 

Non  seulement  l’État  n’avait  pas  négligé  les  routes,  mais  celles-ci 
étaient  aussi  fréquentées  que  du  temps  où  il  n’y  avait  pas  de  che- 
mins de  fer;  ou,  du  moins,  si  le  nombre  des  colliers,  par  jour  et 
par  kilomètre,  pour  les  grandes  routes  nationales,  avait  baissé 
de  244  en  1851  à 207  en  1876,  il  n’y  avait  pas  de  diminution  sur 
les  routes  départementales,  et  une  circulation  intense  s’était  établie 
sur  les  chemins  vicinaux,  autrefois  impraticables. 

Pour  cette  même  époque  de  1876,  la  circulation  annuelle  des 
trois  réseaux  de  routes  était  évaluée  à une  douzaine  de  milliards 
de  colliers  kilométriques,  regardés  comme  équivalents  à 5 milliards 
et  demi  de  tonnes  kilométriques,  alors  que  le  tonnage  des  chemins 
de  fer  s’élevait  aux  environs  de  8 milliards. 

Quant  aux  canaux  et  aux  rivières,  ils  avaient  été  également 
l’objet  de  dépenses  considérables,  qui  s’élevaient  à 500  millions 
pour  la  période  de  1831  à 1846,  pour  croître  encore  de  500  millions 
entre  cette  date  et  1870.  Le  réseau  des  voies  navigables  était  de 

1.000  kilomètres  en  1872.  Or  en  1880  il  atteignait  12,500,  rece- 
vant un  tonnage  kilométrique  de  2 milliards,  le  quart  de  celui  des 
chemins  de  fer.  En  1887,  ce  tonnage  dépassait  2 milliards  800,000 
tonnes,  soit  une  augmentation  de  plus  de  40  pour  100  en  sept 
années. 

Depuis  quelque  temps,  les  dépenses  consacrées  aux  voies  navi- 
gables ont  fléchi,  et  le  budget  des  travaux  publics  a payé  les  frais 
de  la  voracité  de  certains  autres  chapitres.  La  chose  est  d’autant 
plus  regrettable  que  les  canaux  et  les  rivières  sont  loin  d’être 
arrivés  à la  limite  des  services  qu^’ils  peuvent  rendre.  Même  nous 
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sommes  en.  retard  sous  ce  rapport,  à cause  de  l’espèce  d’antago- 
nisme qui  a régné  jusqu’ici  entre  les  voies  navigables  et  les  chemins 
de  fer.  Au  lieu  de  se  prêter  un  mutuel  appui,  les  deux  grands 
outils  de  la  circulation  se  regardent  trop  souvent  l’un  l’autre  avec 
quelque  défiance,  sinon  avec  la  jalousie  de  concurrents.  Il  y a 
quelques  semaines  seulement  qu’on  inaugurait  à Ivry,  grâce  à 
l’heureuse  initiative  de  la  Chambre  de  commerce  de  Paris  et  à la 
bonne  volonté  de  la  Compagnie  de  Lyon,  le  premier  port  de  jonc- 
tion entre  canaux  et  chemins  de  fer.  Ce  « mariage  de  l’eau  et  du 
feu  »,  comme  l’appelait  spirituellement  le  président  de  la  Chambre 
de  commerce,  M.  Masson,  a été  depuis  longtemps  réalisé  en  Alle- 
magne. Le  jour  où  son  utilité  sera  mieux  comprise  chez  nous,  il  en 
résultera,  pour  les  canaux,  un  regain  d’activité  qui  certainement 
rejaillira  aussi  sur  les  voies  ferrées.  En  même  temps  que  s’accroîtra 
le  chiffre  total  de  la  circulation  des  marchandises,  celles-ci  rece- 
vront une  meilleure  répartition,  les  matières  lourdes  et  encom- 
brantes devant  recourir  aux  voies  navigables,  tandis  que  les  autres 
iront  toutes  aux  chemins  de  fer. 

Un  mot  maintenant  sur  la  circulation  dans  les  villes,  car  aujour- 
d’hui que  toutes  les  grandes  capitales  comptent  leur  population 
par  millions,  c’est  là  surtout  qu’éclate  l’intensité  du  mouvement 
contemporain.  Nulle  part  cette  intensité  n’est  plus  grande  qu’à 
Londres,  où  des  comptages  récents  ont  relevé*,  dans  une  heure, 
1,288  voitures  et  5,660  piétons  sur  le  Strand,  992  véhicules  et 
6,358  piétons  dans  Cheapside.  On  estime  que  chaque  jour  les 
chemins  de  fer  suburbains  amènent  dans  la  capitale  960,000  per- 
sonnes, sans  compter  celles  qui  débarquent  des  3,170  omnibus  et 
des  1,000  tramways. 

A Paris,  en  1819,  on  comptait  3,600  cabriolets  particuliers. 
En  1853,  le  nombre  des  voitures  bourgeoises  était  de  4,857, 
pour  atteindre  16,850  en  1888.  Quant  aux  voitures  publiques 
de  louage,  le  nombre  en  passait  de  3,000  pour  1819  à 10,000 
pour  1890. 

En  1828  furent  créés  les  premiers  omnibus,  qui  devaient  se 
fusionner  en  1854  en  une  seule  compagnie.  A cette  date,  la 
Compagnie  générale  possédait  400  voitures,  3,728  chevaux  et 
transportait  34  millions  de  voyageurs.  En  1898,  elle  a compté 
1,152  voitures  en  service,  16,140  chevaux,  avec  83  moteurs  méca- 
niques en  sus,  et  le  nombre  des  voyageurs  transportés  a été  de 
plus  de  266  millions,  soit  environ  huit  fois  plus  qu’il  y a quarante- 
cinq  ans,  et  à peu  près  le  double  du  chiffre  de  1880.  Du  reste. 


* Daniel  Ballet,  la  Nature,  1899,  p.  195. 
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depuis  trois  ans,  l’augnientation  moyenne  annuelle  du  nombre  des 
voyageurs  a été  voisine  de  10  millions. 

Pour  suffire  à ce  travail,  les  voitures- omnibus  ont  effectué  un 
nombre  de  kilomètres-voitures  égal  à 23,370,600,  pendant  que  le 
chiffre  correspondant  des  voitures -tramways  était  de  17,035,815, 
soit  ensemble  plus  de  liO  millions  de  voitures- kilomètres.  Gela 
correspondait  à un  parcours  moyen  de  95  kilomètres  et  demi  par 
jour  pour  les  voitures-omnibus,  de  102  kilomètres  et  demi  pour  les 
tramways  à traction  animale. 

Quant  aux  tramways  à traction  mécanique,  leur  part,  en  kilomè- 
tres-voitures, sur  le  chiffre  de  17  millions,  s’est  élevée  en  1898  à 
plus  de  4 milliards,  supérieure  de  1 million  et  demi  au  résultat  de 
1897.  Cette  traction  mécanique  tend  de  plus  en  plus  à emprunter 
l’énergie  électrique.  Ainsi,  dès  le  l^’’  janvier  1898,  l’Europe  était 
en  possession  de  2,259  kilomètres  de  lignes  de  tramways  électri- 
ques, desservies  par  4,519  voitures.  La  France  entrait  dans  ce 
chiffre  pour  un  cinquième.  La  force  totale  affectée  à ce  service 
européen  n’était  pas  inférieure  à 92,000  chevaux-vapeurs. 

Pour  achever  ce  qui  concerne  la  circulation  à Paris,  il  faut  men- 
tionner la  part  qui  lui  revient  en  propre  dans  le  mouvement  des 
voies  ferrées,  c’est-à-dire  les  195  millions  de  voyageurs-kilomètres, 
qu’a  fournis  en  1898  le  chemin  de  petite  ceinture  (avec  un  par- 
cours moyen  de  6,800  mètres  sur  32,000).  11  conviendrait  aussi 
d’y  joindre  au  moins  les  450  millions  de  voyageurs-kilomètres  des 
lignes  de  la  banlieue  de  l’Ouest. 

A cette  énumération  il  faut  ajouter  les  nouveaux  instruments  de 
circulation,  qui  menacent  de  prendre  un  développement  encore 
plus  rapide  que  les  autres,  à savoir  : les  automobiles  et  les  bicy- 
clettes. Les  premières  sont  de  trop  fraîche  date  pour  offrir  les 
éléments  d’une  statistique  précise.  Quant  aux  autres,  elles  figu- 
raient au  budget  des  recettes  de  1897  pour  2,568,705  francs, 
tandis  qu’en  1898  elles  ont  été  inscrites  pour  3,326,000,  soit  une 
augmentation  de  près  de  30  pour  100  en  un  an.  Mais  ici,  au  rebours 
des  autres  outils  créés  par  le  siècle,  ces  trois  ou  quatre  cent  mille 
machines  provoquent  chez  ceux  qui  les  emploient  un  travail  mus- 
culaire réel.  Elles  ont  d’ailleurs,  paraît- il,  un  autre  avantage,  celui 
de  ne  plus  laisser  de  temps  pour  les  lectures  inutiles,  si  bien  que 
la  vente  des  romans  en  a éprouvé  une  baisse  considérable.  A ce 
seul  titre,  elles  mériteraient  d’être  tenues  en  grand  honneur! 

Après  ce  rapide  aperçu  de  la  circulation  sur  les  voies  de  terre,  il 
conviendrait  de  parler  de  la  navigation  sur  les  océans.  Il  serait 
beaucoup  trop  long  d’en  entreprendre  l’histoire,  même  rapide. 
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Aussi  nous  contenterons-nous  de  brèves  indications  sur  son  état 
présent.  Deux  choses  suffisent  à le  caractériser  : d’une  part,  le 
chiffre  des  transports  réalisés;  de  l’autre,  le  progrès  obtenu  dans  la 
force  des  navires. 

Un  mot  d’abord  sur  le  nombre  de  ces  instruments  de  circulation. 

En  1895,  d’après  les  statistiques  du  Bureau  Veritas^ ^ on  comp- 
tait dans  le  monde  11,155  navires  à vapeur,  représentant  un  ton- 
nage brut  de  17  millions  et  un  tonnage  net  de  11  millions  de 
tonnes.  Au  même  moment,  il  y avait  29,3/t8  navires  à voiles,  dont 
le  tonnage  net  dépassait  9 millions. 

La  valeur  totale  des  transports  effectués  par  mer  était  évaluée, 
en  1896,  à 6 milliards  618  millions  (importation  et  exportation 
réunies) . 

Comme  mesure  de  la  circulation  des  passagers  à travers  l’Atlan- 
tique, nous  donnerons  ici  le  chiffre  des  voyages  entre  les  Etats- 
Unis  et  les  différents  ports  d’Europe. 

La  moyenne  des  quatre  années  1895,  1896,  1897  et  1898  donne 
un  chiffre  annuel  d’arrivées  de  400,000,  avec  un  chiffre  de  départs 
de  230,000  en  nombres  ronds,  soit  une  différence  de  170,000,  ou 
42  1/2  pour  100,  représentant  l’immigration  définitive-.  Gomme  il 
était  naturel  de  s’y  attendre,  on  remarque  que  les  passagers  de 
première  classe  sont  en  nombre  sensiblement  égal  dans  les  deux 
sens  (à  peu  près  56,000  par  an),  tandis  que  25  pour  100  des  pas- 
sagers de  seconde  et  60  pour  100  de  ceux  de  troisième  classe  sont 
acquis  à l’émigration.  Cette  dernière  varie,  d’ailleurs,  suivant  les 
années,  dans  de  très  fortes  proportions.  Abaissé  à 240,000  en 
1897,  par  suite  du  mauvais  état  général  des  affaires  en  Amérique, 
et  maintenu  à 274,000  en  1898,  alors  que  durait  encore  la  guerre 
des  Antilles,  le  chiffre  des  arrivées  en  troisième  classe  avait  été  de 

328.000  en  1895,  et  les  onze  premiers  mois  de  1899  ont  déjà  suffi, 
grâce  à une  situation  prospère,  pour  faire  remonter  ce  chiffre  à 
352,000.  Aussi  le  nombre  total  des  arrivées,  dans  la  présente 
année,  dépassera-t-il  certainement  480,000,  sans  que  celui  des 
départs  soit  supérieur  à 216,000,  soit  un  mouvement  dans  les 
deux  sens  d’environ  700,000  passagers,  dont  plus  de  250,000 
acquis  à l’Amérique.  Si  l’on  réfléchit  que  la  moyenne  des  distances 
parcourues,  suivant  les  ports  d’Europe,  se  tient  aux  environs  de 

6.000  kilomètres,  il  en  résultera  un  mouvement  dépassant  4 mil- 
liards de  voyageurs-kilomètres. 

^ Dans  cette  statistique  n’entrent  que  les  steamers  de  plus  de  100  tonnes 
de  jauge  et  les  voiliers  de  plus  de  50  tonnes. 

2 Les  chiffres  que  nous  donnons  ici  sont  ceux  de  la  publication  améri- 
caine dite  Passengers  Conférences. 
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En  vérité,  si,  grâce  au  Gulf  Stream,  l’Amérique  envoie  cons- 
tamment en  Europe  une  bienfaisante  provision  d’énergie  calori- 
fique, il  faut  convenir  que  nous  lui  rendons  bien  l’équivalent  par 
le  flot  humain  que  nous  versons  sur  ses  rivages,  où,  d’ailleurs, 
une  fois  pris  dans  l’engrenage  américain,  il  ne  tarde  pas  à déployer 
une  intensité  de  vie  inconnue  à notre  vieille  Europe. 

En  regard  de  ces  données,  nous  placerons  la  statistique  des 
voyages  d’Europe  à destination  de  l’Extrême-Orient,  en  ne  consi- 
dérant que  ceux  qui  empruntent  le  canal  de  Suez.  En  1870, 
26,758  passagers  avaient  passé  par  le  canal.  On  en  comptait 
101,551  en  1880  et  219, 55â  en  1898.  Même,  en  1896,  le  nombre 
s’était  élevé  à308,2/i3.  La  traversée  moyenne  dans  cette  direction 
étant  de  10,000  kilomètres,  le  chiffre  de  219,554  suffirait  à donner 
plus  de  2 milliards  de  voyageurs-kilomètres.  Quant  aux  marchan- 
dises, elles  ont  passé  de  436,000  tonnes,  en  1870,  à 3,057,421, 
en  1880,  et  à 9,238,603,  en  1898.  Dans  celte  même  année,  le 
canal  a été  franchi  par  3,503  navires,  parmi  lesquels  des  paque- 
bots de  plus  de  17,000  tonneaux,  qui,  par  suite  des  améliorations 
apportées  à l’outillage,  ont  pu  réduire  à seize  ou  dix-sept  heures 
le  temps  de  la  traversée. 

Enfin,  le  nombre  des  passagers  ayant  traversé  la  Manche  dans 
les  deux  sens,  par  les  seuls  ports  de  Calais,  Boulogne  et  Dieppe,  a 
été,  en  moyenne,  de  600,000  par  an  depuis  quatre  ans.  Mais,  en  1898, 
il  a atteint  650,000  et,  si  on  y ajoutait  la  clientèle  d’Ostende,  on 
aurait  un  chiffre  bien  voisin  de  700,000,  tandis  qu’en  1888  on 
n’arrivait  pas  à 500,000.  L’augmentation  en  dix  ans  est  donc  voisine 
de  30  0/0.  Ainsi  partout  éclate  la  marque  d’un  mouvement  en 
pleine  voie  de  progrès,  sans  que  rien  permette  d’en  prévoir  l’arrêt. 

Il  reste  à donner  une  idée  de  la  transformation  progressive  des 
paquebots  qui  assurent  ces  formidables  déplacements.  Nous  avons 
dit  qu’en  1840  le  plus  puissant  steamer  était  la  Bntannia,  de  la 
ligne  de  New-York,  navire  de  2,000  tonneaux  et  de  750  chevaux 
de  force.  En  1871,  le  même  service  était  fait  par  VOceanic^  vais- 
seau de  7,200  tonneaux  et  de  3,000  chevaux,  filant  14  nœuds  et 
demi.  Enfin,  en  1889,  le  rôle  de  géant  des  transatlantiques  passait 
au  Teutonic,  navire  en  acier,  de  16,000  tonneaux,  avec  17,000  che- 
vaux de  force. 

L’ambition  des  constructeurs  n’a  pas  voulu  s’arrêter  là,  et  de 
nos  jours  on  construit,  en  Allemagne,  deux  steamers  destinés  à 
avoir  chacun  200  mètres  de  long,  une  capacité  de  23,000  tonneaux 
et  une  force  de  33,000  chevaux.  La  vitesse  de  ces  grands  paque- 
bots tend  à se  régler  aux  environs  de  18  nœuds,  soit  9 mètres 
par  seconde  ou  32  kilomètres  à l’heure. 
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En  résumé,  d’après  sir  William  White,  directeur  de  l’amirauté 
britanuique,  on  peut  dire  que  depuis  1840  la  vitesse  des  paquebots 
a plus  que  quadruplé,  pendant  que  la  longueur  triplait,  que  la 
largeur  devenait  double  et  que  la  puissance  des  machines  augmen- 
tait dans  la  proportion  de  44  à 1.  On  le  voit,  l’effort  déployé  sur 
les  mers  n’est  pas  resté  au-dessous  de  celui  dont  témoigne  l’activité 
présente  des  voies  ferrées.  Au  contraire,  en  fait  de  gigantesque,  on 
peut  dire  que  la  palme  appartient  à la  circulation  océanique. 

Tout  ce  qui  vient  d’être  dit  se  rapporte  au  mouvement  des 
hommes  et  des  marchandises.  Mais  plus  lès  échanges  se  multi- 
plient, et  plus  la  correspondance  entre  les  hommes  devient  active; 
de  sorte  que  l’accroissement  survenu  dans  cet  unique  chapitre 
pourrait  servir  de  mesure  au  progrès  général  de  la  circulation. 

En  1786,  le  produit  de  la  poste  aux  lettres  s’élevait  à 12  millions 
de  livres,  ayant  décuplé  depuis  1672.  Eu  1830,  l’organisation  du 
service  en  France  était  assez  défectueuse  pour  qu’il  fallût  cin- 
quante heures  avant  qu’un  Parisien  pût  recevoir  la  réponse  à une 
lettre  adressée  par  lui  à Versailles  ou  même  à Vaugirard;  et  sous 
Louis- Philippe,  le  port  d’une  lettre  de  Paris  à Marseille  coûtait 
encore  1 fr.  10.  Pourtant  l’effet  général  de  l’amélioration  des 
moyens  de  transport  suffisait  pour  imprimer  d’année  en  année,  à 
la  circulation  postale,  un  tel  essor  qu’aucun  autre  chapitre  du 
budget  ne  progressait  d’une  façon  aussi  rapide.  Ainsi,  de  21  mil- 
lions qu’il  était  en  1816,  le  produit  brut  des  postes  passait  à près 
de  34  millions  en  1830  et  à 46  en  1840  ; les  frais,  à cette  époque, 
étaient  d’environ  24  millions,  de  sorte  que  la  recette  nette  s’élevait 
à 22  millions. 

C’est  en  1840  que  s’est  accomplie  en  Angleterre  la  réforme 
fondamentale  introduite  par  Rowland-Hill,  c’est-à-dire  l’adoption 
d’une  taxe  unique  pour  toutes  les  distances.  Le  résultat  de  ce 
changement  fut  prodigieux.  D’un  seul  bond,  en  une  année,  le 
nombre  des  lettres  transportées  par  la  poste  anglaise  passa  de  76 
à 169  millions.  Pourtant  la  réforme  ne  fut  adoptée  en  France 
qu’en  1848.  Son  premier  effet  fut  naturellement  d’abaisser  le 
produit  net,  ramené  à 6 millions  en  1849;  mais,  par  contre,  le 
nombre  des  lettres  transportées  augmenta  d’un  tiers  en  un  an, 
et  cette  progression  continua  si  bien  que  le  produit  brut  de  1847 
se  trouvait  reconquis  et  même  dépassé  en  1854. 

Depuis  ce  moment,  sauf  en  1870,  les  excédents  ne  cessèrent 
de  croître  et,  en  1877,  le  nombre  annuel  des  lettres  atteignait 
318  millions,  produisant  une  recette  brute  de  77  millions  de  francs. 
Alors  intervint  la  réforme  de  1878,  c’est-à-dire  l’abaissement  du 
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tarif  à 15  centimes.  En  six  ans,  la  recette  brute  s'accrut  de  59  0/0, 
et  l'ancien  excédent  se  trouvait  récupéré  dès  1888.  Depuis  cette 
époque,  la  recette  nette  n'a  cessé  d'osciller  autour  de  50  millions. 
Quant  aux  chiffres  exprimant  l'activité  des  correspondances  inté- 
rieures, ils  étaient,  en  1894,  de  676,561,400  lettres  et  45,708,350 
cartes  postales.  Ainsi,  en  dix- sept  ans,  la  circulation  par  la  poste 
avait  plus  que  doublé.  Pareil  progrès  s’est  d'ailleurs  fait  sentir 
dans  toute  l’Europe,  surtout  en  Angleterre,  où  l’excédent  postal  a 
été,  en  1895,  de  plus  de  84  millions  de  francs,  représentant  près 
de  30  0/0  de  la  recette  brute. 

Cet  énorme  accroissement  ne  représente  d’ailleurs  qu’une  partie 
de  l’essor  imprimé,  depuis  l’établissement  des  chemins  de  fer,  à la 
circulation  de  la  pensée  écrite.  D’abord,  il  faudrait  tenir  compte 
des  journaux  et  imprimés,  auxquels  la  poste  fait  aujourd’hui  des 
conditions  si  favorables,  que  très  certainement  elle  perd  sur  ce 
service.  Malheureuse  inspiration  s’il  en  fut!  car  le  poison  que 
verse  la  presse  devrait  être  assujetti  à un  droit  de  circulation  au 
moins  égal  à celui  de  l’alcool;  et  il  est  inouï  que,  dans  un  Etat  bien 
organisé,  le  service  des  honnêtes  et  légitimes  correspondances  soit 
grevé  d’un  surcroît  au  profit  de  la  diffusion  de  journaux  quotidiens, 
qui  empruntent  la  poste  au  nombre  de  500,000  pour  s’appliquer  à 
la  perversion  du  suffrage  universel  ! 

Mais,  laissant  de  côté  ce  point  de  vue,  il  convient  de  se  sou- 
venir que  la  construction  des  premières  voies  ferrées  a coïncidé 
avec  l'établissement  d’un  nouveau  mode  de  communication,  qui 
allait  bientôt  prendre  une  place  énorme  dans  les  habitudes  de  tous 
les  peuples.  Nous  voulons  parler  du  télégraphe. 

Eli  1844,  on  ne  comptait  encore  dans  le  monde  que  deux  lignes 
de  télégraphie  électrique  : la  première,  que  Morse  avait  établie  en 
Amérique  en  1837  ; la  seconde,  que  Breguet  venait  d’installer  entre 
Paris  et  Rouen.  A cette  époque,  le  télégraphe  à signaux,  exclusive- 
ment réservé  au  service  de  l’Etat,  représentait  si  peu  de  chose 
que  la  valeur  totale  du  matériel  télégraphique  figurait  au  budget 
pour  800,000  francs. 

Or,  en  1867,  l'Europe  avait  déjà  plus  de  150,000  kilomètres  de 
lignes  télégraphiques,  comportant  une  longueur  de  fils  de  près  de 
400,000  kilomètres,  et  desservies  par  environ  6,000  bureaux. 

En  1889,  la  longueur  des  seules  lignes  télégraphiques  françaises 
était  de  100,000  kilomètres,  comportant  trois  fois  autant  de  lon- 
gueur de  fils.  Le  nombre  des  télégrammes  intérieurs  était  de 
29  millions,  auxquels  il  fallait  ajouter  près  de  3 millions  de  télé- 
grammes internationaux,  le  tout  produisant  une  recette  de  27  mil- 
lions de  francs. 
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Enfin,  aujourd’hui,  la  longueur  des  lignes  françaises  étant  de 
127,853  kilomètres  et  celle  des  fils  de  644,676,  on  compte 
12,460  bureaux  (dix  fois  plus  qu’en  1889).  Le  nombre  annuel  des 
télégrammes  intérieurs  atteint  presque  36  millions  (à  peu  près  un 
par  habitant),  en  progrès  de  2 millions  sur  1895,  et  celui  des  télé- 
grammes internationaux  s’élève  à près  de  7 millions,  ayant  doublé 
depuis  quatre  ans.  Et  malgré  l’abaissement  des  taxes,  le  produit 
brut  dépasse  40  millions,  dont  8 pour  la  seconde  catégorie. 

D’ailleurs,  si  l’accroissement  n’a  pas  été  encore  plus  considé- 
rable, c’est  simplement  par  suite  de  l’entrée  en  scène  d’un  nouvel 
instrument,  grâce  auquel  ce  n’est  plus  seulement  la  pensée  écrite 
qui  circule,  mais  bien  la  parole  elle-même. 

En  1877,  le  monde  émerveillé  apprenait  à connaître  le  téléphone 
de  Bell.  Douze  ans  après,  il  y avait  déjà  un  milliard  engagé  dans  la 
construction  des  réseaux  téléphoniques.  La  France,  en  1889,  en 
possédait  4,000  kilomètres.  Elle  en  compte  actuellement  près  de 
33,000.  Le  nombre  des  conversations  interurbaines  taxées  s’est 
élevé  en  1898  à 2,800,000,  et  on  a compté  plus  de  51,000  abon- 
nements, produisant  à eux  seuls  une  somme  de  près  de  11  millions. 

De  tels  chiffres  ont  une  éloquence  que  tout  commentaire  risque- 
rait d’affaiblir.  A quel  nombre  de  milliards  de  milliards  arriverait- 
on,  si  l’on  essayait  de  compter  les  vibrations  de  l’éther  auxquelles 
correspond  cet  échange  téléphonique?  Bornons-nous  à constater  que, 
si  on  voulait  classer  les  mots  suivant  le  degré  de  fréquence  de  leur 
emploi,  le  classique  appel  « Alloî  alloî  » aurait  certainement  la 
palme. 

En  résumé,  pour  mesurer  le  progrès  accompli,  au  moins  en 
France,  dans  l’échange  des  correspondances  de  toute  nature,  il 
suffira  de  dire  que,  en  1841,  le  budget  des  postes  était  de  46  mil- 
lions en  recette  et  24  en  dépense;  tandis  que,  aujourd’hui,  ou  du 
moins  dans  le  budget  de  1898,  le  service  total  des  postes,  des 
télégraphes  et  des  téléphones  figure  pour  180  millions  en  dépenses 
et  230  millions  en  recette,  soit  à peu  près  le  quintuple  du  chiffre 
de  1841.  Ajoutons  que,  jusqu’ici,  les  tàégraphes  et  téléphones  ont 
coûté  un  peu  plus  qu’ils  ne  rapportaient,  de  sorte  que  tout  le  pro- 
duit net  provient  exclusivement  de  la  poste. 

Pour  être  complet,  il  faudrait  parler  aussi  de  la  circulation  télé- 
graphique sous-marine,  cette  merveille  du  siècle.  Nous  dirons  seu- 
lement que  le  premier  câble  fut  posé  en  1850.  Il  reliait  la  France 
à l’Angleterre  et  avait  36  kilomètres  de  long.  Huit  ans  après,  une 
tentative  était  faite  sans  succès  pour  en  poser  un  autre  entre  l’An- 
gleterre et  l’Amérique.  Renouvelé  en  1865,  cet  effort  échouait 
encore,  et  c’est  seulement  l’année  suivante  qu’on  vint  à bout  de 
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Fentreprise.  Peu  à peu,  les  câbles  sous-marins  se  multiplièrent,  et 
on  aurait  pu  croire  ce  mode  de  communication  définitivement 
acquis  à la  civilisation  de  notre  siècle,  si  les  derniers  événements 
n’étaient  venus  démontrer  qu’il  était  au  pouvoir  d’une  puissance 
européenne  de  le  confisquer  exclusivement  au  profit  de  son  amour- 
propre. 

En  revanche,  comment  oublierions-nous  de  mentionner  ici  la 
circulation  monétaire,  devenue  si  intense?  En  1898,  la  Banque  de 
France  a vu  sortir  de  ses  caisses  plus  de  160  millions  d’or,  tandis 
qu’il  en  rentrait  environ  30  millions,  le  mouvement  de  l’argent  se 
traduisant  par  une  entrée  de  99  et  une  sortie  de  97  millions.  Pour 
l’Angleterre,  l’entrée  d’or  a été  de  375  et  la  sortie  de  âOO  millions 
de  francs.  Enfin  la  douane  américaine  à New-York  a accusé  une 
importation  de  500  millions  de  francs  et  une  exportation  dix  fois 
moindre. 

D’ailleurs,  la  circulation  fiduciaire,  c’est-à-dire  celle  des  billets, 
atteint  des  chiffres  bien  plus  considérables.  Pour  la  Banque  de 
France,  elle  dépasse  trois  milliards  et  demi^  et  l’ensemble  des 
grandes  banques  européennes  donne,  pour  1898,  un  total  de 
quinze  milliards.  Ajoutons  que  la  statistique  des  États-Unis  évalue 
le  stock  monétaire  du  globe  à 54  milliards,  dont  23  pour  l’or, 
20  pour  l’argent  et  11  pour  le  papier  circulant  à découvert. 

Nous  avons  essayé  de  passer  en  revue  tous  les  instruments  nor- 
maux du  transport  des  hommes  et  des  marchandises;  mais,  à côté  de 
cela,  combien  de  choses  encore  circulent  aujourd’hui,  dont  beaucoup 
autrefois  eussent  été  réputées  fixes  ou  insaisissables  de  leur  nature? 
La  lumière  et  la  chaleur,  transportées  à l’état  de  gaz  dans  des  tuyaux, 
ou  cheminant  sous  forme  électrique  dans  un  réseau  de  fils  de  cuivre  ; 
l’heure,  que  le  téléphone  envoie  partout,  quand  elle  n’est  pas  direc- 
tement transmise  par  l’air  comprimé  ou  l’électricité;  la  mélodie,  qui 
emprunte  aussi  la  voie  du  téléphone  pour  se  distribuer  à domicile, 
comme  l’eau  et  le  gaz,  pendant  que  le  phonographe  matérialise  les 
vibrations  acoustiques  et  en  fait  un  objet  de  grande  ou  de  petite 
vitesse;  les  immondices  de  toute  nature,  dont  les  villes  cherchent 
à organiser  le  constant  écoulement  par  les  égouts;  les  arbres  de 
nos  avenues  qui,  sans  cesse  déplantés  ou  replantés,  exécutent  de 
continuelles  promenades;  le  jus  des  betteraves,  parfois  assujetti  à 
parcourir  souterrainement  des  kilomètres  de  tuyaux  pour  arriver 
des  râperies  aux  fabriques  de  sucre;  enfin,  à titre  de  produit  plus 
acide,  l’anarchie,  qui  colporte  ses  prédications  de  grève  en 
grève,  à la  faveur  du  permis  de  circulation  des  députés  socialistes. 

En  somme,  dans  cette  fin  de  siècle,  tout  circule  (excepté  pour- 
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tant  les  processions  religieuses),  tout  se  met  en  mouvement  ou  en 
vibration,  les  hommes  comme  les  choses;  on  remue  pour  agir,  et 
on  remue  aussi  pour  le  simple  plaisir  de  ne  pas  rester  en  place; 
témoin  cette  grande  araignée  circulaire  qui  se  dresse  comme  un 
symbole  au  coin  du  Champ  de  Mars,  et  les  installations  variées  de 
montagnes  russes  ou  de  chevaux  de  bois  gigantesques  qui  se  dispu- 
tent aujourd’hui  la  clientèle.  L’Exposition  de  1900  l’a  bien  compris, 
elle  qui  prétend  au  rôle  de  « synthèse  du  siècle  ».  Aussi  l’un  de 
ses  principaux  motifs  d’attraction  doit- il  être  la  plate-forme  mou- 
vante où  sera  réalisé  l’idéal  du  genre,  c’est-à-dire  le  mouvement 
perpétuel  infligé  au  chemin  lui-même,  et  non  plus  seulement  aux 
objets  qui  le  parcourent  î 

Notre  époque  a donc  créé  une  effrayante  quantité  de  mouvement, 
dont  le  maintien  est  devenu,  pour  les  sociétés  modernes,  une  con- 
dition d’existence.  Mais  la  création  d’un  mouvement  réclame  une 
dépense  correspondante  de  force,  dont  la  source  ne  peut  être 
cherchée  que  dans  l’énergie  des  êtres  animés  ou  dans  Tutliisation 
des  forces  naturelles.  A quel  effort  la  première  de  ces  sources 
serait  assujettie,  si  elle  était  seule  en  action,  c’est  ce  dont  il  est 
aisé  de  se  rendre  compte  par  un  calcul  très  simple. 

Envisageons  seulement  le  tonnage  kilométrique  annuel  de  nos 
chemins  de  fer  français,  et  demandons-nous  ce  qu’il  y faudrait 
consacrer  d’énergie  musculaire.  L’expérience  des  pays  sauvages, 
où  les  transports  s’effectuent  encore  à bras  d’homme,  démontre 
qu’on  ne  peut  guère  compter  sur  plus  d’une  tonne  kilométrique 
par  jour  et  par  porteur,  soit  au  maximum  365  tonnes  par  an.  Les 
milliards  annuels  de  tonnes  kilométriques,  auxquels  nos  voies 
ferrées  sont  maintenant  arrivés,  représentent  trente-huit  millions 
de  fois  ce  maximum  d’effort.  Par  conséquent,  pour  suffire  au  trafic 
actuel,  il  faudrait  trente-huit  millions  d’hommes  (soit  la  population 
tout  entière  de  notre  pays)  exclusivement  et  constamment  occupés 
à cet  office.  Or  ce  trafic  s’obtient  simplement  à l’aide  de  deux  cent 
cinquante  mille  employés.  Encore  en  est-il  beaucoup,  sur  ce 
nombre,  qui  ne  sont  affectés  qu’au  transport  des  voyageurs. 
L’usage  des  machines  et  des  rails  a donc  fait  plus  que  de  rendre 
la  force  humaine  cent  cinquante  fois  plus  productive.  L’emploi 
des  chevaux  comme  animaux  de  bât  avait  déjà  triplé  la  besogne 
effectuée  par  l’homme  primitif,  et  le  roulage  l’avait  rendue  80  fois 
plus  efficace  L Pour  obtenir  ce  dernier  résultat,  il  avait  fallu  dès 
milliers  d’années.  Moins  d’un  siècle  a suffi  pour  amener  le  double- 
ment de  l’avantage  acquis. 


^ Gheysson,  Conférence  à VUnion  française  de  la  jeunesse,  9 nov.  1895. 
25  DÉCEMBRE  1899.  74 
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Cette  dernière  multiplication  est  entièrement  Tœuvre  du  charbon 
de  terre.  La  plus  grande  partie  de  la  circulation  contemporaine 
est  ainsi  alimentée  par  une  force  naturelle  latente,  celle  que  le 
soleil  des  temps  géologiques  s’était  plu  à accumuler  dans  les  végé- 
taux, dont  l’enfouissement  a donné  naissance  à la  houille.  Mais 
cette  provision  est  loin  d’être  indéfinie,  avec  la  saignée  annuelle 
qu’on  y pratique,  et  qui,  en  1898,  a dépassé  six  cent  cinquante 
mille  tonnes.  Aussi  des  cris  d’alarme  se  sont-ils  déjà  fait  entendre, 
à la  suite  de  calculs  qui  n’accordaient  à nos  bassins  houiliers  qu’un 
très  petit  nombre  de  siècles  d’existence. 

Une  meilleure  utilisation  des  voies  navigables  ne  peut  remédier 
à ce  danger  que  dans  une  très  faible  mesure.  Sans  doute,  en  amé- 
liorant le  régime  des  rivières,  on  augmente  la  puissance  de  trans- 
port de  l’eau  en  mouvement;  comme  aussi,  en  construisant  des 
canaux  là  où  la  nature  ne  nous  offre  pas  de  cours  d’eau,  sans  créer 
une  force  de  transport  proprement  dite,  on  diminue  notablement 
la  résistance  du  chemin,  ce  qui  procure  une  économie  des  forces 
existantes.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  palliatifs,  et  l’appoint  qui  en 
peut  résulter  est  faible,  relativement  à l’énorme  dépense  d’énergie 
dont  la  houille  est  aujourd’hui  la  source.  Le  danger  de  la  famine 
houillère  pourrait  donc  devenir,  pour  les  économistes  et  les  poli- 
tiques prévoyants,  une  cause  de  graves  préoccupations,  si,  à travers 
cette  sombre  perspective,  une  invention  du  siècle  qui  s’achève 
n’était  venue  jeter  une  lueur  rassurante.  Nous  voulons  parler  du 
transport  de  la  force  par  l’électricité. 

La  mention  de  ce  progrès  est  ici  d’autant  mieux  à sa  place  qu’il 
ajoute,  à tous  les  modes  de  mouvement  que  nous  avons  déjà 
envisagés,  le  plus  surprenant  de  tous,  la  circulation  de  l’énergie. 
Cette  circulation  avait  été  réalisée  d’abord  à l’aide  du  gaz,  distribué 
par  des  tuyaux  aux  diverses  machines-outils  que  sa  combustion 
servait  à mettre  en  marche.  Ensuite,  la  force  produite  en  un  point 
donné,  par  quelque  cause  que  ce  soit,  a été  transmise,  par  l’air 
comprimé  ou  par  des  communications  hydrauliques,  aux  diverses 
parties  d’une  vaste  installation,  par  exemple  aux  engins  d’une 
usine  ou  d’un  grand  port.  Enfin,  l’idée  est  venue  d’utiliser  dans 
ce  but  l’énergie  considérable  et  absolument  improductive  qui  se 
dépense,  pour  le  seul  plaisir  du  touriste,  dans  les  eaux  vagabondes 
des  pays  de  montagnes.  Mais,  pour  cela,  il  fallait  un  moyen  de 
transporter  cette  force  à de  grandes  distances.  Déjà  les  câbles  dits 
télédynamiques  avaient  fourni  une  première  solution.  Une  autre, 
plus  simple  et  plus  puissante,  a été  donnée  par  la  combinaison 
de  turbines  et  de  machines  électriques,  les  premières  utilisant 
directement  la  pression  de  l’eau  pour  faire  marcher  les  secondes,, 
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qui  trausformeut  la  force  hydraulique  en  courants.  Ceux-ci  sont 
alors  distribués  par  des  fils  de  cuivre,  et  l’expérience  montre  qu’à 
la  condition  de  ne  pas  craindre  la  dépense  d’un  fil  suffisamment 
gros,  on  peut  transporter  une  force  quelconque  à 60  ou  70  kilo- 
mètres, sans  en  perdre  en  route  plus  du  vingtième. 

On  sait  quelle  grandiose  application  de  ce  principe  a déjà  été 
faite  à la  chute  du  Niagara.  La  cataracte  étant  de  41  mètres,  en 
consentant  à sacrifier  cinq  centimètres  de  la  hauteur  de  chute,  ce 
qui  est  imperceptible,  et  150  mètres  cubes  par  seconde,  soit 
seulement  les  3 ou  4 centièmes  du  débit  total,  on  a pu,  sans 
dommage  appréciable  pour  la  splendeur  de  cette  merveille  du 
monde,  dériver  du  courant,  à 2 kilomètres  en  amont,  ce  qu’il 
fallait  pour  mettre  en  mouvement  dix  turbines,  de  5,000  chevaux 
chacune.  La  première  de  ces  turbines  fonciionnait  dès  1895  et, 
depuis  lors,  deux  autres  envoient  leur  force  à Bulfaîo,  par  un  fil 
de  cuivre  de  41  kilomètres.  Cette  force  transmise  sera  portée  en 
1900  à 40,000  chevaux. 

Or  un  cheval-vapeur  équivaut  en  général  à une  consommation 
de  1 kilogramme  de  charbon  par  heure,  soit  près  de  9 tonnes  par 
-an  (8  tonnes  76).  Les  50,000  chevaux  de  la  dérivation  du  Niagara 
représentent  donc  une  économie  annuelle  de  438,000  tonnes.  Et 
si  (ce  qu’à  Dieu  ne  plaise!)  la  chute  entière  était  utilisée  de  cette 
façon,  l’économie  monterait  à près  de  11  millions  de  tonnes,  c’est- 
à dire  la  cinquante -huitième  partie  de  la  consommation  actuelle 
du  globe  en  charbon  de  terre!  Bien  entendu,  nous  ne  donnons  pas 
ce  chilfre  pour  provoquer  à aucun  degré  un  acte  de  vandalisme 
qui  serait  inqualifiable,  mais  pour  faire  apprécier  l’énorme  puis- 
sance contenue  dans  les  eaux  courantes,  puisqu’une  seule  cata- 
racte renferme  un  tel  réservoir  d’énergie. 

D’ailleurs  on  étudie  actuellement  en  Amérique  les  moyens  d’uti- 
liser de  la  même  façon  une  force  de  150,000  chevaux,  qu'il  est 
aisé  de  trouver  dans  le  courant  du  Saint-Laurent. 

C’est  ainsi  encore  que  la  Suisse  se  couvre  d’un  réseau  de  plus  en 
plus  serré  d’installations,  qui  canalisent  la  puissance  de  ses  cas- 
cades, en  allant  la  chercher  jusqu’au  voisinage  des  neiges  éternelles, 
pour  Tutiliser  seulement  aux  enlroits  où  l’établissement  d’une 
usine  devient  chose  lacile.  Aussi,  un  industriel  de  ce  pays,  en 
présentant  un  de  ses  produits  dans  une  Exposition,  a-t-il  pu  lui 
donner  cette  qualification,  aussi  justifiée  que  pittoresque,  « fa- 
briqué avec  la  houille  blanche  des  glaciers  »,  Car  la  bouillonnante 
écume  des  chutes  d’eau  vient  ici  jouer  le  même  rôle  que  l’énergie 
renfermée  dans  le  charbon  de  terre. 

Même  on  peut  dire  que  la  portée  de  ce  mode  de  transport  est 
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indéfinie;  car,  à supposer  qu’on  atteignît  assez  vite  la  limite  au 
delà  de  laquelle  les  frais  de  la  conduite  électrique  ne  laisseraient 
plus  aucun  bénéfice,  il  y aurait  encore  un  moyen  d’emmagasiner 
la  force  initiale  dans  un  objet  facilement  transportable.  Il  suffirait 
pour  cela  d’employer  la  puissance  de  la  chute  d’eau  à l’alimentation 
d’un  four  électrique  fabriquant,  selon  la  méthode  de  M.  Moissan, 
du  carbure  de  calcium,  comme  on  a fait  en  Savoie,  à Notre-Dame 
de  Briançon,  pour  utiliser  un  torrent  qui  développe  une  force 
variable  entre  7,500  et  15,000  chevaux.  Après  quoi,  le  carbure 
servirait,  n’importe  où,  à produire  de  l’acétylène,  c’est-à-dire  qu’il 
deviendrait  une  source  partout  disponible  de  lumière,  de  chaleur 
ou  de  force.  De  même  que  le  soleil  de  l’époque  houillère  a emma- 
gasiné son  énergie  dans  le  noir  charbon  de  terre,  ainsi  la  blanche 
écume  des  cascades  du  globe  entier  peut  être  transformée  en  un 
autre  charbon  noir,  susceptible  comme  le  premier  de  développer 
sa  puissance  à toute  distance  de  son  lieu  d’origine. 

Nos  pères,  qui  ne  croyaient  pas  qu’une  chute  d’eau  pùt  servir  à 
autre  chose  qu’à  faire  tourner  sur  place  une  roue  de  moulin, 
auraient  pensé  qu’on  se  moquait  d’eux  si  on  élait  venu  leur  dire 
qu’un  jour  un  simple  fil  métallique  immobile  permettrait  à cette 
force  de  se  manifester  à plusieurs  lieues  de  distance;  mais  surtout 
leur  stupéfaction  eût  été  sans  limite  si  on  avait  ajouté  qu’une 
invention  de  l’avenir  saurait  réduire  la  même  force  en  tablettes, 
pour  la  débiter  n’importe  où  et  dans  n’importe  quelle  proportion. 
Tel  est  pourtant  le  miracle  de  circulation  qui  est  aujourd’hui  de- 
venu possible;  et  comme  le  nombre  des  torrents  de  montagnes  est 
considérable  ; comme  il  n’est  pas  dit  que  la  force  de  la  marée,  celle 
du  vent  et  même  la  chaleur  solaire  ne  puissent  devenir  l’objet  d’une 
utilisation  analogue;  comme,  d’autre  part,  l’Amérique,  la  Chine  et 
même  la  Sibérie  ajoutent  chaque  jour  quelque  chose  à l’inventaire 
de  nos  richesses  charbonnières,  il  semble  vraiment  permis  d’opposer 
des  espérances  réconfortantes  aux  angoisses  que  légitimait,  il  y a 
peu  d’années,  la  crainte  d’un  prochain  épuisement  des  mines  de 
houille.  Décidément,  il  y a encore  de  beaux  jours  pour  les  amateurs 
de  mouvement! 

Le  vingtième  siècle  se  contentera- t-il  de  développer  les  éléments 
de  circulation  légués  par  le  dix-neuvième,  en  assurant  à chacun 
d’eux  son  maximum  de  rendement,  ou  bien  aura- t-il  la  bonne  for- 
tune de  créer  des  instruments  nouveaux?  Il  faudrait  être  prophète 
pour  le  dire;  néanmoins,  sans  avoir  cette  prétention,  on  peut  déjà 
entrevoir  une  tendance  qui  semble  plaider  en  faveur  de  la  seconde 
hypothèse. 
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En  effet,  le  propre  de  tous  les  modes  de  circulation  que  nous 
avons  passés  en  revue  est  que  chacun  d’eux  soit  lié  à un  réseau 
défini,  qui  impose  un  parcours  invariable  et,  le  plus  souvent,  très 
étroitement  limité  : lignes  de  fils,  portés  par  d’horribles  poteaux, 
pour  la  transmission  de  la  pensée;  lignes  de  conduites  d’eau,  de 
gaz  ou  de  tubes  pneumatiques  ; lignes  de  rails  pour  les  transports; 
lignes  de  navigation,  par  canaux  ou  par  fleuves,  où  la  partie  vrai- 
ment utilisable  n’a  guère  plus  de  largeur  que  le  bateau.  Il  n’est 
pas  jusqu’aux  parcours  maritimes  qui,  en  raison  des  courants  et 
des  vents  régnants,  ne  soient  assujettis  à une  route  si  bien  définie, 
que  deux  paquebots  de  la  même  ligne,  marchant  en  sens  inverse, 
peuvent  généralement  prédire  le  point  de  l’Océan  et  même  l’heure 
précise  où  ils  se  rencontreront. 

Or  cette  obligation  de  suivre  une  route  imposée,  outre  qu’elle 
inflige  une  limite  à l’activité  qui  peut  se  déployer  sur  cette  ligne,  a 
quelque  chose  de  gênant  pour  un  être  accoutumé  à secouer,  le  plus 
possible,  le  joug  de  toutes  les  exigences.  L’idéal  serait  de  choisir 
son  chemin  à sa  guise,  et  pour  cela  il  n’y  a qu’un  moyen,  c’est  de 
s’emparer  de  cette  atmosphère  où  il  n’y  a plus  à compter  ni  avec 
l’étroitesse  de  la  roule,  ni  avec  les  obstacles  semés  en  travers. 

C’est  précisément  à cette  conquête  qu’on  travaille,  et  déjà,  pour 
ce  qui  concerne  la  transmission  de  la  pensée,  il  semble  que  le 
problème  soit  en  pleine  voie  de  solution.  En  effet,  on  sait  comment, 
grâce  à une  invention  de  notre  compatriote  M.  Branly,  le  savant 
professeur  de  physique  à l’Institut  catholique  de  Paris,  l’Italien 
Marconi  a su  réaliser  la  télégraphie  sans  fil.  Des  ondes  électriques 
puissantes,  du  genre  de  celles  dont  le  grand  physicien  Hertz  a 
découvert  le  principe,  sont  envoyées  à travers  l’espace^  suivant  un 
rythme  déterminé.  Elles  mettent  en  jeu  la  sensibilité  d’un  tube 
Branly,  placé  sur  leur  passage  comme  une  sorte  de  vigie,  et  immé- 
diatement un  appareil  récepteur,  dont  le  rythme  a été  mis  d’accord 
avec  celui  du  manipulateur,  entre  en  action  pour  l’enregistrement 
des  signaux  transmis.  On  sait  que  l’expérience  a été  faite  avec 
succès  à des  distances  de  plusieurs  dizaines  de  kilomètres,  même 
en  franchissant  un  détroit  marin  dans  l’intervalle,  et  si  dès  le  début 
on  a pu  obtenir  de  tels  résultats,  il  est  bien  permis  d’espérer  que 
le  siècle  à venir  rendra  tout  à fait  pratique  l’emploi  de  ce  mode  de 
communication  d’apparence  si  merveilleuse. 

Il  restera  la  question  des  transports  atmosphériques,  c’est-à-dire 
le  problème  de  la  navigation  aérienne.  Dans  ce  domaine,  les  pro- 
grès ont  été  plus  lents;  ils  sont  réels,  cependant,  et  les  initiés 
n’ignorent  pas  que  les  savants  officiers  chargés  du  service  aérosta- 
tique de  l’armée  ont  su  combiner  de  nouveaux  moteurs  qui,  sous 
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un  très  petit  volume,  sont  capables  de  déployer  une  force  inat- 
tendue. Il  n’est  donc  pas  absolument  chimérique  d’espérer  qu’un 
jour  viendra  où  l’air  sera  sillonné  de  ballons,  mis  en  éiat  de  diriger 
leur  route  et  affranchissant  les  voyageurs  de  tout  tribut  aux  voies 
de  terre,  comme  de  toute  inquisition  désagréable  aux  frontières. 

On  nous  trouvera  sans  doute  bien  hardi  de  ne  pas  répugner  à de 
telles  perspectives,  alors  surtout  que  leur  énoncé  semble  propre  à 
donner  la  chair  de  poule,  non  seulement  au  fisc,  qui  va  être  obligé 
d’étudier  d’avance  le  moyen  de  faire  la  chasse  aux  ballons  indé- 
pendants, mais  à tous  les  porteurs  d’actions  de  chemins  de  fer,  que 
la  réalisation  de  ces  espérances  semble  menacer  de  la  ruine!  Que 
ces  derniers  se  rassurent  pourtant.  La  solution  se  fera  sans  doute 
attendre,  et  d’ici  là  le  terme  légal  aura  sonné  pour  l’exislence  des 
compagnies,  à supposer  que  la  puissance  envahissante  de  l’Etat  ne 
se  soit  pas  empressée  de  les  absorber  avant  l’expiration  de  ce  délai. 
Et  si  le  socialisme  a déjà  triomphé,  il  sera  intéressant  de  voir  de 
quelle  manière  les  ministres  de  l’avenir  s’y  prendront  pour  socia- 
liser l’atmosphère,  comme  on  se  propose  ouvertement  de  le  faire 
à l’égard  de  la  propriété  foncière,  des  mines  et  des  instruments  de 
circulation  1 

C’est  pourquoi,  sans  craindre  d’infliger  à des  intérêts  légitimes 
des  alarmes  aussi  immédiates  que  celles  dont  la  politique  présente 
autoriserait  la  manifestation,  nous  nous  sommes  cru  permis  d’en- 
trevoir un  vingtième  siècle  où  l’homme  pousserait  sa  soif  d’émanci- 
pation jusqu’à  s’affranchir  du  contact  de  la  terre  ferme. 

D’ailleurs,  quelque  confiance  qu’on  ait  dans  la  durée  de  cette 
houille,  en  laquelle  réside  aujourd’hui  le  principe  de  tout  mouve- 
ment, ou  dans  la  possibilité  de  la  remplacer  par  d’autres  forces 
naturelles,  il  n’est  que  sage  de  s’assurer,  le  plus  tôt  possible,  la 
collaboration  de  l’atmosphère,  en  apprenant,  non  seulement  à se 
servir  de  son  impulsion,  mais  à utiliser,  comme  font  les  marins, 
tous  les  vents  qui  ne  sont  pas  directement  contraires  à la  route 
suivie. 

Pendant  que  les  ingénieurs  du  vingtième  siècle  travailleront  à 
ce  problème,  ils  trouveront  sans  doute,  et  peut-être  beaucoup  plus 
vite,  l’occasion  d’une  nouvelle  conquête;  nous  voulons  parler  du 
perfectionnement  de  l’emploi  des  rayons  Rœntgen,  pour  assurer  la 
circulaiion  du  regard  à travers  tous  les  obstacles  et  toutes  les 
distances.  Quel  frein  ce  serait,  pour  tant  de  désordres  qui  se 
croient  protégés  par  les  murailles  à l’abri  desquelles  ils  s’accom- 
plissent, si  chacun  devait  se  sentir  sous  le  contrôle  permanent 
d’une  curiosité  aussi  indiscrète  que  puissamment  outillée! 

Il  est  vrai  qu’une  telle  invention  donnerait  à l’Etat  moderne  une 
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arme  formidable,  et  que  si  déjà  les  citoyens  se  sentent  fort  mal  dé- 
fendus contre  le  sans-gêne  des  perquisitions  jacobines,  il  n’y  aurait 
vraiment  plus  moyen  d’y  tenir  quand  la  puissance  publique  dispo- 
serait de  pareilles  ressources.  Alors  il  ne  resterait  plus  à l’homme, 
déjà  maître  de  l’atmosphère,  qu’à  demander  à de  nouveaux  pro- 
grès de  la  science  un  élan  qui  lui  permît  de  secouer  le  joug  de  la 
pesanteur,  afin  d’aller  voir  si  quelque  planète  voisine  ne  nous 
offrirait  pas  un  refuge  contre  les  misères  dont  notre  vieille  terre 
inflige  partout  le  spectacle! 

Mais  ne  faisons  pas  ici  du  Jules  Verne,  et  sous  le  prétexte  que 
certaines  réalités  de  l’heure  présente  dépassent  en  merveilleux  ce 
qu’autrefois  les  imaginations  les  plus  ambitieuses  auraient  pu 
rêver,  n’allons  pas  encourir  le  reproche  de  rééditer,  en  l’adaptant 
aux  conceptions  scientifiques  du  temps  actuel,  le  voyage  de  Thomas 
Morus  à la  nova  insula  JJtopia.  Il  vaut  mieux,  laissant  au  ving- 
tième siècle  le  soin  de  développer  les  destinées  que  la  Providence 
lui  assigne,  revenir  au  siècle  qui  s’achève,  pour  chercher  si,  dans 
cette  vertigineuse  circulation  dont  il  a été  l’organisateur,  il  a su 
au  moins  faire  une  part  à des  intérêts  plus  relevés  que  ceux  de  la 
simple  civilisation  matérielle. 

Tout  d’abord,  c’est  un  progrès  digne  d’être  loué  sans  réserve,  et 
tout  à fait  propre  au  temps  présent,  que  la  rapide  multiplication 
des  voyages  entrepris  dans  le  seul  but  d’admirer  les  beautés  de  la 
création.  Avant  notre  siècle,  la  nature  ne  comptait  pas;  elle  était 
presque  absolument  ignorée,  et  il  ne  venait  à l’esprit  de  personne 
qu’elle  pût  être  digne  d’attention.  Il  a fallu  les  Saussure  et  les 
Humboldt  pour  éveiller  en  nous  le  sentiment  des  merveilles  natu- 
relles, et  cela  juste  à l’heure  où  s’achevait  le  dix-huitième  siècle. 
Depuis  lors,  à la  faveur  des  chemins  de  fer,  le  mouvement  a si  bien 
grandi  qu’on  pourrait  presque  lui  reprocher  d’avoir  pris  une  allure 
banale,  et  de  ne  plus  laisser  un  coin  de  terre  où  les  objets  dignes 
de  quelque  admiration  ne  fassent  naître  une  véritable  exploitation 
industrielle. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  bénéfice  qui  en  résulte  pour  les  intelligences 
est  immense,  et  les  flots  de  voyageurs  que  les  billets- circulaires 
entraînent  chaque  année  dans  tous  les  beaux  pays  rapportent  la 
plus  salutaire  impression  des  paysages  qu’ils  ont  contemplés, 
comme  de  la  pure  atmosphère  qu’ils  ont  respirée. 

Combien  cela  dépasse  les  occupations,  d’ordinaire  si  vulgaires, 
qui  remplissaient  autrefois  la  période  des  vacances!  La  chasse,  la 
pêche,  les  vendanges,  les  visites  de  famille  se  traduisant  par  des 
festins  interminables,  tel  était  jadis  l’emploi  du  temps  pendant  les 
mois  d’aoùt  et  de  septembre.  Et  de  quoi  s’entretenait- on  au  retour, 
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sinon  du  nombre  des  lièvres  ou  des  perdreaux  tués,  des  mauvais 
romans  lus,  des  plats  consommés  et  des  bouteilles  vidées?  Aujour- 
d’hui, chacun  revient  la  tête  remplie  des  souvenirs  de  ses  voyages. 
C’est  le  mont  Blanc,  c’est  la  Jungfrau,  ce  sont  les  fjords  de  Nor- 
vège, les  lagunes  de  Venise  qui  font  l’objet  des  conversations.  On 
discute  sur  le  mérite  respectif  des  plages,  sur  les  beautés  compa- 
rées des  Vosges,  des  Pyrénées  ou  des  Alpes,  sur  la  qualité  de 
l’atmosphère  du  Nord  ou  l’éclat  de  la  lumière  d’Orient;  sans  parler 
des  impressions  plus  profondes  et  plus  intimes  que  rapportent  ceux 
dont  les  voyages  ont  été  déterminés  par  une  pensée  religieuse.  En 
vérité,  le  progrès  survenu  est  indéniable  et  peut  être  compté  parmi 
les  meilleures  conquêtes  d’une  époque  en  mouvement. 

D’ailleurs  ce  n’est  pas  seulement  pour  le  plaisir  des  yeux  qu’on 
voyage.  La  science  aussi  a pris  l’habitude  de  se  déplacer.  Qu’on 
médise,  si  l’on  veut,  de  la  manie  des  congrès,  dont  le  nombre  est 
devenu  quelque  peu  effrayant.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
chacun  d’eux  établit  et  resserre  des  relations  directes  entre  les 
intelligences,  qu’à  ce  contact  les  préjugés  s’évanouissent,  les  con- 
ceptions gagnent  en  largeur  et  que  la  mesquinerie  des  petites  églises 
devient  de  jour  en  jour  plus  impuissante,  devant  un  rapprochement 
bien  propre  à fortifier  chez  tous  le  désir  de  la  paix  universelle. 

Mais  il  est  encore  un  progrès  qui  nous  paraît  d’ordre  plus 
relevé  : c’est  celui  dont  profite  aujourd’hui  ce  que  nous  oserons 
appeler  la  circulation  de  l’Èvangile,  circulation  sur  laquelle  il 
convient  d’autant  mieux  d’insister  ici  que  c’est  la  France  qui  en  a 
le  principal  honneur.  A la  vérité,  cette  affirmation  risque  d’être  mal 
accueillie  dans  les  pays  où  s’exerce  l’activité  des  sociétés  bibliques, 
fières  des  millions  qu’ elles  recueillent,  et  dont  le  chiffre  semble 
laisser  bien  loin  derrière  lui  le  budget  de  nos  missions  catholiques. 
Mais  on  nous  permettra  de  faire  une  différence  essentielle  entre  la 
circulation  de  la  Bible ^ telle  que  l’entendent  les  Anglo-Saxons,  et 
celle  de  V Evangile^  que  vont  prêcher  nos  missionnaires.  La  pre- 
mière, on  l’a  trop  bien  vu,  est  toujours  destinée  à en  préparer 
d’autres,  d’abord  celle  des  produits  de  l’industrie  anglaise  et  des 
bank-notes,  ensuite  celle  des  habits  rouges  et  finalement  du  dra- 
peau de  l’impérieuse  souveraineté  britannique.  La  seconde,  tou- 
jours désintéressée,  ne  vise  que  le  salut  des  âmes;  en  fait  de 
rouge,  elle  n’ambitionne  que  celui  dont  la  robe  des  martyrs  est 
teinte.  Son  désintéressement  est  tel  qu’étant  devenue  aujourd’hui, 
par  suite  de  l’affaiblissement  de  notre  politique  extérieure,  le  seul 
point  d’appui  efficace  de  l’action  française  au  dehors,  elle  s’accom- 
mode sans  murmure  des  persécutions  que  lui  inflige  le  gouverne- 
ment du  pays  dont  elle  sert  si  bien  les  intérêts. 
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Or  cette  circulation  a ressenti,  pour  son  compte,  le  salutaire 
effet  du  perfectionnement  des  moyens  de  transport.  Il  n’est  plus  un 
seul  point  du  globe  où  le  zèle  des  missionnaires  ne  cherche  à 
s’employer.  Les  séminaires  où  ils  se  forment  regorgent  de  sujets, 
avides  de  partir  pour  des  contrées  d’où  ils  ne  reviendront  pas,  et 
rOEuvre  si  française  de  la  Propagation  de  la  Foi  inscrit  à son 
budget,  pour  les  seuls  frais  de  transport  des  prêtres  qui  vont 
rejoindre  les  missions,  des  sommes  dont  l’importance,  chaque  jour 
croissante,  atteint  actuellement  plus  de  400,000  francs  par  an.  Cela 
correspond  au  départ  de  plus  de  quatre  cents  prêtres,  sans  compter 
les  nombreuses  religieuses  qui  vont  les  aider  dans  leur  tâche. 

Nous  ne  ferons  pas  à cette  circulation  l’injure  de  la  vouloir 
chiffrer  en  voyageurs-kilomètres,  bien  qu’à  coup  sùr,  en  raison  de 
la  longueur  des  déplacements,  elle  dût  fournir  un  appoint  très 
respectable  au  chapitre  correspondant.  Ce  qui  est  certain,  c’est 
que,  n’ayant  aucun  trafic  à prévoir,  elle  ne  grossirait  pas  de  façon 
appréciable  le  nombre  des  tonnes  kilométriques  du  commerce 
général.  Mais  ce  qu’elle  grossit  sans  conteste,  c’est  le  patrimoine 
d’honneur  du  pays  où  elle  trouve  sa  principale  source  d’alimenta- 
tion. Puisse- 1- elle  lui  valoir  le  pardon  de  bien  des  fautes  et  res- 
plendir comme  une  lumière  au  milieu  de  tant  d’ombres  du  présent! 

Un  jour,  à l’occasion  d’un  congrès,  un  prêtre  étranger,  portant 
en  langue  latine  un  toast  à la  France,  se  plaisait  à l’appeler  : 
Generosissimam  Francorum  gentem.  Nulle  part,  cette  générosité 
n’éclate  mieux  que  dans  le  sentiment  qui  entraîne  tant  d’âmes 
d’élite  vers  les  plages  les  plus  inhospitalières,  pour  y conquérir  de 
nouvelles  recrues  à la  religion  qui  nous  commande,  à l’encontre  de 
celle  de  MM.  Chamberlain  et  Jameson,  non  seulement  de  ne  pas 
nous  voler,  mais  de  nous  aimer  les  uns  les  autres.  Et  parce  que 
ce  mouvement  progresse  au  lieu  de  décroître,  il  nous  a paru  légi- 
time de  lui  donner  la  place  d’honneur  dans  cet  aperçu  consacré 
à une  circulation  dont  il  est,  sinon  le  plus  considérable,  du  moins 
le  plus  noble  élément. 


A.  DE  [apparent. 


LA  CASSANDRE  DU  CAP 


OLIVE  SCHREINER 


1 

De  tout  temps,  le  cœut  des  femmes  s’est  ouvert  aux  causes 
nobles  et  généreuses;  parfois,  Tune  d’elles  a synlbétisé  en  son 
âme  les  aspirations  d’une  époque,  d’un  grand  parti,  d’une  nation, 
et  toujours  ces  femmes  d’élite  se  sont  rangées  du  côté  des  faibles 
pour  demander  justice,  pitié,  reconnaissance  des  droits  violés. 
Trop  souvent  opprimées  pour  ne  pas  connaître  et  apprécier  les 
effets  de  l’oppression  : l’abaissement  moral  joint  à la  souffrance  de 
tout  l’être  en  ce  qu’il  considère  comme  lui  étant  légitimement  dû, 
elles  ont  poussé  les  grandes  clameurs  qui  remuent  les  masses 
et  déjouent  les  audaces  des  forts. 

Aujourd’hui,  une  de  ces  causes  qui  intéressent  l’humanité  entière, 
se  plaide  à coups  de  canon  dans  les  plaines  et  les  défilés  de 
l’Afrique  australe;  par  orgueil  et  par  avidité,  l’un  des  plus  puis- 
sants empires  du  monde  réunit  toutes  ses  forces  pour  écraser  l’une 
des  plus  petites  entre  les  nations,  qui  réclame  le  droit  de  vivre  et 
de  vivre  indépendante.  Une  voix  de  femme  s’est  élevée  vibrante, 
éloquente  comme  celle  de  la  Cassandre  d’Homère,  d’abord  pour 
essayer  de  sauver  les  uns  de  la  honte,  les  autres  de  la  torture, 
tous  des  haines  séculaires;  c’était  avant  l’explosion!  Et  depuis, 
cette  voix  s’est  faite  de  plus  en  plus  haute,  de  plus  en  plus  pro- 
phétique; aucun  canon  n’est  assez  gros  pour  la  couvrir,  pour  em- 
pêcher les  oppresseurs  de  l’entendre  avec  remords,  les  victimes  de 
puiser  en  ses  accents  un  nouveau  courage  avec  plus  d’espérance. 
Gette  voix  est  celle  d’Olive  Schreiner  (M“®  CronwTÎghi),  fauteur 
de  cette  œuvre  géniale  malgré  ses  inégalités  : l' Histoire  d'une 
ferme  africaine^  et  du  pamphlet  enflammé  : le  Soldat  Peter  Balket 
du  Mashonaland,  Car  il  y a deux  individualités  en  Schreiner  ; 
la  romancière  dont  la  réputation  est  universelle  et  l’écrivain  poli- 
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tique  et  humanitaire  non  moins  remarquable.  Chez  Tune  comme 
chfz  l’autre,  le  poète  domioe,  poète  en  qui  l’exaltation,  loin  d’ex- 
clure le  sens  droit  et  le  jugement  sain  des  choses  de  la  vie,  n’est 
qu’une  lumière  plus  vive  dont  l’éclat  s’étend  au  loin  et  pénètre 
profondément  les  ténèbres  accumulées  par  l’ambition  et  l’avarice, 
pour  tromper  la  conscience  de  leurs  instruments. 

En  vain  l’empire  britannique,  ou  plutôt  ses  représentants  actuels, 
multifdient  les  sophismes  et  les  mensonges  pour  essayer  de  justifier 
leur  ligne  de  conduite;  elle  se  résume  en  trois  mots  : orgueil,  soif 
de  l’or,  vengeance.  A force  de  le  répéter,  on  a fait  croire  aux 
Anglais  qu’on  en  voulait  à leur  suprématie  dans  l’Afrique  australe; 
c’est  devenu  pour  eux  l’idée  fixe,  le  cauchemar;  ils  n’ont  plus  vu 
ce  qu’il  y avait  de  risible  à soutenir  que  le  petit  Transvaal  pouvait 
songer  à supplanter  l’immense  empire,  quand  il  n’aspirait  qu’à 
vivre  libre;  mais  il  est  arrivé  que  la  supposition  absurde  s’est 
métamorphosée,  par  la  force  des  circonstances,  en  réalité  mena- 
çante; la  tache  d’huile  s’est  étendue,  le  duel  s’est  changé  en 
guerre  de  races,  et  c’est  bien  la  toute-puissance  de  la  race  anglo- 
saxonne  qui  est  en  cause  aujourd’hui.  Quant  à l’amour  du  lucre, 
il  est  trop  évident  pour  qu’on  le  discute,  et  le  besoin  de  vengeance 
a pour  origine  Majuba  Bill. 


n 

Ce  n’est  pas  de  la  romancière  dont  le  génie,  idéaliste  et  réaliste 
tout  ensemble,  a produit  un  chef-d’œuvre,  que  nous  voulons 
parler  aujourd’hui.  C’est  surlout  de  l’écrivain  politique  dont  le 
talent  merveilleux  a été  mis  par  les  événements  au  service  d’une 
cause  profondément  synipathique;  talent  richement  nuancé,  à la 
fois  sobre  et  imagé,  vigoureux  et  plein  de  charme,  émouvant 
comme  la  parole  la  plus  chaude,  d’une  saveur  exquise  due  à son 
imagination  de  poète  et  à son  cœur  d’apôlre  que  toute  injustice 
révolte,  que  toute  cruauté  fait  saigner,  que  toute  beauté  morale 
exalie  et  ravit. 

Nous  ne  connaissons  le  visage  d’OIive  Schreincr  que  par  ses 
portraiis,  mais  si  de  simples  photographies  ordinairement  si  sèches, 
apprêtées  et  indifférentes,  peuvent  reproduire  tant  d’intelligence 
dans  le  regard,  de  grâce  souriante  avec  un  grain  de  douce  malice 
sur  les  lèvres,  de  courageuse  franchise  et  de  charme,  quelle  doit 
être  la  séduction  de  la  femme  vivante,  avec  ses  nobles  sentiments, 
ses  généreux  enthousiasmes,  ses  vibrantes  indignations,  sa  large 
et  tendre  sympathie  pour  quiconque  aime,  souffre  et  se  dévoue! 
Elle  a,  dans  toute  l’étendue  de  l’expression,  ce  que  les  Anglais 
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appellent  a bright  face^  un  visage  rayonnant,  un  de  ces  visages 
plus  jolis  que  beaux  dont  on  subit  la  séduction  sans  chercher  à 
l’analyser  ou  à s’y  soustraire.  « C’est  la  femme  la  plus  brave  que 
j’aie  vue  et  elle  est  aussi  intelligente  que  brave.  » Ainsi  s'exprimait 
sur  son  compte,  un  « clergyman  » anglais,  qui  venait  de  faire  avec 
elle  la  longue  traversée  du  Cap  à Portsmouth. 

<(  Ses  traits,  écrivait-il,  sont  finement  et  fermement  ciselés;  sa 
taille  est  au-dessous  de  la  moyenne  et  elle  approche  du  méridien 
de  la  vie  ; ses  yeux  sont  aussi  profonds  que  noirs,  son  regard  fait 
songer  à ces  beaux  lacs  dont  l’orage  soulève  parfois  la  surface 
paisible.  Sa  voix  est  claire,  légère  et  nuancée,  sa  physionomie, 
aussi  ouverte  et  mobile  que  celle  d’un  enfant,  laisse  pourtant 
deviner  une  réserve  de  force  et  de  volonté;  on  ne  voit  en  elle 
aucune  trace  de  pédanterie  littéraire.  Dans  la  conversation  elle  fait 
plus  de  la  moitié  des  frais  et  va  au-devant  de  son  interlocuteur, 
l’encourage  à se  livrer,  à se  montrer  sous  son  aspect  le  plus  vrai 
et  le  meilleur.  Elle  s’entretient  aussi  volontiers  de  ce  qui  constitue 
le  domaine  féminin  ou  des  plaisirs  d’Angleterre,  que  des  profondes 
doctrines  de  Bouddha,  mais  il  ne  faut  pas  avoir  l’imprudence  de 
faire  allusion  à ses  propres  écrits,  surtout  à 1 Histoire  d'une  ferme 
africaine!  C’est  pour  elle  le  supplice  du  compliment  cliché  qui 
devient  une  impertinence  inconsciente,  et  que  tout  auteur  ou 
artiste,  petit  ou  grand,  a subi!  Ce  qu’elle  aime  le  plus  au  monde, 
ce  sont  les  enfants. 

((  Il  paraît  qu’elle  ne  peut  pas  écrire  à Londres.  Son  bien-aimé 
Karoo  est  l’inspirateur  de  son  esprit...  Elle  vous  dira  comment, 
lorsqu’elle  était  jeune  fille,  elle  contemplait  jusqu’aux  herbes  sau- 
vages et  sentait  avec  intensité  qu’elle  était  une  avec  elles  et 
que  ensemble  elles  se  fondaient  dans  la  même  âme  universelle. 

« Elle  a pour  l’homme  isolé,  délaissé,  la  tendresse  et  la  pitié  de 
Bouddha,  dont  elle  adopte  plus  d’un  principe.  Mais  son  esprit  est 
largement  chrétien  et  j’ai  été  à même  de  comprendre  combien  est 
profonde  sa  vénération  pour  « le  Fils  de  l’homme  ».  Sans  prétendre 
que  M™"  Schreiner  m’ait  révélé  ses  plus  secrètes  pensées,  je  me 
permets  de  croire  que  depuis  l’époque  où  la  Ferme  africaine  jaillit 
de  son  cœur  indigné,  elle  est  devenue  plus  douce  devant  Dieu  et 
devant  la  foi.  Elle  rayonne  de  l’éclat  incomparable  du  dévouement 
et  de  l’amour  chrétien.  Pendant  notre  traversée  son  cœur  n’était 
pas  avec  les  passagers  de  première  classe,  mais  avec  ceux  de  la 
troisième  ». 

A l’appui  de  son  dire,  son  compagnon  de  voyage  cite  les  lignes 
suivantes  d’une  lettre  écrite  par  une  parente  d’Olive  Schreiner  : 
« Il  m’est  toujours  doux  de  me  détourner  des  critiques  dures  et 
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aigres  du  monde,  pour  penser  à ce  long  servage  de  tendre  charité 
qu’est  la  vie  d’Olive,  aux  consolations  qu’elle  donne,  à l’exemple 
du  Christ,  aux  pauvres  et  aux  souffrants.  Tout  besoin  humain  en 
appelle  immédiatement  à son  sentiment  le  plus  profond  et  comme 
notre  cher  Seigneur  « elle  est  touchée  de  compassion.  » 

Les  préoccupations  religieuses  durent  prendre  de  très  bonne 
heure  une  place  considérable  dans  cette  imagination  exceptionnelle. 
Le  père  d’Olive  Schreiner,  Allemand  d’origine,  était  missionnaire 
luthérien  dans  une  petite  station  de  la  colonie  du  Cap.  Sa  mère, 
de  famille  écossaise,  est  aujourd’hui  retirée  dans  un  couvent 
catholique.  Une  de  ses  sœurs  et  un  de  ses  frères  sont  des  apô- 
tres ardents  de  la  tempérance  et  volontiers  agressifs  dans  leurs 
pieuses  manifestations.  Un  autre  frère  est  pasteur  de  l’Eglise  an- 
glicane à Eastbourne,  près  Londres.  L’aîné  est,  comme  on  sait, 
premier  ministre  au  Cap.  Dans  ce  milieu  assez  spécial  naquit  et 
grandit  Olive,  enfant  pensive,  dont  l’active  Waginalion  dépassa 
vite  le  nombre  des  années,  dont  la  curiosité  insatiable  s’informait 
sans  cesse  du  pourquoi  et  du  comment  des  choses.  Elle  ne 
fréquenta  jamais  aucune  école.  La  partie  classique  de  son  édu- 
cation se  fit  au  foyer  paternel,  mais,  d’après  ses  propres  confi- 
dences, ((  son  esprit  se  forma  au  contact  d’une  nature  étrange, 
fantastique,  belle  néanmoins  à sa  manière.  Etendue  sur  la  Veldt, 
elle  en  écoulait  la  voix  et  en  arrivait  à croire  que  les  pierres  et 
les  buissons  du  Karoo  lui  parlaient.  Souvent,  pendant  les  nuits 
étoilées,  elle  restait  dehors,  contemplant  la  voûte  céleste  et  ima- 
ginant des  mystères  sous  la  croix  du  Sud.  Pendant  d’autres  nuits, 
le  sommeil  la  fuyant,  elle  réfléchissait,  sous  l’influence  de  quelque 
lecture  nouvelle,  à la  possibilité  de  jeter  un  regard  plus  large, 
plus  étendu  sur  la  vie. 

Tels  étaient  ses  éducateurs.  Que  penser  d’une  fillette  qui 
méditait  le  Sartor  resartus  de  Carlyle  et  crayonnait  ses  commen- 
taires en  marge?  Ils  seraient  curieux  à voir  aujourd’hui. 

Au  sein  de  l’atmosphère  religieuse  où  elle  était  élevée,  elle  avait, 
comme  son  Waldo  de  la  Ferme  africaine.,  des  périodes  terri- 
blement douloureuses,  pendant  lesquelles  elle  cherchait  à com- 
prendre les  rapports  de  Dieu  avec  les  créatures.  Elle  passait  du 
((  non  éternel  au  oui  non  moins  durable  ».  Elle  méditait  des 
préceptes  comme  ceux-ci  : « Pvemplis  le  devoir  qui  te  tient  le 
plus  au  cœur.  — Ne  sois  plus  un  chaos,  mais  un  monde.  — 
Quoi  que  ta  main  trouve  à faire,  fais-le  de  toute  ta  force.  » 
Elle  a dépeint  les  luttes  de  l’âme  pensante  dans  son  Temps  et 
Saisons,  où  chaque  ligne  prouve  l’intensité  de  la  pensée  qui 
l’a  écrite. 
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Elle  ne  peut  se  rappeler  un  jour  où  elle  n’inventait  pas  histoires, 
poèmes  ou  essais;  les  uns  étaient  écrits,  les  autres  restaient  dans 
sa  tète. 

Elle  n’avait  pas  vingt  ans  lorsqu’elle  écrivit  ce  livre  si  fort  : 
la  Ferme  africaine.  C’est  vraiment  prodigieux!  Là,  elle  a décrit 
les  paysages  si  étranges  pour  nous  de  la  Veldt  où  elle  était  née, 
où  elle  avait  été  élevée;  elle  a exprimé  dans  les  rêveries  de  Waldo 
sur  la  vie  et  la  religion,  dans  les  impatiences,  les  irritations 
passionnées  de  sa  Lyndall  contre  les  barreaux  de  sa  prison  fémi- 
nine, ses  propres  inquiétudes,  ses  aspirations  et  ses  colères. 

Ce  fut  avec  ce  manuscrit  dans  sa  poche,  qu’elle  s’embarqua  la 
première  fois  pour  l’Angleterre.  Tout  d’abord,  les  éditeurs  recu- 
lèrent devant  les  hardiesses  de  cette  jeune  fille.  D’autres  se  scanda- 
lisèrent de  la  grossièreté  de  Tante  Sannie.,  la  femme  hoër^  mais 
l’auteur  savait  qu’elle  avait  dépeint  un  type  aussi  vrai  que  ses 
paysages  et  n’entendait  pas  y rien  changer. 

Le  manuscrit  vint  enfin  aux  mains  de  George  Meredith.  Son 
génie  si  original  comprit  aussitôt  celui  d’Olive  Schreiner;  ce  fut 
pour  lui  une  révélation.  Le  livre  parut  sous  le  pseudonyme  de 
Ralph  Iron,  mais  on  devina  sans  peine  le  sexe  de  l’auteur.  Seule, 
une  femme  avait  pu  imaginer  et  probablement  vivre  la  vie  inté- 
rieure de  Lyndall  enfant,  puis  femme,  ses  révoltes,  ses  ambitions, 
ses  efforts,  ses  désillusions. 

Schreiner  est  dévouée  à la  cause  de  l’émancipation  fémi- 
nine, mais  par  les  efforts  des  femmes  elles-mêmes,  et  non  par  la 
lutte  avec  les  hommes.  Aux  femmes,  elle  laisse  toute  la  responsa- 
bilité de  leur  avenir;  elles  doivent  s’affranchir  d’une  situation  infé- 
rieure en  renonçant  aux  futilités,  aux  petitesses,  aux  vanités,  aux 
égoïsmes,  en  un  mot  à ce  qui  les  rend  vraiment  inférieures.  Elles 
ne  doivent  pas  demander  à être  affranchies,  elles  doivent  s’affran- 
chir elles-mêmes  en  s’en  rendant  dignes.  Devenir  des  mernbres 
plus  utiles  de  la  société,  voilà  ce  qu’elle  entend  surtout  par  l’éman- 
cipation des  femmes.  Le  dédain  de  l’argent  et  la  charité  chré- 
tienne, le  dévouement  à tout  ce  qui  souffre,  tel  est  son  idéal  moral 
pour  la  femme;  plus  elle  sera  éclairée,  plus  elle  se  rendra  capable 
de  participer  à la  conduite,  à la  moralisation  de  la  chose  publique, 
mieux  elle  comprendra  son  devoir. 

D’aucuns  lui  reprochent  d’être  trop  absolue  dans  ses  manières 
de  voir,  de  ne  pas  examiner  suffisamment  toutes  les  faces  des  ques- 
tions, de  prendre  la  vie  trop  au  sérieux.  C’est  bien  possible;  on  a 
souvent  les  défauts  de  ses  qualités,  et  l’intensité  des  seniiments 
peut  engendrer  une  certaine  intransigeance  gênante  pour  les  tièdes 
et  les  égoïstes;  or  ils  sont  nombreux. 
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Mais  les  natures  comme  celle  de  Schreiner  regardent  trop 
haut  pour  s’en  apercevoir, 

On  s’étonne  qu’elle  publie  si  peu,  car  elle  écrit  beaucoup;  c’est 
que,  pour  elle,  la  profession  d’écrivain  est  une  religion;  elle  ne 
livre  sa  pensée  au  public  que  lorsqu’elle  espère  le  faire  parliciper 
à quelqu’ne  de  ses  joies  ou  l’entraîner  à redresser  [quelque  tort. 
C’est  ainsi  que,  dans  sa  révolte  d’âme  contre  le  traitement  immoral 
et  cruel  des  noirs,  elle  a écrit  le  Soldat  Peter  Halket. 

Quant  à faire  fortune  par  la  littérature,  ce  qui  lui  serait  facile, 
elle  n’y  songe  pas  (son  mari  non  plus,  du  reste),  quoiqu’elle  ne 
soit  pas  riche.  On  ne  fait  pas  fortune  avec  une  religion  î 

n 

Comment  une  âme  aussi  ardente  que  celle  d’Olive  Schreiner 
aurait- elle  pu  assister  avec  indifférence  au  long  drame  qui  se 
déroulait  sous  ses  yeux,  dont  elle  connaissait,  mieux  que  personne, 
les  origines  et  dont  son  génie  prévoyait  les  péripéties  et  le  dénoue- 
ment fatal,  étant  données  certaines  circonstances,  avec  la  clair- 
voyance d’une  prophétesse?  Pas  un  acte  de  violence  ou  d’injustice 
n’a  été  commis  sans  que  son  cœur  en  ressentît  le  contre-coup. 
Elle  a écouté  anxieusement  toutes  les  voix  anglaises  et  africaines 
qui  plaidaient,  avec  plus  ou  moins  de  partialité,  le  pour  et  le  contre 
dans  le  procès  où  se  jouait  l’existence  même  d’un  peuple  qu’elle 
aimait,  et  au  milieu  de  ces  voix  elle  ne  percevait  que  faiblement 
celle  « qui  aurait  dû  être  entendue  dans  la  force  et  la  pléni- 
tude que  réclamait  son  autorité  : celle  de  l’Anglais  né  en  Afrique, 
aimant  l’Angleterre  de  ses  pères  »,  l’Angleterre  « qui  l’enveloppe 
d’un  filet  de  tendres  liens  »,  mais  aimant  aussi  « la  terre  d’Afrique 
comme  tout  homme  vraiment  homme  aime  la  terre  natale  ».  Cette 
voix  s’est  élevée  vibrante,  sonore,  et  l’autorité  voulue  ne  lui  a pas 
manqué,  bien  que  ce  fût  celle  d’une  femme,  d’Olive  Schreiner, 
car  c’est  la  voix  d’un  poète  inspiré  par  tout  ce  que  l’âme  humaine 
ressent  de  plus  élevé,  de  plus  noble  : la  passion  de  la  vérité,  de  la 
justice,  de  la  patrie. 

-Partout,  aujourd’hui,  dans  l’empire  britannique  et  dans  l’Afrique 
australe,  les  paroles  d’Oiive  Schreiner  sont  écoutées,  discutées, 
admirées  ou  condamnées  avec  autant  d’attention  et  de  chaleur  que 
celles  des  plus  grands  acteurs  du  drame.  Qui  donc  aurait  décrit 
comme  elle  « la  position  unique  de  l’Anglais  d’Afrique  et  trans- 
formé, en  restant  vraie,  une  question  politique  en  un  an'mirable 
poème  »? 
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« Nés  au  sud  de  l’Afrique,  dit- elle,  nos  yeux  se  sont  ouverts 
d’abord  sur  ces  montagnes  et  ces  plaines  africaines;  autour  de 
nous,  d’une  parenté  différente,  mais  nés  comme  nous  sur  cette 
terre,  nos  compatriotes  de  naissance  étaient  d’une  autre  race 
blanche  et  nous  avons  grandi  à côté  d’eux,  avec  eux.  Est-il  étrange 
que  nous  ayons  appris  à aimer  cette  terre  où  nos  yeux  se  sont 
ouverts  à la  lumière?  Plus  tard,  quand  nous  l’avons  quittée,  quand 
nous  avons  vécu  pendant  des  mois  ou  des  années  par-delà  l’Océan, 
est-il  étrange  que  nous  l’ayons  emportée  dans  nos  cœurs?  Quand, 
du  haut  des  Alpes,  nous  abaissions  nos  regards  sur  les  lacs  et  les 
forêts  de  la  Suisse,  est-il  étrange  que  nous  ayons  dit  ; C’est  beau, 
mais,  pour  nous,  l’Afrique  australe  est  plus  belle";  et  que  du  haut 
de  la  cathédrale  de  Milan,  en  contemplant  les  vastes  plaines  de  la 
Lombardie,  nous  ayons  dit  : Ceci  est  noble  et  grand,  mais,  pour 
nous,  sont  plus  belles  et  plus  grandes  les  immenses  veldts  de 
l’Afrique  et  les  roches  brunes  (kopjes)  luisantes  sous  la  lumière 
limpide  du  soleil?  Est-il  étrange  qu’après  des  années  d’absence, 
années  heureuses  peut-être,  années  de  jeunesse  et  de  succès, 
lorsque  notre  navire  a jeté  l’ancre  en  vue  de  Table-Baie  et  que  la 
grande  masse  de  Table-Muntain  s’est  dressée  devant  nous,  un 
cri  de  joie  passionnée  ait  jailli  de  nos  cœurs,..,  et  qu’en  mettant  le 
pied  sur  la  chère  vieille  terre,  ces  cœurs  aient  crié  : Nous  sommes 
des  Africains  du  Sud,  nous  voici  revenus  sur  notre  terre  et 
parmi  notre  peuple? 

« Enfin,  est-il  étrange  que,  si  nous  sentons  la  mort  approcher  sur 
la  terre  étrangère,  nous  disions  : Ramenez-nous  là-bas;  nous 
pouvons  vivre  loin  d’elle,  mais,  morts,  il  faut  que  nous  dormions 
en  son  sein;  enterrez-nous  parmi  les  kopjes  où  nous  avons  joué 
dans  notre  enfance,  et  que  le  minerai  de  fer  et  le  sable  rouge  nous 
recouvrent?  » 

Que  manque-t-il  à ce  poème  pour  être  de  la  poésie?  La  mesure 
du  vers  et  la  rime,  la  forme  en  un  mot,  mais  le  fond  existe  et  se 
retrouve  partout  dans  les  écrits  d’Olive  Schreiner. 

Toutefois,  on  peut  diviser  sa  croisade  politique  en  deux  périodes  : 
la  première,  entièrement  remplie  par  le  sentiment  et  la  passion;  la 
seconde,  dans  laquelle  le  sentiment  reste  aussi  noble  et  l’expres- 
sion aussi  belle,  car  l’un  et  l’autre  sont  la  nature  et  le  talent  de 
Schreiner,  mais  où  l’écrivain  serre  les  questions  de  plus  près 
au  point  de  vue  politique,  historique  et  pratique,  sans  néanmoins 
abandonner  aucun  de  ses  principes.  C’est  là,  dans  une  série 
d’admirables  articles,  que  Schreiner  répond  aux  questions 
qu’elle  a posées  au  début,  et  nous  y reviendrons;  mais  nous  vou- 
lons d’abord  nous  arrêter  à l’œuvre  qui  exprime  et  résume  les  indi- 
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gnations,  les  regrets  et  les  craintes  des  vrais  Africains  lorsqu’ils 
virent  leur  terre  natale  envahie  par  une  horde  d’aventuriers  qui 
n’arrivaient  pas  avec  l’intention  de  devenir  partie  intégrante  de  la 
nation  et  de  participer  au  développement  normal  de  ses  destinées, 
mais  uniquement  pour  la  dépouiller  de  richesses  immenses,  incon- 
nues jusqu’à  ces  dernières  années,  de  les  emporter  pour  en  jouir 
au  loin. 

« Ces  étrangers,  ces  uitlander,  après  avoir  employé  la  vio- 
lence et  la  corruption  individuelles,  prétendaient  encore,  ajoute 
Schreiner,  corrompre  notre  vie  publique,  mettre  leurs  créa- 
tures dans  nos  parlements  et  prendre  les  rênes  du  pouvoir.  Est- 
il  singulier  que  des  cœurs  africains,  anglais  aussi  bien  que  hollan- 
dais, s’élève  ce  cri  amer  : Nous  avons  vendu  notre  droit  d’aînesse 
pour  un  plat  de  lentilles!  Les  terres,  la  richesse  minérale,  qui 
auraient  dû  être  nôtres  pour  édifier  la  grande  Afrique  de  l’avenir, 
ont  passé  dans  des  mains  étrangères.  Elles  emploient  l’or  qu’elles 
nous  prennent  à nous  asservir;  elles  nous  frappent  au  cœur 
avec  une  épée  qu’a  dorée  l’or  d’Afrique.  Cet  or  que  la  terre  gar- 
dait pour  nos  enfants,  nous  est  ravi  pour  toujours,  et  quand  ces 
hommes  auront  dépouillé  notre  sol,  quand  ils  auront  enlevé  toute 
la  chair  des  os  africains,  comme  les  vautours  mettent  à nu  ceux  de 
leur  proie,  ils  nous  quitteront  en  nous  laissant  un  squelette  brisé  ». 

Olive  Schreiner  traduisait  ainsi  en  son  langage  brûlant  et  imagé 
l’amertume  de  tout  un  peuple  augmentée  chaque  jour  par  les 
exploits  de  Cecil  Khodes,  de  la  Char  ter  ed^  sa  fille  bien-aimée,  des 
capitalistes  spéculateurs,  ses  instruments  et  ses  complices,  et  de 
l’âme  africaine  incarnée  en  une  femme,  surgissait  ce  roman  pam- 
phlet, accusateur  terrible  des  envahisseurs  flibustiers  : Le  Soldat 
Peter  Ealket  du  Mashonaland. 


ÏV 

Peter  Halket  est  un  jeune  soldat  anglais  au  service  de  la  Char- 
tered,  pas  plus  mauvais  qu’un  autre,  mais  comment  être  au  service 
de  la  Charter ed^  comment  n’entendre  parler  que  de  richesses  fabu- 
leuses, acquises  du  jour  au  lendemain,  sans  autre  peine  que  celle  de 
mentir,  de  voler  et  de  tuer  à l’occasion,  et  n’en  pas  désirer  sa  part? 

Donc  Peler  Halket  convoite  les  biens  et  les  jouissances  de  ce 
monde,  et  il  les  veut  à brève  échéance,  sans  se  préoccuper  des 
moyens. 

Par  une  nuit  sombre  et  froide,  Peter,  qui,  en  compagnie  d’une 
douzaine  d’hommes,  portait  du  maïs  et  du  riz  au  camp  le  plus 
25  DÉCEMBRE  1899.  75 
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proche,  et  avait  été  envoyé  en  éclaireur  le  long  d’une  chaîne  de 
basses  collines,  s’est  perdu,  a erré  dans  les  longues  herbes,  et 
enfin,  las  et  affamé,  il  est  arrivé  aux  ruines  d’un  campement  indi- 
gène que  les  troupes  de  la  Chartered  ont  détruit  il  y a un  mois, 
changeant  les  champs  de  maïs  en  un  désert  incube.  Là,  Peter  s’est 
arrêté,  a gravi  un  kopje  isolé,  trouvé  du  bois,  allumé  du  feu  pour 
éloigner  les  fauves  autant  que  pour  se  chauffer,  et  n’ayant  pour 
toute  ressource  qu’un  petit  flacon  de  whisky  déjà  fort  entamé,  il 
attend  qu’on  vienne  à sa  recherche  et  rêve. 

C’est  un  brave  soldat,  mais  la  nuit  sombre  et  le  silence  terrible 
de  la  Veldt  lui  inspirent  une  terreur  vague,  et  son  fusil  armé  n’est 
pas  loin  de  sa  main. 

Il  pense  d’abord  à son  enfance,  à sa  mère  restée  veuve  très 
jeune,  travaillant  si  courageusement  à son  métier  de  blanchisseuse 
pour  l’élever  de  son  mieux,  si  bonne,  si  tendre,  et  qui  pleurait 
quand  il  avait  fait  l’école  buissonnière,  et  manqué  l’autre,  la  vraie. 
Eh  bien,  il  lui  prouverait  son  repentir  et  sa  reconnaissance  en 
gagnant  beaucoup  de  millions,  et  il  lui  bâtirait  la  plus  belle  maison 
de  Londres  où  elle  vivrait  en  reine. 

Pourquoi  pas?  Tout  le  monde  gagnait  de  l’argent  au  Transvaal. 
Quand  son  volontariat  serait  terminé,  on  lui  donnerait  un  terrain 
pris  aux  Mashonas  ou  aux  Matabélés;  avec  le  temps,  on  leur 
prendrait  toutes  leurs  terres,  et  la  Chartered  ferait  passer  une  loi 
qui  obligerait  les  noirs  à travailler  pour  les  blancs.  Alors  Peter 
Haîkét  formerait  un  syndicat,  flotterait  une  compagnie,  qu’il  y 
eût  oui  ou  non  de  l’or,  du  fer,  ou  n’importe  quoi  sur  sa  terre! 
Quelque  gros  bonnet  de  la  fioaoce  prendrait  des  actions,  les  gogos 
d’Angleterre  suivraient,  puisque  personne  n’aurait  rien  à payer,  du 
moins  en  Afrique,  et  quand  le  marché  serait  bien  travaillé^  Peter 
Halket  vendrait  tout  son  papier,  pour  lequel  cette  fols  les  gens  au 
loin,  ignorants  du  pays,  donneraient  leur  bon  argent,  et  Peter 
Halket  flotterait  une  autre  compagnie,  etc.,  etc.,  et  il  serait  archi- 
miliionnaire  en  un  rien  de  temps.  Ce  n’était  pas  plus  difficile  que 
ça  pour  les  volontaires  protégés.  Peter  Halket  s’embrouillait  bien 
un  peu  sur  l’achat  et  la  vente  des  actions,  mais  bah!  le  gouverne- 
meni  ne  laisserait  pas  souffrir  les  actionnaires  anglais;  il  inter- 
viendrait s’il  le  fallait,  et  les  payeurs  d’impôts  en  Angleterre 
paieraient  pour  la  Charteredl 

Les  idées  de  Peter  devenaient  confuses.  En  regardant  le  feu  qui 
pétillait,  il  croyait  voir  ceux  que  lui  et  ses  camarades  avaient  faits 
pour  brûler  le  grain  des  indigènes,  celui  qu’ils  ne  pouvaient  pas 
emporter.  Et  puis,  il  revoyait  les  cases  où  il  demeurait  avec  les 
-«  prospeclors  » et  les  femmes  du  pays;  où  étaient-elles  mainte- 
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nant,  ces  femmes?  Ensuite  il  vit  le  crâne  d’un  vieux  Mashona  qu’on 
faisait  sauter,  tandis  que  ses  mains  remuaient  encore.  11  entendit 
le  cri  aigu  des  femmes  et  des  enfants  indigènes  au  moment  où 
Ton  tournait  les  maxims  sur  le  kraal^  et  l’explosion  de  dynamite 
qui  faisait  sauter  une  caverne.  Il  servait  un  canon  maxim  et 
il  lui  trouvait  une  ressemblance  avec  la  machine  à battre  le  blé 
de  son  pays;  seulement  ce  qui  en  tombait  n’était  pas  du  grain 
doré,  mais  des  têtes  de  noirs,  et  elles  se  plaçaient  en  rangées 
comme  du  blé  en  gerbes.  Et  tout  à coup,  il  pensa  à une  négresse 
que  lui  et  un  autre  avaient  surprise  dans  la  brousse  avec  son 
bébé.  Elle  était  jeune  et  jolie  (d  y a de  jolies  négresses),  et  dame, 
ils  ne  l’avaient  pas  fusillée!  Ces  choses-là  n’arrivent  pas  en 
Angleterre.  Mais  aussi  une  femme  noire,  c’est  bien  différent  d’une 
femme  blanche!  Sa  mère  ne  comprend  rien  à tout  cela. 

Il  éprouvait  une  sensation  désagréable,  comme  s’il  essayait  de  se 
justifier  devant  sa  mère  et  ne  savait  comment  s’y  prendre. 

Les  yeux  de  Peler  Halket  se  fermaient  de  plus  en  plus  et  sa  tête  ' 
s’inclinait  si  près  du  feu,  que  ses  cheveux  d’un  blond  blanc 
couraient  des  dangers.  Subitement  il  tressaillit;  un  bruit  de  pieds 
nus,  gravissant  le  kopje,  troublait  le  silence  profond.  Ses  cheveux 
se  dressèrent  sur  sa  lêie.  Paralysé  par  la  peur,  il  ne  songea  pas 
à fuir.  Un  froid  mortel  l’envahit  des  pieds  à la  tête.  Il  saisit 
son  fusil,  et  lui  qui  n’avait  jamais  connu  la  crainte,  il  sentit  ses 
doigts  se  raidir  sur  la  détente  de  son  arme.  Il  la  tint  prête  à 
faire  feu,  mais  il  réfléchit  que  ce  pouvait  être  un  camarade 
venu  à sa  recherche  et,  d’une  voix  étranglée  par  l’épouvante, 
il  cria  ; 

— Qui  va  là? 

Une  auire  voix,  claire  et  lente,  répondit  en  anglais  ; 

— Ami. 

La  révulsion  fut  si  vive,  que  Peter  faillit  laisser  tomber  son 
fusil.  De  nouveau  il  cria  : 

— Que  voulez-vous? 

De  l'ombre,  émergea  la  silhouette  d’un  homme  de  haute  taille, 
vêtu  d’une  longue  robe  de  lin;  sa  tête,  ses  bras  et  ses  pieds  étaient 
nus,  il  ne  portait  aucune  arme  et  sur  ses  épaules  tombaient  de 
lourdes  boucles  brunes. 

— Etes-vous  seul?  demanda  Peter  stupéfait. 

— Oui,  je  suis  seul. 

Peler  abaissa  son  fusil  et  se  releva  sur  ses  genoux, 

— Vous  avez  sans  doute  perdu  voire  chemin? 

— Non;  je  suis  venu  pour  vous  demander  si  je  pouvais  m’asseoir 
quelques  instants  à votre  feu. 
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— Certainement!  certainement!  Je  suis  diablement  content 
d’avoir  de  la  compagnie.  Asseyez-vous,  asseyez-vous. 

Après  avoir  examiné  soigneusement  l’étranger,  Peter  déposa  son 
fusil,  tira  son  flacon  de  sa  poche  intérieure  et  l’offrit  à l’inconnu  qui 
inclina  la  tête,  mais  refusa  en  remerciant. 

Peter  était  fort  intrigué.  Tout  à coup  il  demanda  : 

— Etes- vous  Juif? 

— - Oui. 

— Un  Juif  d’Espagne? 

— Non,  de  Palestine. 

— Ah  ! je  n’en  ai  pas  vu  beaucoup  ; c’est  pour  cela  que  je 
ne  savais  que  penser  de  votre  vêtement,  vous  comprenez?  J’ai 
vu  Barney  Barnato  et  Beit,  mais  ils  ne  vous  ressemblent 
guère. 

Je  regrette  de  n’avoir  pas  de  nourriture  à vous  offrir.  Je  n’aurais 
jamais  cru  être  si  éprouvé  par  une  journée  de  jeûne.  C’est  écœurant. 
Avez- vous  jamais  jeûné?  demanda  Peter  gaîment. 

— Quarante  jours  et  quarante  nuits. 

Peter  n’en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

“ Alors  vous  aviez  beaucoup  à boire? 

Pas  de  réponse. 

— Vous  êtes  sans  doute  employé  par  la  Chartered? 

— Non,  je  n’ai  rien  à démêler  avec  elle. 

— Oh  ! alors,  je  ne  m’étonne  pas  que  vous  n’ayez  pas  l’air  très 
prospère.  Il  n’y  a guère  de  gâteaux  et  d’ale  ici,  même  pour  ceux 
qui  en  sont,  s’ils  ne  comptent  pas  parmi  les  gros  bonnets,  et  il  n’y 
en  a pas  du  tout  pour  les  autres...  J’en  ai  tâté.  Voyez-vous,  ce  ne 
sont  pas  les  hommes  qui  travaillent  qui  gagnent  de  l’argent  ici  ; ce 
sont  les  gros  bonnets. 

Peter  redevient  très  gai  et  loquace.  Il  entame  le  sujet  des  femmes 
et  déclare  qu’il  préfère  les  noires  aux  blanches,  car  pour  les 
blanches  il  faut  travailler,  tandis  que  les  noires  travaillent  pour 
vous.  En  avez-vous,  des  négresses? 

— J’aime  toutes  les  femmes. 

— Moi,  je  commence  à en  avoir  assez. 

Et  Peter  raconte  ses  déboires  avec  deux  femmes  qu’il  a si  bien 
traitées  après  les  avoir  enlevées  à leurs  maris  noirs  et  qui  l’en  ont 
remercié  en  le  plantant  là  à la  première  occasion,  emportant  son 
fusil,  mais  lui  laissant  leurs  robes. 

L’étranger  écoute  sans  répondre.  Il  semble  à Peter  que  ses  yeux, 
sous  leurs  longs  cils  recourbés,  regardent  quelque  chose  au  delà 
de  lui,  avec  une  tristesse  infinie,  presque  comme  des  yeux  qui 
pleurent. 
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— A^ous  avez  Tair  terriblement  las,  reprend  Peter.  Étendez-vous; 
posez  votre  tête  sur  cette  pierre;  je  veillerai. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  sommeil,  je  veillerai  avec  vous. 

— Vous  avez  fait  la  guerre,  à ce  que  je  vois,  dit  Peter,  en  se 
penchant  pour  mieux  examiner  les  pieds  de  l’étranger.  Seigneur, 
Dieu  ! tous  les  deux  et  de  part  en  part.  Vous  en  avez  vu  de  dures  ! 

— Il  y a très  longtemps. 

— Savez-vous  une  chose?  Depuis  que  vous  êtes  arrivé,  je  me 
demande  qui  vous  me  rappelez?  C’est  ma  mère...  Vous  ne  lui  res- 
semblez pas,  mais  quand  vos  yeux  me  regardent,  il  me  semble  que 
ce  sont  les  siens.  C’est  curieux,  n’est-ce  pas?  Je  ne  vous  connais 
pas  plus  qu’Adam,  vous  avez  à peine  parlé  depuis  que  vous  êtes  là 
et  il  me  semble  vous  avoir  connu  toute  ma  vie...  J’ai  eu  d’abord 
bien  peur  quand  vous  êtes  arrivé  et  maintenant,  si  vous  appuyiez 
mon  fusil  sur  ma  poitrine,  je  ne  bougerais  pas.  Je  me  coucherais 
volontiers  là  et  je  m’endormirais  la  tête  sur  vos  pieds.  C’est  bien 
curieux.  Avez-vous  vu  des  noirs,  hier?  Je  n’en  ai  pas  aperçu  un 
seul  de  ce  côté. 

— Il  y a une  vieille  femme  dans  une  grotte  et  un  homme  dans 
la  brousse,  à six  milles  d’ici.  Il  y vit  depuis  six  semaines,  depuis 
que  vous  avez  détruit  le  kraal.  Il  a été  blessé  à la  cuisse  et  laissé 
pour  [mort.  Il  attend  que  vous  soyez  tous  partis  pour  retourner 
près  des  siens.  Sa  jambe  n’est  pas  assez  forte  pour  qu’il  marche 
vite. 

— Lui  avez- vous  parlé? 

— Je  l’ai  conduit  près  de  l’eau  où  il  y avait  une  grande  mare. 
La  berge  était  trop  haute  pour  qu’il  pût  descendre  seul. 

— C’est  heureux  pour  vous  que  nos  gens  ne  vous  aient  pas  sur- 
pris. Notre  capitaine  est  un  vrai  petit  tyran,  il  vous  fusillerait  sur- 
le-champ  s’il  vous  voyait  secourir  un  noir  blessé.  C’est  heureux 
que  vous  vous  soyez  tenu  éloigné  de  lui. 

— Les  jeunes  corbeaux  trouvent  la  nourriture  dont  ils  ont 
besoin  et  les  lions  vont  boire  aux  ruisseaux. 

— Ah!  oui;  mais  c’est  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  l’em- 
pêcher. 

Après  un  silence,  Peter  reprend  : 

Avez-vous  entendu  parler  des  trois  noirs  qu’on  s’est  amusé  à 
pendre  du  côlé  de  Bulawayo  parce  qu’on  les  prenait  pour  des 
espions?  Un  camarade  m’a  raconté  qu’on  les  a fait  sauter  de  l’arbre 
«n  leur  envoyant  une  décharge  dans  le  dos,  afin  qu’ils  se  pen- 
dissent eux-mêmes L L’un  d’eux  a pu  saisir  une  branche;  il  a fallu 
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le  faire  lâcher  à coups  de  fusil.  Ça  ne  lui  plaisait  pas  d’être  pendu,, 
c’est  évident.  Je  ne  sais  pas  si  tout  ça  est  vrai;  je  n’y  étais  pas. 

— J’y  étais,  répond  l’étranger. 

— Vraiment?  J’ai  vu  une  photographie  de  la  scène,  vous  n’y 
êtes  pas. 

— J’étais  près  des  hommes  quand  on  les  a pendus. 

— Ah!  quant  à moi  je  n’aime  pas  ces  sortes  de  choses;  il  y a 
des  camarades  qui  trouvent  ça  tout  ce  qu’il  y a de  plus  amusant. 
Moi,  ça  me  tourne  le  cœur.  N’allez  pas  croire  que  ce  soit  lâcheté  au 
moins;  s’il  s’agit  de  se  battre,  je  suis  prêt.  J’ai  canardé  autant  de 
nègres  qu’un  autre,  mais  c’est  le  fouet  et  la  pendaison  qui  ne  me 
vont  pas.  Je  suppose  que  c’est  la  faute  de  ma  mère.  Elle  me  répé- 
tait sans  cesse  : Ne  frappe  jamais  un  individu  plus  faible  que  toi. 
Quant  à elle,  elle  ne  pouvait  pas  tuer  ses  canards;  elle  les  laissait 
mourir  de  vieilles  e et  nous  avions  les  plumes  et  les  œufs.  C’est 
comme  ce  nègre  qu’on  a pendu  l’autre  jour;  il  était  aussi  immobile 
que  s’il  eût  été  de  pierre,  avec  les  bras  autour  de  ses  genoux.  Les 
camarades  le  frappaient  sur  la  tête  et  le  visage  avant  de  le  fusiller. 
Moi,  je  ne  peux  pas.  Je  lire  dessus  s’ils  courent,  mais  s’ils  sont 
liés,  je  n’en  suis  plus. 

— J’étais  là  quand  on  a fusillé  cet  homme,  dit  l’étranger. 

— Ah  çà!  mais  vous  avez  donc  été  partout?  Avez-vous  vu 
Gecil  Rhodes? 

— Oui,  je  l’ai  vu. 

— C’est  la  mort  du  nègre  que  Cecil  Rhodes  L Quand  il  était 
premier  ministre,  il  a essayé  de  faire  passer  une  loi  qui  aurait 
donné  aux  maîtres  et  maîtresses  le  droit  de  fouetter  leurs  servi- 
teurs noirs.  Les  autres  Anglais  n’ont  pas  consenti,  mais  ici,  il  fait 
ce  qu’il  veut...  et  il  leur  fera  tourner  la  meule.  J aime  mieux  la 
terre  que  les  nègres^  dit-il.  Et  l’on  assure  qu’il  va  les  faire  partir 
par  escouades  et  les  forcer  à travailler  sur  nos  terres,  que  ça  leur 
plaise  ou  non.  Ça  vaut  mieux  que  d’avoir  des  esclaves;  on  n’a  pas 
à s’occuper  d’eux  quand  ils  sont  vieux.  Là,  je  suis  avec  Rhodes, 
moi.  Nous  ne  venons  pas  ici  pour  travailler;  c’est  très  bien  en 
Angleterre,  mais  ici  nous  venons  pour  gagner  de  l’argent  et  com- 
ment gagner  de  l’argent  si  les  noirs  ne  travaillent  pas  pour  nous? 

Tout  à coup,  l’étranger  tressaille. 

— Qu’y  a-t-il?  demande  Peters;  entendez-vous  quelque  chose? 

— J entends  au  loin  le  bruit  des  sanglots  et  des  coups,  et  j’en- 
tends des  voix  d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants  qui  m’appellent. 


< Cecil  Rhodes  a parfois  témoigné  de  la  bonté  aux  indigènes,  mais  ses 
adversaires  Uattribnent  à son  habileté  politique. 
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— Peter  Simon  Halket  (le  soldat  tressaille  à son  tour,  car  il  n’a 
pas  révélé  son  second  nom  de  baptême  à l’étranger,  celui  que  lui 
donnait  sa  mère),  Peter  Simon  Halket,  si  vous  aviez  un  jour  toutes 
les  richesses  que  vous  rêvez,  qu’en  feriez-vous,  quel  profit  en 
retireriez- vous? 

Halket  commence  à croire  que  l’étranger  est  un  peu  fou.  Il  lui 
demande  encore  : 

— Quelle  est  la  plus  belle  âme  que  vous  ayez  rencontrée  sur  la 
terre? 

— Ah!  nous  ne  parlions  pas  d’âmes,  puisque  nous  parlions 
d’argent;  mais  enfin,  si  vous  désirez  le  savoir,  pour  moi  la  plus 
belle  âme  est  celle  de  ma  mère. 

Et  la  série  de  questions  étranges  continue,  et  Peter  Halket  ne 
«ait  plus  trop  où  il  en  est. 

— Qui  vous  a donné  vos  terres? 

— Mais  la  Chartered^  bien  sûr. 

- — Et  qui  les  lui  a données? 

— ■ Mais  l’Angleterre,  naturellement. 

— Et  qui  les  a données  à l’Angleterre? 

— Mais,  que  diable!  l’Angleterre  a dit  qu’elles  lui  apparte- 
naient, et  c’était  certain. 

— Et  les  habitants  de  ces  terres,  l’Angleterre  vous  les  a-t-elle 
donnés  aussi? 

— Oui,  sans  doute.  A quoi  servirait  la  terre  sans  les  habitants? 

— Et  qui  lui  a donné  ce  peuple,  cette  chair  et  ce  sang  vivants, 
pour  en  disposer  à son  gré? 

Peter  a un  peu  peur.  Cependant  il  répond  : 

— Que  ferait- elle  d’un  tas  de  misérables  rebelles  noirs  si  elle  ne 
nous  les  donnait  pas? 

— Qu’est  ce  donc  qu’un  rebelle! 

— - Mais  c’e=t  un  homme  qui  combat  contre  son  roi  et  son  pays. 

La  logique  de  Peler  est  fort  ébranlée,  et  quand  l’étranger  lui 
parle  du  Turc  et  de  l’Arménien,  il  se  fâche  et  déclare  que  le  Turc 
est  un  lyran  et  l’Arménien  une  victime,  mais  non  un  rebelle. 

— Pourquoi?  demande  l’étranger  avec  douceur. 

•—  Oh  ! vous  faites  de  si  singulières  questions  ! s’écrie  Peter  à 
bout  de  ressources,  car  tout  ce  qu’il  répond  se  tourne  contre  lui. 

— D’ailleurs,  s’écrie-t-il,  les  Arméniens  sont  des  chrétiens 
comme  nous. 

— Êtes-vous  des  chrétiens? 

Un  étrange  ouragan  semble  traverser  le  visage  de  l’étranger.  11 
se  relève  de  toute  sa  hauteur. 

— Mais,  sans  doute,  nous  autres  Anglais,  nous  sommes  tous 
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chrétiens.  Peut-être  n’aimez-vous  pas  les  chrétiens,  puisque  vous 
êtes  Juif? 

— Je  n’aime  ni  ne  hais  aucun  homme  pour  le  nom  par  lequel 
on  le  désigne. 

L’étranger  s’assied  de  nouveau  près  du  feu. 

— La  Chartered  est- elle  chrétienne  aussi? 

— Oui,  ohî  oui. 

— Qu’est-ce  qu’un  chrétien? 

Peter  se  trouble  de  plus  en  plus. 

— C’est  étonnant  comme  vous  ressemblez  à ma  mère,  dit-il.  Elle 
me  répétait  souvent  : « Ne  désire  pas  trop  faire  fortune,  Peter; 
trop  d’argent  est  aussi  mauvais  que  trop  de  pauvreté.  » Mais  si 
vous  n’êtes  pas  ici  pour  gagner  de  l’argent,  pourquoi  y êtes- vous? 
On  n’y  vient  pas  pour  autre  chose.  Êtes-vous  avec  les  Portugais? 

— Je  ne  suis  pas  plus  avec  un  peuple  qu’avec  un  autre...  J’ai 
entendu  le  cri  du  petit  enfant  noir  cherchant,  sur  le  corps  de  sa 
mère  morte,  le  sein  qui  le  nourrissait,  comme  j’ai  entendu  l’enfant 
du  blanc  riche  gémir  dans  son  palais. 

Peter  fixe  sur  lui  un  regard  profond  : 

— Mais  qui  êtes- vous  donc  et  que  faites- vous  ici? 

— J’appartiens  à la  plus  puissante  compagnie  qui  existe  sur 
terre. 

— Ah!  Je  comprends.  Diamants,  or  ou  terres? 

— Nous  sommes  la  plus  vaste  des  compagnies,  et  notre  nombre 
augmente  toujours.  Nous  sommes  de  toutes  les  races  et  de  tous 
les  pays,  et  nous  nous  reconnaissons  à un  signe  : l’amour  les  uns 
des  autres. 

Et  l’étranger  cite  tant  de  preuves  de  cet  amour  et  de  ce  dévoue- 
ment qui  aboutit  toujours  au  sacrifice,  que  Peter  s’écrie  : 

— Tous  les  membres  de  votre  compagnie  semblent  être  des 
noirs  et  se  faire  tuer. 

— Non,  ils  ne  sont  pas  tous  noirs  et  tués;  mais  il  en  est  qui, 
après  avoir  tout  sacrifié  à l’amour  de  leurs  frères,  restent  seuls, 
abandonnés,  et,  voyez-vous,  Peter  Simon  ïïalket,  il  est  plus  facile 
à un  homme  de  mourir  que  de  rester  seul  dans  la  vie.  Celui 
qui  peut  supporter  l’abandon  de  tous  saura  bien  mourir,  s’il 
le  faut. 

Et  l’étranger  lui  raconte  l’histoire  navrante  du  ministre  de 
l’Évangile  au  Cap,  renié,  abandonné  par  tous,  y compris  sa  femme, 
parce  qu’il  n’a  pas  voulu  laisser  faiblir  sa  conscience,  flatter  les 
riches  et  les  puissants,  les  adorateurs  de  Mammon,  dont  les  crimes 
le  révoltent;  parce  qu’il  a lu  en  chaire,  devant  les  actionnaires  de 
Cecil  Pihodes  et  de  la  Chartered^  le  récit  biblique  de  la  vigne  refusée 
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par  Naboth  de  Jezrael  à Achab,  roi  de  Samarie,  et  du  supplice  de 
Nabolh,  lapidé.  Puis,  après  avoir  fermé  la  Bible,  le  pasteur  a ouvert 
le  rapport  officiel  du  raid  de  Jameson  et  des  convoitises  de  Cecil 
Rhodes!  Dieu  a maudit  Achab  et  Cecil  Rhodes...  Le  pasteur 
n’acheva  pas;  tout  son  auditoire  désertait,  sans  en  excepter  sa 
propre  femme,  pour  complaire  au  Nabab  tout-puissant. 

— Cet  homme  aussi  était  de  ma  compagnie,  dit  en  terminant 
l’étranger. 

Peter  le  regarde  troublé;  à mesure  que  la  parole  divine  s’élève 
et  annonce  l’aurore  nouvelle,  celle  du  jour  où  tous  les  hommes  se 
reconnaîtront  pour  frères  et  fils  d’un  même  père,  le  jeune  soldat 
sent  son  âme  pénétrée  d’une  douceur,  d’une  tendresse  inconnues. 
Peu  à peu,  il  se  rapproche  du  divin  prophète,  entoure  de  ses  bras 
ses  pieds  blessés,  puis  ses  genoux  et,  prosterné,  il  dit  : 

— Je  voudrais  être  un  de  ces  hommes.  Je  suis  las  d’appartenir 
à la  Chartered. 

— ■ Peter  Simon  Halket,  dit  l’étranger,  laissant  tomber  sur  lui  un 
doux  regard,  le  poids  est  lourd,  pourrez-vous  le  porter? 

— Donnez-moi  une  tâche  et  j’essaierai. 

— Eh  bien,  Peter  Simon  Halket,  portez  un  message  à l’Angle- 
terre. Demandez-lui  bien  haut  ce  qu’elle  a fait  de  l’épée  qui  lui 
a été  confiée  pour  imposer  la  justice  et  répandre  la  miséricorde... 
Dites-lui  : Reprenez-la,  grande  nation,  mais  d’abord  essuyez-la  bien 
de  crainte  que  de  l’or,  ou  du  sang,  ou  de  la  boue  ne  s’attache  â 
vos  mains. 

La  voix  divine  envoie  son  message  aux  savants,  aux  femmes, 
aux  ouvriers  d’Angleterre,  et  si  belles  sont  ses  paroles,  qu’aucune 
pensée  de  présomption  et  d’irrévérence  ne  trouble  le  lecteur.  En 
parlant  le  Fils  de  l’Homme  a levé  ses  mains,  et  Peter  y a vu  les 
blessures  sacrées.  Ebloui,  tremblant,  il  se  traîne  aux  pieds  qu’il 
embrasse. 

— Maître,  je  ne  peux  porter  ce  message,  moi,  pauvre  ignorant; 
on  me  traiterait  de  présomptueux.  Confiez -moi  une  autre  tâche. 

— Eh  bien,  portez  mon  message  aux  blancs,  hommes  et  femmes, 
du  Zambèze  à la  mer,  et  dites-leur  de  garder  la  belle  terre  qui  leur 
a été  donnée,  au  lieu  de  s’entre-déchirer  à la  surfàce  et  de  préparer 
le  repas  des  vautours  étrangers. 

Maître,  je  ne  peux  porter  ce  message;  les  Hollandais  diront 
que  je  suis  Anglais;  les  Anglais  se  moqueront  de  moi. 

— Eh  bien,  Peter  Simon  Halket,  allez  à Cecil  Rhodes  et  dites- 
lui  : Il  n’est  jamais  trop  tard  pour  l’âme  d’un  homme. 

— Maître,  s’écrie  Peter,  embrassant  les  pieds  divins,  je  ne  peu:: 
pas  porter  ce  message,  car  on  dira  : Voilà  Peter  Halket  changé  en 
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proph^.te,  un  homme  qui  a péché  avec  les  femmes  et  fusillé  des^ 
nègres.  N’ai-je  pas  désiré... 

Mais  le  Maître  rarrête  et  posant  doucement  une  main  sur  sa  tête: 

— Peter  Simon  Halket,  je  vous  donne  une  tâche  plus  dure  que 
toutes  celles  qu’on  vous  a imposées.  Aimez  vos  ennemis;  faites  du 
bien  à qui  vous  hait.  Avancez  toujours  sans  regarder  ni  à droite  ni  à 
gauche.  N’écoutez  pas  ce  que  les  hommes  diront  de  vous.  Secourez 
les  opprimés,  délivrez  les  captifs.  Si  votre  ennemi  a faim,  nour- 
rissez le,  s’il  a soif,  donnez-lui  à boire. 

Une  singulière  chaleur,  une  joie  enveloppait  Peter  agenouillé. 
C’était  comme  lorsque,  petit  enfant,  sa  mère  le  pressait  contre  elle. 
Il  ne  voyait  plus  rien  qu’une  douce  et  brillante  lueur  et  de  cette 
lueur  sortait  une  voix  qui  disait  : « Parce  que  tu  as  aimé  la  misé- 
ricorde et  haï  l’oppression...  » 


Quand  Peter  se  releva,  il  vit  la  forme  divine  qui  s’éloignait  de 
lui.  Il  cria  : 

— Maître,  emmenez-moi! 

Mais  la  forme  ne  se  retourna  pas  et,  comme  elle  passait  dans 
l’obscurité,  elle  sembla  aux  yeux  de  Peter  grandir,  grandir  tou- 
jours et,  de  l’autre  côté  du  kopje,  il  crut  voir  encore  une  tête, 
entourée  d’une  pâle  auréole.  Puis  elle  disparut.  Et  le  soldat  Halket 
resta  seul  assis  sur  le  kopje... 


Quelque  temps  après  la  veillée  de  Peter  Halket  sur  le  kopje,  un 
petit  camp  est  établi  sur  le  bord  d’une  rivière  presque  à sec.  On 
prépare  le  repas  du  soir  et  les  hommes,  accablés  par  la  chaleur, 
causent  étendus  à l’ombre  de  quelques  arbres  disséminés.  Leur 
capitaine  est  celui  dont  Hilket  a parlé  à l’étranger  et  l’auteur 
dépeint  ici  une  classe  inférieure  d’ol’ficiers  qu’on  est  surpris  de 
trouver  dans  l’armée  anglaise,  où  les  officiers  sont  généralement  des 
gentlemen. 

Le  matin,  on  a découvert  le  malheureux  nègre  blessé  dans  son 
trou  de  la  berge,  en  allant  chercher  de  l’eau  à la  rivière.  Naturelle- 
ment, le  misérable  coquin  doit  être  un  espion;  c’est  une  idée  fixe 
que,  dans  ce  pays  dévasté,  tout  noir  isolé  est  un  espion.  Donc, 
celui-là  sera  pendu  le  lendemain  matin  et,  en  attendant,  on  l’a 
fortement  garrotté  contre  un  petit  arbre  presque  sans  ombre,  devant 
la  tente  du  capitaine.  Il  restera  là  jusqu’à  ce  qu’on  le  tue.  Mais  la 
chose  ne  s’est  pas  passée  tranquillement.  Peter  Halket,  que  ses 
camarades  aiment  bien,  mais  considèrent  comme  un  peu  fou  depuis 
sa  nuit  dans  le  désert,  Halket  s’est  planté  devant  le  capitaine  et  lui 
a débité  très  respectueusement,  avec  des  « s’il  vous  plaît.  Mon- 
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sieur  »,  uu  sermon  sur  la  fraternité  des  hommes,  sur  nos  dèvoirs 
envers  ces  pauvres  noirs  ignorants  qui,  après  tout,  défendent  leur 
pays,  et  enfin  sur  sa  propre  indignité,  qui  a fait  la  joie  du  camp, 
mais  a failli  tuer  le  capitaine  d’une  attaque  d’apoplexie. 

Alors,  quand  le  capitaine  a retrouvé  l’usage  de  la  parole,  il  a 
ordonné  qu’on  liât  bien  serré  l’homme  à l’arbre  sans  ombre,  qu’on 
ne  lui  donnât  ni  à boire  ni  à manger  et  que,  pour  punition,  Halket 
monterait  la  garde  devant  le  prisonnier  toute  la  journée,  en  plein 
soleil,  et  le  fusillerait  lui-même,  le  lendemain  matin.  Puis  l’officier 
est  allé  boire  une  bouteille  de  champagne  pour  se  remettre  de  sa 
fureur  et  Halket  a pris  son  fusil  pour  faire  sa  faction.  Au  milieu  de 
la  journée,  il  a très  tranquillement  porté  une  timbale  d’eau  au 
prisonnier  et  l’a  fait  boire  lentement,  car  les  lanières  de  cuir  lui 
serraient  tellement  le  cou,  que  le  liquide  avait  peine  à passer.  Et 
cela,  juste  devant  la  tente  du  capitaine.  S’il  l’avait  vu,  il  aurait 
peut-être  eu  son  attaque  définitive  et  ses  hommes  ne  l’auraient  pas 
pleuré. 

Ce  nègre,  Halket  l’a  reconnu  ; c’est  le  mari  d’une  des  négresses 
dont  il  a parlé  à l’étranger  dans  le  désert  ! 

Quant  à Peter  Halket,  un  des  sol  Jats  dit  de  lui  : 

« Il  n’a  jamais  été  le  même  depuis  cette  nuit;  singulier,  vous 
savez;  donnant  ses  rations  et  son  eau-de-vie  du  soir  aux  hommes 
de  couleur,  aimant  la  solitude  et  rêvant.  Les  autre^s  croient  qu’il  a 
un  commencement  de  fièvre,  mais  moi  je  crois  que  c’est  d’avoir 
pasbé  cette  nuit  seul  dans  la  Veldt.  Camarades,  vous  n’avez 
jamais  passé  par  là;  moi,  j’en  ai  fait  l’expérience  pendant  sept 
jours;  trois  jours  de  plus  et  je  serais  devenu  fou  ou...  religieux! 
Camarades,  vous  ne  savez  pas,  ce  sont  les  nuits  avec  les  étoiles  là- 
haut,  au-dessus  de  vous,  et  le  silence  de  mort  tout  autour.  Et  vous 
pensez,  pensez,  pensez.  Vous  vous  rappelez  toutes  sortes  de  choses 
auxquelles  vous  n’avez  jamais  songé  pendant  des  années...  Ces 
étoiles  sont  terribles  et  ce  silence  qui  augmente  vers  le  matin!... 
C’est  grand  dommage,  car  Halket  est  le  meilleur  garçon  du  monde. 
Peut-être  guérira- t-il...  » 


Ce  soir-là,  les  hommes  prenaient  leur  dernier  repas  avant  de  se 
coucher.  Halket  éiait  étendu  un  peu  en  arrière  de  ses  camarades  et 
il  avait  été  convenu  qu’on  le  laisserait  tranquille  après  son  horrible 
journée.  Un  soldat  lui  porta  sa  portion  de  riz  et  de  maïs;  il  en 
mangea  très  peu  et  mit  le  reste  dans  un  grand  mouchoir  rouge. 
Bientôt  après,  il  tira  de  son  ceinturon  un  petit  couteau  de  chasse, 
l’aiguisa  soigneusement  sur  une  pierre  plate,  puis  le  remit  dans  son 
ceinturon  et  s’en  alla  s’étendre  devant  la  tente  du  capitaine. 
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A une  heure  et  deoaie  du  matin,  à la  seule  lueur  des  étoiles,  car 
il  n*y  avait  pas  de  lune,  Halker  se  releva,  se  dirigea  vers  la  rivière, 
y descendit,  ôta  ses  lourdes  bottes  et  revint  silencieusement 
devant  l’arbre  au  tronc  blanc  auquel  était  attaché  l’homme  noir, 
les  mains  liées  à ses  côtés,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  sa  che- 
velure laineuse  en  désordre,  ses  yeux  clos.  Du  sang  coulait  de  ses 
chevilles,  les  liens  de  cuir  non  tanné  ayant  pénétré  dans  les  chairs. 
Peter  Halket  le  loucha  légèrement  en  mettant  un  doigt  sur  ses 
propres  lèvres. 

L’homme  ouvrit  à peine  la  paupière;  il  avait  l’air  d’un  mort. 
Halket  coupa  vivement  tous  les  liens.  L’homme  était  libre!  Comme 
un  animal  hébété,  il  resta  debout  à regarder  Halket.  Celui-ci  lui 
glissa  son  petit  paquet  au  bras  et  murmura  quelques  mots  de 
zoulou.  Aussitôt,  un  rayon  d’intelligence  reparut  dans  les  yeux  du 
nègre  et  il  s’élança  en  bonds  longs,  souples  et  silencieux  comme 
ceux  du  tigre.  Mais  quelques  brindilles  craquèrent  sous  ses  pieds; 
le  capitaine  entendit  et  sortit  de  sa  tente  en  criant  : 

— Qüi  va  là? 

Halket,  accoté  à l’arbre,  tenait  son  couteau  ouvert.  Tout  le  camp 
fut  bientôt  debout,  persuadé  qu’il  était  attaqué  par  les  Mashonas. 
On  trouva  Peter  Halket  étendu  sur  le  visage,  au  pied  de  l’arbre 
d’où  le  nègre  avait  disparu.  H était  mort.  Un  jeune  soldat  anglais, 
qui  avait  étudié  la  médecine  et  qui  aimait  Halket,  resta  un  moment 
seul  près  de  lui,  découvrit  sa  poitrine  et  l’examina  avec  une  petite 
lampe.  Il  vit  une  étroite  blessure  sous  le  sein  gauche. 

— Un  coup  de  pistolet,  déclara-t-il  à un  autre  soldat  qui  l’avail 
rejoint. 

— Un  coup  de... 

L’Anglais  l’arrêta  du  regard. 

— Je  vous  avais  bien  dit  qu’il  ne  tuerait  pas  ce  nègre. 

— Mais  vous  ne  pensez  pas,  dit  l’autre  effaré,  que... 

— Si;  c’est  précisément  cela  que  je  pense.  A quoi  bon  en  parler 
puisqu’il  est  mort? 

Ils  l’ensevelirent  dans  sa  capote  de  soldat,  la  tête  couverte  d’un 
petit  bonnet  que  lui  avait  fait  sa  mère! 


Nous  n’avons  pu  donner  que  le  squelette  de  cette  œuvre  admi- 
rable dans  laquelle  la  beauté  du  sentiment  égale  celle  de  l’expres- 
sion. C’est  le  tableau  navrant  d’un  monde  dont  les  violences  et 
les  passions  effarent  le  nôtre,  tableau  animé  par  l’âme  ardente 
d’Olive  Schreiner,  par  la  fougue  de  ses  haines  et  de  ses  mépris.  Et 
du  sein  de  cette  sauvagerie  noire  et  blanche,  la  voix  chrétienne 
monte,  s’élève  vers  le  Ciel  avec  une  puissance,  une  suavité,  une 
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douceur  idéales,  Il  fallait  un  cœur  d’apôtre  et  une  main  de  grande 
artiste  pour  placer  au  milieu  du  tableau  une  telle  figure  centrale, 
sans  la  rapetisser  ni  la  profaner.  Olive  Schreiner  avait  l’un  et 
l’autre. 


V 

Artiste  géniale,  l’auteur  de  Peter  Ealket  l’est  toujours,  dans 
ses  écrits  de  polémique  comme  dans  ses  œuvres  d’imagination. 
En  quittant  ce  livre  brûlant  de  charité  humaine  et  de  sainte  colère, 
on  peut  lire  la  série  d’articles  qu’elle  a réunis  sous  ce  titre  : 
Aperçu  de  la  situation  par  une  Anglo- Africaine  du  Sud^^  Paroles 
de  l'heure^  sans  les  trouver  froids,  terre  à terre  et  dénués 
d’intérêt.  C’est  le  même  instrument  manié  par  le  même  virtuose, 
mais  le  thème  diffère  et  les  qualités  de  jugement,  de  raisonnement, 
de  dialectique  se  joignent,  sans  les  effacer,  à celles  du  sentiment. 

Personne  n’a  mieux  connu  et  jugé  le  Boër  et  les  diverses  races 
qui  peuplent  l’Afrique  australe  et  défini  la  position  du  colon 
anglais  qui  s’y  trouve;  personne  n’a  jeté  un  cri  d’alarme  plus 
prophétique,  cri  de  Cassandre  en  vérité;  personne  n’a  fait  un 
appel  aussi  chaleureux  aux  efforts  de  tous  pour  pratiquer  la 
patience  et  sauvegarder  la  paix.  Et  toutes  les  questions,  elle  les  a 
traitées  avec  tout  son  cœur  et  toute  son  intelligence  supérieure. 

Nous  l’avons  entendue  demander  en  quoi  consistait  l’étrangeté 
réelle  de  la  situation  des  Anglais  nés  dans  la  colonie;  sa  réponse 
la  voici  : « Ce  qu’il  y a d’étrange  en  nous,  c’est  qu’avec  notre 
sentiment  pour  l’Afrique,  nous  en  avons  un  autre;  nous  aimons 
l’Afrique  et  nous  aimons  aussi  l’Angleterre.  « La  chère  petite  île. 
« Notre  cœur  dans  la  mer  »,  nous  lui  sommes  attachés  par  mille 
liens  impersonnels  et  personnels,  dans  le  passé,  dans  le  présent, 
par  la  langue  et  les  habitudes,  par  notre  vie  intellectuelle,  par 
notre  vénération  pour  l’aïeule.  Le  steamer  hebdomadaire  qui  a 
traversé  l’Océan  ne  nous  apporte  pas  des  nouvelles  de  l’étranger, 
mais  de  notre  second  home^  News  from  home^  et  si  demain  ses 
côtes  ou  son  sol  étaient  menacés,  nous  serions  debout  près  d’elle, 
avant  qu’elle  eût  parlé.) 

« Mais  à côté  de  nous,  en  Afrique,  sont  d’autres  Africains,  de 
race  anglaise  aussi  et  qui  en  sont  fiers.  Seulement,  ils  connaissent 
peu  l’Angleterre.  Ce  sont  leurs  grands-parents  et  non  leurs  pères 
et  mères  qui  sont  venus  en  Afrique  et,  avant  tout,  ils  sont  de 


^ An  English  south  African^s  view  of  the  situation.  Words  in  season.  Hodder 
and  Stoughton.  London,  1899. 
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i’Afripe  australe,  bien  disposés  pour  Taïeule  aussi  longtemps 
qu’elle  ne  se  mêle  pas  de  leurs  affaires  iniérieures.  Ils  ne  peuvent 
pas  sentir  comme  nous,  dont  les  liens  et  l’affeciion  sont  personnels. 

« Plus  loin  encore  de  nous,  vivent  nos  plus  anciens  compatriotes 
blancs  qui  nous  ont  précédés  de  trois  "siècles,  dont  beaucoup  ne 
sont  pas  de  race  anglaise;  dans  les  veines  des  uns  coule  le  sang 
des  anciens  rois  de  la  mer;  chez  d^autres,  c’est  celui  du  huguenot 
français.  » 

Schreiner  le  connaît  bien  ce  peuple  boër  dont  l’Angleterre 
était  devenue  la  mère  adoptive;  elle  a vécu  pendant  des  années 
au  milieu  de  lui  et  elle  le  comprend  mieux  que  la  majorité  de  ses 
compatriotes  anglais,  car,  dit-elle,  nous  sommes  une  race  virile, 
courageuse,  aimant  la  liberté,  surtout  pour  nous,  capable  de  la  plus 
héroïque  action  morale,  mais  nous  avons  nos  défauts.  Nous  ne 
sommes  pas  un  peuple  sympathique  et  de  compréhension  vive; 
nous  sommes  lents  et  orgueilleux.  Nous  nous  enfermons  dans  une 
écorce  de  dure  réserve,  et  c’est  un  grand  défaut  quand  il  s’agit  des 
peuples  qui  tombent  sous  notre  autorité.  Souvent,  avec  de  bonnes 
intentions  et  les  représentants  les  plus  honorables,  nous  avons 
mal  compris  et  blessé  nos  concitoyens  d’Afrique.  C’est  une  race 
singulière,  virile,  résolue,  passionnée,  mais  d’une  passion  qui  se 
cache  bien  au-dessous  de  la  surface.  Ce  peuple  est  à la  fois  des 
plus  doux  et  des  plus  résolus.  Si  on  essaie  de  contraindre  les  Boërs, 
ils  sont  durs  comme  l’acier  recouvert  de  fer,  mais  ils  répondent 
plus  largement,  plus  généreusement  à un  témoignage  de  sympathie 
et  d’affection  qu’aucun  autre  peuple  européen,  ils  sont  facilement 
trompés  une  fois,  jamais  deux.  Sous  le  plus  rude  extérieur  du  Boër 
du  Nord,  existe  une  nature  étrar)gement  sensible  et  consciente  de  sa 
dignité,  qui  n’oublie  jamais  un  acte  de  bonté,  mais  pas  davantage 
une  injure...  Nos  fonclionnaires  n’ont  pas  toujours  traité  avec  le 
tact  nécessaire  ces  hommes  braves  et  libres  qui  avaient  conquis 
leur  terre  pouce  à pouce  sur  les  sauvages  et  les  fauves  et  qu’on 
faisait  passer,  sans  leur  consentement  ni  leur  désir,  sous  la  domi- 
nation d’un  gouvernement  étranger.  Leur  cher  petit  dialecte,  leur 
Taal  bien-aimé,  n’a  pas  toujours  été  traité  avec  la  modération  et  la 
douceur  voulues.  Le  Boër,  le  seul  Européen  d’origine  qui  n’emploie 
usuellement  aucune  langue  d’Europe,  est  passionnément  attaché  à 
son  Taal,  sorte  de  muraille  de  Chine  qui  protège  son  cher  isolement. 
L’origine  du  Taal  est  en  grande  partie  française;  les  huguenots 
réfugiés  en  Afrique  auraient  voulu  conserver  leur  langue  ; la  volonté 
arbitraire  du  plus  fort  l’en  empêcha  (le  Boër  n’est  pas  parfait!)  et 
les  Français,  contraints  de  parler  le  hollandais,  y introduisirent 
tant  d’expressions  nouvelles,  qu’ils  créèrent  le  Taal.  M™®  Schreiner 
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est  du  petit  oombre  d’étrangers  qui  le  parlent.  « Un  Boër,  dit-elle, 
peut  descendre  d’ancêtres  hollandais,  allemands,  français,  portu- 
gais, il  peut  être  chasseur,  fermier,  négociant,  président  de  répu- 
blique, il  reste  Boër  tant  que  le  Taal  est  sa  langue.  Dès  qu’il  en 
étudie  et  en  parle  d’autres,  le  mur  enchanté  s’écroule,  l’homme  du 
dix-septième  siècle  évolue,  se  modifie  et  l’homme  du  dix-neuvième 
apparaît.  » Un  des  effets  de  la  guerre  actuelle  sera  d’arrêter  cette 
évolution  qu’Olive  Schreiner  voyait  progresser  avec  la  joie  d’un 
esprit  éclairé. 

((  Dans  les  deux  républiques,  le  nombre  des  Africains  hollandais 
sachant  et  employant  la  langue  anglaise  augmentait  rapidement; 
beaucoup  d’hommes  distingués  dans  l’administrasion  de  l’Eiat  et 
dans  les  professions  libérales  avaient  cette  origine.  Les  listes  des 
examens  universitaires  au  Gap  se  couvraient  de  noms  hollandais, 
et  les  femmes  comme  les  hommes  subissaient  les  épreuves  avec 
succès,  w 1 1 semblerait,  dit  finement  M™"*  Schreiner,  que  le  long  repos 
de  ce  peuple,  loin  du  surmenage  des  villes  où  le  système  nerveux 
est  si  faiigué,  lui  ait  créé  une  réserve  de  force  intellectuelle.  » 

Ce  n’est  pas  la  seule  remarque  ingénieuse  qui  soit  sortie  de 
l’esprit  et  du  cœur  de  cette  femme  qui  paraît  douée  d’un  sens 
vraiment  divinatoire.  C’est  ainsi  qu’elle  a découvert  une  des  causes 
de  l’isolement  moral  des  Boërs,  de  leur  manque  d’affection  pour 
la  Hollande  ou  toute  autre  contrée  européenne,  à laquelle  personne 
n’avait  songé. 

Trente  ans  après  l’arrivée  des  premiers  Hollandais  au  Cap,  on 
comptait  parmi  eux  293  hommes  et  88  femmes  seulement.  Les 
pauvres  colons  se  plaignaient  de  leur  solitude.  La  Compagnie 
hollandaise  des  Indes  orientales  leur  envoya  plusieurs  navires 
chargés  de  jeunes  filles  choisies  dans  les  asiles  et  qui  se  marièrent 
pron)ptement.  Schreiner  a écrit,  sur  le  rôle  de  la  mère  dans 
les  colonies,  un  des  poèmes  en  prose  qui  abondent  dans  ses 
œuvres.  « C’est  sur  les  genoux  de  sa  mère  que  l’enfant  colonial 
entend  parler  de  la  mère  patrie  au  delà  des  océans,  apprend  à 
penser  à elle  comme  à une  terre  de  roman  et  de  poésie  où  il  va 
plus  tard  comme  un  pèlerin  à un  sanctuaire...  Pour  lui,  la  mère 
a rappelé  tous  les  souvenirs  de  son  enfance.  Gomment  ce  lien 
léger  comme  l’air  et  cependant  fort  comme  le  fer,  aurait-il  pu 
exister  entre  l’enfant  du  Boër  et  la  pauvre  femme  secourue  par  la 
froide  pitié  d’un  asile  public?  Seule  au  monde,  sans  liens  de 
famille,  elle  ne  pouvait  emporter  que  bien  peu  de  chauds  et  tendres 
souvenirs  pour  les  implanter  dans  le  cœur  de  ses  enfants...  Le 
navire  portait  ces  femmes  vers  la  seule  bonne  espérance  qui 
eût  lui  sur  leur  vie  et  elles  foulaient  en  Afrique  le  premier  sol  sur 
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lequel  elles  devenaient  des  femmes  désirées,  recherchées,  et  non 
plus  de  simples  numéros  sur  une  liste...  Il  était  inévitable  que  du 
moment  où  elles  débarquaient,  ces  femmes  vissent  dans  T Afrique 
du  Sud  le  home  et  oubliassent  l’Europe;  que  ce  mot  la  terre 
signifiât  pour  elles  comme  pour  leurs  descendants,  les  Burghers 
d’aujourd’hui,  notre  terre,  la  seule  qne  nous  connaissions  et  dési- 
rions connaître,  à laquelle  nous  voulons  nous  attacher,  nous  lier.  » 

Bien  qu’il  y ait  quelque  chose  de  très  plausible  dans  cette  sup- 
position de  Schreiner,  elle  ne  peut  toutefois  s’appliquer  qu’à 
un  nombre  plus  ou  moins  considérable  de  la  population  boër. 

Ce  rôle  de  la  femme  dans  le  développement  des  destinées  sud- 
africaines,  n’est  pas  le  seul  que  l’imagination  de  l’éminent  écri- 
vain-penseur lui  attribue  et  elle  nous  semble  voir  juste  quand  elle 
démêle  la  part  de  l’idylle  dans  l’état  de  chose  politique  et  social 
en  Afrique. 

« Année  par  année,  dit -elle,  les  barrières  qui  séparent  l’Africain 
du  Sud  de  ses  frères  Anglais  plus  récemment  arrivés,  tendent  à 
disparaître.  L’amour,  non  plus  figurativement,  mais  littéralement, 
oblitère  les  lignes  de  séparation;  de  jour  en  jour,  les  hommes  et 
les  femmes  des  deux  races  se  rapprochent,  s’unissent.  Dans  la 
colonie,  il  est  peu  de  familles  qui  n’aient  pas  leurs  alliés  par  le 
mariage.  Encore  une  génération  et  la  fusion  sera  complète...  Dans 
quarante  ans,  il  ne  restera  plus  que  la  grande  race  amalgamée 
des  Africains.  » 

Mais  dans  quarante  ans,  quels  seront  encore  les  effets  de  la 
guerre  d’aujourd’hui?  Dans  son  angoisse,  c’est  de  nouveau  vers  les 
femmes  que  se  tourne  l’espoir  patriotique  d’Olive  Schreiner.  «Vous 
dites  que  tous  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes  pourraient 
être  tués.  Oui,  mais  les  femmes?  Qu’il  restât  seulement  5,000  fem- 
mes africaines  près  de  devenir  mères,  et  elles  élèveraient  une  race 
semblable  à la  première.  Oh  î cœur  de  lion  du  Nord,  ne  reconnais- 
tu  pas  ta  propre  lignée  dans  ces  lionceaux  du  Sud,  qui  ne  peuvent 
vivre  s’ils  ne  sont  pas  libres?  Les  petits-enfants  et  arrière-petits- 
enfants  des  hommes  qui  dormiront  sous  les  pierres  (tous  alors 
seront  simplement  Africains)  diront  en  passant  devant  ces  monti- 
cules : « Ici  dorment  nos  pères  et  nos  aïeux  qui  moururent  pendant 
la  première  grande  guerre  d’indépendance,  et  les  descendants  de 
ces  hommes  seront  l’aristocratie  de  l’Afrique...  Il  n’y  aura  plus 
alors  d’Anglais  ni  de  Hollandais  ; il  n’y  aura  que  la  grande  nation 
africaine,  binons?  Nous,  les  Africains  d’aujourd’hui  qui  sommes 
encore  Anglais,  qui  avons  été  fiers  de  travailler,  si  peu  que  ce  fût, 
pour  l’honneur  d’elle,  qui  avons  juré  nos  serments  sur  l’honneur 
et  la  foi  des  Anglais,  que  dirons-nous? 
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Des  adversaires  d’Olive  Schreiner  (qui  n’en  a pas?)  ont  voulu  la 
faire  passer  pour  une  énergumène  attisant  le  feu  qui  menaçait 
d’embraser  l’Afrique  et  poussant  à la  guerre.  Quelques-unes  de 
ses  plus  belles  pages  sont,  au  contraire,  celles  qu’elle  a intitulées  : 
« Un  plaidoyer  pour  la  patience»,  pages  aussi  remarquables  par 
la  maturité  des  jugements,  la  justesse  des  appréciations,  la  parfaite 
connaissance  des  faits  et  des  situations,  la  compréhension  du  rôle 
que  joue  le  sentiment  humain  dans  les  destinées  des  peuples,  que 
par  la  beauté,  la  force,  l’émotion  du  langage.  Il  semble  qu’Olive 
Schreiner  ne  puisse  rien  écrire  sans  y mettre  son  âme  et  c’est 
inévitable,  car  elle  n’écrit  pas  pour  faire  du  métier  et  s’enrichir, 
mais  pour  plaider  une  cause  dans  laquelle  son  cœur  est  profondé- 
ment engagé. 

Lorsqu’elle  jeta  son  appel  en  faveur  de  la  patience  et  de  la  paix, 
en  septembre  1899,  la  rupture  entre  l’Angleterre  et  le  Transvaal 
n’était  pas  consommée.  Elle  adjurait  le  peuple  anglais  de  soutenir, 
dans  de  nombreux  meetings,  les  théories  pacifiques  de  M.  John 
Morley.  L’occasion  paraissait  favorable.  « Le  président  Krüger  con- 
sentait à des  concessions  dépassant  ce  qu’on  aurait  pu  espérer.  Il  ne 
fallait  pas  pousser  au  désespoir  le  plus  brave,  le  plus  héroïque  petit 
peuple  de  race  teutonique,  le  mettre  le  dos  au  mur  et  lui  offrir  ce 
choix  : votre  pays,  ou  la  mort!  Il  fallait  que  l’Angleterre  comprît 
bien  ce  que  signifierait  la  guerre  en  Afrique.  Le  plus  grand  empire 
du  monde  lancerait  toutes  ses  forces  contre  un  peuple  de  30,000  hom- 
mes de  seize  à soixante  ans,  sans  armée  permanente,  sans  organi- 
sation militaire.  Tous  se  lèveraient;  les  femmes  prépareraient  les 
vivres  et  demanderaient  des  fusils  pour  prendre  part  à la  dernière 
charge...  Nous  pouvons  écraser  ce  petit  peuple,  abattre  le  drapeau 
de  son  indépendance  qui  lui  est  si  cher,  et  après?  L’Angleterre 
aura  terni  son  honneur,  souillé  son  drapeau  d’une  tache  que  les 
siècles  ne  laveront  pas;  l’Afrique  sera  déchirée,  ensanglantée  dans 
tous  ses  membres;  le  câble  d’affection  qui,  seul,  peut  l’unir  de 
manière  permanente  à l’Angleterre,  aura  été  coupé;  l’œuvre  d’amour 
qui  s’accomplit  chaque  jour  par  l’union  des  deux  races  aura  été 
paralysée,  détruite.  Seuls,  les  spéculateurs  internationaux  qui,  par 
leurs  mensonges  persistants,  répandus  au  moyen  de  leur  presse, 
auront  causé  le  désastre,  rempliront  leurs  poches  déjà  débordantes 
de  l’or  africain... 

« Aujourd’hui  encore  nous  avons  la  paix,  mais  l’air  est  lourd  de 
bruits  de  guerre.  Nous  autres  Africains,  nous  sommes  frappés  de 
25  DÉCEMBRE  1899.  76 
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Stupeur.  Nous  n’y  voulons  pas  croire.  La  guerre  ! Entre  blancs  et 
blancs!  Pourquoi?  Pour  qui?  Où  en  est  la  cause?  Et  la  réponse  ne 
vient  pas.  Nous  réfléchissons.  Qui  gagnerait  à la  guerre?  Les  inté- 
rêts des  deux  pays  diffèrent-ils  assez  pour  qu’une  telle  calamité, 
un  tel  cataclysme  soient  inévitables,  pour  que  mère  et  fille  s’em- 
brassent et  s’entre-déchirent  dans  une  étreinte  mortelle? 


« La  guerre  serait  finie.  Pour  l’Angleterre,  la  victoire  probable 
serait  la  pire  des  défaites?  L’Afrique  australe  serait  pacifiée  comme 
l’Irlande  le  fut  par  Cromwell..,  Il  faudrait  laisser  des  soldats  pour 
contenir  les  restes  de  notre  peuple.  L’Afrique  compterait  ses  morts 
et  les  ensevelirait.  Le  silence  régnerait,  mais  les  morts  n’ont-ils  pas 
de  voix?  Dans  mille  fermes,  des  femmes  vêtues  de  noir  se  sou- 
viendraient, et  sous  les  pierres  d’Afrique  dormiraient  les  hommes 
auxquels  les  femmes  d’Afrique  auraient  donné  naissance  sous  notre 
ciel  bleu.  Le  silence  régnerait,  mais  non  la  paix! 


« Ne  croyez  pas  que  lorsque  les  soldats  importés  traversent  les 
plaines  d’Afrique  pour  ôter  la  vie  aux  hommes  et  aux  femmes  du 
pays,  le  sable  et  les  buissons  crient  et  craquent  seuls  sous  leurs 
pieds;  à chaque  pas  ils  brisent  les  fibres  invisibles  comme  l’air, 
mais  fortes  comme  l’acier,  qui  attachent  le  cœur  de  l’Afrique  à 
l’Angleterre.  Une  fois  rompues,  elles  ne  se  réparent  plus;  elles  sont 
choses  vivantes;  brisées,  elles  seront  mortes.  Chaque  balle  qu’un 
soldat  enverra  au  cœur  d’un  Africain  en  éveillera  un  autre  qui  ne 
savait  pas  être  Africain.  Vous  ne  nous  tuerez  pas  ; vous  nous 
créerez.  Bien  des  hommes  chez  nous  ignorent  qu’ils  aiment  les 
Hollandais,  ils  le  sauront  quand  les  premiers  trois  cents  seront 
tombés, 

« Ne  nous  dites  pas  : « Mais  vous  êtes  Anglais,  vous  n’avez  rien 
« à craindre.  Ce  n’est  pas  à vous  que  nous  faisons  la  guerre  ».  Il 
y a chez  nous  des  centaines  d’hommes  et  de  femmes  qui  ont  aimé 
l’Angleterre  jusqu’à  être  prêts  à donner  leur  vie  pour  elle;  mais, 
plutôt  que  de  frapper  l’Africain  du  Sud  combattant  pour  sa  liberté, 
ils  plongeraient  leur  main  droite  dans  le  brasier  et  fy  laisseraient 
se  consumer. 

<(  Nous  aussi,  nous  avons  eu  notre  vision  de  l’empire  britan- 
nique. Il  nous  est  apparu  sous  la  forme  d’un  grand  banyan.  Silen- 
cieusement, sous  la  pluie  et  la  rosée,  il  croissait.  Ses  branches 
retombaient  et  prenaient  racine  dans  la  terre  ; tous  les  oiseaux  du 
ciel  s’y  réfugiaient;  tous  les  animaux  de  la  plaine  venaient  cher- 
cher le  repos  sous  son  ombre.  Pouvons-nous  l’échanger  contre  un 
upas  dont  les  feuilles  distillent  le  poison  et  répandent  la  mort  sur 
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ceux  qui  se  sont  étendus  en  paix  sous  ses  branches?  Vous  n’avez 
pas  le  droit  de  nous  enlever  notre  rêve,  de  tuer  notre  foi.  De  tous 
les  crimes'  que  l’Angleterre  commettra  si  elle  fait  la  guerre  à 
l’Afrique  australe,  l’un  des  plus  grands  sera  commis  contre  nous... 
Ne  nous  dites  pas  ; « Vous  êtes  Anglais  ; quand  la  guerre  sera 
« finie,  vous  pourrez  vous  envelopper  dans  le  manteau  de  notre 
« gloire  impériale  et  vous  vanter  d’avoir  remporté  la  victoire  ». 
Jamais  plus,  nous  ne  nous  envelopperions  dans  ce  manteau  que 
nous  avons  porté  avec  orgueil.  Il  serait  taché  de  sang,  et  ce  sang 
serait  celui  de  nos  frères.  » 

«...  Je  ne  connais  pas  dans  l’histoire  du  monde  de  figure  plus 
pittoresque  que  celle  de  Franklin  debout  devant  les  lords  du  Con- 
seil, à Londres,  discutant,  combattant  pour  conserver  l’Amérique  à 
l’Angleterre.  L’intimidation,  le  sarcasme,  la  raillerie,  l’accusation 
de  mensonge  ne  l’empêchaient  pas  de  continuer  à combattre. 
L’Angleterre  reconnaît  maintenant  qu’il  essayait  de  lui  sauver  un 
empire  et  que  ses  railleurs,  ses  accusateurs  le  perdaient.  Est-il 
rien  de  plus  pathétique  que  les  efforts  des  Américains  qui  aimaient 
l’Angleterre,  comme  Washington  et  Franklin,  pour  tenir  la  jeune 
barque  amarrée  au  flanc  de  sa  mère,  liée  par  les  liens  d’amour  et  de 
sympaihie  qui  pouvaient  seuls  les  attacher  l’une  à l’autre?  Leurs 
mains  furent  abattues,  blessées,  ensanglantées  par  ceux-là  mêmes 
qu’elles  venaient  sauver,  jusqu’à  ce  qu’enfin,  il  leur  fallût  aban- 
donner la  barque-mère  et  s’en  aller  à la  dérive,  tracer  leur  propre 
sillon  impérial  à travers  les  mers  du  temps...  » 

Continuant  son  ardent  appel.  Olive  Schreiner  s’écrie  : 

« Nous  nous  tournons  avec  confiance  vers  le  grand  cœur  de 
l’Angleterre,  le  peuple.  Le  grand  cœur  passionné  pour  la  liberté 
n’est  pas  mort.  Sous  un  mince  vernis  d’or,  on  l’entend  battre 
encore.  Nous  en  appelons  à lui  pour  que  l’histoire  ne  se  répète  pas. 

« Et  plus  près,  nous  nous  tournons  vers  un  homme  dont  toute 
l’Afrique  australe  est  fière  et  nous  lui  disons  ; Paul  Krüger,  grand 
vieillard,  premier  mais  non  dernier  de  la  grande  lignée  des  grands 
hommes  de  gouvernement  de  l’Afrique  australe,  vous  avez  prouvé 
que  vous  pouviez  combattre  pour  la  liberté;  montrez  que  vous 
pouvez  conquérir  la  paix.  Au  pied  de  la  statue  que  plus  tard  les 
hommes  et  les  femmes  de  l’Afrique  australe  vous  élèveront,  faites 
qu’on  grave  ces  mots  : « Cet  homme  aima  la  liberté  et  combattit 
pour  elle,  mais  son  cœur  était  vaste,  il  pouvait  oublier  l’injustice 
et  agir  généreusement...  » 

((  Et  à nos  frères  Hollandais  d’Afrique,  que  nous  avons  appris 
à tant  aimer  aux  jours  de  détresse  et  de  danger,  nous  disons  : 
Frères,  vous  avez  montré  au  monde  que  vous  saviez  combattre; 
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tnontrez-lui  que  vous  savez  gouverner.  Tournez-vous  vers  le  Livre 
que  vous  avez  pris  pour  la  règle  de  votre  vie...  Soyez  forts,  sans 
<îrainte  et  patients.  Rappelez-vous  ces  paroles  du  défunt  président 
de  TEtat  libre  : « Attendez  un  peu,  tout  s’arrangera.  » 

« Sur  notre  grand  drapeau  africain,  inscrivons  ces  mots  : Liberté, 
Justice,  Amour.  Les  deux  premières  sont  grandes;  sans  le  troi- 
sième, elles  sont  incomplètes.  » 

Est-ce  là  le  langage  d’une  femme  qui  rêve  querelles  et  discorde 
et  cherche  à en  hâter  l’explosion?  On  l’écouta  et  l’on  attendit,  mais 
on  s’aperçut  qu’en  attendant  on  faisait  le  jeu  de  l’adversaire; 
alors,  il  fallut  agir,  et  déjà  aujourd’hui  les  calamités,  les  horreurs 
prédites  par  Olive  Schreiner,  frappent  les  yeux  épouvantés  de  ceux 
qui  vivaient,  il  y a quelques  semaines  encore,  dans  la  paix  trom- 
peuse d’une  prétendue  civilisation.  Le  sang  le  plus  généreux  de 
l’Afrique  et  de  l’Angleterre  inonde  la  Veldt;  les  cadavres  jonchent 
le  sable  rouge  qui  rougit  chaque  jour  davantage;  des  nuées  de 
vautours,  lourds  déjà  de  chair  humaine,  obscurcissent  le  ciel  bleu 
et  descendent  en  poussant  leur  cri  sinistre;  les  femmes  et  les  mères 
pleurent.  On  se  hâte  de  tisser  les  robes  noires.  L’Angleterre  n’a 
pas  assez  d’hommes  à faire  tuer;  elle  accepte  sans  vergogne  ceux 
qui,  dans  ses  colonies,  n’ont  pas  honte  de  s’offrir  pour  accomplir 
l’ignoble  besogne  d’écraser  une  poignée  de  héros!  Aux  Thermo- 
pyles,  ils  étaient  trois  cents;  ils  moururent  tous,  et  pourtant  l’Asie 
fut  vaincue.  Mais  les  hommes  oublient.  Cassandre  crie  dans  le 
désert  et  n’est  pas  entendue,  et  l’histoire  se  répète  parce  qu’il  y a 
toujours  des  politiciens  ambitieux,  des  adorateurs  du  veau  d’or  et 
des  forts  pour  opprimer  les  faibles,  jusqu’au  jour  où  l’Ange  exter- 
minateur reçoit  l’ordre  de  saisir  son  glaive  et  de  faire  justice. 


Marie  Dronsart. 
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VIII 

La  famille  du  fermier,  Gyrus  Lane,  se  composait  de  trois  fils  et 
de  deux  filles.  Le  premier  soir,  André  n’avait  guère  distingué 
ceux-ci  des  domestiques,  car  tout  le  monde  travaillait  et  mangeait 
ensemble. 

L’aîné  des  fils  était  absent.  11  terminait  ses  études  à Harvard. 
Ceci  étonna  notre  Français.  Ce  qui  l’étonna  plus  encore  ce  lut 
lorsque,  très  simplement,  la  mère  lui  dit  : 

— Nous  n’avions  pas  le  moyen  de  lui  donner  une  éducation 
pareille.  Alors  il  s’est  tiré  d’affaire  tout  seul.  Ayant  terminé  les 
cours  de  l’école  publique,  il  résolut  de  se  faire  avocat.  Il  ne  nous  a 
jamais  demandé  un  sou  pour  cela.  Pendant  la  saison  d’été,  il  sert 
dans  un  grand  hôtel  de  Newport,  et  avec  ses  gains  il  retourne  à 
Harvard. 

— Il  est  garçon  d’hôtel?... 

— Oui.  Pourquoi  pas?  Gela  ne  déshonore  pas  un  homme,  chez 
nous,  au  moins.  Et  plus  tard,  s’il  devient  un  célèbre  avocat,  il 
pourra  se  dire,  avec  quelque  fierté  : je  ne  le  dois  qu’à  moi-même. 
Ma  fille  Jane  tient  l’école  au  prochain  village,  mais  elle  revient  ici, 
sa  classe  terminée,  et  ne  dédaigne  nullement  d’aider  sa  sœur  à 
traire  les  vaches,  comme  vous  avez  pu  le  voir.  Puis,  le  soir,  elle 
fait  travailler  Jun,  notre,  petit  dernier,  qui  est  très  intelligent  et 
pourrait  bien  suivre  les  traces  du  grand  frère.  Quant  à Ben,  il  est 
fermier  dans  l’âme,  et  nous  en  sommes  très  contents,  car  le  père 
se  fait  vieux.  Ala  fille  cadette,  Lizzie,  elle  aussi,  ne  voit  rien  de 
plus  beau  qu’une  vie  en  pleine  campagne. 

Lorsque  Lane  faisait  ainsi  ses  confidences  à André,  celui-ci 
était  comme  de  la  famille.  On  l’avait  tout  de  suite  adopté,  sans  le 
questionner  ou  sur  son  passé  ou  sur  l’avenir  qui  l’attendait.  Cette 
facilité  à faire  une  place  à son  foyer  à l’étranger  qui  passe  frappa 
souvent  André  dans  le  cours  de  son  long  pèlerinage.  Les  conditions 


^ Voy.  le  Corresponaant  des  25  novembre  et  10  décembre  1899. 
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de  la  vie  à la  campagne  expliquent  assez  ce  genre  d’hospitalité.  Les 
fermiers,  presque  toujours  à court  de  travailleurs  pendant  la  belle 
saison,  sont  bien  forcés  d’accueillir  les  passants  qui  s’offrent.  Ils 
acquièrent  vite  le  coup  d’œil  qui  distingue  le  vagabond  dangereux 
des  autres.  Une  fois  admis  dans  le  cercle  familial,  toute  prévention, 
— bien  naturelle  pourtant,  — tombe.  L’étranger  se  montre-t-il  ser- 
viable et  bon  enfant,  il  est  traité  comme  un  fils  de  la  maison.  En 
général,  maîtres  et  serviteurs  causent  peu  ; ils  ont  autre  chose  à 
faire;  puis,  le  travail  de  la  journée  étant  fort  rude,  on  se  couche  de 
bonne  heure. 

Mais  André,  né  sociable  et  même  un  peu  bavard,  ayant  fait  de 
plus,  pendant  le  mois  passé  à New-York,  de  fortes  économies  de 
paroles,  trouvait  moyen,  non  seulement  de  causer,  mais  de  faire 
causer. 

Les  hommes  de  peine,  des  Allemands,  frayaient  ensemble.  André 
se  trouva  surtout  le  compagnon  de  Ben,  un  beau  garçon  d’une 
vingtaine  d'’années,  énergique,  intelligent  et  d’humeur  plutôt  gaie. 
Les  deux  sœurs,  Jane  et  Lizzie,  causaient  aussi  volontiers  avec  lui, 
sans  la  moindre  gêne,  un  peu  curieuses  de  l’entendre  parler  de 
Paris.  La  maîtresse  d’école,  qui  avait  vingt-deux  ans,  parlait  un 
anglais  plus  pur  que  ses  parents.  Ceux-ci,  pourtant,  n’étaient  pas 
sans  éducation.  En  examinant  les  quelques  livres  d’une  étagère, 
outre  la  Bible  et  le  Pilgrims  Progressa  un  vieil  exemplaire  usé  de 
Shakespeare  et  quelques  romans  modernes  bien  choisis,  entre 
autres  the  Mill  on  the  Floss  de  George  Eliot. 

Pour  aller  à la  chapelle,  tout  le  monde,  le  dimanche  suivant, 
s’empila  dans  une  charrette.  Les  femmes,  avec  un  goût  assez  rare, 
étaient  vêtues  de  robes  très  simples,  mais  faites  avec  une  certaine 
élégance,  les  jeunes  filles  portaient  des  chapeaux  de  paille,  la  mère 
une  capote  noire.  Elles  n’eussent  été  déplacées  nulle  part.  Les 
hommes  en  redingote,  avec  leurs  cous  couleur  de  brique  et  leurs 
visages  hâlés,  étaient,  au  contraire,  moins  bien  qu’en  vêtements 
de  travail. 

Le  matin.  Ben  demanda  à André  s’il  voulait  les  accompagner.  Il 
n’y  avait  aucune  église  catholique  dans  le  voisinage.  Il  ne  s’étonna, 
du  reste,  nullement  de  son  refus.  Les  affaires  de  conscience  ne 
regardent  que  soi.  La  famille  était  sincèrement  religieuse.  Outre  le 
Bénédicité^  Lane  lisait  à haute  voix,  tous  les  soirs,  avant  de  se 
coucher,  un  chapitre  de  la  Bible  et  une  courte  prière.  Cela,  très 
simplement,  sans  pose  et  sans  intolérance.  Qu’ André  fût  « papiste  » 
allait  de  pair  avec  son  accent  exotique,  ses  histoires  du  monde 
parisien  et  sa  gaieté  qui  détonnait  un  peu  dans  ce  milieu  très 
sérieux,  car  maintenant,  André  était  gai,  franchement  gai. 
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La  réaction  était  certes  pour  quelque  chose  dans  son  état  d’esprit. 
Il  avait  été  si  malheureux,  si  accablé,  si  humilié,  pendant  les  quel- 
ques semaines  passées  à New-York;  il  avait  surtout  tellement 
souffert  de  la  solitude,  de  l’espèce  d’ostracisme  dont  il  avait  été 
l’objet,  que  la  vie  de  la  ferme  lui  semblait  tout  bonnement  déli- 
cieuse. 

Et  pourtant  le  travail  était  rude,  très  rude  même.  Le  fermier  lui 
avait  confié  le  soin  des  chevaux  et,  de  cette  besogne,  il  s’acquittait 
fort  bien.  Mais  on  avait  besoin  de  lui  ailleurs.  Le  travail  des 
champs  lui  était  absolument  inconnu  et  M.  Lane  ne  put  s’empêcher 
de  témoigner  une  certaine  impatience.  Alors  il  l’employa  à creuser 
un  fossé  pour  le  drainage  des  terres.  Gela  n’a  l’air  de  rien  lorsque 
l’on  en  parle  de  façon  détachée,  mais,  à l’épreuve,  André  se 
demanda  si  au  monde  il  se  trouvait  un  travail  plus  dur;  courbé  sur 
sa  bêche,  le  dos  à demi  cassé,  il  trouvait  que  comme  débardeur  il 
avait  encore  moins  peiné. 

Aussi  que  le  repos  de  ce  dimanche  lui  fut  doux  ! Comme  il  faisait 
adorablement  beau,  il  s’assit  au  jardinet.  En  quelques  jours,  la 
verdure  avait  poussé  avec  une  vigueur  et  une  rapidité  extraordi- 
naires. L’air  très  doux  était  plein  du  gazouillement  des  oiseaux  et 
du  bruissement  des  insectes.  La  vie  s’épanouissait  et  le  ciel  déjà 
chaud  mettait  de  la  joie  partout... 

La  paix  profonde,  le  grand  silence  étaient  favorables  aux  longues 
méditations.  Alors  André  s’aperçut  qu’il  avait,  en  somme,  peu 
réfléchi  depuis  son  arrivée  en  Amérique.  La  lutte  pour  la  vie  avait 
été  trop  âpre,  la  fatigue  trop  forte,  le  découragement  trop  voisin 
de  l’hébétement.  Pour  la  première  fois,  il  reprenait  possession  de 
lui-même,  il  redevenait  homme  — et  non  plus  bête  de  somme. 

Ce  qu’il  avait  voulu  surtout  en  se  soumettant  à cette  dure 
épreuve,  c’était  le  rachat  du  passé,  la  possibilité  à l’avenir  de 
mettre  dans  sa  vie  un  peu  de  dignité,  et,  en  ce  moment,  il  lui  sem- 
blait que  la  dignité  de  l’homme  est  dans  Teffort,  que  le  but  soit  ce 
qu’il  peut  être.  Soudain  il  revit  une  mer  en  fureur  et  il  entendit  une 
voix  vibrante  de  jeune  fille... 

Que  tout  cela  était  donc  loin  déjà!  La  retrouverait- il  jamais  cette 
charmante  et  vaillante  Bessie  Carbon?  Le  reconnaîtrait- elle,  avec 
sa  figure  hâlée,  ses  vêtements  de  pauvre,  ses  mains  abîmées  d’un 
travail  de  manœuvre?  Approuverait- elle  ce  qu’il  avait  fait? 

A quoi,  après  tout,  servirait  celte  année  passée  à gagner  péni- 
blement son  pain  de  tous  les  jours?  Que  ferait-il  plus  tard?  Qu’au- 
rait-il prouvé,  sinon  qu’il  lui  restait  encore,  malgré  tout,  assez  de 
courage  pour  supporter  les  privations  et  même  pour  retrouver  sa 
gaîté,  à l’occasion?  C’était  quelque  chose... 
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Les  pensées  du  jeune  homme  allaient  et  venaient.  Il  se  ressouvint 
de  sa  petite  enfance  passée  en  grande  partie  aux  Ormes,  que  sa 
jeune  maman  aimait  particulièrement.  Depuis  des  années,  il  n’avait 
guère  mis  les  pieds  dans  la  vieille  maison,  sauf  à la  saison  de  la 
chasse,  lorsqu’il  y invitait  une  nombreuse  société.  Son  père,  son- 
geant à l’habiter,  une  fois  arrivé  à la  retraite,  avait  bâti,  donné 
un  air  de  château  au  modeste  logis,  et  acheté  quelques  fermes 
avoisinantes. 

Et,  tout  d’un  coup,  il  se  décida.  Il  ferait,  plus  tard,  valoir  lui- 
même  ses  terres.  S’il  retournait  à Paris  pour  y vivre  comme  par  le 
passé,  il  savait  très  bien  ce  qu’il  en  adviendrait.  Habiter  la  cam- 
pagne en  oisif,  il  ne  le  pourrait  jamais.  Il  en  mourrait  d’ennui.  Faire 
métier  de  fermier,  introduire  tous  les  progrès  possibles,  cela  pour- 
rait, au  contraire,  l’intéresser  et  remplir  sa  vie. 

Désormais,  son  travail  chez  le  fermier  aurait  un  but.  Il  ouvrirait 
les  yeux,  tâcherait  de  comprendre,  verrait  ce  qui,  dans  cette  exploi- 
tation, pourrait  lui  servir  plus  tard. 

L’après-midi,  Ben  s’installa  auprès  de  lui,  ayant  eu  soin  de 
prendre  une  seconde  chaise,  afin  de  poser  ses  pieds  sur  le  dossier  de 
celle-ci,  l’attitude  préférée  d’un  Américain  de  sa  classe. 

Les  deux  jeunes  gens  causèrent  à bâtons  rompus.  Ben,  comme 
tous  ses  compatriotes,  aspirait  à visiter  la  World' s Pair  y la  grande 
Exposition  qui  allait  s’ouvrir  à Chicago. 

— Irez- vous?  demanda- t-il  à André. 

Chicago?  C’est-à-dire  la  grande  ville,  si  absolument  américaine, 
la  ville  aux  bâtiments  monstres,  à l’activité  dévorante  dont  parlent 
tous  les  voyageurs..,,  la  ville  surtout,  où  habitait  une  jeune  fille  au 
beau  regard  franc,  à la  voix  nette,  si  douce  pourtant  ! Il  comprit 
que,  de  tout  temps,  le  but  de  son  voyage  avait  été  cette  grande  ville 
de  l’Ouest,  presque  sans  qu’il  s’en  doutât. 

— Je  ne  sais...,  je  suis  un  pauvre  diable... 

— Bah!  un  homme  qui  a son  intelligence  à mettre  au  service  de 
ses  deux  bras  ne  devrait  jamais  être  embarrassé  de  gagner  sa  vie. 
On  fait  n’importe  quel  métier  en  attendant  qu’on  en  trouve  un  à 
son  gré.  On  finit  toujours  par  trouver. 

— Pas  toujours. 

Et  il  lui  raconta  quelques-uns  de  ses  déboires  à New-York. 

— Au  fond,  dit  Ben,  la  plupart  des  malheureux  que  vous  avez 
vus  ne  tenaient  pas  tant  que  cela  à trouver  du  travail.  Et  ils  auront 
déteint  sur  vous.  En  ce  moment  tous  ss  ruent  sur  Chicago;  les 
ouvriers  bien  stylés  y gagnent  des  sommes  folles,  les  autres  trou- 
vent à s’employer.  Mais  gare  la  famine  après  la  table  bien  servie! 
Une  fois  l’Exposilion  ouverte,  que  fera-t-on  de  ces  milliers  d’hommes 
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dont  on  n’aura  plus  besoin  et  dont  la  plupart,  — je  les  connais,  — 
ne  mettront  pas  un  dollar  de  côté?  C’est  égal,  si  les  moissons 
réussissent  cette  année,  je  trouverai  bien  moyen  d’aller  voir  cela.  Il 
paraît  que  c’est  déjà  bien  beau  — une  ville  blanche  de  palais  au 
bord  du  lac  ou  de  la  lagune,  creusée  pour  l’occasion,  — une 
lagune  où  il  y aura  des  gondoles,  de  vraies  gondoles  de  Venise  avec 
leurs  gondoliers  qu’on  a fait  venir  exprès...  Jusque  dans  les 
villages,  les  fermes  de  l’Ouest,  les  ménagères  mettent  de  côté 
depuis  plus  d’un  an  pour  aller,  en  famille,  visiter  la  Foire  du 
monde  ! 

— Votre  mère  en  aura  fait  autant? 

— Non.  Nous  avons  eu  une  mauvaise  récolte  l’an  dernier.  Puis, 
nous  ne  sommes  plus  au  point.  Nous  nous  laissons  dépasser... 

— - Comment  cela? 

— Il  faudrait  des  tas  de  machines  neuves,  perfectionnées.  Le 
père  tient  au  vieux  système.  L’agriculture  est  restée  trop  station- 
naire, voyez-voys,  dans  nos  Etats  de  FEst,  les  terres  coûteraient 
trop  cher  maintenant  pour  en  acheter  assez,  et  l’agriculture  doit 
être  faite  en  grand  pour  en  valoir  la  peine.  Nous  ne  trouvons  pas 
assez  d’hommes  parce  que  nous  faisons  trop  travailler  les  bras  et 
pas  assez  la  vapeur.  Cependant  l’avenir  du  pays  est  entre  les  mains 
des  agriculteurs,  non  seulement  parce  que,  de  plus  en  plus,  nous 
sommes  destinés  à nourrir  l’Europe  épuisée,  mais  parce  que  c’est 
dans  notre  classe  que  se  recrutent  en  grande  partie  nos  hommes 
distingués.  La  terre  est  saine  pour  les  cerveaux  comme  pour  les 
muscles.  Seulement  il  faudrait  faire  grand,  très  grand. 

— Vous  avez  quelque  projet? 

— Projet,  ce  serait  trop  dire,  rêve,  peut-être.  Mais  ce  n’est  pas 
moi  qui  tiens  en  mains  les  rênes.  Si  j’étais  le  maître,  ah!  je  sais 
bien  ce  que  je  ferais.  Je  vendrais  la  vieille  ferme.  Elle  rapporterait 
gros;  on  parle  d’une  grande  usine  à établir,  non  loin  d’ici.  Je 
demanderais  une  concession  immense  très  loin,  au  delà  probable- 
ment des  Montagnes-Rocheuses,  où  la  terre  est  d’une  richesse 
inouïe,  et  là  je  ferais  de  l’agriculture,  avec  toutes  les  machines  qui 
se  manœuvrent  facilement,  j’aurais  des  lieues  et  des  lieues  de  blé 
ou  de  maïs,  des  pâturages  à perte  de  vue,  et  je  vous  réponds 
qu’avant  bien  longtemps  mes  produits  seraient  haut  cotés.  Et  puis, 
il  y aurait  là  un  élément  d’aventures,  une  liberté  sans  bornes  qui 
font  d’un  homme  un  être  en  dehors  des  autres  hommes.  C’est  le 
bonheur,  ça... 

Puis  il  ajouta  avec  un  rire  très  jeune  : 

— Si  on  partage  ce  bonheur  avec  une  femme  vaillante,  gaie, 
qu’on  aime  et  qui  vous  donne  de  beaux  enfants. 
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— C’est  un  idéal  de  la  vie  qui  en  vaut  un  autre.  Vous  le  réali- 
serez. Vous  convertirez  votre  père... 

— Ce  n’est  pas  à soixante  ans  passés  qu’on  recommence  la  vie. 
Puis,  je  vôüdrais  être  le  maître.  Après  tout,  la  vie  dans  la  vieille 
ferme  a du  bon.  Vous  comprenez  que  je  n’abandonnerais  pas  les 
vieux  qui  ont  besoin  de  moi,  d’autant  plus  que  John,  notre  aîné, 
s’en  est  allé  d’un  autre  côté.  Ah!  je  lui  laisse  volontiers  ses  livres. 
Mon  livre  à moi,  c’est  cela... 

Et  d’un  beau  geste.  Ben  montra  le  paysage  où  les  ombres  com- 
mençaient à s’allonger.  Ben  était  rude,  son  anglais  laissait  parfois 
à désirer,  on  l’entendait,  dans  les  moments  de  dur  travail,  envoyer 
une  volée  de  jurons  à droite  et  à gauche,  mais  il  y avait  en  lui  un 
coin  de  poète. 

A partir  de  ce  moment  André  et  Ben  furent  une  paire  d’amis. 
Sous  la  direction  du  jeune  fermier,  notre  boulevardier  apprit  une 
foule  de  choses  dont  il  avait  été  profondément  ignorant  et  qui  lui 
parurent  singulièrement  intéressantes.  Il  se  montra  bon  élève,  en 
somme,  si  bien  que  Ben  lui  demanda  un  jour  si,  au  cas  où  son  rêve 
se  réaliserait,  il  consentirait  à émigrer  avec  lui  vers  les  Rocheuses 
— oh  ! pas  tout  de  suite  — dans  quelques  années  peut-être. 

Dans  quelques  années!  André  ne  put  retenir  un  sourire,  et, 
cependant,  par  moments  la  vie  du  Far  West,  comme  la  comprenait 
Ben,  l’attirait. 

— Je.  crois  que,  dans  quelques  années,  je  serai  de  nouveau  en 
France. 

Ben  le  regarda  avec  un  peu  de  curiosité  Comme  les  autres  mem- 
bres de  sa  famille,'  il  montrait  une  rare  discrétion  au  sujet  de  cet 
étranger.  Le  jeune  homme  se  contenta  de  dire  : 

— Ce  sont  là  vos  affaires,  qui  ne  nous  regardent  pas.  Il  est 
pourtant  bien  évident  que  vous  n’avez  pas  été  élevé  à labourer  les 
champs. 

— C’est  vrai.  Ben.  J’ai  gaspillé  mon  bien  et  je  me  suis  trouvé 
heureux  de  gagner  mon  pain  à la  sueur  de  mon  front.  Voulez-vous 
que  je  vous  dise  la  pure  vérité?  Je  n’ai  jamais  été  plus  heureux  que 
depuis  mon  séjour  ici,  surtout  depuis  que  vous  me  trouvez  quelques 
aptitudes  comme  fermier. 

— Alors,  c’est  bien  simple,  restez.  Vous  épouserez  quelque 
gentille  Américaine,  et  vous  vous  ferez  naturaliser.  Bien  d’autres 
avant  vous  l’ont  fait  et  ne  s’en  repentent  pas  trop. 

— J’aime  mon  pays.  Ben,  comme  vous  aimez  le  vôtre. 

Cette  conversation,  sous  d’autres  formes,  se  représentait  souvent 
avec  les  uns  ou  les  autres.  Dans  la  famille,  on  l’appelait  Bertrand, 
du  nom  de  famille  qu’il  s’était  dopné,  prononcé  avec  l’accent  sur  la 
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seconde  syllabe  et,  à mesure  que  les  semaines  passaient,  il  deve- 
nait l’ami  de  tous,  des  femmes  comme  des  hommes.  Avec  les  deux 
jeunes  filles,  il  était  dans  les  meilleurs  termes  de  bonne  camara- 
derie, causant  sérieusement  avec  Jane,  riant  et  bavardant  avec 
Lizzie,  dont  les  dix-huit  ans  s’épanouissaient  joyeusement.  Parfois 
il  restait  étonné  de  cette  familiarité  amicale,  sans  gêne  et  sans 
coquetterie  aucune. 

Les  petites  Lane  disaient  ce  qu’elles  pensaient,  le  plus  natu- 
rellement du  monde.  Sans  trouble,  sans  hardiesse  comme  sans 
timidité,  elles  allaient  droit  leur  chemin,  faisant  chacune  leur 
travail  avec  courage  et  énergie.  La  jeune  maîtresse  d’école  adorait 
la  lecture,  et  André  lui  ouvrait  des  horizons  inconnus  jusqu’alors, 
lui  dressait  des  listes  de  livres  quelle  faisait  venir  et  lui  donnait 
tous  les  soirs  une  leçon  de  français,  dont  elle  connaissait  assez 
bien  la  grammaire. 

Avec  Lizzie,  les  dimanches,  après  les  offices,  il  faisait  de  grandes 
promenades.  Elle  était  moins  rigidement  puritaine  que  les  siens  et 
ne  trouvait  rien  de  mal,  une  fois  ses  dévotions  faites,  à chercher 
des  fraises  dans  les  bois  ou  des  fleurs  sauvages  dans  les  prés. 
Elle  babillait,  heureuse  comme  un  oiseau  en  pleine  liberté.  Elle 
lui  confiait  même  ses  petits  secrets  de  jeune  fille,  les  compliments 
quelle  avait  reçus  à la  dernière  réunion,  espèce  de  bal  champêtre 
qui  se  tenait  dans  une  grange.  Ces  jeunes  filles  n’étaient  pas 
réellement  jolies  ; elles  avaient  le  teint  hâlé  des  campagnardes  et 
leurs  traits  n’étaient  nullement  réguliers.  Mais  elles  se  montraient 
si  vivantes,  si  absolument  saines  d’esprit  et  de  corps,  si  naturelles, 
qu’ André  recherchait  leur  société  de  plus  en  plus. 

Le  mois  de  mai,  cette  année-là,  fut  terriblement  pluvieux  et 
froid.  Les  journaux  qui  pénétraient  jusque  dans  cette  ferme  loin- 
taine daubaient  sur  la  grande  Exposition.  Tous  les  Etats  de  l’Est, 
jaloux,  annonçaient  que  la  merveilleuse  Foire  du  monde  n’était 
qu’un  gigantesque  four.  Les  correspondants  de  l’étranger,  arrivés 
trop  tôt,  furieux  de  patauger  dans  beau  et  la  boue  du  parc  inachevé, 
ne  trouvaient  pas  assez  de  fiel  dans  leur  encrier  pour  dire  leur 
désenchantement. 

Avec  le  mois  de  juin  vinrent  les  grandes  chaleurs.  C’était  pour 
André  une  expérience  toute  nouvelle.  Le  travail  sous  le  soleil 
ardent  lui  fut  particulièrement  pénible.  Un  jour,  il  tomba  comme 
une  masse,  frappé  d’insolation. 

La  fermière  ne  permit  pas  qu’on  le  mît  dans  sa  chambrette  du 
hangar,  très  propre  cependant,  elle  le  fit  transporter  à la  maison. 
Là,  elle  le  soignait  comme  s’il  eût  été  un  de  ses  fils.  Il  fut  assez 
longtemps  à se  remettre. 
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Ces  longues  heures  passées  dans  la  chambre  paisible,  aux  volets 
fermés,  lui  furent  singulièrement  douces;  trop  faible  pour  réfléchir 
sérieusement,  il  écoutait  paresseusement  les  bruits  légers  venus 
de  loin,  le  beuglement  des  vaches,  le  cri  du  coq,  le  gloussement 
des  poules,  ou  le  son  plus  proche  d’un  pas  de  femme.  Lane 
étant  très  affairée,  Lizzie  s’institua  sa  garde-malade,  lui  apportait 
ses  repas,  lui  donnait  ses  potions.  Lorsque  le  jeune  homme  fut  en 
état  de  se  lever,  de  rester  étendu  sur  un  grand  fauteuil,  elle 
trouvait  le  temps  de  lui  faire  la  lecture.  Elle  aimait  surtout  les 
belles  histoires  d’amour  où  le  héros  et  l’héroïne  sont  très,  très 
malheureux  pour  être,  à la  fin,  réunis  dans  une  apothéose  de  joie 
et  de  luxe.  Petit  à petit,  elle  mit  une  intonation  toute  nouvelle 
dans  ces  récits  palpitants;  elle  semblait  les  comprendre,  les  prendre 
à cœur. 

Un  jour,  pendant  qu’elle  lisait  ainsi,  son  frère  entra.  D’un  coup 
d’œil,  il  embrassa  le  gentil  groupe,  et  son  regard,  moitié  narquois, 
moitié  bienveillant,  fit  rougir  Lizzie  et  tressaillir  le  jeune  homme. 
Lizzie,  prétextant  son  ouvrage,  ferma  le  livre  et  se  sauva.  André 
la  suivit  un  instant  des  yeux. 

Il  n’y  avait  pas  à hésiter.  Dès  qu’il  serait  tout  à fait  remis, 
il  partirait,  s’en  irait  de  nouveau  à l’aventure.  Et  cela  lui  sembla 
très  dur.  Si  on  lui  avait  dit,  quelques  mois  auparavant,  qu’il  se 
sentirait  le  cœur  tout  déchiré  à l’idée  de  quitter  des  campagnards 
américains,  il  eût  souri  de  pitié.  Il  en  était  pourtant  ainsi. 

IX 

Les  prédictions  pessimistes  des  envieux  ou  des  étrangers  hos- 
tiles ne  se  réalisèrent  nullement.  L’Exposition  monstre  de  Chicago, 
la  Foire  du  monde,  battait  son  plein  au  commencement  de  l’au- 
tomne et  attirait  les  foules  de  plus  en  plus  nombreuses  et  pressées. 
Les  grands  hôtels  du  voisinage  bâtis  pour  l’occasion,  de  véritables 
maisons  de  cartes  destinées  à s’écrouler  bientôt,  regorgeaient  de 
visiteurs.  Presque  chaque  famille  un  peu  aisée  recevait  des  fournées 
d’invités  et  ne  se  lassait  pas,  pour  son  propre  compte,  d’aller 
passer  l’après-midi,  souvent  la  journée  entière  à la  « cité  blanche  ». 

En  façade,  sur  le  beau  lac  Michigan,  dont  les  eaux  bleues 
miraient  le  ciel  très  pur,  s’élevaient  d’énormes  bâtiments,  en 
général  d’un  style  large  et  simple;  d’autres,  plus  variés  d’aspect, 
suivaient  le  cours  capricieux  de  la  lagune,  creusée  exprès,  reliée 
par  des  ponts  à dos  d’âne  aux  îlots  verdoyants  et  fleuris,  et  menant 
enfin  à la  merveilleuse  cour  d’honneur.  Ici,  la  lagune,  s’élargissant 
subitement,  allait  mourir  au  pied  d’une  colossale  statue  dorée  de 
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la  Liberté.  De  chaque  côté,  de  beaux  groupes  de  chevaux,  de 
bœufs  avec  leurs  piqueurs  symbolisaient  l’agriculture,  la  coloni- 
sation des  vastes  prairies. 

Ce  mélange  d’eau,  de  forte  verdure,  de  bâtiments  blancs  pour 
la  plupart,  dont  tous  n’étaient  certes  pas  irréprochables,  dont 
quelques-uns  étaient  pourtant  admirablement  appropriés  à l’occa- 
sion, formait  un  coup  d’œil  singulièrement  gai.  Le  palais  des 
Beaux-Arts,  très  réussi,  attirait  surtout  la  foule.  La  France,  comme 
tous  les  pays  d’Europe,  avait  envoyé  les  plus  belles  de  ses  œuvres 
produites  depuis  une  dizaine  d’années.  L’Amérique  était  fière  des 
efforts  de  ses  propres  artistes,  et  non  sans  raison  ; on  ne  pouvait 
leur  reprocher  qu’une  trop  grande  docilité  à leurs  maîtres  français. 

La  phrase  qui  revenait  le  plus  souvent  était  celle-ci  : 

— Cette  Exposition  est  toute  une  éducation. 

Il  y avait  bien  les  frivoles  et  les  mondains  qui  allaient  passer 
quelques  heures  à l’Exposition  comme,  à Paris,  ils  se  promèneraient 
au  Bois  ou  à Hyde  Park  à Londres.  Mais  ceux-là  mêmes  se  laissaient 
influencer  par  l’atmosphère  ambiante  et  cherchaient  parfois  à 
comprendre.  Les  toilettes  élégantes,  blanches  pour  la  plupart,  ou 
le  costume  presque  uniforme  des  femmes  : blouse  rose  ou  bleue  et 
jupe  de  lainage  sombre,  contrastaient  avec  les  vêtements  des  cam- 
pagnards. L’Exposition  montrait  plus  encore  que  ne  l’avaient 
promis  ses  organisateurs.  Les  curieux  suivaient  des  yeux  certains 
groupes,  des  familles  entières  venues  de  coins  ignorés  du  pays; 
les  hommes,  la  barbe  en  broussaille  sous  le  menton,  en  redingotes 
surannées,  les  femmes  portant  d’extraordinaires  châles  verts  ou 
rouges  à grands  ramages,  des  cachemires  véritables  parfois,  con- 
servés depuis  des  générations  dans  quelque  coffre  bien  clos,  et 
des  chapeaux  encore  ornés  de  bavolets  comme  en  1840.  Et  l’on  se 
mettait  à rêver  de  ces  vies  à part,  passées  en  pleine  prairie,  loin 
de  tout  centre,  où  les  innovations,  les  idées  nouvelles  n’arrivaient 
pas  plus  que  les  modes.  La  rumeur  de  la  Foire  du  monde  les 
avait  pourtant  réveillées.  Dollar  par  dollar,  les  fermiers  des  prairies 
avaient  fini  par  économiser  une  somme  à peu  près  suffisante.  Ils 
partaient  en  bande,  les  petits  comme  les  vieux,  et,  dame!  ils  en 
voulaient  pour  leur  argent!  Aussi,  ce  qu’ils  regardaient  de  tous 
leurs  yeux,  ces  braves  gens!  Attirés  surtout  par  ce  qu’ils  pouvaient 
comprendre,  par  les  machines  agricoles,  si  compliquées,  par  les 
merveilles  des  Transportation  building^  une  exposition  admira- 
blement organisée  où  l’on  voyait  les  chariots  qui,  il  n’y  a déjà 
pas  si  longtemps,  traversaient  péniblement  les  prairies  et  les  rudes 
Montagnes- Rocheuses,  pour  en  arriver  enfin  au  dernier  Pullmann- 
car,  avec  son  luxe  extraordinaire,  ses  dorures  et  ses  velours.  Ils 
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examinaient  aussi  avec  soin  les  riches  étoffes,  les  bijoux,  les 
meubles,  les  faïences  aux  belles  couleurs,  venus  de  tous  les  coins  du 
monde.  Ils  s’aventuraient  jusqu’aux  galeries  de  tableaux  et  restaient 
ébaubis,  voire  scandalisés,  devant  certaines  nudités.  Mais  com_me 
cela  faisait  partie  de  l’Exposition,  ils  regardaient  quand  même. 

Puis,  choisissant  avec  soin  quelque  coin  bien  à l’ombre,  au  bord 
de  l’eau  pour  goûter  un  peu  de  faîcheur,  ils  ouvraient  des  paniers 
ou  de  petites  boîtes  en  papier,  faites  exprès,  et  mangeaient  le 
déjeuner  porté  à tour  de  rôle  pendant  toute  la  matinée.  Les  pas- 
sants les  inquiétaient  peu.  Ils  ne  connaissaient  ni  timidité  ni  mau- 
vaise honte.  Gomme  les  autres,  ils  avaient  payé  leur  entrée,  ils 
étaient  chez  eux,  et  le  grand  “sérieux  qu’ils  avaient  montré  dans  leur 
rôle  de  touristes,  ils  le  montraient  tout  en  étalant  leurs  provisions. 
Le  repas  fini,  papiers  graisseux  et  paniers  restaient  sur  le  gazon,  et 
la  visite  aux  nombreux  palais  recommençait  de  plus  belle. 

C’était  peut-être  là  une  des  grandes  originalités  qui  faisaient  du 
World' s Pair  la  fête  de  la  nation  même.  Pour  la  première  fois, 
toutes  les  classes  de  la  société  se  rencontraient,  se  regardaient 
d’abord  avec  plus  de  curiosité  que  de  bienveillance,  bientôt  avec 
une  sorte  de  respect.  Vêtus  à la  mode  de  Paris  ou  affublés  des 
vieux  restes  des  ancêtres,  c’était  pourtant  bien  la  même  nation  qui 
se  retrouvait,  comme  au  temps  de  danger  et  de  lutte,  avec  ses  qua- 
lités de  volonté,  de  sérieux,  avec  sa  foi  dans  l’avenir. 

Pour  entretenir  les  jardins,  ratisser  les  allées  et  tenir  l’énorme 
enceinte  toujours  propre,  il  fallait  une  véritable  armée  de  travail- 
leurs. Des  charrettes  traversaient  l’Exposition  continuellement,  des 
hommes  y jetaient  les  papiers,  les  paniers,  les  restes  de  tout  genre 
que  les  visiteurs  peu  soigneux  laissaient  après  eux.' 

Un  de  ces  hommes,  lassé  de  sa  monotone  besogne,  se  reposait  un 
instant,  tout  en  regardant  filer  une  gondole  sur  la  lagune.  Les 
gondoliers,  en  vêtements  blancs  avec  de  larges  écharpes  de  soie 
autour  de  la  taille,  étaient  un  peu  des  gondoliers  d’opéra-comique, 
mais  ils  venaient  pourtant  en  droite  ligne  de  Venise  et  savaient 
parfaitement,  dans  ce  pays  du  Nord,  réclamer  la  buona  mano  tout 
comme  à l’ombre  de  la  Sainte, 

— Regardez  donc,  Bessie,  s’écria  en  français  une  jeune  fille 
assise  à la  proue,  cet  homme...,  comme  il  ressemble  au  comte 
d’Ormessanî  Y a-t-il  rien  de  drôle  comme  ces  ressemblances  for- 
tuites? 

Miss  Carlton,  à qui  son  amie  Lettie  Andrews  s’adressait,  tourna 
la  tête  et  dit  négligemment  : 

— En  effet,  il  y a quelque  chose.  Celui-ci  est  plus  grand  et  plus 
maigre. 
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— Avez -vous  jamais  eu  des  nouvelles  de  notre  voyageur?  " 

— Jamais.  Je  n’en  attendais  nullement.  S’il  vient  à Chicago... 

La  gondole  filait  rapidement,  André,  car  c’était  bien  lui,  n’en- 
tendit plus  qu’un  léger  murmure  bientôt  perdu  dans  le  clapotement 
de  l’eau.  Au  son  de  la  voix  de  miss  Andrews,  il  avait  tressailli  légè- 
rement puis,  très  vite,  s’était  remis  à sa  besogne  en  tournant  le  dos 
à la  lagune. 

Et  ainsi  cette  rencontre,  à laquelle  malgré  lui  il  pensait  depuis 
des  mois,  s’était  produite.  Il  n’avait  pourtant  pas  osé  regarder  miss 
Carlton.  Une  vision  rapide  de  robe  blanche,  un  regard  indifférent, 
et  c’était  tout. 

Alors  il  se  rendit  compte  que,  depuis  une  semaine  qu’il  faisait 
métier  de  ramasser  des  papiers  graisseux,  il  avait  cherché  parmi 
les  groupes  heureux  qui  passaient  près  de  lui  sans  plus  le  remar- 
quer que  s’il  eût  été  un  arbre  ou  un  banc  du  parc,  espérant,  crai- 
gnant aussi,  de  voir  une  jeune  fille  grande,  élancée,  le  regard  franc 
et  le  sourire  un  peu  moqueur. 

Elle  avait  passé.  C’était  fini.  Il  se  sentait  plus  loin  d’elle  qu’il 
ne  l’avait  jamais  été.  Pourquoi  songeait-il  ainsi  à une  jeune  fille 
pour  qui,  tout  le  proclamait,  il  n’était  absolument  rien?  La  solitude 
morale  où  il  avait  vécu  presque  toujours  depuis  son  arrivée  à 
New-York  pouvait  seule  expliquer  une  telle  aberration.  S’il  avait 
rencontré  Bessie  Carlton  dans  un  salon  de  Paris,  il  l’eût  trouvée 
gentille,  intéressante  peut-être  et  l’eût  oubliée  sans  peine.  Mainte- 
nant elle  tenait  dans  son  esprit,  sinon  dans  son  cœur,  une  place 
que  rien  ne  justifiait.  Dès  le  premier  jour  de  son  arrivée  à Chicago, 
il  s’était  surpris  regardant  à chaque  tournant  de  rue,  cherchant  à 
deviner  les  figures  dans  les  voitures,  s’attendant  d’une  façon  absuirde 
à rencontrer  éternellement  une  Bessie  Carlton...  Et  voilà  qu’il 
l’avait  rencontrée  en  effet.  Il  se  sentait  horriblement  malheureux  et 
humilié. 

Depuis  son  départ  de  la  ferme,  il  n’avait  guère  prospéré.  La 
famille  l’avait  vu  s’éloigner  avec  regret.  Le  travail  pressait,  mais 
il  était  trop  faible  pour  être  d’un  bien  grand  secours.  M.  Lane, 
pourtant,  le  pressait  de  rester  encore,  de  se  laisser  soigner,  mais 
s’étant  décidé  à partir,  il  ne  voulait  pas  abuser  d’une  hospitalité  si 
cordiale  qu^'elle  fût.  Les  jolis  yeux  de  Lizzie,  où  parfois  montaient 
une  larme,  le  hantaient.  Premier  petit  chagrin  de  fillette  vite  dis- 
sipé sans  doute.  Lorsqu’il  partit,  elle  lui  donna  la  main  avec  une 
timidité  qui  n’était  guère  dans  sa  nature. 

— Adieu,  Lizzie.  Jamais  je  n’oublierai  ma  gentille  petite  garde- 
malade... 

Elle  ne  répondit  rien  et  se  glissa  derrière  les  autres  membres  de 
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la  famille.  En  s’éloignant  de  ces  braves  gens  qui  l’avaient  accueilli 
en  ami,  André  sentit  son  cœur  se  gonfler. 

Ses  gains,  fortement  ébréchés  par  l’achat  forcé  de  vêtements  et 
de  bottes,  le  menèrent  tant  bien  que  mal  jusqu’au  moment  où  ses 
forces  étant  revenues,  il  put  gagner  de  nouveau.  Cette  fois,  la 
chaleureuse  recommandation  que  lui  avait  donnée  M.  Lane  lui 
procura  facilement  du  travail  dans  les  fermes.  Il  poussait  toujours 
vers  l’Ouest,  s’arrêtant  ici  ou  là,  selon  Toccasion.  Il  vit  ainsi  beau- 
coup d’intérieurs  plus  ou  moins  prospères.  Généralement  il  était 
bien  traité,  mais  nulle  part  il  ne  retrouva  la  cordialité  simple  et  la 
culture  d’esprit  relative  de  la  famille  Lane.  Il  avait  hâte  d’arriver 
à Chicago.  Sans  doute,  les  difficultés  rencontrées  à New-York  pour- 
raient bien  se  reproduire,  mais  au  moins  il  ne  serait  pas  tout  à fait 
sans  ressources  ni  sans  « papiers».  Il  fit  des  prodiges  d’éconongie 
et  put  enfin,  après  avoir  traversé  à pied  une  grande  partie  de  la 
route,  monter  en  chemin  de  fer. 

A rapproche  de  la  grande  ville,  tout  contre  le  lac,  il  vit  s’élever, 
au  delà  des  clôtures,  les  dômes,  les  toits,  les  flèches  de  la  « cité 
blanche  » riant  au  soleil.  Dans  le  voisinage  s’élevaient  des  maisons 
à jardinet  ou  des  bâtiments  en  brique  à l’air  inachevé,  avec  les 
escaliers  en  zigzag  à l’extérieur;  des  terrains  vagues,  des  masures, 
et  tout  de  suite  après  des  habitations  luxueuses.  Il  eut  Eimpres- 
sion  de  maisons  déposées,  comme  des  joujoux  dYnfants,  au  milieu 
de  la  verdure  et  qui  ne  devaient  pas  tenir  contre  les  vents  furieux 
du  pays,  quelque  chose  aussi  d’inachevé,  d’effiloché  pour  ainsi  dire, 
de  fort  peu  esthétique,  ou  plutôt  qui  se  moquait  de  toute  esthétique 
et  s’en  passait  fort  bien. 

Puis,  la  ville  même  l’impressionna  beaucoup,  au  contraire.  Avant 
de  chercher  à manger  et  à s’abriter,  il  erra  quelque  temps  par  les 
rues  encore  alfairées,  avec  leurs  énormes  bâtiments,  ruches  bour- 
donnantes, les  hôtels  démesurément  grands,  bâtis  un  peu  en  style 
de  forteresse,  le  bruit  assourdissant  des  trams  électriques  et  du 
chemin  de  fer  aérien.  Il  se  laissait  bousculer  par  la  foule,  ahuri, 
après  les  mois  passés  en  pleine  campagne,  un  peu  enivré  aussi  de 
bruit  et  de  mouvement.  Sûrement,  dans  une  ville  pareille,  toute 
grouillante  de  vie,  où  se  brassaient  des  affaires  énormes,  il  se 
trouverait  bien  un  travail  quelconque  pour  un  homme  de  force 
moyenne  et  de  bonne  volonté. 

Mais  le  lendemain,  le  surlendemain  et  pendant  de  longues  jour- 
nées encore,  il  recommença  sa  vie  abominable  de  New-York.  On 
n’avait  besoin  de  lui  nulle  part.  Le  grand  effort  du  printemps  sem- 
blait avoir  épuisé  la  ville,  malgré  son  apparence  de  prospérité.  Les 
hommes,  venus  de  partout  pour  les  travaux  de  l’Exposition,  battaient. 
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comme  lui,  le  pavé  et  le  regardaient  de  travers.  Parmi  les  sans- 
travail,  on  arrive  très  vite  à se  flairer,  à se  connaître. 

André  hanta  les  abords  de  l’Exposition  ; il  ne  pouvait  s’offrir  le 
luxe  d’y  pénétrer.  Il  trouva  un  bouge  où  se  terrer,  et  là  fît  la 
connaissance  d’un  Irlandais  bon  enfant.  Celui-ci  avait  trouvé  un 
emploi  comme  ramasseur  de  débris  dans  les  jardins  et  promit  de 
faire  de  son  mieux  pour  obtenir  une  place  analogue  à son  « copain  ». 
Il  n’y  réussit  pas,  mais  étant  tombé  malade,  il  pria  André  de  le 
remplacer,  afin  de  lui  garder  sa  place.  Depuis  trois  jours,  le  comte 
d’Ormessan  ramassait  consciencieusement  paniers  et  papiers.  Mais 
cette  aubaine  ne  pouvait  pas  durer.  L’Irlandais  était  presque  guéri. 

Et  voilà  comment  André  d’Ormessan  rencontra  miss  Bessie 
Garlton.  On  ne  pouvait  dire  qu’il  l’eût  revue. 

Le  lendemain,  il  se  retrouva  sur  le  pavé,  avec  quelques  menues 
pièces  blanches  pour  toute  fortune.  Son  ami  lui  conseilla  d’aller 
plutôt  chercher  du  travail  en  ville.  A l’Exposition,  sauf  une  chance 
exceptionnelle,  il  n’y  avait  plus  rien  à faire  : toutes  les  places 
étaient  prises. 

L’armée  toujours  croissante  des  désœuvrés,  qui,  pendant  l’hiver 
suivant,  devint  un  danger  pour  la  ville  et  la  grande  préoccupation 
des  philanthropes,  hantait,  comme  André,  les  rues  commerçantes, 
les  quais,  les  stations  de  chemin  de  fer,  avec  l’espoir,  presque 
toujours  déçu,  d’une  besogne  quelconque,  si  humble  fût-elle. 

Parfois  il  trouvait  une  aubaine  dans  les  quartiers  paisibles  où 
habitent  les  riches,  rues  bordées  d’arbres  dans  le  voisinage  du  lac, 
dont  la  nappe  d’un  bleu  intense  s’apercevait  au  loin.  Un  jour  de 
rare  chance,  il  vit  un  camion  plein  de  charbon  arrêté  devant  une 
jolie  maison  en  pierre  grise,  d’architecture  un  peu  fantasque,  avec 
un  perron  très  large  bâti  avec  la  même  pierre  grise,  comme  creusé 
dans  la  masse  solide.  Dans  ce  pays  où  tant  de  choses  sont  perfec- 
tionnées, le  confortable  des  maisons  si  bien  entendu,  d’autres 
restent  rudimentaires.  Les  trottoirs  sont  encore,  ici  et  là,  faits  de 
planches  mal  jointes,  certaines  rues  feraient  honte  au  plus  humble 
des  villages  du  vieux  monde,  et  pour  rentrer  leur  charbon,  les 
riches  habitants  emploient  des  tonneaux  que  roulent  des  hommes 
de  bonne  volonté.  André,  qui  avait  déjà  observé  ce  manège,  sonna 
bravement,  offrit  ses  services,  fut  accepté,  et  pendant  deux  longues 
heures  roula  son  tonneau,  du  camion  à la  cave  et  de  la  cave  au 
camion.  Il  se  trouva  que  la  cuisinière  était  une  Française.  André 
s’en  aperçut  comme  il  passait  devant  la  cuisine,  d’où  sortaient  des 
bouffées  réconfortantes,  et  il  lui  adressa  la  parole. 

— Tiens!  que  ça  fait  donc  plaisir  d’entendre  quelques  mots  de 
français  qui  ne  sont  pas  écorchés!  D’où  venez-vous,  pays? 

25  DÉCEMBRE  1899. 
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— De  Paris? 

— Alors,  je  vas  vous  fricoter  quelque  chose  de  chouette,  et  nous 
causerons,  hein? 

— Ce  n’est  pas  de  refus.  Les  plats  chouettes  se  font  rares  dans 
ma  partie. 

La  besogne  finie,  il  reçut  un  dollar,  et  s’assit  à une  table  bien 
servie.  Il  fit  si  grand  honneur  au  dîner  que  la  brave  fille  riait  de 
plaisir  à le  voir.  Le  comte  d’Ormessan  n’avait  pas  souvent  été  à 
pareille  fête,  et  s’acquittait  envers  son  hôtesse  en  lui  racontant 
toutes  les  balivernes  qui  lui  passaient  par  la  tête. 

— C’est  pas  tout  ça,  dit-elle  enfin,  comment  se  fait- il  qu^un 
garçon  débrouillard  comme  vous  se  trouve  ainsi  dans  la  dèche? 

— J’avais  une  bonne  place  chez  un  fermier,  mais  j’ai  voulu  tâter 
de  la  ville,  moi  aussi.  Je  croyais  n’avoir  qu’à  me  baisser  pour 
trouver  un  emploi,  et  voilà  deux  semaines  que  je  frappe  en  vain  à 
toutes  sortes  de  portes,  en  vain. 

— Aussi  quelle  idée  de  venir  dans  cette  ville  de  malheur  ! Il  y a 
des  milliers  de  gens  qui  cherchent  à se  caser,  et  on  dit  que  ce 
n’est  que  le  commencement.  Vous  avez  bien  des  papiers,  des 
recommandations  ? 

— Oui. 

— On  cherche  un  valet  de  chambre,  ici.  Si  je  parlais  pour  vous? 

Malgré  tout  son  empire  sur  lui-même,  André  ne  put  réprimer  un 

petit  mouvement.  La  domesticité?...  Ah!  non.  Il  avait  bien  servi 
comme  garçon  de  ferme,  comme  manœuvre,  mais  il  ne  se  voyait 
pourtant  pas  ouvrant  la  porte  et. disant  : « Madame  est  servie...  » 
ou  son  équivalent  en  anglais.  Une  fois,  comme  il  faisait  métier 
de  débardeur,  le  patron,  en  le  payant,  lui  demanda  s’il  savait 
écrire  ou  s’il  signerait  sur  le  registre  en  faisant  une  croix...  Même 
cela  ne  l’avait  pas  humilié  comme  cette  offre  de  la  brave  cuisinière. 
Celle-ci,  offensée,  s’écria  : 

— Ah!  dame,  si  vous  faites  le  dégoûté...  Alors  pourquoi  vous 
jeter  sur  le  manger  comme  un  vrai  meurt-de-faim?  Faut  être  une 
chose  ou  l’autre. 

— Je  ne  fais  pas  le  dégoûté,  ma  bonne  payse,  mais  je  n’ai  rien 
qui  me  qualifie  à être  domestique.  Les  maîtres  ne  voudraient  pas 
de  moi.  Je  casserais  toute  la  vaisselle  rien  qu’en  y touchant,  et  je 
serais  renvoyé  au  bout  de  vingt- quatre  heures. 

— Ça,  c^’est  bien  possible...  Et  vous  n’avez  pas  d’amis  ici,  per- 
sonne qui  puisse  vous  venir  en  aide? 

Une  vision  de  robe  blanche  flotta  un  instant  devant  les  yeux  du 
jeune  homme,  illuminant  la  cuisine  où  il  s’attardait. 

— Personne. 
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— Ben  vrai,  je  vous  plains,  alors!  Vous  savez,  si  un  jour  vous 
aviez  besoin  d’un  repas,  venez  me  trouver.  Les  maîtres  ne  sont  pas 
trop  regardants. 

— Ça,  de  bon  cœur,  et  merci  mille  fois,  ma  gentille  payse. 

Et  il  s’en  alla  tout  réconforté,  son  dollar  en  poche. 

Il  hantait,  comme  à New-York,  les  quartiers  de  commerce,  les 
maisons  de  gros,  avec  leur  déballage  de  caisses,  de  marchandises, 
débordant  sur  la  chaussée.  Un  magasin  surtout  l’attirait,  aux  envi- 
rons de  la  rivière  de  Chicago,  célèbre  pour  ses  eaux  infectes  et  ses 
mauvaises  odeurs,  rivière  précieuse,  cependant,  pour  le  commerce 
de  la  grande  ville.  Le  trottoir  était  là,  fort  large,  et  un  énorme 
auvent  protégeait  les  marchandises  qui  empiétaient  singulièrement 
et  refoulaient  les  passants,  leur  laissant  un  étroit  passage  seulement. 
Une  rangée  de  camions  attendaient.  Des  monte-charges  descen- 
daient au  sous-sol  et  remontaient  perpétuellement.  Des  surveillants 
notaient  sur  leurs  carnets  les  caisses  qui  partaient;  des  quantités 
d’hommes  de  peine  travaillaient  sous  leurs  yeux.  On  sentait  là  une 
entreprise  en  pleine  prospérité.  A travers  les  vitres  se  voyaient  des 
messieurs  bien  mis  qui,  à leurs  bureaux,  écrivaient  et  recevaient 
des  clients.  Tout  semblait  sortir  de  cette  maison,  depuis  des  ma- 
chines agricoles  jusqu’à  des  bicyclettes  perfectionnées,  en  passant 
par  tous  les  articles  petits  ou  grands,  humbles  ou  artistiques,  fabri- 
qués avec  le  fer  ou  l’acier.  André,  devant  une  activité  pareille,  se 
persuada  qu’il  y aurait  là,  pour  lui,  une  place  quelconque.  Il  s’adressa 
à l’un  des  surveillants.  Celui-ci  le  regarda  et  le  renvoya  bruta- 
lement avec  un  luxe  de  jurons  à faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 

En  s’esquivant  lestement,  André  remarqua  pour  la  première  fois 
la  raison  sociale  de  cette  maison  de  gros  : Price,  Garlton  et  G'®.  Ce 
pouvait  très  bien  ne  pas  être  le  Garlton  dont  la  fille  voyageait 
seule  et  portait  des  robes  blanches,  — ce  pouvait  aussi  être  lui. 

Alors,  un  découragement  profond  s’empara  du  jeune  homme. 
Son  épreuve  avait  duré  plus  de  six  mois  et  il  en  était  là,  aussi  peu 
avancé  que  pendant  les  premières  semaines  à New-York.  Il  gardait 
toujours  la  petite  réserve  d’argent  destinée  à faire  jouer  le  câble.  Il 
n’aurait  qu’à  envoyer  un  ordre  à son  notaire  et  quelques  heures 
plus  tard  il  redeviendrait  un  homme  du  monde.  Vraiment,  c’en 
était  assez,  il  avait  fait  ses  preuves  de  courage.  Pourquoi  sombrer 
tout  à fait  parmi  les  déshérités  du  monde?  L’hiver  approchait,  cet 
hiver  américain  si  impitoyable  aux  pauvres.  Il  se  dirigea  machina- 
lement vers  un  bureau  de  télégraphie,  palpant  de  la  main  les 
billets  cousus  dans  la  doublure  de  sa  veste.  Puis  il  s’arrêta.  S’il 
faiblissait  ainsi,  il  ne  se  le  pardonnerait  jamais!  Résolument,  il  se 
remit  à sa  chasse  au  travail. 
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Il  se  trouva,  un  soir,  désœuvré  et  fort  las,  dans  un  quartier 
pauvre.  11  passa  devant  une  maison  d’apparence  assez  modeste, 
mais  grande  et  bien  éclairée.  Par  la  porte  ouverte,  des  gens 
entraient,  gens  de  toute  espèce  : quelques  voitures  s’arrêtaient  et 
des  femmes  du  monde  en  descendaient.  Les  piétons  pauvres  s’en- 
gouffraient nombreux  par  l’entrée  hospitalière,  hommes,  femmes, 
enfants.  On  entendait  des  fragments  de  langues  étranges.  Presque 
tout  le  quartier  était  habité  par  des  Polonais,  des  Suédois,  des 
Russes,  mais  surtout  par  des  Italiens.  André,  fort  intrigué,  s’adressa 
à un  homme  adossé  contre  la  muraille,  qui  ne  semblait  nullement 
disposé  à suivre  la  foule. 

— Ce  que  c’est?  Un  seulement.  Ça  ne  vous  dit  rien?...  Ce  sont 
des  gens  du  monde,  des  femmes  surtout,  qui  s’amusent  à frayer 
avec  nous  autres.  Là  dedans,  entre  qui  veut.  Il  n’y  a pas  à mon- 
trer patte  blanche.  Un  soir,  on  fait  de  la  musique,  ou  un  monsieur 
conférencie,  ou  il  y a une  classe,  — que  sais-je  ! Les  femmes  se 
laissent  prendre  à suivre  ces  cours.  Ce  sont  surtout  les  demoiselles 
de  magasin,  les  type  writers.,  les  femmes  qui  sont  un  peu  dames 
tuut  de  même,  quoique  pauvres  comme  nous  et  souvent  plus  à 
plaindre.  Tenez,  vous  voyez  cette  maison  adossée  à la  grande.  C’est 
leur  maison  à elles,  où  elles  ont  logis  et  nourriture  à bon  compte  et 
où  elles  s’arrangent  entre  elles.  De  l’autre  côté,  il  y a un  cercle 
pour  les  hommes,  vous  savez,  pas  de  boissons  alcooliques,  des 
livres,  des  journaux,  un  billard,  des  bains.  Le  hangar  contre  lequel 
nous  nous  appuyons  sert  de  kinder  garten.  J’ai  vu  tout  cela 
grandir  petit  à petit.  Des  demoiselles  s’amusent  à jouer  à la  cha- 
rité, viennent  passer  deux  semaines,  un  mois  au  seulement.,  visitent 
les  pauvres,  les  reçoivent,  leur  apprennent  un  tas  de  belles  choses, 
et  puis  se  lassent  et  s’en  vont  danser  de  nouveau,  la  conscience  en 
paix.  N’ont-elles  pas  été  les  anges  protecteurs  des  miséreux  pendant 
quelques  semaines?  Voyez-vous,  je  les  hais,  toutes  ces  pécores... 

— Pourquoi?  Il  me  semble  que  ce  n’est  pas  trop  mal  déjà  pour 
des  femmes  du  monde  de  donner  ainsi  leur  temps  et  leur  argent. 

— Bah!  leur  argent...  Moi,  qui  vous  parle,  je  suis  un  « pas  de 
chance  ».  J’ai  demandé  à la  patronne  là  dedans  de  me  donner  un 
dollar,  et  qu’est-ce  qu’un  dollar  pour  ces  gens-là?  Ouiche!  Elle  m’a 
bien  reçu.  Elle  m’a  donné  un  bon  pour  aller  scier  du  bois  quelque 
part.  Pas  de  travail,  pas  d’argent.  J’ai  pas  la  vocation  de  scieur 
de  bois.  Alors  elle  m’a  renvoyé,  et  lestement  encore,  sans  un  sou... 

André  laissa  s’exhaler  le  fiel  de  ce  « pas  de  chance  »,  un  fort 
gaillard  embroussaillé  et  sale.  Il  s’engagea  à son  tour  sous  la  porte, 
restée  ouverte.  Un  jeune  homme  le  reçut,  sans  dire  on  mot,  et  lui 
indiqua  une  place.  Il  se  trouvait  dans  une  grande  salle,  à peu  près 
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obscure,  garnie  de  banquettes.  Beaucoup  de  gens,  des  pauvres 
pour  la  plupart,  étaient  assis.  L’auditoire  était  silencieux  et  attentif, 
s’intéressant  visiblement  à des  vues  stéréoscopiques  représentant 
des  canaux  de  Venise,  la  place  Saint-Marc,  etc.  Ln  commentaire 
très  simple  expliquait  les  scènes.  On  ne  voyait  que  vaguement  la 
personne  qui  parlait.  C’était  une  femme.  Elle  racontait  ses  impres- 
sions, donnait  quelques  détails  topiques,  un  précis  historique  faci- 
lement suivi,  détaillait  gentiment  une  anecdote  en  passant.  Tous 
ces  gens,  qui  connaissaient  à peine  les  pays  étrangers  de  nom, 
écoutaient  avec  un  intérêt  visible,  soulignaient  d’un  murmure  ou 
d’un  rire  étouffé  les  parties  amusantes  de  la  petite  conférence. 
Lorsque,  dans  le  cours  du  récit,  elle  dit  quelques  mots  en  italien, 
ce  fut  un  délire  parmi  les  émigrés  de  Naples  ou  de  Sicile.  Aucun 
conférencier  n’eût  demandé  un  auditoire  plus  sympathique,  qui 
((  rendît  ))  mieux. 

Et,  en  écoutant  cette  voix  très  pure,  André  revit  un  coin  de  la 
Touraine  où  une  jeune  fille  causait  gentiment,  franchement,  avec 
un  voyageur,  et  lui  laissant  deviner  un  désir  inquiet  de  faire  un 
peu  de  bien,  d’être,  en  ce  monde,  autre  chose  qu’une  poupée  bien 
habillée  et  souriante. 

Les  deux  voix,  celle  de  la  jeune  fille  de  la  Touraine^  celle  de  la 
gentille  conférencière  du  seulement^  n’en  faisaient  qu’une. 

De  nouveau,  sans  la  voir,  André  avait  passé  tout  près  de  Bessie 
Cariton.  Qu’elle  était  pourtant  loin  de  lui... 

11  s’en  alla  parmi  les  premiers,  à la  recherche  d’un  abri  quel- 
conque. Plus  d’une  fois,  il  avait  passé  la  nuit  dans  des  parcs,  se 
cachant  des  gardiens.  Mais  les  nuits  commençaient  à fraîchir.  Les 
taudis  qu’il  pouvait  s’offrir,  lorsqu’il  était  en  veine,  l’écœuraient 
plus  que  tout  le  reste... 

X 


Le  réduit  où  André  se  nicha  cette  fois  se  trouvait  dans  une 
grande  maison  habitée  surtout  par  des  ouvriers,  un  tenament-house^ 
comme  l’on  dit.  Elle  était  construite  très  légèrement,  avec  d’étroits 
escaliers  de  bois,  grouillante  de  monde,  pleine  de  mauvaises  odeurs 
et  fort  bruyante;  il  lui  fut  à peu  près  impossible  de  dormir.  Les 
murs,  trop  minces,  laissant  passer  tous  les  sons.  Il  entendait  gémir 
tout  à côté  et,  au  beau  milieu  de  la  nuit,  les  gémissements  aug- 
mentèrent. Il  n’y  tint  plus.  Se  levant  à tâtons,  il  frappa  à la  porte 
et,  ne  recevant  aucune  réponse,  il  entra. 

Sur  un  matelas,  par  terre,  gisait  une  malheureuse  femme 
décharnée,  hâve,  mourante,  et,  auprès  d’elle,  une  fillette  qui 
dormait. 
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— A boire...,  murmura- 1- elle,  sans  s’étonner  de  cette  visite 
nocturne. 

André,  avisant  une  cruche  et  un  verre,  lui  donna  de  rmu, 
quelle  but  avidement. 

— Vous  êtes  malade?  Pourquoi  ne  pas  aller  à l’hôpital?  On  vous 
soignerait  bien. 

Sans  répondre,  elle  regarda  son  enfant,  puis,  d’un  ton  découragé, 
elle  dit  : 

— Trop  tard...,  à quoi  bon? 

La  petite  fille  pouvait  avoir  quatre  ans.  Malgré  la  misère  et  les 
privations,  elle  était  gentille  avec  ses  cheveux  blonds  qui  bouclaient 
naturellement  et  les  cils  très  longs  de  ses  yeux  fermés.  Dans  son 
sommeil,  elle  souriait.  Elle  était  même  proprement  tenue,  et  André 
comprit  que  sa  mère  avait  dû  faire  grand  effort  dans  son  état  de 
faiblesse  pour  soigner  ainsi  son  enfant. 

Assez  embarrassé  de  son  nouveau  rôle,  André  demanda  à la 
malheureuse  s’il  pouvait  lui  être  bon  à quelque  chose.  Alors  seule- 
ment elle  l’observa  avec  une  sorte  de  curiosité. 

— Qui  êtes- vous? 

— Votre  voisin.  Je  couche  là  à côté. 

— Et  vous  n’avez  même  pas  juré  quand  je  vous  empêchais  de 
dormir?  Généralement,  ce  ne  sont  que  des  jurons  qu’on  me  donne 
à moi.  Je  tâcherai  de  ne  pas  me  plaindre.  Seulement,  je  ne  réponds 
de  rien.  Je  souffre  tant,  tant,  et  je  suis  si  lasse!  Encore  un  peu 
d’eau. 

— Si  j’allais  en  chercher  de  plus  fraîche? 

— Non,  cela  ne  fait  rien,  donnez... 

Elle  but  longuement. 

— Merci,  cela  fait  du  bien.  Je  crois  que  je  dormirai  maintenant. 
Ce  sera  bientôt  fini.  J’ai  entendu  la  voisine  d’en  face,  la  voisine 
irlandaise  qui  a cinq  enfants,  dire  que  je  n’en  avais  pas  pour  long- 
temps... Moi,  cela  m’est  bien  égal,  mais  il  y a la  petite...,  elle  est 
si  gentille...,  si  vous  saviez... 

Et,  alors,  elle  éclata  convulsivement  en  sanglots  convulsifs.  Elle 
faisait  de  son  mieux  pour  les  étouffer,  mais  l’enfant  se  réveilla  à 
moitié  et  noua  ses  petits  bras  autour  du  cou  de  la  mère  en  disant  : 

— Maman,  pleure  pas,  maman... 

Puis,  tout  de  suite,  elle  se  rendormit.  La  mère  la  câlina  et,  la 
petite  joue  fraîche  contre  sa  joue  en  feu,  elle  s’assoupit,  elle  aussi. 

André,  doucement,  ferma  la  porte.  C’était  presque  la  première 
fois  qu’il  voyait  ainsi  face  à face  la  misère  noire  des  femmes  et  des 
enfants.  Il  avait  surtout  coudoyé  des  hommes,  des  vagabonds,  des 
paresseux,  et  aussi  des  travailleurs  momentanément  sans  ouvrage 
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c’était,  certes,  la  misère,  la  faim  et  le  froid  comme  il  les  avait  lui- 
même  endurés,  mais  non  sans  espoir  de  relèvement  : la  force  phy- 
sique trouve  une  fois  ou  l’autre  son  emploi. 

Pour  les  femmes  terrassées  par  la  maladie,  pour  les  petits  enfants 
comme  cette  mignonne  endormie  dans  les  bras  de  sa  mère  mou- 
rante, quel  espoir  reste-t-il?... 

Lorsque  André  se  réveilla,  il  lui  sembla  entendre  une  rumeur 
dans  la  chambre  à côté.  11  s’habilla  lestement  et  courut  voir  ce  qui 
en  était. 

Sur  le  grabat  gisait  la  femme,  morte  depuis  des  heures,  dans  son 
sommeil  sans  doute.  La  fillette,  effarée,  les  cheveux  ébouriffés,  re- 
gardait sa  mère  et  tenait  par  sa  robe  une  femme  pauvrement  mise 
et  qui  semblait  toute  bouleversée. 

— Si  c’est  pas  une  pitié!  s’écria- t-elle  en  voyant  André,  la 
malheureuse  est  morte  là,  toute  seule...  C’est  la  petite  qui  est  venue 
me  trouver.  Elle  ne  comprenait  pas  : Maman  a froid,  maman  a froid, 
voilà  tout  ce  qu’elle  savait  dire. 

Alors  André  lui  raconta  sa  visite  de  la  nuit.  Entre  pauvres,  on 
n’a  pas  besoin  de  longs  préliminaires.  La  femme  et  lui  s’entendirent 
tout  de  suite. 

— Est- ce  vous  qui  avez  cinq  enfants?...  x 

— Oui,  des  amours  î et  je  ne  m’en  plains  pas,  quoique  la  vie  soit 
dure.  Il  y a des  semaines  où  je  gagne  assez  bien  en  faisant  la  lessive 
chez  des  gens  riches;  il  y en  a d’autres  où  le  métier  ne  va  pas 
bien  fort,  mais  quoi!  on  s’arrange,  n’est-ce  pas?  Dora  couchera  avec 
ma  petite  dernière  : N’est-ce  pas.  Dora?  C’est  pas  moi  qui  la  lais- 
serai mourir  de  faim  tant  qu’il  y aura  une  bouchée  à la  maison.  Et 
les  voisins  lui  viendront  bien  un  peu  en  aide.  Je  vais  faire  la 
tournée.  Je  leur  expliquerai  le  cas... 

— Vous  allez  prendre  la  petite,  vous  qui  avez  déjà  tant  de  peine 
à élever  vos  enfants? 

— Faut  bien  que  les  pauvres  s’entr^aident,  sans  quoi...  On  pour- 
rait bien  la  mettre  à l’orphelinat,  mais  j’ai  idée  qu’elle  aimerait 
encore  mieux  manger  du  pain  sec  avec  « Amitié  » , comme  elle 
m’appelle  que  d’être  un  numéro  parmi  d’autres  numéros.  Pas  vrai. 
Dora? 

La  petite  ne  comprenait  pas  très  bien,  mais  elle  se  frotta  contre 
sa  protectrice  comme  un  petit  chat  qui  demande  des  caresses. 

— Heureusement,  j’ai  deux  jours  d’extra  à faire  cette  semaine. 
J’avais  bien  promis  à Mamie  de  lui  acheter  des  bottines,  elle  attendra 
voilà  tout.  C’est  que,  vous  ne  savez  pas,  c’est  une  grosse  affaire 
que  les  bottines.  Mamie  et  sa  sœur  jumelle  ne  peuvent  pas  aller  à 
la  messe  le  dimanche  “ensemble;  elles  n’ont  qu’une  paire  de  chaus- 
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sures  possibles,  à elles  deux.  Alors,  elles  vont  à tour  de  rôle...  Mais 
je  bavarde  là...  11  faut  qu’un  des  hommes  avertisse  les  autorités  afin 
qu’on  enterre  la  malheureuse...  ; elle  ne  valait  pas  grand’chose,  j’ai 
idée,  mais  elle  aimait  bien  sa  Dora... 

— Attendez  un  instant... 

André  courut  à sa  chambre,  ouvrit  la  doublure  de  sa  veste  et  en 
sortit  ses  précieux  billets,  puis  rentra  auprès  de  la  brave  M""®  Fianigan. 

— Voilà  ma  contribution. 

Il  se  sauva  en  courant.  Maintenant,  il  avait  brûlé  ses  vaisseaux. 
11  était  sans  le  sou.  Impossible  de  télégraphier  à M°  Froment.  Il 
fallait  trouver  du  travail  ou  mourir  de  laim.  Or,  il  n’avait  aucune 
intention  de  se  laisser  mourir  de  faim. 

Il  lui  sembla  qu’il  n’avait  jarriais  été  si  dispos,  si  plein  de  courage 
et  de  volonté.  Il  lui  restait  quelques  sous  et  il  s’offrit  un  grand  bol 
de  lait  et  un  morceau  de  pain.  Avec  cela,  il  pouvait  aller  jusqu’au 
soir.  Les  repas  succulents  et  réguliers  sont  encore  un  de  ces  pré- 
jugés de  la  civilisation  effrénée  dont  on  se  passe  assez  facilement, 
en  somme. 

Il  avait  son  plan.  Pendant  son  intérim  à l’Exposition,  il  avait  suivi 
une  fois  deux  Français,  qui  causaient  ensemble.  Un  camarade  lui 
avait  expliqué  que  c’étaient  des  commissaires  français,  et  qu’ils 
habitaient  telle  rue,  tel  numéro.  Il  le  savait,  parce  que  l’un  d’eux 
l’avait  une  fois  envoyé  en  course  là-bas.  Ils  étaient  cinq  ou  six 
jeunes  gens  qui  avaient  loué  une  maison  particulière  et  qui  l’habi- 
taient en  famille.  C’était  très  loin  de  l’Exposition,  du  côté  nord  de 
de  la  ville,  près  du  lac.  André  avait  retenu  l’adresse. 

Sa  mise  était  peut-être  un  peu  négligée  pour  aller  faire  visite  à 
des  compatriotes,  mais  il  n’y  avait  plus  à s’arrêter  à pareils  détails. 

La  femme  de  chambre  qui  ouvrit  la  porte,  devinant  à son  accent 
qu’il  était  de  ces  Français  dont  elle  se  méfiait  d’instinct,  lui  barrait 
le  chemin,  mais,  tranquillement,  il  l’écarta  et  entra.  Du  vestibule, 
on  voyait  dans  le  salon.  La  maison,  comme  la  plupart  des  habita- 
tions moyennes  américaines,  formait  un  long  boyau,  le  salon  et  la 
salle  à manger  séparés  seulement  par  une  large  baie  et  des  por- 
tières. Dans  la  première  pièce,  plusieurs  hommes  fumaient  des  ciga- 
rettes tout  en  causant  si  bruyamment  qu’ils  n’avaient  pas  remarqué 
l’entrée  d'’ André. 

— Heureusement,  s’écria  l’un  des  jeunes  gens,  nous  en  aurons 
bientôt  fini  avec  ce  chien  de  pays;  oh!  revoir  le  boulevard... 

— Nous  voilà  bien,  nous  autres,  dès  que  nous  nous  trouvons  loin 
du  boulevard,  nous  gémissons...  Avec  cela  que  nous  y pensons  une 
fois  rentrés  à Paris!  Mais  parce  que,  à Chicago,  on  ne  vit  pas  abso- 
lument comme  chez  nous... 
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— Que  faire  d’un  sale  pays  où  les  œufs  se  mangent  dans  des 
verres... 

A ce  moment,  l’un  des  Français  aperçut  André. 

— Ah!  çà,  qu’est-ce  que  vous  faites  là^  vous? 

Ceci  en  assez  mauvais  anglais.  André,  sans  se  déconcerter,  ré- 
pondit en  français  : 

— Messieurs,  je  viens  vous  demander  de  me  trouver  un  emploi 
quelconque. 

— Rien  que  cela?  Vous  vous  adressez  mal,  mon  garçon. 

Le  jeune  homme  qui  n’aimait  pas  à manger  ses  œufs  dans  un 
verre  le  regarda  bien  en  face,  à travers  son  monocle.  C’était  un 
officier  envoyé  avec  une  brigade  pour  la  garde  de  la  section  française. 

— Vous  a-t-on  jamais  dit  que  vous  ressembliez  extraordinaire- 
ment à un  cercleux  nommé  le  comte  d’Ormessan? 

André  se  contint  et  répondit  tranquillement  : 

— On  me  l’a  dit;  on  ajoutait  que  j’étais  plus  grand  et  plus 
maigre. 

— Plus  maigre,  certes.  Du  reste,  vous  avez  tort  de  lui  ressem- 
bler. Il  me  déplaisait. 

— Je  crois  bien.  Vous  lui  avez  emprunté  de  l’argent,  s’écria  un 
de  ses  compagnons. 

— Je  lui  ai  fait  cet  honneur.  Il  est  de  si  petite  noblesse  que  cela 
l’a  flatté.  Du  reste,  je  n^oublie  pas  mes  dettes.  Tout  le  monde  ne 
peut  pas  en  dire  autant. 

André  tourna  le  dos  à son  noble  débiteur,  et  s’adressa  au  jeune 
homme,  qui  semblait  avoir  un  peu  plus  de  bon  sens. 

— Je  vous  assure,  monsieur,  que  j’ai  bonne  envie  de  travailler, 
n’importe  à quoi.  J’ai  dépensé  mes  derniers  sous  ce  matin. 

— Comment  un  garçon  de  bonne  éducation,  car  vous  semblez  en 
être,  se  trouve-t-il  dans  une  position  pareille? 

— Ce  serait  trop  long  à raconter.  J’avais  espéré  me  remettre  à 
flot  dans  un  pays  neuf.  L’Exposition  m’attirait.  Je  n’ai  rien  trouvé. 

— Et  vous  ne  trouverez  rien,  à moins  d’une  chance  rare.  Faites- 
vous  rapatrier  par  le  consul.  Il  vaut  encore  mieux  mourir  de  faim 
chez  soi  qu’en  Amérique  : c’est  moins  dur. 

— Alors,  dans  la  section  française,  il  ne  se  trouve  pas  un  travail 
quelconque  que  vous  pourriez  me  confier?  J’ai  des  certificats  de 
bonne  conduite. 

— Non,  et  je  le  regrette. 

André  salua  légèrement.  Il  n’y  avait  plus  rien  d’humble  ni  de 
suppliant  dans  son  attitude.  En  parlant  français,  il  semblait 
reprendre  sa  place  dans  le  monde. 

Le  jeune  homme  au  monocle  tira  une  pièce  d’argent  de  sa  poche  : 
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— Vous  pourrez  toujours  dîner  mal...  On  dîne  toujours  mal  en 
Amérique. 

André  rougit  et  se  redressa  : 

— Je  n’accepte  pas  d’aumônes,  monsieur.  Mettez  cet  argent  de 
côté  pour  vous  acquitter  de  vos  dettes  plus  tard. 

Et  il  sortit. 

— Du  diable  si  ce  n’est  pas  d’Ormessan  lui- même,  s’écria  le 
jeune  homme  lorsque  André  fut  parti.  On  peut  se  méprendre  sur  la 
coupe  d’un  visage,  non  sur  les  intonations  d’une  voix. 

Les  autres  se  prirent  à rire  et  à se  moquer  de  ce  débiteur  hanté 
par  le  souvenir  de  ses  dettes. 

Dehors,  la  rue  paisible  et  ensoleillée  semblait  dormir,  calme  ainsi 
qu’une  rue  de  province.  Un  demi-kilomètre  plus  loin,  la  vie  intense 
de  la  grande  ville  battait  son  plein.  On  ne  s’en  serait  jamais  douté. 
Les  maisons,  de  belle  apparence,  chacune  avec  sa  bordure  de 
gazon,  étaient  bâties  surtout  en  pierre  gris  foncé,  de  hauteurs 
différentes  et  avec  une  grande  variété  d’architecture.  La  rue,  bordée 
d’arbres,  aboutissait  du  côté  du  lac  à des  terrains  vagues,  gagnés 
sur  l’eau,  qui  toujours  se  retire;  cela  expliquait  son  peu  de  mouve- 
ment. Sur  les  larges  trottoirs,  des  enfants  jouaient.  Des  voitures  de 
bébé  restaient  en  souffrance  auprès  des  marches.  De  jeunes  mamans 
sortaient  nu-tête  de  leurs  maisons  ou  s’asseyaient  sur  une  marche, 
un  enfant  dans  les  bras.  Elles  s’interpellaient  de  perron  en  perron. 
C’était  le  sans-gêne  de  la  vie  à la  campagne.  Les  enfants,  même 
les  tout  petits,  fii aient  sur  leurs  bicyclettes  eAeur®  tricycles  ou  sur 
leurs  patins  à roulettes  avec  une  désinvolture  rare.  Ils  ne  connais- 
saient évidemment  ni  la  peur  ni  le  respect  des  rares  piétons.  La 
chaussée  leur  appartenait,  comme  un  peu  plus  tard  la  ville,  le 
monde  entier,  seraient  leur  domaine.  L’Amérique  est  le  pays  de  la 
jeunesse.  Lorsque  la  jeunesse  permet  aux  vieux,  aux  gens  de  qua- 
rante ans  même,  de  prendre  un  peu  de  place  au  soleil,  c’est  qu’elle 
est  généreuse. 

Les  plus  âgés  de  ces  enfants  avaient  peut-être  sept  ou  huit  ans, 
la  plupart  commençaient  seulement  à courir  et  à parler;  presque 
tous  étaient  jolis,  malgré  les  affreux  petits  bonnets  dont  on  les 
affuble  en  guise  de  chapeaux.  Et  surtout,  ils  semblaient  si  heureux 
que,  malgré  ses  préoccupations,  André  les  regardait  avec  plaisir. 
Ces  moutards  ne  pleuraient  pas.  Ils  apprenaient,  dès  le  berceau,  à 
tomber,  à se  ramasser  tout  seuls  et  sans  un  cri.  Du  reste,  en 
général,  les  enfants  ne  pleurent  guère  s’ils  ne  sont  pas  observés. 
André  songeait  à la  blondinette  qui,  le  matin  même,  s’était  réveillée 
dans  les  bras  glacés  de  sa  mère  morte...  Vraiment,  les  contrastes 
de  la  vie  sont  parfois  cruels. 


DEUX  MONDES 


1199 


11  fallait  pourtant  songer  à recommencer  la  mélancolique  tournée 
dans  les  quartiers  affairés.  S’il  ne  trouvait  rien,  il  irait  jusqu’au 
seulement^  où  miss  Carlton  avait  montré  des  vues  de  Venise.  Là, 
peut-être,  lui  donnerait-on  un  peu  d’encouragement. 

La  plus  grande  des  maisons  de  cette  rue  paisible  attira  à ce 
moment  son  attention.  La  porte  s’ouvrait,  et  un  monsieur  d’une 
cinquantaine  d’années,  très  soigné  dans  sa  mise  et  tenant  quelques 
lettres  dans  sa  main,  sortit.  11  s’adressait  à un  domestique  resté  à 
l’intérieur  : 

— Dites  à miss  Bessie,  dès  qu’elle  rentrera,  de  passer  au  bureau. 
Mon  secrétaire  est  parti  hier,  et  je  n’ai  personne  là-bas  qui  com- 
prenne le  français.  C’est  urgent.  Vous  dites?...  Elle  ne  rentrera  que 
tard?...  C’est  bien  la  peine  d’avoir  une  savante  pour  fille... 

11  grommela  ces  derniers  mots  entre  ses  dents  et,  d’assez  mé- 
chante humeur,  descendit  les  degrés. 

André  s’avança.  Le  cœur  lui  battait  fort,  mais  il  n’hésita  pas. 

— Pardon,  monsieur.  J’ai  entendu  ce  que  vous  venez  de  dire.  Si 
les  lettres  en  question  ne  sont  pas  de  nature  intime,  voulez- vous 
me  permettre  de  vous  les  traduire?  Je  suis  Français. 

Le  monsieur,  fort  surpris,  s’arrêta  net.  Son  premier  mouvement 
fut  d’envoyer  promener  cet  indiscret.  Mais  comme  André  soutint 
fort  bien  son  regard,  il  se  ravisa  : 

— D’où  me  tombez- vous  ainsi? 

— Je  viens  de  chez  vos  voisins,  mes  compatriotes.  Je  leur  ai 
demandé  du  travail.  Hs  n’en  avaient  pas  à me  donner. 

— Que  savez- vous  faire?  Pourriez- vous  rédiger  une  lettre  d’af- 
faires passable? 

— Mettez-moi  à l’épreuve,  monsieur,  c^’est  tout  ce  que  je  “ 
demande. 

— Je  n’ai  pas  l’habitude  de  ramasser  mes  secrétaires  dans  la  rue. 

— - Je  le  conçois.  Mais  vous  êtes  pressé.  Laissez-moi  aujourd’hui 

vous  servir  en  cette  qualité.  Vous  me  renverrez  ce  soir  si  je  ne  vous 
conviens  pas. 

— Vous  n’avez  pas  la  tenue  de  l’emploi. 

— J’en  conviens.  Mes  vêtements  sont  restés  à New-York. 

En  quelques  mots,  il  raconta  son  dénuement,  ses  tentatives  et 
ses  déboires. 

Mr  Carlton,  car  c’était  lui,  se  connaissait  en  hommes.  11  écoutait 
le  son  de  la  voix  encore  plus  que  les  paroles,  et  le  son  de  la  voix 
lui  plut. 

— Allez  m’attendre  à cette  adresse.  On  vous  fera  entrer.' 

Et  il  griffonna  quelques  mots  sur  une  carte.  Lorsqu’il  lut  le  nom 
Eyra  Carlton,  André  faillit  se  trahir.  Il  partit  en  avance.  Il  reconnut 
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la  grande  maison  de  commerce  avec  son  énorme  auvent,  sa  rangée 
de  camions,  ses  monte-charges  et  ses  surveillants  avec  leurs  car- 
nets. Cette  fois,  le  commis  auquel  il  montra  la  carte  ne  le  renvoya 
pas  avec  une  volée  de  jurons:  il  le  fit  entrer  dans  un  bureau  parti- 
culier, tranquille  et  cossu,  non  sans  l’avoir  dévisagé  avec  une 
méfiance  très  évidente. 

Une  demi-heure  plus  tard,  André  était  installé  à une  table,  une 
quantité  de  lettres  ouvertes  devant  lui.  D’un  mot,  M.  Garlton  lui 
indiquait  la  réponse  à faire.  Il  y avait  un  va-et-vient  de  clients,  de 
commis,  d’employés  de  tout  genre.  M.  Garlton  semblait  oublier  le 
nouvel  arrivé.  Il  n’en  était  rien,  cependant. 

Après  les  lettres  françaises,  André  en  écrivit  en  anglais.  Là,  il 
hésita  un  peu,  étudia  les  formules  des  correspondants,  fit  de  son 
mieux. 

A peine  eut-il  un  répit  d’une  demi-heure.  M.  Garlton  s’était  fait 
apporter  une  assiettée  de  sandwichs  qu’il  partagea  avec  son  secré- 
taire improvisé. 

A la  fin  de  la  journée,  lorsqu’ils  furent  seuls,  le  commerçant  se 
retourna  sur  son  fauteuil  à pivot. 

— Maintenant,  causons. 

André  se  tint  très  droit  devant  lui. 

— Je  suis  prêt,  monsieur. 

— Vous  avez  une  bonne  écriture,  pas  assez  commerciale,  à mon 
goût,  mais  lisible,  ce  qui  est  rare  chez  vos  compatriotes.  Vous 
comprenez  à demi-mot,  et  je  ne  suis  pas  obligé  de  vous  mâcher  la 
besogne.  Avec  un  peu  d’expérience,  vous  pourriez  me  rendre  des 
services.  J’envoie  en  France  une  quantité  de  nos  bicyclettes  sans 
chaîne.  G’est  un  débouché  qui  promet  beaucoup... 

— Si  vous  pouviez,  monsieur,  vous  entendre  avec  le  Touring- 
Glub.  Je  suis  un  des  fondateurs  du  Touring... 

— Ah!... 

André  se  mordit  la  lèvre.  11  ajouta,  avec  un  demi-sourire  : 

— Je  vous  al  avoué,  monsieur,  que  je  n’avais  pas  toujours  été  un 
meurt-de-faim. 

— G’est  juste.  Donc,  comme  je  n’ai  personne  en  vue  pour 
remplacer  mon  secrétaire,  parti  à l’improviste,  je  vous  offre  sa 
place.  Je  vous  donnerai  100  dollars  par  mois  pour  commencer.  Plus 
tard,  on  verra.  Mais  il  faut  que  vous  soyez  bien  habillé  et  que  vous 
habitiez  une  maison  possible.  Voici  un  mois  d’avance.  Vous  voyez 
que  je  vous  montre  une  confiance  tout  à fait  en  dehors  de  mes 
habitudes. 

— Vous  ne  vous  en  repentirez  pas.  Je  vais  télégraphier  pour 
qu’on  m’envoie  mes  effets. 
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Une  fois  dans  la  rne,  André  dut  s’arrêter  un  instant,  suffoqué  de 
joie.  Il  n’en  avait  jamais  connue  de  pareille.  Il  lui  sembla  que  les 
passants  devaient  la  lire  sur  son  visage.  Plus  de  stations  aux  portes 
des  magasins,  plus  de  longues  courses  désespérées,  sans  but,  plus 
de  jours  sans  pain  et  de  nuits  sans  abri!  Il  allait  travailler  dans  un 
bureau  bien  clos,  tranquillement,  posément  et  il  gagnerait  sa  vie... 
Il  eût  donné  gros  pour  que  M°  Froment  le  vît  en  ce  moment!  Il  se 
sentit  tout  d’un  coup  très  jeune,  très  vivant,  capable  de  gaminerie, 
de  folie...;  il  avait  envie  de  chanter,  de  sauter  à pieds  joints... 
Alors  la  peur  le  prit  de  perdre  ce  précieux  paquet  de  billets  qui 
représentait  son  bonheur,  sa  dignité  d’homme,  son  espoir  dans 
l’avenir.  Il  entra  dans  un  bureau  de  télégraphie  et,  après  avoir  payé 
sa  dépêche,  enveloppa  soigneusement  tous  les  autres  billets  et  les 
cacha  de  son  mieux. 

M.  Carlton  lui  avait  donné  un  peu  de  besogne  à faire  chez  lui. 
Le  lendemain  était  un  samedi,  jour  où  toute  affaire  cesse  à midi.  11 
devait  se  présenter  habillé  proprement  dès  qu’il  le  pourrait.  Le 
secrétaire  de  M.  Carlton  ne  pouvait  plus  être  admis  en  haillons 
auprès  de  lui. 

Pour  la  dernière  fois,  il  allait  dormir  dans  un  bouge  infect. 
Alors  les  événements  de  la  nuit  lui  revinrent  à l’esprit  et  il  songea 
à la  blondinette  sans  mère.  Il  entra  dans  un  magasin  et  acheta  une 
poupée.  Ne  pouvait-il  maintenant  faire  des  folies? 

Flanigan  faisait  manger  la  marmaille  lorsqu’il  entra  chez 
elle.  Dora,  assise  sur  ses  genoux,  semblait  tout  à fait  de  la  famille. 
La  brave  femme  parlait  un  anglais  plus  que  douteux,  fortement 
assaisonné  d’accent  irlandais;  elle  avait  la  voix  rude  et  la  main 
parfois  un  peu  leste,  mais  son  large  sourire,  ses  gestes  caressants,  la 
montraient  vraiment  maternelle  et  bonne. 

— Je  m’invite  à souper,  Flanigan,  voulez-vous  de  moi? 
J’apporte  mon  écot. 

— Dame...,  si  vous  trouvez  une  chaise  et  une  petite  place, 
asseyez-vous.  Nous  n’avons  que  des  pommes  de  terre  et  un  reste  de 
fricot. 

— Laissez- moi  faire... 

Il  était  arrivé  les  bras  pleins  de  paquets.  Il  plaça  sur  la  table 
boiteuse  un  gros  jambon,  deux  petits  homards,  un  gâteau  et 
des  fruits. 

Les  enfants  sautaient  et  criaient  de  joie.  Jamais  ils  n’avaient  été 
à pareille  fête. 

— Ah  çà!  mon  garçon...,  vous  avez  donc  dévalisé  la  Banque 
nationale? 

— Non,  maman  Flanigan,  mais  j’ai  trouvé  une  place,  une  bonhe 
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place,  et  le  patron  m’a  donné  quelques  dollars  d’avance.  Non..., 
voyez-vous...,  je  suis  si  heureux,  qu’il  faut  que  je  vous  embrasse I 

Et,  prenant  la  plantureuse  Irlandaise  dans  ses  bras,  il  lui  appli- 
qua deux  gros  baisers  sur  les  joues.  Elle  riait  et  se  débattait.  Par 
amitié,  elle  lui  asséna  sur  l’épaule  un  coup,  qui  prouvait  quelle  était 
solide  au  travail. 

Et  de  quel  appétit  ils  se  jetèrent  tous  sur  les  gourmandises! 
André  prit  Dora  sur  ses  genoux  et  lui  coupa  les  meilleurs  mor- 
ceaux. La  petite,  avec  la  confiance  et  l’abandon  de  la  première 
enfance,  se  blotissait  tout  contre  lui.  Sentir  ce  petit  être  vivant  et 
chaud  sur  son  cœur  lui  sembla  chose  délicieuse,  et  il  comprit  ce  que 
devait  être  la  paternité.  Aimer,  protéger,  travailler  pour  les  siens, 
quelle  joie  dans  ces  humbles  devoirs,  à la  portée  de  tous  î Pourquoi 
en  ce  bas  monde  chercher  les  devoirs  rares  et  difficiles,  lorsque, 
vivre  de  son  mieux,  selon  les  règles  de  la  nature,  comme  le  font 
les  humbles  et  les  pauvres,  est  déjà  chose  si  belle  et  si  douce! 

Le  comte  d’Ormessan  se  rappela  ensuite  mainte  plaisanterie  sur 
le  mariage  et  la  famille.  Et  il  trouva  ces  plaisanteries  de  cercle 
bêtes  et  vulgaires. 

Alors,  lorsqu’il  ouvrit  son  dernier  paquet  et  en  sortit  une  poupée 
vêtue  de  rose,  ce  ne  fut  plus  une  joie  bruyante,  ce  fut  du  recueille- 
ment chez  la  fillette.  Elle  n’avait  jamais  eu  de  poupée.  Les  autres 
enfants  non  plus.  Ceux-ci  faisaient  cercle  autour  de  l’heureuse 
Dora.  L’instinct  suppléa  à l’expérience.  La  petite  prit  cette  mer- 
veille et  la  berça  dans  ses  bras,  comme  jadis  sa  mère  l’avait 
bercée. 

Sans  doute,  quelque  chose  comme  une  association  d’idées  se  fit 
dans  son  cerveau  de  bébé,  car,  au  milieu  de  sa  joie,  l’enfant  se  prit 
à pleurer  très  doucement,  en  répétant  ; « Maman,  veux  voir 
maman...  » Puis,  bientôt,  elle  s’endormit  dans  les  bras  d’André, 
tenant  encore  sa  belle  poupée. 

— Nous  lui  avons  dit  qu’elle  était  partie.  On  l’enterre  demain. 
Ça  ne  traîne  pas  avec  les  pauvres  dont  la  charité  publique  s’occupe, 
allez  I 

Les  enfants  couchés  — il  n’y  avait  qu^une  chambre  pour  le  tas. 

— André  et  M”"®  Flanigan  causèrent. 

— Si  vous  saviez  comme  tout  le  monde  a été  bon  pour  la  petite! 
C’a  été  une  procession  toute  la  journée.  Il  y a la  demoiselle  qui 
donne  des  leçons  — la  plus  à plaindre  de  nous  tous,  je  crois  bien, 

— qui  lui  a taillé  une  robe  noire  dans  une  de  ses  jupes.  Puis  le 
maçon  d’en  face,  un  homme  rude  et  grossier,  vous  pouvez  m’en 
croire,  qui  est  venu,  tout  penaud  et  gauche,  et  m’a  donné  vingt-cinq 
sous  en  disant  : « Je  ne  boirai  pas  de  chopes  aujourd’hui  ; prenez  ça 
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pour  la  petite...  » Le  petit  infirme  du  rez-de-chaussée  n’avait  que 
deux  sous  ; il  les  a donnés.  Tous,  voyez-vous,  tous...  Quand  on  voit 
une  fillette  comme  ça,  sans  père  ni  mère,  et  qu’on  sait  combien  la 
vie  est  dure  aux  femmes,  eh  bien,  ça  émeut  les  plus  durs.  J’en  ai 
parlé  chez  mes  patrons,  où  je  vais  laver,  des  gens  très  bien  et 
riches,  riches.  Ils  m’ont  conseillé  de  ne  pas  m’en  embarrasser  et  de 
la  mettre  à l’orphelinat,  puisque  tout  le  monde  était  taxé  pour 
entretenir  les  œuvres  de  bienfaisance.  Plus  souvent  que  je  la 
donnerai!  Elle  m’est  entrée  dans  le  cœur,  cette  enfant,  tout  comme 
les  miens.  Je  ne  pourrai  peut-être  pas  toujours  lui  donner  la 
becquée;  en  attendant,  je  la  garde. 

— Nous  la  garderons,  ma  bonne  mistress  Flanigan.  J’économi- 
serai chaque  semaine  quelques  sous  et  je  vous  paierai  sa  pension. 

— Vrai?...  Seulement,  les  hommes,  ça  n’a  pas  de  persévérance. 
Ça  donne,  puis  ça  oublie. 

André  se  mit  à rire. 

— Puisque  je  vous  dis  que  j’ai  trouvé  une  bonne  place. 

— Ben  vrai?...  Ce  n’est  pas  de  refus.  Voyez- vous,  n’y  a encore 
que  les  pauvres  pour  aider  les  pauvres  ! 

XI 

Miss  Bessie  Garlton  présidait  au  déjeuner  de  son  père.  Elle  avait 
déjà  fait  le  tour  de  Lincoln-Parc  à bicyclette  et  son  teint  rosé,  ses 
yeux  brillants  témoignaient  en  faveur  de  cet  exercice  matinal.  Dans 
tous  ses  mouvements  souples  et  gracieux,  on  sentait  combien  elle 
était  souverainement  saine  et  heureuse  de  vivre.  Elle  portait  une 
blouse  de  laine  blanchie  et  une  jupe  sombre,  demi-courte. 

La  salle  à manger  des  Garlton  ouvrait  sur  un  petit  jardin  d’hiver 
plein  de  palmiers  nains  et  de  fleurs.  Le  soleil  filtrait  à travers  toute 
cette  verdure,  égayait  la  grande  pièce  aux  meubles  sombres  et 
faisait  briller  l’argenterie.  Pour  M.  Garlton  et  son  fils  Joe,  ce  déjeuner 
était  un  repas  sérieux;  à peine  si,  vers  une  heure,  ils  avaient  le 
temps  de  manger  quelques  sandwichs.  Gomme  pour  la  plupart  des 
hommes  d’affaires,  en  Amérique,  il  n’y  a réellement  que  deux 
repas,  celui  de  huit  heures  du  matin  et  celui  de  six  ou  sept  heures 
du  soir. 

Bessie,  avec  tout  son  joli  service  à thé  et  à café  devant  elle, 
surveillait  la  table.  Tout  bon  déjeuner  américain  commence  par  des 
fruits.  Puis  viennent  côtelettes  ou  biftecks,  légumes,  petits  pains 
chauds,  crêpes,  un  tas  de  plats  ignorés  des  Européens  et  auxquels 
les  Américains  tiennent  particulièrement.  Aussi  lorsqu’ils  voyagent 
pour  la  première  fois  en  Europe,  regardent-ils  avec  un  mépris 
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étonné  le  café  et  le  petit  pain  dont  se  contentent  nos  millionnaires 
comme  nos  gens  de  peu. 

Le  déjeuner  est  aussi  un  repas  agréatile  et  familial.  La  besogne 
de  la  journée  n’a  pas  encore  commencé,  le  bon  repos  de  la  nuit  a 
donné  la  sérénité  et  fait  oublier  les  tracas  de  la  veille.  Tout  le 
monde  est  de  bonne  humeur. 

— Eh  bien,  ma  chère  Bessie,  lui  dit  son  père  en  la  regardant 
avec  satisfaction,  au  moins  aujourd’hui  tu  ne  nous  fais  pas  faux 
bond.  Le  déjeuner  n’est  pas  complet  sans  la  maîtresse  de  maison... 

— Je  ne  vous  quitte  plus.  J’ai  fini  mon  temps  à Hull  House. 

— Tu  devrais  te  souvenir  de  tes  pauvres  à domicile.  Joe  et  moi, 
nous  sommes  tout  désorientés  en  ton  absence.  Nous  n’avons  plus 
rien  à nous  dire. 

— Cela  t’amuse  donc  de  jouer  à la  sœur  de  Charité  parmi  tes 
Polonais  et  tes  Italiens?  lui  demanda  Joe,  avec  l’ironie  facile  des 
frères  à l’égard  des  « toquades  » de  leurs  sœurs. 

— Si  cela  m’amuse!...  Ce  n’est  pas  bien  le  mot,  je  crois.  Le 
temps  file  si  rapidement  lorsque  je  m’occupe  d’eux  et  je  suis  si  fati- 
guée quand  vient  la  nuit,  que  je  ne  sais  pas  bien  ce  que  j’ai  éprouvé, 
il  me  semble  que  les  chagrins  de  mes  pauvres  sont  un  peu  mes 
chagrins  et  que  leurs  joies  sont  mes  joies.  Songe  donc!  nous  avons 
un  petit  à demi  paralysé,  intelligent  et  gentil...;  nous  lui  avons  fait 
apprendre  la  sculpture  sur  bois  : il  a une  main  valide  et  il  s’aide 
de  l’autre  aussi;  nous  avons  vendu  un  petit  bahut  sculpté  par  lui 
vingt  dollars,  et  il  les  valait!  Si  tu  crois  que  ce  n’est  pas  là  un 
triomphe  et  que  cela  ne  vaut  pas  un  succès  au  bal,  tu  te  trompes! 
Nous  aurons  bientôt  un  atelier  pour  toute  espèce  de  travail  artis- 
tique. L’une  de  nous  encourage  les  belles  broderies;  moi,  je  m’inté- 
resse aux  reliures  d’art,  je  t’assure  que  je  commence  à m’y  con-» 
naître!  Ah  ! ce  que  nous  allons  faire  de  tentatives  nouvelles! 

— Avec  tout  cela,  Bessie,  lorsque  j’ai  besoin  de  me  faire  traduire 
des  lettres,  je  ne  trouve  personne.  L’autre  jour,  j’ai  eu  recours  à un 
tramp  qui,  ma  foi!  a si  bien  fait  la  besogne  que  je  viens  de 
l’engager  à la  place  de  Smith... 

— Oui,  fit  Joe,  et  cela  a produit  un  fier  boucan  dans  les  maga- 
sins, sans  que  tu  t’en  sois  douté,  un  scandale  ou  à peu  près. 

M.  Garlton  choisit  un  second  œuf  qu'il  cassa  méthodiquement 
dans  son  verre. 

— Ce  que  je  fais  ne  regarde  que  moi.  Je  prends  mes  instruments 
de  travail  où  je  les  trouve.  Lorsqu’ils  sont  bons,  je  les  garde.  Je 
suppose  que  mon  Français  n’a  scandalisé  personne  lorsqu’il  s’est 
présenté  de  nouveau. 

— On  ne  l’a  pas  reconnu.  On  a beau  dire  que  l’habit  ne  fait  pas 
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le  moine,  une  jaquette  bien  coupée  aide  singulièrement  à donner 
l’impression  de  bonne  éducation  chez  celui  qui  la  porte. 

— Qu’est-ce  que  cette  histoire  de  Français?  demanda  Bessie. 

En  quelques  mots,  son  père  la  mit  au  courant. 

— Et  votre  tramp  se  nomme? 

— Bertrand. 

— Tu  en  es  satisfait? 

— Jusqu’à  présent,  oui.  Il  est  vif,  intelligent  et  je  crois  qu’il 
aurait  facilement  des  « idées  ».  Du  reste,  je  ne  l’ai  pris  qu’à  l’essai. 
Si,  au  bout  du  mois,  il  ne  répond  pas  à mon  attente,  eh  bien,  je  le 
renverrai  à sa  vie  d’expédients  qui  a dû  être  assez  rude,  à ce  qu’il 
m’a  laissé  entendre. 

— Mais,  comment  un  jeune  homme  de  bonne  éducation  et  dési- 
reux de  travailler  se  trouvait-il  à notre  porte,  sans  le  sou  et  en 
haillons? 

— Cela,  c’est  le  côté  douteux  de  son  histoire!  Mais,  comme  je 
ne  l’initie  pas  à mes  secrets,  son  passé  ne  me  préoccupe  pas  autre- 
ment. Il  me  faudra  le  connaître  beaucoup  plus  à fond  avant  de  lui 
confier  une  besogne  confidentielle.  Il  s’acquitte  fort  bien  de  celle 
qu’il  entreprend.  Je  n’en  demande  pas  davantage  p^ur  le  moment. 

Les  deux  hommes  s’en  allèrent  bientôt  à leurs  affaires  et  Bessie 
se  trouva  seule. 

Depuis  l’âge  de  quinze  ans,  Bessie  ayant  perdu  sa  mère,  s’était 
trouvée  à la  tête  d’un  établissement  considérable.  Dans  ce  temps-là, 
M.  Garlton  n’était  pas  encore  associé  de  la  maison  dont  la  raison 
sociale  était  alors  Price,  Birch  et  C®,  il  n’en  était  que  manager^ 
ce  qui  était  déjà  une  jolie  situation.  A la  mort  de  M.  Birch,  il  mit 
tous  ses  capitaux  dans  la  maison  et  devint  associé.  Il  prit  alors  son 
fils  aîné  Joe,  qui  sortait  de  Yale,  en  qualité  de  commis.  Un  college 
man^  en  Amérique,  ne  dédaigne  nullement  d’entrer  dans  les  affaires 
et  ne  considère  pas  qu’une  éducation  poussée  un  peu  loin  ne  doive 
nécessairement  aboutir  qu’à  une  profession  libérale.  Dans  le  com- 
merce comme  partout  ailleurs,  une  intelligence  bien  cultivée  trouve 
son  emploi. 

Chez  les  Carlton,  on  ne  jetait  nullement  l’argent  par  les  fenêtres. 
Bessie  se  rappelait  que,  toute  petite,  elle  avait  vu  sa  mère  se  tirer 
d’affaire  avec  une  seule  bonne,  faisant  elle-même  beaucoup  de 
choses  dans  son  ménage,  sachant,  à l’occasion,  cuire  le  dîner  ou 
tailler  une  robe.  L’aisance  était  venue  peu  à peu,  puis  la  richesse 
relative.  Alors  la  famille  avait  quitté  le  logement  étroit  des  pre- 
mières années  et  s’était  établie  dans  la  belle  maison  en  pierre  grise, 
avec  ses  deux  grands  salons  et  le  petit  jardin  d’hiver  qui  égayait 
si  bien  la  salle  à manger.  Maintenant,  Bessie  savait  vaguement  que 
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son  "père  devait  être  riche,  puisque  les  magasins  s’étaient  fort 
agrandis  et  que  les  affaires  prospéraient.  Mais  elle  continuait  à 
compter  de  près.  Son  père  lui  faisait  une  pension  assez  large  pour 
l’entretien  du  ménage  et  pour  sa  toilette,  mais  la  pension  restait 
toujours  la  même  et  elle  était  tenue  à une  certaine  économie. 
Comme  presque  toutes  les  femmes  autour  d’elle,  Bessie  « faisait 
son  marché  »,  c’est-à-dire,  chaque  matin,  après  une  conférence 
avec  sa  cuisinière,  elle  se  rendait  chez  ses  fournisseurs,  choisissant, 
rejetant,  décidant.  Son  père  désirait  voir  sa  table  bien  pourvue, 
afin  d’y  amener  à l’improviste  quelque  ami  ou  client.  Gela  accompli, 
la  jeune  maîtresse  de  maison  se  trouvait  libre.  Lorsqu’elle  était 
absente,  ce  qui  arrivait  assez  souvent,  la  direction  de  la  maison 
tombait  entre  les  mains  d’une  femme  de  confiance  qui  avait  à peu 
près  élevé  les  enfants  de  la  famille.  Mais  alors,  il  semblait  au  père 
que  tout  allait  de  travers  et  il  se  plaignait  des  visées  humanitaires 
ou  des  voyages  en  Europe  qui  prenaient  le  temps  et  usaient  les 
énergies  des  femmes  de  son  monde.  En  véritable  Américain,  il  se 
résignait  pourtant,  persuadé  que  chacun  doit  chercher  son  bonheur 
comme  il  le  peut  et  où  il  peut. 

, Après  les  journées  si  bien  remplies  qu’elle  venait  de  passer  au 
seulement^  Bessie  se  trouvait  un  peu  désorientée.  La  vie  mondaine 
n’avait  pas  encore  repris,  ou  plutôt  se  trouvait  bouleversée.  L’Expo- 
sition attirait  encore  beaucoup  de  monde.  On  y déjeunait,  on  y 
dînait,  on  y conduisait  surtout  les  amis  venus  de  loin.  Mais,  en  ce 
moment,  Bessie  n’avait  pas  d’invités.  Les  Andrews  venaient  de 
partir  pour  la  Californie,  où  la  famille  comptait  passer  l’hiver.  La 
jeune  fille  possédait  peu  d’amies  intimes  et  beaucoup  de  connais- 
sances. Sa  vie  un  peu  dispersée,  les  années  de  pension  en  France, 
son  stage  à l’hôpital,  ses  voyages,  ne  lui  avaient  pas  permis  de  se 
lier  intimement  avec  les  jeunes  filles  de  son  âge.  Puis,  la  différence 
de  religion  s’opposait  un  peu  à l’intimité  absolue.  Bref,  maintenant 
qu’elle  était  rentrée  définitivement  chez  elle,  la  jeune  Américaine 
s’y  trouvait  par  moments  isolée.  Elle  ne  voyait  son  père  et  son 
frère  Joe  qu’aux  repas  du  matin  et  du  soir. 

Bessie  se  mit  à son  piano.  Elle  était  assez  bonne  musicienne,  et 
surtout  la  musique  berçait  ses  rêveries  et  même  ses  chagrins 
lorsqu’elle  en  avait. 

La  conversation  du  déjeuner  lui  revint  à l’esprit.  Elle  avait  connu 
peu  de  Français.  Même  à Paris,  ses  relations  s’étaient  trouvées 
surtout  dans  la  colonie  américaine.  De  fait,  le  seul  Français  avec 
lequel  elle  eût  jamais  causé  un  peu  longuement  était  ce  comte 
d’Ormessan,  dont  elle  n’avait  plus  entendu  parler.  Elle  avait  été 
surprise  quùl  n’eût  pas  profité  de  son  invitation.  Un  voyageur  en 
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Amérique  ne  manque  guère  de  passer  par  Chicago^  et,  en  ce 
moment,  avec  sa  belle  Exposition,  la  grande  ville  de  l’Ouest  atti- 
rait plus  que  jamais.  Il  lui  arrivait  de  songer  souvent  à lui.  Les 
sujets  de  leurs  conversations  lui  revenaient  à l’esprit. 

Alors  elle  sentit  une  sorte  de  curiosité  à l’égard  de  cet  autre 
Français,  dé  ce  vagabond  ramassé  dans  la  rue.  Comment  en  était- 
il  arrivé  là?  Elle  connaissait  assez  son  père,  homme  sérieux,  peu 
sujet  à se  laisser  dominer  par  le  sentiment  pour  savoir  qu’il  n’eût 
pas  accueilli  et  employé  un  vagabond  ordinaire.  Donc  ce  devait 
être  un  garçon  intelligent,  tombé  dans  la  misère  à la  suite  de 
quelque  cataclysme...,  lequel?...  Et  plus  ses  doigts  couraient  sur 
le  clavier,  plus  son  imagination  travaillait.  Elle  en  arrivait  à donner 
au  secrétaire  improvisé  les  yeux  du  comte  d’Ormessan,  ses  gestes, 
jusqu’à  sa  voix. 

Puis,  elle  n’y  pensa  plus. 

Appelée  au  téléphone  par  une  amie  qui  lui  proposait  d’aller 
passer  la  soirée  à l’Exposition,  elle  accepta  pour  elle- même  et 
peut-être  aussi  pour  son  père  et  son  frère.  Il  avait  déjà  été  question 
de  cette  partie.  Gomme  elle  devait  aller  en  ville  un" peu  plus  tard, 
elle  s'’arrêterait  aux  bureaux  de  son  père.  On  s’entendrait  bien 
mieux  que  par  téléphone... 

Comme  il  faisait  très  beau,  un  de  ces  jours  d’automne  exquis 
qui  font  oublier  les  caprices  d’un  climat  souvent  rude,  elle  s’en 
alla  à pied. 

A l’entrée  des  magasins,  elle  rencontra  Fred  Price,  le  fils  de 
l’associé  principal.  11  s’arrêta  et  lui  tendit  la  main  joyeusement. 
Fred  et  elle  se  connaissaient  depuis  leur  enfance  et  continuaient  à 
s’appeler  par  leurs  petits  noms.  Le  jeune  Price  la  regarda  avec 
un  plaisir  qui  ne  cherchait  nullement  à se  cacher.  Il  la  trouvait 
singulièrement  embellie  depuis  son  retour  d’Europe,  et,  en  ce  mo- 
ment surtout,  dans  sa  jolie  toilette  grise  et  son  grand  chapeau  noir 
qui  jetait  une  ombre  sur  le  haut  du  visage  et  donnait  encore  plus 
de  valeur  au  teint  rosé,  il  lui  sembla  quelle  était  la  plus  délicieuse 
jeune  fille  de  Chicago,  où  les  teints  éblouissants  sont  fort  rares.  Il 
ne  lui  avait  jamais  fait  la  cour;  ils  étaient  presque  trop  intimes 
pour  cela;  mais,  tout  d’un  coup,  il  regretta  qu’elle  fut  catholique. 
Quelle  idée  aussi,  de  ne  pas  être  de  la  religion  de  tout  le  monde! 

— Vous  entrez  comme  un  rayon  de  soleil,  Bessie,  au  milieu  de 
toute  notre  ferraille. 

— Baissez  les  stores,  si  le  soleil  est  interdit,  mon  cher  Fred. 
Mon  père  est  dans  son  bureau? 

— Oui,  mais  il  peut  attendre. 

— D’autant  mieux  qu’il  n’est  pas  prévenu  de  ma  visite  et  qu’il 
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s’en  passerait  fort  bien.  Mais  je  renonce  à téléphoner.  « Occupé  », 
me  répond- on  toujours.  Alors  je  m’impatiente,  surtout  lorsque, 
comme  aujourd'hui,  il  s’agit  d’une  chose  de  la  plus  haute  impor- 
tance. Les  Burton  veulent  nous  entraîner  à dîner  au  village  alle- 
mand, — vous  savez,  j^adore  ce  moyen  âge  de  carton,  — puis  nous 
irions  voir  les  petites  danseuses  javanaises  après  une  flânerie  en 
gondole.  C’est  surtout  comme  cela  que  j’aime  à voir  notre  Expo- 
sition; me  laisser  aller  parmi  les  coussins  pendant  que  nos  gondo- 
liers chantent  leur  barcarole  — toujours  la  même  — ce  qui  leur 
donne  droit  à la  hiiona  mano. 

— Je  m’invite.  On  ne  me  refusera  pas  un  coin  de  table  boiteuse 
et  une  place  dans  la  gondole... 

— On  n’a  pas  beaucoup  l’habitude  de  faire  grise  mine  à mon- 
sieur Fréderick  Price,  ce  me  semble;  Yurty  Burton  moins  qu’une 
autre.,. 

Le  jeune  homme  sourit;  il  se  savait  très  recherché. 

Actif,  excellent  homme  d’affaires,  il  travaillait  avec  autant  de 
zèle  que  le  plus  humble  commis.  Joe  Carlton  et  lui  étaient  fort 
amis,  ayant  passé  par  la  même  université.  Plus  tard,  ils  seraient 
sans  doute  associés,  comme  l’étaient  leurs  pères.  Sans  être  fat,  il 
voyait  très  nettement  qu’il  était  le  point  de  mire  des  jeunes  filles 
et  de  leurs  mères  et  trouvait  cela  assez  naturel.  Le  mariage  est  la 
grande  « affaire  » des  femmes,  et  les  affaires  se  traitent  comme  elles 
peuvent,  le  mieux  possible. 

— Ne  prenez  donc  pas  cet  air  avantageux,  Fred;  si  vous  saviez 
comme  il  vous  va  mal! 

Lejeune  homme  se  mit  à rire. 

— Si  jamais  je  suis  tenté  de  devenir  vaniteux,  j’irai  vous  trouver, 
Bessie.  Personne  ne  s’entend  mieux  que  vous  à dégonfler  un  ballon 
avec  la  pointe  d’une  aiguille.  Alors  vous  voulez  à toute  force  me 
priver  de  mon  rayon  de  soleil?  Vous  trouverez  votre  père  avec  son 
nouveau  secrétaire.  Vous  avez  su  cette  drôle  d’histoire? 

— Oui. 

— Quand  ce  grand  garçon  déguenillé  a été  introduit  ici,  vous 
auriez  du  voir  la  mine  des  commis... 

— 11  est  grand? 

— Oui,  long  comme  un  jour  sans  pain. 

— Peut-être  avait-il  connu  des  jours  sans  pain. 

Il  en  avait  tout  l’air.  Maintenant,  je  suis  tenté  de  lui  demander 
l’adresse  de  son  tailleur. 

— Ah!  déjà? 

— Oui.  Il  paraît  qu’il  avait  laissé  sa  garde-robe  à New-York. 

— Tiens!... 
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— Il  a l’air  de  vous  intéresser,  ce  protégé  de  votre  père! 

— J’ai  toujours  aimé  les  contes  bleus,  les  histoires  à métamor- 
phoses..., dans  les  livres,  s’entend.  Dans  la  vie  réelle,  je  m’en 
méfierais  beaucoup.  C’est  peut-être  un  prince  déguisé. 

— Il  était  fameusement  déguisé  alors. 

— Au  revoir,  Fred,  et  à ce  soir  alors? 

— Oui.  Je  vais  envoyer  tout  de  suite  un  mot  aux  Burton.  C’est 
un  peu  sans  gêne;  mais  comme  nous  avons  la  réputation  d’être  un 
peuple  sans  gêne,  autant  vaut  en  profiter. 

Bessie  se  dirigea  vers  le  bureau  de  son  père.  Elle  ne  le  dérangeait 
pas  souvent,  aussi  hésita-t-elle  un  peu  avant  d’ouvrir  la  porte.  A ce 
moment  le  son  d’une  voix  frappa  son  oreille,  une  voix  connue  et 
qui,  le  matin  même,  se  mêlait  étrangement  avec  la  polonaise  de 
Chopin  qu’elle  étudiait.  Alors,  sans  hésiter  davantage  elle  ouvrit  la 
porte.  Elle  n’y  comprenait  rien;  elle  savait  pourtant  qui  était  le 
nouveau  secrétaire  de  son  père. 

André  se  tenait  auprès  d’une  table  à laquelle  M.  Carlton  était  assis. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  se  refermait,  celui-ci  se  retourna  vive- 
ment. 

■ — J’avais  dit...  Ah!  c’est  toi? 

Mais  Bessie  ne  répondit  pas.  Elle  regardait  le  comte  d’Ormessan 
bien  dans  les  yeux,  et  ce  que  le  jeune  homme  lut  dans  les  siens, 
c’était  moins  la  surprise  que  le  mépris  et  la  colère.  Il  resta  pétrifié. 
Il  savait  que  la  rencontre  se  ferait  un  jour  ou  Fautre.  Il  n’avait 
jamais  songé  qu’elle  se  ferait  en  présence  de  M.  Carlton.  Il  salua 
profondément;  Bessie  lui  accorda  à peine  un  signe  de  tête.  Son 
père  la  regardait  avec  un  étonnement  voisin  de  la  stupeur. 

— Vous  vous  connaissez? 

— J’ai  rencontré...  monsieur...  sur  la  Touraine,  Il  s’appelait 
alors  le  comte  d’Ormessan. 

— Pardon,  mademoiselle.  Veuillez  vous  en  souvenir  : je  vous  ai 
dit  que  mon  nom  de  famille  était  réellement  Bertrand. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie?  s’écria  M.  Carlton. 

— Monsieur,  lorsque  je  me  suis  trouvé  dans  la  situation  que 
vous  savez,  il  m’a  semblé  inutile  de  traîner  un  titre  dans  les 
bouges  où  j’ai  logé.' 

— Je  n’aime  pas  beaucoup  les  mascarades,  fit  Bessie  de  son  ton 
le  plus  glacial.  Tout  ce  qui  ressemble  à un  mensonge  me  répugne 
singulièrement. 

— Mademoiselle,  j’ai^été  sur  le  point  bien  des  fois... 

— Pardon,  monsieur,  j’ai  deux  mots  à dire  à mon  père. 

André  salua  de  nouveau  et  s’éloigna.  Il  en  voulait  mortellement 
à la  hautaine  jeune  fille.  Il  avait  si  souvent  songé  à elle;  il  se 
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l’était  représentée  dans  tous  les  changements  d’humeur  qu’il  avait 
observés  sur  le  bateau  : gaie,  rêveuse,  moqueuse,  pitoyable  aux 
humbles  et  aux  petits,  il  ne  l’avait  jamais  imaginée  hautaine  et 
dure,  comme  elle  venait  de  se  montrer. 

Peut-être  allait-elle  le  faire  renvoyer  de  nouveau  à sa  misère, 
à la  rue  cruelle...  Même  cela  ne  lui  serait  pas  plus  pénible  que  le 
regard  hostile  de  ces  yeux  qui  pouvaient  être  si  doux... 

La  journée,  cependant,  se  passa  comme  à l’ordinaire.  André  fit 
sa  besogne  en  conscience,  malgré  une  pensée  qui  le  hantait. 
Comme  un  enfant  puni  injustement,  il  se  révoltait.  Il  avait  le 
sentiment  du  devoir  accompli,  un  devoir  singulièrement  dur.  Etre 
ainsi  méconnu  lui  était  horriblement  pénible  et  il  se  sentait  décou- 
ragé, las  et  fort  triste.  Son  travail  monotone,  pour  la  première 
fois,  lui  répugna.  Il  se  surprit  songeant  à sa  vie  de  vagabond  et 
y songeant  avec  plaisir.  Il  se  rappelait  tel  jour  de  plein  été,  dont 
la  chaleur  était  tempérée  par  une  brise  délicieuse,  où  il  marchait 
à l’aventure,  à travers  des  bois.  Il  n’était  pas  assuré  de  dîner  ou 
de  coucher  sous  un  toit,  et  cependant  il  lui  sembla  sentir  de 
nouveau  la  joie  du  grand  air,  de  la  liberté  absolue,  l’attirance 
étrange  de  l’inconnu.  Aller  à l’aventure,  à travers  un  beau  pays, 
jouir  pleinement  de  l’éclat  du  soleil,  du  charme  des  soirées,  de 
l’enchantement  des  nuits  de  pleine  lune...  Cela  valait  bien  quelques 
privations,  et  au  moins,  perdu  dans  une  campagne  solitaire,  il 
n’avait  jamais  eu  à craindre  l’hostilité  froide  d’une  jeune  fille, 
jadis  charmante  et  douce... 

Sans  en  avoir  l’air,  M.  Carlton  avait  observé  le  jeune  homme. 
Au  moment  du  départ,  il  lui  dit  : 

— Asseyez-vous  là  un  moment.  Nous  ne  serons  plus  dérangés 
et  nous  avons  à causer.  J’aime  les  situations  nettes. 

André  se  contenta  de  saluer  et  prit  la  chaise  désignée.  Il  était 
un  peu  pâle,  mais  très  maître  de  lui.  Il  s’attendait  à être  renvoyé 
et  après  un  répit  comme  l’avait  été  celui  de  la  semaine,  reprendre 
le  collier  de  misère  serait  vraiment  dur.  Il  attendit  quelques 
instants,  et  alors  son  patron,  avec  plus  de  bonté  qu’il  n’en  avait 
encore  montré,  continua  : , , 

— Expliquez- moi  toute  cette  histoire  où  ma  fille  se  trouve  mêlée 
d’une  façon  si  inattendue. 

— L^histoire  est  fort  simple,  monsieur.  Nous  avons  fait  la 
traversée  sur  le  même  bateau;  le  hasard  nous  avait  placés  à la 
même  table,  présidée  par  le  médecin  du  bord  qui  nous  a présentés 
l’un  à l’autre.  Il  faisait  très  mauvais  et  nous  avons  tous  deux  le 
pied  marin.  On  s’ennuie  à bord  et,  faute  de  mieux,  miss  Carlton 
a daigné  causer  avec  moi,  ce  dont  elle  se  repent. 
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L’amertume  d’André  fit  venir  l’ombre  d’un  sourire  aux  lèvres 
bien  rasées  de  l’Américain. 

— Ce  que  je  ne  comprends  pas,  c’est  qu’étant  ruiné,  vous  ayez 
voyagé,  comme  si  vous  ne  l’étiez  pas. 

— Lorsque  j’y  songe,  je  suis  comme  vous,  monsieur,  je  ne 
comprends  pas.  Le  coup  qui  m’a  frappé  avait  été  très  inattendu. 
La  pauvreté,  comme  tout  en  ce  monde,  demande  un  apprentissage. 
La  première  fois  qu’on  a à compter  les  quelques  sous  qui  doivent 
acheter  du  pain,  on  les  compte  mal.  Puis,  j’avais  des  illusions.  Il 
me  semblait  qu’une  fois  à New-York,  je  gagnerais  ma  vie  très 
facilement,  que  tout  le  monde  se  disputerait  mes  services.  J’avais 
une  très  bonne  opinion  de  mes  moyens. 

M.  Carlton  sourit  un  peu  plus  largement. 

— La  vie  vous  a apporté  un  peu  de  modestie. 

— Beaucoup  même.  C’est  une  expérience  que  je  recommanderais 
fortement  aux  jeunes  bacheliers  frais  émoulus  qui  s’imaginent  avoir- 
découvert  r Amérique. . . , qu’ils  cherchent  à la  découvrir  de  nouveau  I 
Ils  m’en  diront  des  nouvelles. 

Puis,  brusquement,  changeant  de  ton,  André  reprit,  en  regar- 
dant  son  patron  bien  dans  les  yeux  : 

— Quoi  qu’en  pense  mademoiselle  votre  fille,  monsieur,  je  suis 

un  honnête  homme.  Ce  quelle  appelle  une  mascarade  n’est  due  à 
aucun  motif  dont  j’aie  à rougir.  Voici  le  nom  de  mon  notaire,  qui 
a été  celui  de  mon  père  et  qui  me  connaît  depuis  mon  enfance- 
Ecrivez-lui.  Il  vous  répondra  : « André  d’Ormessan  a été  un  peu 
fou,  un  peu  brac,  mais  c’est  un  galant  homme,  je  vous  en  donne 
ma  parole  d’honneur  î » ' 

Et  André  écrivit  le  nom  et  l’adresse  de  M®  Froment  sur  un 
bout  de  papier  qu’il  donna  à M.  Carlton.  Celui-ci,  avec  la  méthode 
d’un  homme  d’affaires,  prit  le  papier  et  le  plaça  dans  son  porte- 
feuille. Il  resta  quelques  instants  silencieux,  et  alors,  se  levant,  il 
tendit  la  main  à son  employé,  ce  qu’il  n’avait  jamais  fait  jusqu’alors. 

— Je  vous  crois,  monsieur  Bertrand,  sans  même  prendre  votre 
notaire  comme  témoin.  Venez  avant  les  autres,  demain.  Nous- 
aurons  une  forte  journée  de  travail. 

André,  en  sortant,  poussa  un  soupir  de  soulagement.  La  rue, 
avec  ses  misères  sordides,  ne  le  guettait  plus. 

M.  Carlton  ne  se  trouva  seul  avec  sa  fille  que  tard,  en  rentrant 
de  l’Exposition.  Elle  avait  été  particulièrement  gaie  et  en  train 
pendant  toute  la  soirée,  et  Fred  Price  n’avait  nullement  caché 
l’admiration  quelle  lui  inspirait.  M.  Carlton,  mieux  que  personne, 
savait  combien  peu  signifient  les  flirtations  ordinaires  de  la  jeunesse 
américaine.  Mais  Bessie  n’était  nullement  coquette,  et  si  elle  s’était 
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laissée  aller  à une  gaîté  un  tant  soit  peu  fébrile,  c’était  sans  doute 
qu’elle  commençait  à voir  en  son  ancien  compagnon  de  jeux  un 
mari  possible.  M.  Carlton  désirait  ce  mariage  de  tout  son  cœur. 
Mais  ce  sont  là  affaires  de  jeunes  gens;  les  parents  se  tiennent  à 
l’écart,  les  pères  surtout.  Ils  se  feraient  un  cas  de  conscience  de 
peser  sur  la  décision  de  leurs  enfants.  Quoi  qu’il  en  fût,  M.  Carlton 
se  sentait  de  belle  humeur,  ce  soir-là. 

— Entre  donc  un  moment  dans  mon  cabinet  de  travail,  Bessie. 

— C’est  que  j'ai  bien  sommeil,  père. 

— Avec  des  yeux  brillants  comme  les  tiens?  Allons  donc!  Je 
t’ai  trouvée  bien  dure  pour  ce  pauvre  Bertrand.  Après  tout,  il  n’a 
rien  fait  d’impardonnable  que  je  puisse  découvrir. 

— Tout  ce  qui  n’est  pas  absolument  droit  et  loyal  est  impardon- 
nable à mes  yeux.  C^est  le  mensonge  mis  en  action.  Je  hais  le 
mensonge  sous  toutes  ses  formes. 

Comme  réponse,  M.  Carlton  prit  un  papier  dans  son  portefeuille. 

— Voici  l’adresse  de  son  notaire.  Il  m’a  prié  de  lui  écrire,  de 
vérifier  tout  ce  qu’il  avance.  Après  tout,  pauvreté  n’est  pas  crime. 
Nous  tous,  nous  pourrions,  d’un  jour  à l’autre,  nous  trouver  sans 
le  sou. 

— Nous  ne  nous  cacherions  pas  sous  un  faux  nom  pour  travailler. 

■ — Avoue  que  le  fermier  qui  lui  a donné  du  travail  ce  printemps 

eût  été  un  peu  étonné  de  voir  un  comte  manier  sa  charrue.  Moi- 
même,  j’aime  mieux  donner  des  ordres  à André  Bertrand  qu’au 
comte  d’Ormessan.  Réfléchis... 

Alors  il  lui  raconta  toute  la  petite  scène  entre  lui  et  André. 

Au  fond,  Bessie  s’en  voulait  de  sa  propre  violence.  Elle  se 
demandait  si  elle  eût  pris  la  chose  tant  au  tragique  si  les  causeries 
avaient  été  moins  intimes  et  charmantes.  Revoir  son  aimable  com- 
pagnon de  voyage  comme  employé  de  son  père,  non  plus  gai  et 
insouciant,  mais  pâli,  maigri,  sérieux  aussi,  faisant  une  humble 
besogne  avait  été  une  surprise  telle,  quelle  ne  savait  comment 
s’expliquer  à elle-même  de  quoi  cette  surprise  se  composait  et  s’il 
n’y  entrait  pas  un  grain  de  dépit. 

Mais  comme  elle  était  naturellement  très  généreuse,  elle  eut  vite 
honte  de  son  premier  mouvement. 

Elle  écouta  son  père  en  silence.  Il  lui  donna  l’adresse  : 

— Tu  en  feras  ce  que  tu  voudras.  Tu  peux  écrire  en  mon  nom 
à ce  notaire  français. 

La  jeune  fille  prit  le  bout  de  papier  et  le  déchira  en  fragments. 

— Tu  as  foi  en  lui,  père,  cela  suffit. 


La  suite  prochainement. 


Jeanne  Mairet. 


LA  FRANC-MÂÇOININERIE 


L’ASSEMBLÉE  GÉNÉRALE 
DU  GRAND-ORIENT  DE  FRANGE  EN  1899 


C’est  du  18  au  23  septembre  que  l’assemblée  générale  des  délé- 
gués des  loges  du  Grand -Orient  de  France  a tenu  sa  session 
annuelle.  Le  compte-rendu  vient  d’en  être  imprimé,  nous  ne  disons 
pas  « publié  »,  car  la  couverture  rouge  qui  le  recouvre  porte  tou- 
jours la  formule  comminatoire  qui  en  interdit  la  lecture  aux  pro- 
fanes. Il  nous  a été  donné  cependant  de  le  consulter  et,  cette  fois 
encore,  nous  introduirons  les  lecteurs  du  Correspondant  dans  la 
grande  salle  de  la  rue  Cadet,  où,  le  lundi  18  septembre  1899^  à neuf 
heures  du  matin,  « les  travaux  sont  ouverts  au  3®  degré,  par  le 
F.*.  Louis  Luçipia,  président  du  Conseil  de  l’Ordre,  assisté  des 
membres  du  Conseil  de  l’Ordre  qui  siègent  à l’Orient  ». 

Dès  l’ouverture  de  la  séance,  un  F.*,  demande  la  parole  et  pro- 
pose à l’assemblée  « de  tirer  une  triple  et  chaleureuse  batterie  en 
l’honneur  de  notre  F.*,  de  Lanessan,  qui,  malgré  ses  hautes  occu- 
pations, a tenu  à assister  à la  première  séance  » . Cette  proposition 
est  acceptée  avec  enthousiasme,  et  le  gouvernement  se  trouve  ainsi 
représenté  par  un  membre  du  ministère  qui  va  pouvoir  appuyer  de 
l’autorité  de  son  vote  la  manifestation  importante  qui  se  place  au 
début  du  couvent. 

Le  signal  de  cette  manifestation  est  donné  par  le  F.-.  Geyer,  qui 
demande  à interpeller  le  Conseil  de  l’Ordre  « sur  les  mesures  qu’il 
compte  prendre  pour  triompher  des  attaques  dirigées  contre  la 
justice  et  la  liberté,  et  pour  faire  connaître  au  gouvernement  qui  a 
assumé  la  tâche  de  défendre  la  République  ce  qu’attend  de  lui  la 
démocratie  militante  représentée  par  la  franc-maçonnerie». 

Le  F.*.  Geyer  rappelle  la  déclaration  de  principes  qui  recueillit 
l’année  précédente  « l’adhésion  unanime  et  enthousiaste  de 
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rassemblée  » et  qui  fut  « comme  une  sorte  de  cri  du  convent  en 
faveur  du  Droit  ».  Il  demande  au  Conseil  de  l’Ordre  ce  qu’il 
compte  faire  « en  présence  des  nouvelles  violations  du  Droit  », 
pour  « éviter  à notre  malheureux  pays  de  devenir  la  proie  du  cléri- 
calisme et  de  la  soldatesque  associés  dans  une  commune  haine 
contre  la  République  ». 

Le  Conseil  de  l’Ordre  répond  immédiatement  par  la  voix  du 
F.*.  Renoult.  Le  convent  de  1898,  ému  par  « la  préoccupation 
angoissante  du  danger  que  courait  alors  et  que  court  encore  la 
République  »,  a ratifié  une  déclaration  qui  lui  était  présentée. 
« Cette  déclaration,  dépassant  les  murs  de  cette  enceinte,  est  allée 
réconforter  et  encourager  dans  son  œuvre  le  gouvernement  de  la 
République,  à la  tête  duquel  se  trouvait  un  des  nôtres,  un  républi- 
cain sans  peur  et  sans  reproche,  un  ferme  franc-maçon,  notre 
F.*.  Brisson  {applaudissements)^  dont  le  nom  mérite  d’être  vénéré, 
M3Æ.*.  FF.*.,  parce  qu’il  a su  trouver  précisément  dans  sa  foi 
maçonnique,  dans  sa  fermeté  républicaine,  assez  d’énergie  pour 
accomplir  alors,  au  milieu  d’un  véritable  déchaînement  d’impréca- 
tions et  d’injures,  l’acte  décisif  qui  ouvrait  enfin  largement  la  porte 
à la  vérité  en  marche  {applaudissements).  » Le  Conseil  de  l’Ordre 
aurait  bien  voulu  pouvoir  saluer,  au  convent  de  1899,  « le  triomphe 
éclatant  et  définitif  de  la  cause  de  la  justice  »,  mais  il  faut,  à 
l’heure  actuelle,  se  contenter  « d’avoir  rallié  à la  cause  du  droit  et 
de  la  vérité  tant  de  cœurs  sincères,  tant  d’esprits  patriotes  »,  et 
« d’avoir  fait  pénétrer,  non  pas  seulement  le  doute,  mais  la  saine 
conviction  que,  sans  preuves,  il  n’y  a pas  de  culpâ-bilité,  jusqu’au 
sein  d’un  tribunal  spécial  dominé  par  la  plus  navrante  aberration 
de  la  solidarité  militariste  ».  Il  faut,  à l’exemple  des  membres  du 
convent  de  1898,  dès  la  première  séance,  « faire  quelque  chose  ». 
Ce  qu’il  y a à faire,  « c’est  en  nous  plaçant  ici,  bien  au-dessus 
des  questions  de  personnes,  au-dessus  même  des  quelques  souve- 
nirs troublants,  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  la  défense  répu- 
blicaine, de  donner  des  encouragements  à ceux  qui,  dans  le  monde 
profane,  sont  indiscutablement  à l’heure  actuelle  les  loyaux  défen- 
seurs de  la  bonne  cause  » . 

La  déclaration  proposée  est  ainsi  conçue  : « Les  francs-maçons 
du  Grand- Orient  de  France,  représentés  par  les  membres  de 
l’assemblée  générale  de  1899, 

«Renouvellent  la  déclaration  qui  a inauguré  le  convent  de  1898  : 

« Fidèles  aux  traditions  qui  sont  l’orgueil  de  la  franc-maçon- 
nerie; fidèles  aux  principes  de  la  Révolution,  qui  a proclamé  l’éga- 
lité des  hommes  devant  la  loi,  quelle  que  soit  leur  race,  quelles  que 
soient  leur  philosophie  et  leurs  croyances,  et  promis  à tous  les 
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garanties  d’une  égale  justice;  passionnés  pour  la  grandeur  de  la 
patrie  française,  en  qui  ces  principes  se  sont  incarnés,  et  pour  le 
bon  renom  de  son  armée  nationale,  qui  doit  être  la  gardienne  de  la 
justice  et  la  sauvegarde  du  droit  humain,  — ils  proclament  comme 
leurs  prédécesseurs,  que  toute  violation  du  droit  est  une  diminu- 
tion de  la  patrie; 

« Ils  dénoncent,  comme  criminelle  et  honteuse  pour  le  pays  de  la 
déclaration  des  Droits  de  l’Homme,  la  campagne  trop  longtemps 
tolérée  qu’un  parti  de  malfaiteurs  publics  ne  craint  pas  de  pour- 
suivre, sous  prétexte  de  races  ou  de  confession,  contre  une  caté- 
gorie de  citoyens; 

« Et,  constatant  que  toutes  les  forces  réactionnaires  et  cléricales 
sont  littéralement  ameutées  contre  le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique, ils  comptent  sur  la  vigilance  du  ministère,  sur  sa  décision 
et  son  énergie; 

((  Ils  déclarent  attendre  de  lui  les  résolutions  viriles  qu’exigent 
impérieusement  les  circonstances  critiques  de  l’heure  présente; 

((  Ils  l’assurent  de  toute  leur  confiance,  de  tout  leur  dévouement, 
et  s’engagent  à lutter  avec  lui  pour  la  défense  de  nos  institutions, 
pour  la  répression  nécessaire  de  toutes  les  atteintes  portées  à la 
loi,  pour  l’anéantissement  de  la  conjuration  cléricale,  militariste, 
césarienne  et  monarchiste,  pour  le  salut  enfin  et  la  grandeur  de  la 
patrie  républicaine.  » 

Cette  déclaration,  que  nous  avons  tenu  à reproduire  intégrale- 
ment, est  votée  à Tunanimité  moins  une  voix,  celle  du  délégué  de 
la  loge  de  Mascara,  qui  est  désavoué  par  une  dépêche  de  sa  loge 
produite  dans  la  séance  suivante.  Il  est  décidé  qu’elle  sera  portée 
à la  connaissance  du  monde  profane,  par  exception,  dit  le  F.*.  Al- 
fred Faure,  au  principe  d’après  lequel  « personne  ne  doit  rien 
révéler  de  ce  qui  se  passe  ici  ».  Enfin,  dans  la  séance  du  20  sep- 
tembre, on  renvoie  au  Conseil  de  l’Ordre  un  vœu  tendant  à ce  qu’il 
choisisse  dans  son  sein  « une  délégation  chargée  de  remettre  et 
d’appuyer  le  vœu  adopté  auprès  du  ministre  compétent  ». 

On  a pu  remarquer  le  passage  dans  lequel  l’assemblée  réclame 
« la  répression  nécessaire  ».  C’est  une  allusion  directe  à l’œuvre 
de  la  Haute  Cour,  à laquelle  vont  concourir  un  certain  nombre  de 
membres  du  Grand-Orient,  qui  ne  craindront  pas  de  siéger  comme 
juges  après  avoir  pris  parti  d’avance  pour  les  accusateurs.  C’est 
ainsi  que'  le  F.*.  Desmons,  élu  président  du  couvent,  ne  peut 
remplir  ses  fonctions  à la  première  séance,  parce  que,  ainsi  que 
l’explique  le  F.-.  Lucipia,  « il  est  retenu  au  Luxembourg  par  ses 
fonctions  de  membre  de  la  Haute  Cour  ».  Le  F.-.  Desmons  se 
présente  le  lendemain  et  prononce  une  allocution  : « D’autres 
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devoirs  m’appelaient  ailleurs,  et  un  moment  j’ai  craint  qu’il  me 
serait  difficile  [sic)  peut-être  de  partager  les  travaux  de  cette 
assemblée.  Nos  adversaires^  à la  Haute  Cour,  avaient  essayé  de 
prolonger  le  débat,  voulant  s’opposer  d’une  façon  plus  ou  moins 
détournée  à l’accomplissement  d’un  devoir  que  tous  nous  étions 
venu  librement  et  courageusement  accomplir.  Leur  dessein  a 
avorté,  et  aujourd’hui,  vous  savez,  la  Haute  Cour,  à une  très 
grande  majorité,  a décidé,  conformément  à la  loi  d’ailleurs,  de 
s’en  rapporter  à sa  commission  pour  l’examen  des  faits  qui  lui  ont 
été  soumis.  » 

Et,  après  avoir  reproché  amèrement  aux  adversaires  du  Grand- 
Orient  de  prendre  le  titre  de  « Grand- Occident  »;  après  avoir  fait 
remarquer  que,  tandis  qu’on  s’arme  à la  rue  de  Chabrol,  les 
francs-maçons  ont  « pour  rempart  la  liberté,  pour  bouclier  la 
justice,  et  pour  épée  la  vérité  »,  le  F.*.  Desmons,  juge  de  la  Haute 
Cour,  conclut  en  ces  termes  : 

« Parmi  les  regrets  que  j’ai  éprouvés  hier,  j’ai  oublié  de  vous  en 
signaler  un,  c’est  celui  de  n’avoir  pas  été  présent  'pour  rri  associer 
à la  grande  manifestation  qui  a eu  lieu  sur  le  magnifique  ordre 
du  jour  que,  par  acclamation,  vous  avez  adopté.  » 

D’autres  membres  du  couvent  iront  même  plus  loin  dans  la 
manifestation  de  leur  haine.  Dans  le  toast  qu’il  portera,  au  banquet 
de  clôture,  le  F.*.  Lucipia  aura  le  triste  courage  de  narguer  les 
prisonniers  de  la  Haute  Cour,  se  réjouissant  d’avoir  vu  « la  main 
du  gendarme  s’appesantir  sur  leurs  épaules  ».  — « Ils  ne  pensaient 
pas,  ajoutera-t-il,  qu’il  se  trouverait  de  bons  et  vaillants  républi- 
cains siégeant  au  Luxembourg,  qui  leur  demanderaient  compte  de 
leurs  attaques  contre  la  République  L » 

Ces  premières  et  importantes  manifestations  du  couvent  indi- 
quées, nous  passerons  rapidement  sur  les  questions  d’ordre  inté- 
rieur. On  nomme  les  membres  du  Conseil  de  l’Ordre.  Le  Conseil 
procède  lui-même  à l’élection  de  son  bureau,  à la  tête  duquel  est 
maintenu  le  F.*.  Lucipia,  entouré  de  « l’affection  de  la  maçon- 
nerie tout  entière  ».  Le  grand  collège  des  Rites  nomme  ses 
officiers,  y compris  le  « grand  capitaine  des  gardes  ».  La  chambre 

^ Dans  la  suite  de  son  discours,  le  F.*.  Lucipia  va  même  jusqu’à  com- 
menter le  réquisitoire  du  procureur  général  : « Aujourd’hui,  ils  s’arrêtent, 
ils  cherchent  sans  courage,  sans  grandeur,  ne  revendiquant  rien  de  ce 
qu’ils  ont  fait;  ils  cherchent  les  faux-fuyants,  ils  disent  : « Mais  non, 
« c’était  une  plaisanterie,  nous  ne  voulions  pas.  » Celui  chez  qui  on  trouve 
du  papier  avec  des  fleurs  de  lys  et  l’en-tête  de  la  préfecture  de  police,  dit  : 

« C’était  un  poisson  d’avril.  » Et  celui  qui  prenait  les  plans  de  la  préfecture 
du  Calvados,  était-ce  aussi  un  poisson  d’avril?  » 
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de  cassation  élit  comme  président  un  magistrat  en  exercice  qui  ne 
craint  pas,  dans  le  toast  qu  il  porte  au  banquet,  de  parler  de  la 
justice  rendue  « en  maçonnerie  »,  — « celte  justice  impartiale, 
cette  justice  équitable,  celte  justice  intègre,  qu’on  ne  rencontre  pas 
toujours  ailleurs  ».  Et  il  ajoute  : « Comme  cette  noble  Cour  de 
cassation,  sur  laquelle  nous  essaierons  de  nous  modeler  dans  la 
limite  de  nos  modestes  fonctions  maçonniques,  l’a  démontré  pour 
sa  gloire  et  son  plus  grand  honneur,  dégagée  de  tout  esprit  de 
secte  ou  de  parti,  la  justice  maçonnique,  elle  non  plus,  ne  se  rend 
jamais  par  ordre.  » 

Nous  n’analyserons  pas  le  rapport  de  la  commission  des  finances 
par  la  bonne  raison  que  les  chilfres  en  sont  supprimés,  et  que  la 
mystérieuse  résolution  qui  le  termine  est  remplacée  par  une  ligne 
de  points.  Les  discussions  qui  s’élèvent  à propos  de  l’orphelinat 
maçonnique  et  de  la  caisse  de  solidarité  maçonnique  n’olTrent  pour 
les  profanes  qu’un  intérêt  fort  secondaire.  On  y voit  que  les  francs- 
maçons  se  font  la  charité  enti^e  eux^  et  encore  d’une  façon  fort 
restreinte;  on  y voit  aussi  que  les  secours  albués  ont  surtout  pour 
but  de  faire  une  « œuvre  anticléricale  »,  en  maintenant  « les 
anciens  adhérents  dans  le  giron  maçonnique  ^ ». 

Nous  noterons  encore  le  vœu  du  congrès  des  loges  de  la  région 
parisienne  tendant  à l’institution  de  commissions  régionales  perma- 
nentes; le  vœu  tendant  à l’institution  d’un  convent  permanent,  qui 
est  presque  unanimement  repoussé. 

Parmi  les  questions  politiques,  nous  négligerons  les  vœux  qui  se 
rapportent  à l’adoption  du  programme  de  l’autonomie  communale, 
à l’admission  du  mandat  impératif,  aux  réformes  électorales.  Nous 
laisserons  de  côté  la  longue  et  fastidieuse  discussion  sur  la  ques- 
tion algérienne,  qui  se  termine  par  le  renvoi  du  vœu  proposé  au 
Conseil  de  l’Ordre  Plus  intéressant  serait  le  vœu  qui  réclame  des 
réunions  trimestrielles  des  sénateurs  ou  députés  francs-maçons; 
mais  la  commission,  en  exprimant  un  avis  favorable,  fait  des 
reserves  sur  les  moyens  d’exécution  qui  lui  semblent  présenter  des 
difficultés  et  dont  l’élude  doit  être  réservée  au  Conseil  de  l’Ordre. 

Les  discussions  les  plus  importantes  à analyser  sont  celtes  qui 
s’élèvent  à propos  des  trois  questions  que  le  F.*.  Desmons,  dans 
son  discours  au  banquet,  signale  à juste  titre  comme  les  questions 
capitales  envisagées  par  le  convent.  Le  F.*.  Desmons  porte  un 
toast  à la  République  antimilitariste  3,  à la  République  anticléricale, 

' Séance  du  21  septembre,  p.  157. 

A noter  ce  passage  dans  la  discussion  : « Alger  se  trouvera  désarmé 
quand  ce  ne  sera  plus  le  F.*.  Lutand  qui  sera  là.  » 

® Le  F.'.  Desmons  ajoute  qu’il  consent  à ce  qu’on  « aime  et  qu’on  estime  » 
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à la  République  imbue  des  idées  sociales,  c’est-à-dire,  comme  il 
l’explique  lui-même,  socialiste. 

Anticlérical,  socialiste,  antimilitariste,  tels  sont  en  effet,  par- 
dessus tout,  les  trois  caractères  du  convent  de  1899,  et  c’est  à ces 
trois  points  de  vue  que  nous  avons  surtout  à examiner  son  œuvre. 

Anticlérical,  le  convent  ne  saurait  se  dispenser  de  l’être  : la 
guerre  antireligieuse  n’est-elle  point  le  but  principal  poursuivi  à 
l’heure  actuelle  par  la  franc- maçonnerie?  On  adopte  une  série  de 
vœux  significatifs  : vœu  tendant  à l’interdiction  des  quêtes  à domi- 
cile par  les  religieuses,  à la  séparation  des  Églises  et  de  l’État,  à la 
suppression  des  congrégations  religieuses  autorisées  ou  non,  à la 
confiscation  des  biens  de  mainmorte  au  profit  de  la  nation,  à 
l’interdiction  du  port  du  costume  ecclésiastique.  Dans  la  séance  du 
23  septembre,  où  sont  rapportés  un  grand  nombre  de  vœux  des 
loges,  on  adopte  encore  la  suppression  du  budget  des  cultes,  la 
suppression  des  messes  officielles  du  Saint-Esprit,  la  suppression 
des  subventions,  la  suppression  des  aumôniers  à bord  des  navires 
et  la  suppression  des  coups  de  canon  le  vendredi  et  le  samedi 
saints.  Sur  ce  dernier  point,  un  F.*,  nous  apprend  que  la  réforme 
avait  été  sur  le  point  de  s’opérer  : « Nous  avions  alors  au  minis- 
tère de  la  marine  le  F.*.  Lockroy,  qui  avait  donné  des  ordres  à cet 
égard,  puis  il  s’est  laissé  circonvenir.  » On  nous  fait  connaître 
encore  que  le  F.*.  Rabier  fera  tous  ses  efforts  pour  faire  aboutir  le  ' 
projet  de  loi  relatif  au  monopole  des  pompes  funèbres. 

Un  vœu  auquel  de  récents  débats  donnent  une  particulière 
actualité  est  celui  qui  est  déposé  au  nom  de  la  loge  la  Réunion  des 
amis  choisis  de  Marseille.  Il  tend  à inviter  le  pouvoir  législatif  à 
prendre  les  mesures  nécessaires  « pour  supprimer  dans  les  cou- 
vents, ouvroirs  ou  prisons,  tout  travail  dont  les  produits  viennent, 
sur  les  marchés,  faire  concurrence  au  travail  libre  ». 

Il  y a là,  au  moins  en  ce  qui  concerne  le  travail  dans  les  prisons, 
une  question  qui  peut  avoir  son  intérêt  au  point  de  vue  écono- 
mique. Mais  le  F.*,  rapporteur,  il  le  déclare  lui- même,  néglige  ce 
côté  du  sujet.  Le  point  qui  le  préoccupe,  c’est  le  travail  dans  les 
ouvroirs  et  orphelinats  « au  point  de  vue  de  la  moralité  ».  Le 
F.*.  Alfred  Faure  déclare  que  sur  la  question  du  travail  dans  les 
couvents  tous  les  maçons  sont  d’accord.  Il  demande  que  dans  tous 
les  « Orients  » on  cherche  à se  renseigner,  « car  il  serait  facile  de 
faire  un  dossier  formidable  des  choses  monstrueuses  qui  se  passent 
dans  ces  établissements».  Le  F.-.  Bouvret  donne  des  renseîgne- 

l’arniée,  à condition  qu’elle  sera  nationale  et  qu’elle  sera  « destinée  à dé- 
fendre le  droit  et  la  justice  antimilitaristes  ». 
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ments  qu'il  prétend  tenir  d’un  secrétaire  d’un  commissaire  de 
police  dont  il  est  l’ami,  sur  « ces  maisons  religieuses,  ces  pseudo- 
orphelinats, qui  ne  sont  que  de  petits  bagnes  de  l’enfance  ».  Il 
demande  « à ceux  de  nos  FF.*,  qui  nous  représentent  dans  les 
assemblées  législatives  de  faire  cesser  ce  scandale  national  ». 

Le  même  F.*,  propose  de  compléter  le  vœu  dans  les  termes  sui- 
vants : ((  La  commission  propose  l’adoption  du  vœu,  en  insistant 
pour  qu’une  surveillance  étroite  soit  exercée  sur  le  travail  dans  les 
couvents  et  ouvroirs  qui  donnent  lieu  à un  surmenage  assez  fré- 
quent et  qui  sont  trop  souvent  établis  dans  des  conditions  morales 
et  hygiéniques  déplorables.  » Le  vœu  est  adopté  avec  cette  adjonc- 
tion proposée  par  le  F.*.  Albran  : « En  attendant  leur  suppres- 
sion. » Il  suffit  maintenant  de  se  reporter  au  discours  prononcé  à 
la  Chambre  par  M.  Fournière  pour  voir  ce  qu’on  a fait  du  fameux 
dossier  que  les  « Orients  » étaient  invités  à constituer,  et  pour  se 
rendre  compte  de  la  ponctualité  avec  laquelle  les  décisions  du 
couvent  sont  mises  à exécution  au  sein  du  Parlement. 

A la  question  anticléricale  se  rattache  la  question  de  l’enseigne- 
ment. Dans  la  séance  du  19  septembre,  on  avait  rapporté  la  propo- 
sition de  l'Evolution  sociale  de  Paris  demandant  l’affichage  de  la 
Déclaration  des  Droits  de  l’homme  dans  les  établissements  de  l’Etat. 
Malgré  quelques  observations  d’un  F.*,  professeur  d’h'stoire,  le 
vœu  avait  été  adopté  avec  divers  amendements  réclamant  cet  affi- 
chage dans  les  casernes  et  dans  les  prétoires  de  justice  à la  place 
des  emblèmes  religieux.  Dans  la  séance  du  21  septembre,  nous 
arrivons  à la  question  de  la  liberté  de  l’enseignement. 

Elle  se  pose  tout  d’abord  en  ce  qui  concerne  les  maçons  eux- 
mêmes;  les  Enfants  de  Rabelais  de  Chinon  et  les  Elus  de  Saint- 
Etienne  proposent  des  peines  maçonniques,  et  même  la  radiation, 
contre  les  maçons  qui  feraient  instruire  leurs  enfants  dans  des  éta- 
blissements congréganistes.  Le  F.*,  rapporteur,  tout  en  observant 
« qu’il  est  quelquefois  bon,  peut-être,  d’être  intolérant  »,  voit  des 
objections  à l’adoption  du  vœu  : d’une  part,  l’enseignement  n’est 
pas  partout  laïcisé;  d’autre  part,  la  mesure  proposée  pourrait  « con- 
duire à des  difficultés  dans  les  ménages  de  francs-maçons  ».  Nous 
ne  résumerons  pas  la  longue  discussion  qui  s’engage  à ce  sujet  et 
qui  se  termine  par  un  ordre  du  jour  équivoque  voté  sur  la  proposi- 
tion du  F.*.  Rabier.  Ce  qu’il  est  intéressant  de  signaler,  c’est  la  na- 
ture des  objections  faites  à la  proposition.  Quelques  orateurs  comme 
le  F.*.  Gavelle  se  placent  franchement  sur  le  terrain  de  la  liberté; 
ce  F.*,  réclame  la  tolérance  qui  est  pour  nous,  dit-il,  une  force 
immense,  « bien  que  nous  soyons,  après  tout,  une  minorité  dans  la 
nation  ».  Mais,  en  général,  les  arguments  employés  par  les  adver- 
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saires  du  projet  sont  d’un  ordre  tout  différent  i « Vous  risquez,  dit 
le  F.*.  Bédarride,  de  frapper  de  bons  maçons  qui  sont  obligés  de 
dissimuler,  et  qui,  ayant  au  cœur  des  sentiments  maçonniques,  ont 
cependant  une  situation  à sauvegarder.  » — « Tout  le  monde, 
ajoute  le  F.*.  Colin,  n’a  pas  le  courage  d’entrer  en  lutte  ouverte 
avec  l’Eglise,  et  il  y a bien  des  milieux  où  l’instruction  confession- 
nelle est  adoptée  pour  la  forme.  » — « Vous  arrêterez,  dit  le 
F.-.  Lemaître,  un  certain  nombre  de  profanes  aux  portes  de  nos 
loges.  » Du  reste,  il  y a des  raisons  pratiques  dont  il  faut  tenir 
compte  : « L’une  des  raisons,  dit  le  F.*.  Colin,  pour  lesquelles 
beaucoup  de  francs-maçons  mettent  leurs  enfants  dans  les  écoles 
congréganistes  est  le  prix  modique  de  la  pension.  » Et  il  cite  un 
exemple  topique  : « Un  de  nos  excellents  FF.*.,  un  des  plus  dé- 
voués, appartient  à la  religion  israélite;  il  a mis  son  fils,  il  y a 
quelques  années,  d’une  façon  momentanée,  dans  une  école  congré- 
ganiste, pas  dans  une  école  israélite,  mais  dans  une  école  chré- 
tienne, apostolique  et  romaine,  tout  simplement  parce  que  cela 
coûtait  moins  cher.  — Un  F.*.  : Double  apostasie!  — Le  F.*. 
Colin  : Ce  n’est  pas  parce  qu’il  voulait  en  faire  un  chrétien, 
c’était  parce  que  cela  coûtait  moins  cher.  » 

Ces  diverses  considérations  sont  énergiquement  combattues,  et 
leurs  défenseurs  sont  qualifiés  « d’opportunistes  ».  — « Nous 
sommes  des  franc-maçons,  dit  un  F.*.,  ce  que  nous  voulons  faire, 
c’est  ruiner  l’esprit  de  religiosité,  quel  qu’il  soit.  » — « Tant  que 
nous  n’aurons  pas  remporté  la  victoire,  dit  le  F.*.  Maurice  Viol- 
lette,  je  persiste  à croire  qu’il  n’y  a qu’à  lutter  et  à combattre,  et, 
pour  mon  compte,  je  vote  hardiment  pour  toutes  les  mesures  sec- 
taires. » Et  il  ajoute  cet  argument  dont  on  ne  peut  méconnaître  la 
parfaite  logique  : « En  repoussant  le  vœu  de  la  loge  de  Saint- 
Etienne,  vous  nous  désarmez  absolument  pour  réclamer  l’abroga- 
tion de  la  loi  Falloux,  et  lorsque  nos  délégués  iront  transmettre  au 
gouvernement  le  vœu  réclamant  cette  abrogation,  ne  sentez-vous 
donc  pas  que  le  gouvernement  aura  quelque  droit  de  leur  répondre  : 
« Comment  ! vous  venez  nous  demander  d’abolir  l’enseignement  con- 
<(  fessionnel,  et  vous  n’avez  même  pas  eu  la  pensée  de  l’abolir  parmi 
« vous  ! » C’est,  en  effet,  la  réflexion  qui  pourrait  être  adressée  à 
nombre  de  maçons  adversaires  acharnés  de  l’enseignement  congré- 
ganiste et  qui  s’empressent  de  confier  leurs  propres  enfants  aux 
maîtres  appartenant  à cet  enseignement,  au  mépris  de  leurs  pré- 
tendus principes,  et  sans  doute  parce  que  cela  « coûte  moins 
cher  ». 

Sur  l’abrogation  de  la  loi  Falloux  et  le  monopole  de  l’enseigne- 
ment réservé  à l’État,  nous  ne  voulons  pas  revenir  longuement^ 
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puisque,  dans  un  précédent  article  ^ nous  avons  exposé  la  cam- 
pagne maçonnique  dirigée  contre  la  liberté  de  l’enseignement. 
Nous  ne  pouvons  cependant  nous  empêcher  de  signaler,  comme 
complément  à cette  étude,  l’importance  exceptionnelle  que  le 
couvent  de  1899  continue  d’attacher  à ce  sujet.  Le  rapporteur  de 
la  commission  des  études  politiques  et  sociales  signale  des  vœux 
émis  par  un  grand  nombre  de  loges  et  par  tous  les  congrès  régio- 
naux ; il  propose  l’adoption  d’un  vœu  que  nous  tenons  à relever, 
parce  qu’il  indique  bien  quelles  sont  les  intentions  du  Grand- 
Orient  et  montre  l’ardeur  qu’il  se  propose  d’apporter  dans  la 
lutte. 

Ce  vœu  tend  à ce  que  « le  Conseil  de  l’Ordre  invite  toutes  les 
loges  de  la  Fédération  à agir  auprès  de  leurs  membres  faisant 
partie  du  Parlement,  afin  que  ceux-ci  appuient  de  leur  influence 
l’examen  de  la  proposition  de  loi  déposée  par  notre  F.*.  Rabier  à la 
Chambre  des  députés  le  22  novembre  1898,  et  de  leur  vote,  sa 
mise  prochaine  à l’ordre  du  jour  d’abord,  son  adoption  ensuite;  en 
même  temps  qu’une  campagne,  sous  forme  de  conférences,  bro- 
chures, articles  de  journaux,  prépare  l’opinion  publique  et  la  dirige. 

((  Décide  que  ce  vœu  sera  transmis  : 1°  au  Conseil  de  l’Ordre  du 
Grand-Orient  de  France,  afin  de  recevoir  la  suite  qu’il  comporte; 
2°  aux  sénateurs  et  députés,  ayant  fait  ou  faisant  partie  de  nos 
loges,  avec  prière  expresse  de  s’y  employer  activement:  3°  aux 
francs- maçons  appartenant  à la  presse  régionale  pour  qu’ils  pu- 
blient des  articles  favorables  à cette  thèse  et  amènent  leurs  lecteurs 
à cette  conviction.  » 

Le  rapporteur  ajoute  : « La  question  de  principe  a été  tranchée 
l’année  dernière  ; cette  année,  la  commission  se  borne  à appeler 
votre  attention  sur  l’application  et  sur  les  voies  d’exécution.  » 

Ce  qui  est  à noter,  ce  sont  précisément  les  objections  qui  vont 
se  produire  à cet  égard.  Les  « voies  d’exécution  » ne  paraissent 
pas  à tous  les  membres  du  convent  d’une  complète  simplicité.  Le 
F.-.  Lefèvre  redoute  les  difficultés  de  la  discussion  dans  le  Parle- 
ment et  craint  qu’il  ne  se  produise  « une  minorité  qui  donne  un 
concours  aux  conspirateurs  ligués  contre  la  démocratie  ».  Le 
F.*.  Colin-Roudier  demande  avant  tout  qu’on  interdise  l’enseigne- 
ment et  l’éducation  aux  congrégations 2.  Le  F.*.  Rotival  voudrait 
faire  préciser  ce  qu’on  entend  par  le  monopole  de  l’Etat  : « Je  ne 
vois  pas,  dit-il,  l’Etat  se  chargeant  de  tout  l’enseignement..., 

’ Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre. 

- On  adopte  également  un  vœu  approuvant  « le  projet  de  loi  du  citoyen 
Garnaud  »,  qui  tend  à interdire  l’enseignement  aux  personnes  qui  ont  fait 
vœu  de  chasteté. 

25  DÉCEMBRE  1899. 
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venant  voir  quel  enseignement  philosophique,  moral  ou  autre  nous 
donnons  dans  nos  loges.  » Le  F.*.  Bédarride  accentue  encore  cette 
préoccupation  : « Cette  question  du  monopole  de  l’Etat  nous 
inquiète,  nous  effraie  un  peu  dans  nos  loges  de  Marseille,  si  on 
doit  le  considérer  comme  absolu.  » Il  y a,  en  effet,  en  dehors  des 
établissements  religieux,  des  établissements  d’instruction  locaux 
ou  régionaux,  faudra-t-il  les  sacrifier  au  monopole  absolu  de  l’Etat? 

Le  F.*.  Dequaire  répond  : « Si  nous  sommes  partisans  du  mono- 
pole, ce  n’est  pas  du  tout  parce  que  nous  croyons  que  tout  ce  que 
fait  l’Etat  est  bien  en  matière  d’enseiguement;  c’est  parce  que 
nous  pensons  que  l’enseignement  de  l’Etat  ne  pourra  se  réformer 
que  lorsqu’il  n’aura  plus  à capituler  à chaque  instant  sous  la 
menace  de  la  concurrence.  » Donc  supprimons  « la  concurrence  ». 
<(  Il  y a en  France,  ajoute  le  F.*.  Dequaire,  un  grand  nombre  de 
familles  qui  ne  confieraient  pas  leurs  enfants  aux  lycées,  si  ces 
établissements  n’avaient  pas  capitulé  sur  certains  points,  notam- 
ment dans  la  question  religieuse.  Le  jour  où  l’enseignement  sera 
national,  le  lycée  vraiment  neutre  sera  admis  par  tout  le  monde. 
Dans  les  communes  où  il  n’y  a que  l’école  laïque,  tout  le  monde 
envoie  ses  enfants  à l’école  laïque.  » C’est  extrêmement  simple,  en 
effet,  et  cependant  un  point  préoccupe  encore  le  F.’.  Lafferre  : 
a Vous  imaginez-vous  que  si  demain  le  monopole  de  l’Etat  était  un 
fait  accompli,  vous  pourriez  supprimer  l’enseignement  religieux? 
La  liberté  religieuse  est  une  liberté  que  vous  devez  respecter,  vous 
devez  permettre  au  père  de  famille  de  faire  donner  à son  enfant 
l’éducation  religieuse.  » Il  faudra  donc  maintenir  les  aumôniers 
tant  qu’existera  l’internat  : cruelle  perspective!  Le  F.*.  Alfred 
Faure  espère  qu’on  pourra  enfin  régler  cette  question  des  aumôniers 
dans  les  lycées  sur  laquelle  « nous  sommes  tous  d’accord  ». 

Pour  conclure,  on  vote  le  vœu  que  nous  avons  rapporté,  en 
même  temps  que  les  conclusions  de  la  commission  tendant  à l’abro- 
gation de  la  loi  Falloux  et  au  monopole  de  l’enseignement  par 
l’Etat  à tous  les  degrés.  Dans  la  séance  du  22  septembre  sont 
votés  un  certain  nombre  de  vœux  rentrant  dans  le  même  objet,  y 
compris  le  vœu  tendant  à refuser  l’accès  aux  fonctions  publiques 
aux  candidats  sortant  « des  écoles  cléricales  ^ ».  Enfin,  dans  son 
discours  au  banquet,  le  président,  le  F.*.  Desmons,  boit  « à la 
République  anticléricale,  en  ce  sens  qu’elle  ne  doit  admettre  que 
l’enseignement  entièrement  laïque,  entièrement  anticlérical  et  doit 
tendre  à donner  à l’Etat  le  monopole  de  l’enseignement  public  ». 

^ Vœux  de  la  Réunion  de  Toulon,  de  la  loge  Mars  et  les  Arts  de  Nantes, 
des  Vrais  Fidèles  de  Montpellier. 
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Le  couvent  est  aussi  socialiste,  c’est  encore  le  F.-.  Desmons  qui 
le  déclare  dans  le  même  discours  : « On  parle  de  socialisme,  et  il 
paraît  que  quelques-uns,  dans  le  monde  profane,  s’effrayent  de  ce 
mot  et  quelquefois  aussi,  paraît- il,  certains  d’entre  nous  semblent 
hésiter  à le  prononcer,  comme  s’il  n’y  avait  pas,  entre  là  maçonnerie 
et  le  socialisme,  une  association  d’idées,  comme  si  les  deux  mots 
n’étaient  pas  mélangés  dans  notre  cœur.  » 

La  liste  des  vœux  adoptés  par  le  convent  et  qui  concernent  les 
questions  ouvrières  montrent  bien  que  les  paroles  du  F.*.  Desmons 
ne  sont  empreintes  d’aucune  exagération.  Si,  en  effet,  le  F.*.  Cer- 
cueil n’a  qu’un  succès  d’estime  ^ avec  ses  projets  relatifs  à l’amé- 
lioration du  sort  des  travailleurs  et  aux  congrès  humanitaires,  nous 
relevons  dans  la  liste  des  vœux  ceux  qui  tendent  aux  mesures 
suivantes  : 

Impôt  progressif  sur  le  revenu. 

Création  d’une  caisse  de  retraite  des  invalides  du  travail  avec  les 
fonds  provenant  de  la  suppression  du  budget  des  cultes. 

Création  de  caisses  d’assurances  contre  le  chômage. 

Adoption  de  toutes  mesures  pouvant  favoriser  le  développement 
de  la  participation  aux  bénéfices. 

Action  à exercer  pour  faire  voter  la  loi  sur  les  conditions  du 
travail. 

Il  est  vrai  qu’on  se  contente  de  renvoyer  à l’étude  des  loges  le 
vœu  des  loges  de  la  région  parisienne  tendant’ à la  réduction  des 
taxes  pour  la  collation  des  grades  symboliques  et  pour  l’affiliation. 
C’est  la  grosse  question  de  l’admission  des  ouvriers  dans  les  loges, 
question  que  le  Grand- Orient  ne  paraît  pas  pressé  de  résoudre. 
Dans  la  séance  précédente,  le  F.*.  Hubbard  avait  déjà  constaté  que, 
en  raison  des  « nécessités  pécuniaires  »,  les  ateliers  ne  pouvaient 
pas  être  suffisamment  fréquentés  « par  ceux  du  quatrième  état  ». 
Le  F.-.  Souchet  est  d’avis  qu’il  faut  grouper  « autour  de  la  maçon- 
nerie ))  toutes  les  énergies  ».  Mais  le  F.*.  Girault,  reproduisant 
une  opinion  bien  souvent  émise  à propos  de  cette  question,  déclare 
que  ce  qui  importe  à la  maçonnerie  « ce  n’est  pas  la  quantité,  mais 
plutôt  la  qualité  ». 

En  somme,  si  le  convent  tient  à manifester  par  des  vœux  de  sa 

^ Il  faudrait  citer  en  entier  le  passage  du  compte-rendu  de  la  séance  du 
23  septembre,  dans  laquelle  le  F.*.  Cercueil  s’efforce  d’exposer  ses  idées. 
Le  rapporteur  propose  « qu’au  lieu  de  donner  la  parole  au  F.*.  Cercueil, 
le  vénéré  président  veuille  bien  lui  donuer  l’accolade  fraternelle  ».  Le 
F.*.  Cercueil  répond  qu’il  accepte  l’accolade,  mais  qu’il  ne  veut  pas  céder 
son  tour  de  parole.  Il  développe  alors  son  projet  qui  a pour  but  « l’abolition 
de  la  misère  à bref  délai  ».  On  renvoie  ce  projet  au  Conseil  de  l’Ordre. 
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préoccupalion  pour  la  question  ouvrière,  cette  question  occupe 
dans  les  débats  des  séances  une  place  assez  secondaire.  On  ne  peut 
s’empêcher  de  reconnaître  la  justesse  de  l’observation  du  F.*.  Alfred 
Faure  qui,  à propos  des  communications  à la  presse,  fait  les 
réserves  suivantes  : « Il  ne  faudrait  pas  que  nous  allions  étaler  les 
quelques  discussions  ouvrières  que  nous  avons  eues  ici  en  disant  : 
voyez  ce  que  nous  faisons.  Je  crois  que  le  résultat  serait  peut-être 
l’inverse  de  celui  que  vous  voulez  obtenir.  » 

Aussi,  pour  bien  prouver  que  la  franc-maçonnerie  n’est  pas  une 
association  « exceptionnellement  bourgeoise  et  presque  capita- 
liste »,  on  propose  d’envoyer  500  francs  à la  verrerie  ouvrière 
d’Albi.  Une  demande  analogue  est  faite  pour  les  grévistes  de 
Geugnon,  auxquels  on  vote  300  francs  qu’ils  devront  partager 
avec  les  grévistes  du  Creusot.  On  vote  aussi  100  francs  aux  ouvriers 
d’Orléans,  le  F.*.  Rabier  « ne  demandant  pas  une  grosse  somme  », 
mais  tenant  surtout  à ce  que  l’on  sache  bien  que  « les  efforts  de  la 
franc-maçonnerie  se  répandent  également  sur  cette  région.  » 
Quant  aux  grévistes  d’Albi,  on  décide  que  la  somme  sera  déter- 
minée ultérieurement  et  qu’on  enverra  un  membre  du  Conseil  de 
l’Ordre  porter  « aux  admirables  ouvriers  de  la  verrerie  ouvrière  les 
sympathies  chaleureuses  du  Grand-Orient  ».  Le  F.-.  Hubbard  avait 
fait  observer  que  cela  vaudrait  beaucoup  mieux  que  « de  confier 
une  mission  de  ce  genre  à un  télégramme,  bien  que  le  télégraphe 
soit  en  ce  moment  en  de  très  bonnes  mains  républicaines  et  démo- 
cratiques ».  Le  délégué  choisi  est  le  F.*.  Dazet,  dont  le  discours,  à 
la  fête  de  la  verrerie  ouvrière  d’Albi,  est  reproduit  à la  fin  du 
compte-rendu  : il  apporte  les  excuses  du  F.-.  Lafferre,  député  de 
Béziers,  qui  est  « l’élu  commun  des  radicaux  et  des  socialistes  ». 
Quant  à lui- même,  il  a eu  l’honneur,  aux  élections  dernières,  de 
porter,  dans  une  des  circonscriptions  du  Nord,  le  drapeau  du  parti 
socialiste.  « Vous  pouvez,  dès  maintenant,  ajoute-t-il,  vous  pouvez 
juger,  citoyens,  par  le  choix  de  ses  délégués,  quel  est  l’esprit  qui 
anime  le  Grand- Orient  de  France.  » Le  F.-.  Dazet  est  vivement 
applaudi  par  ceux  que  le  F.-.  Crescent  appelle,  au  banquet  du 
23  septembre,  « une  famille  socialiste  » et  qui  lui  répondent  par 
les  cris  de  ; « Vivent  les  francs- maçons.  » 

Si  le  convent  de  1899  est  anticlérical  et  socialiste,  il  est  avant 
tout  antimilitariste.  En  apparence,  il  s’est  donné  simplement  la 
mission  de  réformer  l’armée,  on  va  voir,  dans  quel  esprit,  et  il  est 
aidé  dans  ce  travail  par  deux  officiers  en  activité  de  service,  dont 
l’un  est  membre  du  Conseil  de  l’Ordre.  11  est  bon  de  remarquer  que 
ces  deux  officiers  ont  voté  la  déclaration  par  laquelle  s’est  ouvert 
le  congrès,  et  rien  n’indique  qu’ils  étaient  absents  quand  on  a 
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« acclamé  » le  discours  du  F.*.  Dazet  que  nous  analyserons  tout 
à l’heure. 

Dans  la  séance  du  19  septembre,  le  convent  émet  le  vœu  « que 
la  loi  militaire  soit  appliquée  intégralement  et  indistinctement  à 
tous  les  citoyens  en  état  de  porter  les  armes  ».  II  renvoie  à la 
commission  des  études  sociales  et  politiques  un  vœu  tendant  à la 
réduction  du  service  militaire  à deux  ans  : « Question  grave,  dit 
le  F.*.  Lefèvre,  d’autant  plus  que,  dans  le  monde  profane,  il  y a 
un  mouvement  de  même  nature  commencé  par  les  adversaires  de 
la  République  appuyé  par  certains  généraux  qui  ne  nous  sont  pas 
sympathiques.  » Le  rapport  est  déposé  le  22  septembre  et  conclut 
à l’adoption  dü  service  de  deux  ans  et  à l’obligation  pour  les 
aspirants  officiers  et  candidats  aux  écoles  spéciales  de  faire,  au 
préalable,  dans  les  rangs  leurs  deux  ans  de  service  effectif.  Le 
F.-.  Humblot  trouve  qu’on  discute  « un  peu  à la  légère  ».  Le 
F.*.  Bouvret  lui  répond  que,  l’année  précédente,  on  a eu  l’avis 
« d’hommes  très  compétents,  comme  le  colonel  Sever,  le  F.-.  Re- 
boulet ».  Le  F.*.  Lefèvre  s’indigne  : il  ne  peut  laisser  dire  que  la 
commission  a travaillé  à la  légère.  Qu’on  en  juge  : il  a lu  les 
discours  des  FF.*.  Sever  et  Reboulet,  la  brochure  du  colonel 
Derué,  celle  du  général  Morand,  il  a même  lu  la  brochure  de 
X Aurore  : « J’ai  lu  en  un  mot  tout  ce  qu’on  peut  lire  en  quelques 
heures.  » L’un  des  FF.*,  officiers  donne,  du  reste,  un  avis  favo- 
rable et  la  réforme  est  adoptée. 

Adoptés  aussi,  et  sans  discussion,  le  vœu  qui  a pour  objet  la 
suppression  des  ouvriers  militaires  et  des  ordonnances;  le  vœu  qui 
demande  la  fermeture,  le  plus  tôt  possible,  des  cercles  militaires 
d’ordre  confessionnel;  le  vœu  tendant  à « l’enrayement  » dans  la 
mesure  du  possible  des  missions  militaires.  Donnons  une  mention 
spéciale  au  vœu  qui  réclame  l’établissement  d’un  enseignement 
philosophique  dans  les  écoles  militaires.  Le  rapporteur  exprime 
l’avis  « qu’il  ne  faut  pas  vivre  éternellement  sur  cette  légende  que 
l’honneur  et  le  courage  se  sont  réfugiés  sous  le  drapeau...  Celui 
qui,  aux  jours  sombres,  quittera  sa  famille,  son  atelier  pour 
défendre  la  patrie,  fera,  certes,  un  sacrifice  aussi  méritoire,  sinon 
plus,  que  le  professionnel...  qui  est  paijé  pour  cela^  qui  reçoit 
des  récompenses  et  des  grades  ».  — Le  compte-rendu,  nous 
devons  l’avouer,  n’indique  pas  qu’à  ce  moment  un  des  FF.*,  offi- 
ciers ait  demandé  la  parole. 

On  voit  combien  est  variée  la  compétence  des  membres  du 
convent  qui  ont  lu  sur  la  question  militaire  « tout  ce  qu’on  peut 
lire  en  quelques  heures  »,  y compris  « la  brochure  de  X Aurore  ». 
Mais  voici  la  question  capitale,  la  question  de  la  suppression  des 
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conseils  de  guerre  proposée  par  le  congrès  des  loges  de  la  région 
parisienne,  la  Thémis  de  Caen,  ï Evolution  sociale  de  Vendôme. 
En  quelques  mots,  le  rapporteur  déclare  qu’il  est  impossible  de 
conserver  « une  institution  barbare  où  s’affiche  impudemment  le 
mépris  du  droit  ».  Ce  n’est  là  qu’une  indication  de  plus  des 
sentiments  du  convent,  la  véritable  manifestation  antimilitariste 
va  se  trouver  dans  le  discours  de  clôture  prononcé  par  le 
F.*.  Dazet. 

Sa  tâche,  dit-il,  consiste  à dégager  le  « sentiment  commun  » 
du  convent  « sur  la  crise  qui  a si  violemment  troublé  les  con- 
sciences ».  Il  rappelle  la  condamnation  d’un  officier  déclaré 
coupable  de  trahison,  puis  « le  doute  qui  se  glissé  dans  certains 
esprits  ».  M.  Scheurer-Kestner,  « ce  juste  »,  ce  patriote,  est  « l’un 
des  premiers  tourmentés  par  cet  angoissant  soupçon  ».  — « Dès 
ce  jour,  la  vérité  était  en  marche  »,  mais  « pour  couvrir  l’erreur 
des  uns,  le  crime  des  autres,  on  a entassé  des  crimes  nouveaux, 
dont  je  ne  dirai  ni  l’horreur  ni  le  nombre...  Il  a été  possible  à 
des  scélérats,  dont  quelques-uns,  cantonnés  dans  une  besogne  de 
police,  dépendaient  d’un  bureau  de  l’état-major,  de  faire  à leur 
infamie  comme  un  invincible  rempart  avec  l’honneur  de  l’état- 
major,  l’honneur  des  grands  chefs,  l’honneur  de  l’armée  tout 
entière!  » 

On  a pu  persuader  à des  Français  que  la  patrie  réclamait  « le 
supplice  d’un  innocent  »,  et  pour  cela,  il  a fallu  « le  concours 
de  deux  puissants  auxiliaires  : dans  l’armée,  l’esprit  de  corps; 
dans  les  masses,  la  foi  naïve  et  le  superstitieux  respect  ».  Les 
militaires  prennent  « avec  leur  costume  spécial  une  mentalité 
spéciale  ».  Et  l’orateur  affirme  que  « parmi  les  militaires  profes- 
sionnels, il  s’en  est  aisément  rencontré  pour  prêter  l’oreille  à des 
suggestions  intéressées  et  perfides.  Soldats,  ils  se  sont  laissé 
convaincre  qu’on  ne  pouvait,  sans  leur  faire  personnellement 
injure,  dénoncer  l’erreur  commise  par  d’autres  soldats  : et  de 
ce  jour,  ils  ont,  le  sachant  ou  non,  servi  les  criminels  qui  cher- 
chaient l’impunité  ».  Quant  au  peuple^  « façonné  depuis  des 
siècles  à la  foi  aveugle  »,  il  crée  « des  idoles  de  chair  et  d’os  qu’il 
divinise,  qu’il  couvre  d’or,  de  galons  et  de  croix,  qu’il  revêt  de 
parures  éclatantes  ».  C’est  ainsi  que  « l’iniquité  commise  une 
première  fois  dans  l’ombre  a pu  être  consacrée  en  pleine  lumière  ». 
— « Honte  éternelle,  honte  et  guerre  à ceux  qui  n’ont  pas  craint 
de  couronner  leur  édifice  de  crimes  d’un  dernier  forfait  : l’exploi- 
tation éhontée  du  patriotisme.  » 

Et  après  avoir  conseillé  d’écouter  « les  jugements  du  dehors», 
la  voix  des  « amis  qui  ont  répondu  par  delà  la  frontière  »,  l’orateur 
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constate  que  « la  notion  du  droit  s'est  obscurcie  »,  et  cherche  le 
remède  au  mal  reconnu. 

Il  faut  d'abord  « réduire  aux  règles  de  la  raison  le  patriotisme 
dévoyé,  il  faut  effacer  des  esprits  la  dernière  trace  de  l’idolâtrie 
militariste  » . Puis  il  faut  détruire  dans  l'armée  « l'esprit  de  caste  » , 
en  détruisant  « la  caste  elle  -même  » . C'est  à quoi  on  arrivera  en 
supprimant  les  conseils  de  guerre.  Il  faut  enfin  « sauver  le  cerveau 
de  nos  enfants  » en  attribuant,  « le  monopole  de  l'enseignement  à 
l'État  laïque  et  républicain  ». 

Ajoutons  à ces  attaques  haineuses  une  tirade  socialiste,  une 
menace  lancée  contre  les  congrégations,  une  ironie  qui  veut  être 
amère  et  qui  n'est  qu'inintelligible,  à l'égard  de  M.  Jules  Lemaître; 
joignons-y  l'invocation  finale  à la  République  de  l'avenir  qui  aura 
«banni  la  guerre,  la  haine  et  la  violence  »,  qui  aura  « tué  la 
misère  »,  et  nous  aurons  un  aperçu  du  discours  du  F.*.  Dazet, 
accueilli  par  une  explosion  d'enthousiasme. 

C'est  qu'il  a été  véritablement  l'interprète  des  sentiments  qui 
animent  l'assemblée.  Jetons  les  yeux  sur  les  discours  prononcés  au 
banquet.  Le  F.*.  Démons,  après  avoir  salué  ceux  « qui  ont  con- 
senti à prendre  le  pouvoir  »,  ajoute  ces  paroles  significatives  : 
« C'esf  nous  qui  avons  été  appelés  à les  engager  à accepter  cette 
mission^  et  ils  l'ont  acceptée  avec  Tardent  désir  de  défendre  la 
République,  qui  était  à ce  moment  menacée  et  qui  Test  encore 
quelque  peu  par  le  militarisme  et  les  cléricaux.  Je  bois  à leur  con- 
cours dévoué.  » 

Le  F.*.  Lucipia  lui  répond.  Il  dit  que  le  couvent  a été  le  cou- 
vent du  « courage  civique  ».  « Le  courage  militaire,  quand  il 
ne  comporte  que  le  sacrifice  de  l'existence,  est  à la  portée  de  tous 
les  Français,  il  est  toujours  facile  d'exposer  sa  vie.  » Mais  le 
courage  civique  qui  sait  aller  droit  au  but,  c'est  celui  qui  est 
méritoire;  la  franc-maçonnerie  en  donne  en  ce  moment  l'exemple. 
Les  événements  dont  le  pays  a été  témoin  amèneront  la  suppres- 
sion des  conseils  de  guerre  contre  lesquels  le  F.-.  Lucipia  paraît 
avoir  conservé  une  certaine  rancune.  — (Le  F.*.  Desmons  ne  vient- 
il  pas  de  rappeler  qu'il  y a trente  ans,  il  en  a été  la  vic- 
time * ?)  — Il  a fallu  ouvrir  les  yeux  et  voir  « qu'il  y a quelqu'un  qui 
est  plus  patriote  que  le  militaire,  c'est  le  citoyen».  «Nous  ne 
revendiquons  pas,  conclut-il,  la  gloire  des  armes,  gloire  faite  de 

* Le  compte-rendu  du  Grand-Orient  (janvier  1899,  p.  19),  rend  compte 
de  la  fête  des  loges  du  Gard  à Saint-Genès  de  Malgoirès,  en  l’honneur  du 
F.-.  Desmons,  sous  la  présidence  du  F.-.  Lucipia.  La  localité  était  pavoisée 
et  « sur  toutes  les  portes  on  pouvait  lire,  écrit  à la  craie,  en  gros  chiffres, 
le  no  25,217  que  portait  au  bagne  notre  F.-.  Louis  Lucipia  ». 
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douleurs,  de  sang  et  de  pleurs;  nous  rêvons  la  gloire  qui  amène 
le  bonheur  de  l’humanité,  qui  amène  la  République,  la  République 
égalitaire,  la  République  solidaire.  » 

Le  dernier  toast  est  porté  par  le  F.*.  Dequaire  Grobel.  Le  cou- 
vent est  le  couvent  du  courage  civique,  « c’est  aussi,  grâce  à 
r Affaire,  qui  a permis  aux  républicains  de  se  compter,  de  se 
ressaisir  et  de  se  classer  d’après  une  formule  nouvelle,  le  couvent 
de  l’unification  du  parti  républicain  » . Et  après  avoir  annoncé  que 
l’homme  qui  était  à l’île  du  Diable  « obtiendra  sa  réhabilitation  » , 
après  avoir  constaté  que  dans  le  couvent  qui  vient  de  se  tenir 
« tout  le  monde  pensait  de  même  façon  »,  le  F.*.  Dequaire  clôt 
ainsi  la  série  des  toasts  : 

« 11  y a quelques  années,  j’avais  l’honneur  de  présider  celte 
assemblée  et,  en  la  présidant,  j’avais  le  devoir  de  porter  la  santé 
du  Président  de  la  République;  je  la  portais  à un  double  titre, 
d’abord  parce  qu’il  était  président  de  la  République,  ensuite  parce 
qu’il  était  franc-maçon;  et  cependant  j’eus  beaucoup  de  mal  à faire 
accepter  ici  ce  toast  en  l’honneur  de  ce  président  de  la  République 
franc-maçon. 

« Aujourd’hui,  je  vous  propose,  sans  la  moindre  hésitation,  la 
santé  d’un  président  de  la  République  qui  n’est  pas  franc-maçon  ; 
je  vous  propose  un  toast  en  l’honneur  d’un  ministère  dans  lequel 
il  n’y  a pas  que  de  nos  amis  politiques;  et  vous  acclamerez,  j’en 
ai  la  conviction,  ce  président  et  ce  ministère  qui  luttent  pour  la 
défense  de  la  République  et  qui  représentent  avec  nous  l’âme  com- 
mune de  la  démocratie.  » 

Quand  on  lit  ce  compte-rendu,  quand  on  voit  figurer  à sa  suite  le 
discours  prononcé  par  le  F.  • . Desmons  aux  obsèques  de  M.  Scheurer- 
Kestnerqui  n’était  pas  franc-maçon  et  auquel  cependant  le  con- 
vent  a voté  à l’unanimité  ce  suprême  honneur,  on  trouve  incom- 
plète la  qualification  donnée  au  couvent  par  les  orateurs  du 
banquet.  Le  couvent  de  1899,  c’est  le  couvent  dreyfusard.  Il  a 
montré  le  Grand-Orient  mettant  toutes  ses  forces  au  service  d’une 
cause  : la  réhabilitation  d’un  traître  condamné  par  ses  pairs.  Cette 
cause  était  embrassée  avec  enthousiasme  puisqu’elle  permettait, 
sous  le  nom  de  militarisme,  de  vilipender  l’armée,  de  même  que, 
sous  le  nom  de  cléricalisme,  on  poursuivait  depuis  si  longtemps 
l’Eglise  des  plus  odieuses ‘attaques. 

Il  nous  faut,  en  terminant,  relever  dans  le  compte-rendu  du 
couvent  un  dernier  vote.  Le  22  septembre,  le  F.*.  Dumont  propose 
le  vœu  suivant  : 

« L’assemblée  générale  du  Grand- Orient  de  France  exprime  le 
vœu  que  la  fête  préparée  par  la  ville  de  Paris  pour  l’inauguration 
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du  monument  de  Dalou,  le  Triomphe  de  la  République^  ait  lieu 
dans  le  plus  bref  délai,  et  que  la  Ville  de  Paris  invite  les  municipa- 
lités, les  syndicats  ouvriers  et,  en  général,  tous  les  groupes  démo- 
cratiques à prendre  part  à cette  manifestation  républicaine.  » 

Le  rapporteur  estime  que  cette  manifestation  « pourra  donner 
au  gouvernement  un  pouvoir  plus  étendu  ».  Un  F.*,  rappelle  que 
leF.*.  Président  du  Conseil  de  l’Ordre  est  en  même  temps  président 
du  Conseil  municipal  de  Paris.  La  proposition  est  votée  à l’unani- 
mité, on  décide  de  recueillir  les  adhésions  et  de  recourir  à la  publi- 
cité de  la  presse. 

Nous  savons  maintenant  qui  a organisé  l’inoubliable  cérémonie 
du  19  novembre  dernier,  et  nous  pouvons  nous  rendre  compte  de 
son  véritable  caractère.  Quand  le  drapeau  rouge  fut  déployé  sur  la 
voie  publique  au  milieu  des  vociférations  impies,  des  cris  obscènes 
et  des  chants  incendiaires,  on  vit  s’avancer  une  terrifiante  cohue; 
et,  tandis  que,  devant  elle,  s’enfuyait  le  chef  de  l’Etat,  apparurent, 
clôturant  le  cortège  dont  elles  avaient  rallié  les  éléments  mons- 
trueux, les  bannières  du  Grand-Orient  et  des  loges  parisiennes. 
C’était,  dans  l’innomable  défilé  de  la  place  de  la  Nation,  le 
triomphe  de  la  République  maçonnique. 

Admettrons-nous,  pour  l’honneur  et  le  salut  de  la  patrie,  qu’il 
puisse  être  définitif,  et  que  le  Grand- Orient  puisse  s’identifier  plus 
longtemps  avec  le  gouvernement  du  pays? 


Paul  Nourrisson. 
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Les  rapports  financiers  de  nos  colonies  ne  sont  pas  déterminés 
d’une  façon  précise  avec  la  métropole,  parce  qu’elles  sont  placées 
sous  le  régime  du  sénatus- consulte  de  1866,  lequel  laisse  à leur 
charge  les  dépenses  ayant  un  caractère  local  et  retourne  par  contre 
à l’Etat  celles  dites  de  sonveraineté,  effectuées  dans  l’intérêt  de  la 
domination.  Or,  des  unes  aux  autres,  si  la  classification  théorique 
se  conçoit  bien,  le  chevauchement  pratiquement  est  perpétuel  et 
amène  des  deux  parts  à tirer  à soi  la  couverture  très  inconsidéré- 
ment pour  l’intérêt  général.  Ce  sénatus-consulte  prévoit,  en  effet, 
pour  l’Etat  la  faculté  d’imposer  aux  colonies  un  contingent  jusqu’à 
concurrence  des  dépenses  civiles  maintenues  à son  compte  et  des 
suppléments  coloniaux  des  troupes.  Mais,  en  même  temps,  le  même 
sénatus-consulte,  après  avoir  posé  en  principe  que  les  colonies 
doivent  supporter  intégralement  leurs  dépenses  revient  sur  celte 
obligation  en  reconnaissant  à l’Etat  la  faculté  de  leur  accorder  une 
subvention.  Ce  n’est  plus  dès  lors  qu’une  question  de  bon  plaisir 
gouvernemental  et  de  savoir-faire  colonial.  Il  en  résulte,  d’ailleurs, 
cette  situation  bizarre  que  la  même  colonie  verse  d’une  main  et 
reçoit  de  l’autre,  la  métropole  lui  rendant  en  subvention  ce  qu’elle 
lui  impose  en  contingent.  Il  eût  pourtant  semblé,  à première  vue, 
que  l’un  devait  exclure  l’autre,  et  réciproquement,  mais  le  bon  sens 
national  n’a  pas  toujours  ses  entrées  dans  les  sphères  gouverne- 
mentales. 

Nos  anciennes  colonies  des  Antilles  et  de  la  Guyane  sont  seules 
traitées  entièrement  d’après  le  régime  des  sénatus-consultes,  c’est- 
à-dire  qu’elles  possèdent  la  représentation  d’un  conseil  général 
investi  des  plus  larges  attributions  et  votant  le  budget.  Les  autres 
sont  soumises  au  régime  des  décrets,  sous  l’administration  du  gou- 


^ Yoy  le  Correspondant  du  10  décembre  1899. 
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verneur  assisté  simplement  d’un  conseil  privé.  Ce  conseil,  composé 
de  fonctionnaires  et  de  deux  notables  livrés  au  choix  de  Tautorité, 
ne  délibère  que  pour  la  forme,  puisque,  étant  donnée  sa  composi- 
tion, il  n’est  susceptible  d’aucune  opposition.  Si  bien  qu’on  peut 
soutenir,  comme  l’exprimait  M.  Jules-Charles  Roux  dans  une  remar- 
quable conférence,  « que  nos  colonies  se  divisent  en  deux  catégo- 
ries : dans  la  première,  les  corps  élus  sont  tout  et  le  gouverneur 
n’est  rien  ; dans  la  seconde,  le  gouverneur  est  tout  et  le  conseil 
privé  n’est  rien  ». 

Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  le  sénatus-consulte  de  1866, 
sous  le  rapport  budgétaire,  organise  le  conflit  .entre  la  métropole  et 
ses  colonies  et  ne  peut  que  les  inciter  des  deux  parts  à enfler  con- 
sidérablement les  dépenses. 

Si  les  colonies  poussent  au  fonctionnarisme  et  grossissent  leur 
budget,  sûres  de  la  subvention,  qui  ne  coûte  qu’à  l’Etat,  la  métro- 
pole force  le  chiffre  des  dépenses  locales  qui  ont  un  caractère  obli- 
gatoire pour  la  colonie.  Nous  ne  pouvons  qu’emprunter  encore  à 
M.  Charles  Roux  un  exemple  qui  résume  tout  sur  cette  dualité 
destructive  et  qui  s’est  exercée  ici  aux  dépens  de  la  Cochinchine. 

Jusqu’en  1888,  cette  colonie  payait  l’intégralité  de  ses  dépenses 
civiles,  y compris  celles  que  le  sénatus-consulte  de  1866  laisse  à la 
charge  de  la  métropole,  sans  compter  qu’elle  entretenait  en  outre 
un  régiment  de  tirailleurs  annamites  et  versait  une  contribution 
annuelle  de  2,200,000  francs  en  déduction  des  dépenses  de  défense 
de  la  colonie. 

Obligé  de  pourvoir  aux  charges  de  l’occupation  du  Tonkin, 
l’Etat  jugea  à propos  d’y  faire  participer  la  Cochinchine  et, 
d'’un  seul  coup,  en  1888,  il  éleva  la  contribution  de  la  colonie  à 
11,700,000  francs.  Celle-ci  protesta  sans  succès.  Si  prospère  que 
fût  sa  situation,  après  avoir  épuisé  sa  caisse  de  réserve,  elle  tomba 
bientôt  dans  un  déficit  assez  alarmant  pour  convaincre  le  gouver- 
nement qu’il  l’avait  acculée  à une  ruine  imminente.  Il  fallut,  pour 
la  sauver,  lui  rendre  plusieurs  millions  et,  sinon  ramener  son  con- 
tingent à ce  qu’il  était,  l’abaisser  du  moins  progressivement  au- 
dessous  de  5 millions. 

Ces  iniquités  dangereuses  ne  pourraient  pas  se  produire  si  les 
colonies  payaient  intégralement  toutes  leurs  dépenses,  mais  ne 
supportaient  que  leurs  dépenses,  sans  participation  à celles  de  la 
métropole.  C’est  ce  principe  de  self  government  rationnellement 
appliqué  par  l’Angleterre  à ses  colonies  qui  les  amène  à ne  lui  rien 
coûter  ou  presque  rien. 

Mais  si  les  Anglais  s’én  tiennent  à des  principes  en  fait  de  colo- 
nisation, nous  estimons  que  des  décrets  nous  suffisent.  Et  c’est 
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ainsi  que,  administrativement  aussi  bien  que  financièrement,  nous 
adoptons  le  contre-pied  de  leurs  idées,  et  malheureusement  aussi 
de  leurs  résultats.  Si  Ton  admet  que,  en  matière  de  politique  colo- 
niale, la  question  des  terres,  à part  de  rares  exceptions,  prime  les 
autres  considérations,  il  peut  être  intéressant  de  rapprocher  des 
nôtres  les  procédés  de  nos  voisins.  La  colonisation  fournit,  en  elTet, 
aux  Etats  conquérants  de  vastes  territoires  incultes  et  dépeuplés 
qui  leur  constituent  un  précieux  domaine  dont  ils  peuvent  distraire 
des  parcelles,  par  ventes  ou  concessions  plus  ou  moins  gratuites, 
pour  les  attribuer  aux  immigrants.  Il  s’agit  d’envisager  quel  parti 
l’Angleterre  tire  du  sjen  et  comment  nous  traitons  le  nôtre. 

Dans  l’Inde,  les  règlements  qui  permettaient  l’acquisition  de  la 
terre  à titre  de  propriété  entière  ont  été  abrogés  depuis  longtemps; 
elle  n’est  délivrée  dans  ces  conditions  qu’à  l’état  de  petites  parcelles 
pour  l’établissement  de  maisons  de  campagne,  la  concession  res- 
tant au  bon  plaisir  du  gouvernement.  Dans  la  province  de  Bombay, 
par  exemple,  le  droit  de  propriété  suprême  demeurant  à l’État,  les 
propriétaires  ne  sont  en  définitive  que  des  occupants  jouissant  du 
sol  par  délégation  transmissible  et  héréditaire.  Les  terres  vacantes 
ne  sont  distribuées  aux  colons  que  par  concessions  variant  de  50  à 
5,000  acres  1,  sous  certaines  conditions  de  présence,  de  culture  et 
de  rente  progressive.  Au  Bengale  comme  au  Pendjab,  c’est  égale- 
ment une  location  à perpétuité  dont  la  redevance  n’est  pas,  à pro- 
prement parler,  un  impôt  foncier,  mais  un  droit  d’occupation.  Elle 
produit  annuellement  pour  l’Inde  22  millions  de  livres  sterling. 
Mais  ce  n’est  qu’à  partir  de  1828  qu’a  commencé  la  location  des 
terres.  On  avait  dû  préalablement  construire  les  canaux  d’irri- 
gation, borner,  arpenter  les  lots,  inventorier  et  préparer  le  bien 
dont  on  voulait  se  réserver  la  jouissance. 

A la  Nouvelle-Galles,  on  traite  le  terrain  domanial  avec  plus  de 
révérence  encore,  s’il  est  possible. 

Il  existe  un  ministère  de  terres.  Sur  les  terrains  propres  à la 
petite  culture,  le  maximum  d’un  lot  ne  dépasse  pas  1,280  acres 
518  hectares).  Les  émigrants  font  leur  choix,  remboursent  les 
frais  d’arpentage  et  de  bornage  et  doivent,  sous  dix- huit  mois, 
avoir  construit  une  habitation  d’une  valeur  minima  de  20  livres. 
La  résidence  sur  leurs  terres  est  obligatoire  durant  cinq  années, 
elle  entraîne  un  titre,  d’occupation  définitive  et  héréditaire, 
moyennant  une  rente  perpétuelle,  révisable  tous  les  dix  ans.  Dans 
l’intérieur,  là  où  les  conditions  de  travail  et  d’éloignement  s’oppo- 
sent à la  petite  culture,  les  lots  atteignent  en  moyenne  2,560  acres 

‘ L’acre  équivaut  à 46  ares,  50  à 23  hectares,  5,000  à 2,300  hectares. 
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(1,036  hectares),  au  prix  de  vente  ordinaire  de  1 livre  Tacre.  On  a 
prévu  aussi  les  ventes  conditionnelles  pour  lesquelles  le  conces- 
sionnaire ne  verse  que  2 shilling  par  acre,  le  prix  d’achat, 
toujours  fixé  à 1 livre,  étant  réparti  par  annuités  comprenant,  à 
partir  de  la  troisième  année,  l’intérêt  à ^ pour  100  sur  la  somme 
encore  due. 

Ces  précautions  et  ces  restrictions,  cette  lente  préparation  du 
domaine  avant  sa  mise  à disposition,  comme  sa  prudente  et  suc- 
cessive attribution,  font  un  contraste  bizarre  en  regard  de  nos 
dilapidations  fiévreuses  et  comme  affolées  de  territoires  coloniaux  à 
peine  conquis. 

Si  l’Angleterre,  soucieuse  de  son  droit  terrien,  ne  pratique  que 
les  baux,  nous  aliénons  irrémissiblement  la  terre,  et  avec  quelle 
hâte!  Si,  de  leurs  territoires,  ses  colonies  retirent  un  profit  qui 
peut  aller  à 540  millions  de  francs  rien  que  pour  l’Inde,  nous 
abandonnons  les  nôtres,  sol  et  sous-sol,  sans  la  plus  petite  com- 
pensation, sans  l’échange  d’une  stipulation,  trop  heureux  qu’on  se 
présente  pour  nous  en  débarrasser!  Et  ce  n’est  pas  de  simples 
parcelles  que  nous  faisons  largesses,  c’est  par  plusieurs  millions 
d’hectares,  avec  la  certitude  que  l’occupant,  inapte  à les  mettre  en 
valeur,  écartant  du  moins  les  autres,  arrêtera,  pour  de  longues 
années,  sur  ces  immensités,  tout  avancement  de  colonisation.  Loin 
de  se  presser  pour  la  distribution  des  terres  vacantes,  les  Anglais 
se  lient  plutôt  par  des  dispositions  restrictives,  afin  de  ménager 
plus  sévèrement  favenir.  Et  nous,  si  arriérés  comme  entrain  de 
colonisation,  pour  qui  nos  colonies  ne  devraient  représenter  dans 
notre  timidité  à nous  y aventurer  que  les  gages  d’un  lointain 
avenir,  on  nous  les  aura  dépecées  par  si  gros  morceaux  aux  pre- 
miers appétits  en  éveil,  qu’on  aura  frustré,  avec  le  Trésor,  tous 
ceux  à venir,  au  profit  véritablement  scandaleux  de  quelques 
individualités  qui  ne  seront  parfois  même  pas  des  nationaux! 

L’histoire  de  notre  obstination  est  instructive  sur  la  valeur  d’un 
régime  qui,  bien  qu’édifié,  revient  obligatoirement  à ses  fautes, 
incapable  d’échapper  à la  tyrannie  ambiante  qu’il  a créée,  de 
réagir  contre  les  dilapidations  d’Etat  qui  constituent  les  satisfac- 
tions nécessaires  dont  il  achète  sa  raison  d’être! 

Chez  nous,  une  loi  du  31  janvier  1833  avait  ordonné  la  forma- 
tion d’un  tableau  général  des  propriétés  de  l’Etat.  Elle  fut  observée 
jusqu’en  1850,  puis  abandonnée.  La  loi  du  22  décembre  1873 
s’éleva  contre  cette  désuétude,  et  des  statistiques  domaniales 
furent  publiées  jusqu’en  1879.  Depuis,  c’est  une  nuit  générale,  au 
milieu  de  laquelle  s’évanouit  très  brusquement  ce  domaine  colonial 
si  récemment  et  chèrement  acheté. 
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Frappé  de  cette  lacune  extraordinaire,  M.  Léveillé  a déposé,  en 
1897,  à la  Chambre  des  députés,  une  proposition  de  loi  qui  édicte 
les  dispositions  suivantes  : création  d’un  inventaire  des  biens 
fonciers  de  l’Etat  en  dehors  de  la  France  continentale;  affectation 
de  ces  propriétés  domaniales  en  deux  parts,  l’une  devant  servir  à 
la  dotation  de  l’armée  coloniale,  l’autre  constituant  l’actif  d’une 
caisse  générale  de  la  colonisation.  En  attendant  que  cette  proposi- 
tion soit  prise  en  considération,  il  est  fort  à craindre,  au  train  dont 
vont  les  choses,  qu’elle  n’arrive  trop  tard.  Nous  l’avons,  d’ailleurs, 
traité  toujours  avec  indifférence  ce  domaine  lointain  qui  ne  solli- 
citait pas  nos  ardeurs,  et  notre  point  de  vue  à son  égard  a com- 
porté des  mobilités  par  trop  désintéressées. 

L’historique  des  aliénations  domaniales  en  Algérie  remplirait  un 
volume  et  étonnerait  par  ses  contradictions  expérimentales.  Au 
moins,  si  le  système  de  la  concession  gratuite  qui  y prévalut  fut 
une  faute,  les  concessions  demeurèrent  généralement  restreintes  et 
dévolues  à la  petite  culture.  Ce  ne  fut  que  sous  l’Empire,  où  la 
faveur  eut  une  grande  part  dans  la  répartition,  qu’on  vit  apparaître 
des  concessions  disproportionnées,  comme  celle  de  100,000  hec- 
tares attribuée  à la  Société  algérienne.  Après  la  guerre,  le  système 
de  bail  de  colonisation,  emportant  la  possession  au  bout  d’une 
certaine  durée,  quoique  imparfaitement  réglé,  donna  de  bons 
résultats.  Aujourd’hui,  la  concession  vient  en  premier  rang,  mais  il 
y a beaucoup  de  ventes.  Les  terres  domaniales  des  centres  de 
population  sont  divisées  en  lots  de  village  et  en  lots  de  ferme, 
ceux-ci  de  100  hectares,  les  autres  de  40,  Les  commissions  des 
centres  établissent  sur  les  lieux  un  rapport  sur  la  situation 
d’ensemble,  la  nature  du  terrain,  le  nombre  de  lots,  les  travaux 
préalables.  Le  gouverneur  général,  après  qu’il  a été  procédé  à la 
triangulation  et  au  lotissement,  arrête  la  liste  de  peuplement  et 
concède  les  terres  alloties.  Ici,  au  moins,  si  les  procédés  peuvent . 
se  discuter,  l’ordre  règne  et  tout  se  passe  avec  convenance. 

En  ce  qui  concerne  nos  autres  colonies,  même  les  plus  récentes, 
si  on  n’y  remédie  sans  tarder,  ce  sera  bientôt  la  dépossession 
absolue  du  domaine  de  l’État,  comme  aux  Antilles  et  à la  Réunion, 
où  l’on  a tellement  empiété  sur  ses  droits,  qu’il  se  trouve  réduit 
aux  bâtiments  militaires,  aux  ouvrages  de  défense  et  aux  cinquante 
pas  géométriques  L 

Nos  colonies  n’étant  soumises  à aucune  législation,  sauf  pour 
celles  qui  sont  régies  par  le  sénatus-consulte,  un  simple  décret 

^ La  zone  de  terrain  comprise  entre  le  rivage  de  la  mer  jusqu’aux  50  pas 
du  sol  où  les  herbes  commencent  à croître. 
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suffit  et  intervient  en  toute  matière.  Et  la  législation  est  si  vague 
que,  pour  foctroi  des  concessions,  l’Etat  se  base  sur  un  article  du 
sénatus-consulte  du  3 mai  1854  ainsi  conçu  : « Les  colonies 
autres  que  la  Martinique,  la  Guadeloupe  et  la  Réunion  sont  régies 
par  décrets  de  l’Empereur,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  été  statué  à leur 
égard  par  un  sénatus-consulte.  » Le  provisoire  étant,  comme  on 
l’a  dit,  ce  qui  dure  le  plus  en  France,  nous  sommes  régis  ici  par 
un  complément  d’une  constitution  disparue  et  par  un  article  de 
1854,  époque  où  nous  ne  possédions  que  des  comptoirs  commer- 
ciaux et  de  vieilles  colonies  entièrement  peuplées  et  où  la  question 
d’appropriation  des  terres  incultes  ne  pouvait  par  suite  se  poser! 

C’est  en  vertu  de  cette  disposition,  pourtant,  que  le  ministère 
des  colonies  s’attribue,  en  matière  domaniale,  des  droits  tels,  qu’il 
lui  suffit  de  simples  décrets,  non  rendus  le  Conseil  d’Etat  entendu, 
ni  délibérés  en  conseil  des  ministres,  pas  même  insérés  à Y Officiel, 
pour  concéder  des  provinces  entières,  mines  et  forêts,  sans 
stipuler  aucun  retour  à l’Etat,  clause  élémentaire  pourtant  de  tout 
octroi  de  concession. 

Les  concessions  Verdier  et  Daumas  sont  restées  légendaires 
dans  le  monde  parlementaire. 

Le  21  octobre  1893,  M.  Delcassé  attribuait  à M.  Verdier,  négo- 
ciant à La  Rochelle  : 1®  le  droit  d’exploiter  les  forêts  de  la  Côte 
d’ivoire  sur  une  concession  de  5 millions  d’hectares;  2®  la 
propriété  de  tous  les  terrains  et  mines  qu’il  mettrait  en  exploi- 
tation; 3®  l’expropriation  à son  profit  et  sans  indemnités  pour 
elles  de  toutes  les  maisons  françaises  déjà  organisées  à la  Côte 
d’ivoire  pour  y trafiquer  des  bois.  En  résumé,  cela  équivalait, 
pendant  trente  années,  durée  de  la  concession,  à interdire  notre 
possession  à la  colonisation  sur  cette  étendue  et,  de  plus,  à intro- 
duire un  monopole  pour  le  concessionnaire  par  l’expropriation 
pure  et  simple  de  ses  concurrents,  ce  qui  était  assez  raide. 

En  échange,  à quoi  s’engageait  M.  Verdier  vis-à-vis  de  l’Etat?  A 
verser  une  redevance  fixe  et  annuelle  de  5,000  francs  à la  colonie, 
en  plus  d’un  droit  de  3 francs  par  bille  d’acajou  exportée.  Si  l’on 
juge  qu’une  bille  de  cette  nature  peut  valoir  plusieurs  centaines 
de  francs  au  Havre,  l’on  conçoit  que  M.  Verdier,  lorsqu’il  constitua 
sa  société,  se  soit  réservé  plus  de  la  moitié  des  actions  sur  la 
totalité  du  capital  social. 

Cependant,  malgré  le  mystère  qui  planait  sur  cette  concession, 
l’on  finit  par  s’émouvoir  d’une  telle  abdication  des  droits  de  l’Etat 
au  profit  d’un  particulier,  et  la  question  fut  portée  devant  le 
Parlement.  Un  autre  ministre  se  trouvait  alors  en  place,  M.  Chau- 
temps,  croyons-nons.  Il  ne  s’embarrassa  pas  de  savoir  à quel  point 
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la  légalité  de  la  mesure  était  contestable,  et  si  le  monopole 
paraissait  justifiable;  il  se  borna  à prendre  un  arrêté  de  déchéance 
envers  la  Compagnie  Verdier,  sur  des  motifs  qu’aucune  justice  de 
paix  n’aurait  déclarés  recevables. 

Le  Conseil  d’Etat,  auquel  le  concessionnaire  déchu  ne  pouvait 
hésiter  à s’en  référer,  cassa  donc  l’arrêté  et  laissa  à un  troisième 
ministre,  M.  Lebon,  le  soin  de  revenir  sur  l’acte  de  son  pré- 
décesseur. 

L’arrêt  du  Conseil  d’Etat  reconnaissait,  en  outre,  au  conces- 
sionnaire lésé  un  droit  à une  indemnité.  Que  fit  le  ministre?  La 
concession  était  en  soi  si  abusive,  son  monopole  si  extravagant, 
qu’on  était  armé  pour  reprendre  l’affaire  sur  de  nouvelles  bases. 
Il  préféra  signer  une  transaction,  en  échange  d’une  renonciation 
aux  avantages  de  la  première  concession,  par  laquelle  300,000  hec- 
tares étaient  accordés  en  toute  propriété  de  sol  et  sous-sol  à la 
Compagnie,  une  somme  de  250,000  francs  lui  était  immédiatement 
versée  par  la  colonie  et  enfin  ih  annuités  de  125,000  francs 
consenties,  toujours  à la  charge  de  la  même  colonie.  La  Com- 
pagnie obtenait,  en  outre,  la  concession  du  chemin  de  fer  de  la 
Côte  d’ivoire  à Kong,  avec  une  concession  de  500,000  hectares 
de  terres  et  forêts  à choisir  pour  l’indemniser  sans  doute  de  son 
privilège  ! 

Dans  cette  suite  de  mesures  qui  s’affirment,  se  récusent  et  se 
pallient,  l’incohérence  du  système  éclate  dans  toute  sa  beauté. 
C’est  le  ministre  qui  engage  l’affaire,  mais  il  n’est  pas  responsable; 
c’est  la  colonie  qui  paie  le  dédit,  dès  qu’il  y a maldonne,  et  qui, 
si  chétif  que  soit  son  budget,  se  trouve  alourdie  d’un  débet  de 
2 millions,  uniquement  parce  qu’il  a plu  à un  ministre  de  distribuer 
indûment  la  meilleure  partie  de  son  avoir  territorial! 

Le  cas  Daumas  est  encore  plus  extraordinaire.  Il  réalise,  d’abord, 
la  plus  grosse  concession  de  territoire  dont  on  ait  souvenance  de 
mémoire  d’homme,  12  millions  d’hectares.  C’est  toujours  M.  Del- 
cassé  qui  est  le  donneur.  Ce  ministre,  concessionnairement  parlant, 
avait  les  vues  particulièrement  larges;  on  reconnaîtra  que  son 
optique  s’est  singulièrement  dérangée  depuis  qu’il  conclut  des 
conventions  diplomatiques. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  17  novembre  1893,  il  abandonnait,  pour 
trente  années,  tout  le  bassin  du  haut  Ogooué  au  sieur  Daumas, 
avec  les  installations  officielles  qui  s’y  trouvaient  déjà  établies, 
lui  accordant  la  libre  exploitation  commerciale,  industrielle  et 
agricole  de  ce  royaume  et  lui  assurant,  en  outre,  comme  rémuné- 
ration, — les  mots  dans  certaines  situations  deviennent  plus 
ironistes  que  de  raison,  — la  pleine  propriété  des  terrains  en 
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exploitatioD,  sous  la  seule  réserve  que^  pour  chaque  parcelle^  ils 
ne  pourraient  avoir  le  long  des  cours  d'eau  un  développement 
ininterrompu  dépassant  10  kilomètres!  Cette  manière  de  sauve- 
garder Tavenir  entreprend  sur  le  rêve.  La  concession  limitrophe 
d’un  cours  d’eau  en  Australie  doit  être  double  en  profondeur  de 
sa  part  riveraine.  Ici,  10  kilomètres  sans  condition  de  profondeur; 
nous  sommes  vraiment  à l’apogée  des  prévoyances  gouverne- 
mentales! Et,  comme  contre-partie,  qu’exige-t-on  de  M.  Daumas? 
L’obligation  de  constituer  une  compagnie  au  capital  de  2 millions, 
pas  même  0 fr.  20  par  hectare,  et  d’assurer  l’administration  et  la 
sécurité  du  territoire  qu’on  lui  confie.  Quand  on  parle  de  com- 
pagnies de  colonisation,  on  se  cabre  à la  seule  proposition  de 
leur  confier  des  droits  régaliens  comme  autrefois.  Où  en  veut- on 
donc  davantage  que  dans  cette  convention  éclose  librement  dans 
le  cerveau  d’un  sous-secrétaire  d’Etat,  en  plein  régime  parlemen- 
taire, et  qui  monopolise  un  royaume  entre  les  mains  d’un  simple 
particulier  sans  retour  de  sa  part? 

La  concession  du  haut  Ogooué,  tirée  de  son  mystère  comme 
celle  de  la  Compagnie  de  Kong,  fut  l’objet  des  mêmes  attaques, 
des  mêmes  annulations  et  des  mêmes  résipiscences.  On  alla  cepen- 
dant plus  loin  dans  la  réparation  vis-à-vis  de  M.  Daumas,  en  ce 
que  la  nouvelle  convention  lui  maintint  l’intégralité  de  ses  millions 
d’hectares  et  de  tous  les  avantages  qui  y étaient  attachés,  mais 
lui  supprima  la  seule  charge  qui  eût  pu  lui  devenir  lourde,  celle 
d’assurer  de  ses  deniers  la  sécurité  de  ses  établissements. 

Maintenant,  veut- on  suivre  l’opération  de  M.  Guillain  qui  vient, 
en  1899,  de  détailler  par  tranches  géographiques  notre  Congo 
français?  V Officiel  est  là  pour  en  attester  la  vigueur.  D’abord, 
l’aliénation  de  la  pleine  propriété  résulte  de  la  surface  bâtie, 
plantée  en  cultures  riches,  appropriée  en  cultures  hâtives,  des 
têtes  de  bétail  dans  les  pâturages,  de  la  récolte  régulière  du 
caoutchouc,  dp  la  domestication  des  éléphants,  et  la  proportion 
est  calculée,  on  peut  nous  croire,  avec  ce  dédain  particulier  qu’on 
apporte  au  pavillon  de  Flore  en  cette  question  des  terres.  Passons 
à la  marche  de  l’opération. 

Le  12  mai,  M.  Guillain  accorde  à un  industriel  de  Lille, 
M.  Gratry,  une  concession  qui  comprend  le  bassin  de  la  rivière 
M’Poko  et  de  ses  affluents,  sous  la  condition  de  créer  une  société 
anonyme  au  capital  de  2 millions.  Le  même,  le  26  mai,  en  délivre 
une  autre  sur  la  rivière  N’Goubi  à M.  M.  Devès,  de  Paris  (Société 
agricole  du  Setté-Cama  au  capital  de  1,650,000  francs).  Il  avait 
précédemment  distribué  la  zone  entre  le  Cameroun  et  la  rivière 
Mambéré  à M.  Nouzaret,  de  Montélimar;  c’est  la  Compagnie  com- 
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merclalej de  îa  Kadéi-Sangho,  au  capital  de  1 million.  En  même 
temps,  par  décret  du  31  mars,  il  attribuait  à M.  Gimvaig,  de 
Paris,  une  partie  importante  du  bassin  de  la  Sanga,  qui  formait 
une  compagnie  de  ce  nom,  au  capital  de  800,000  francs.  Nous 
abrégeons.  Il  y en  a comme  cela,  toujours  du  même  M.  Guillain, 
dans  la  même  ampleur  de  concession  et  modicité  de  capital,  à 
M.  David,  de  Paris;  Jacta  et  Decourcelle,  de  Paris;  Vergnes, 
Lindeboom  et  Duvignau,  Collas,  de  Paris;  Romaire,  de  Lille; 
Métayer,  du  Vésinet;  Delmeau,  Ritaine-Descamp,  Tréchot,  Le- 
plus,  etc...  Fastidieuse  énumération  à coup  sûr,  mais  combien 
instructive,  si  l’on  songe  à ce  que  valent  ces  lots  de  territoire, 
attribués  ainsi  en  sourdine,  de  la  fin  de  mars  au  commencement 
d’août  1899! 

Qu’on  ne  nous  demande  pas  l’évaluation,  même  approchée,  de 
ces  superficies  en  hectares;  nous  l’ignorons  tout  autant  que 
M.  Guillain  lui-même.  Il  n’y  a là  ni  triangulation,  ni  bornage;  cela 
se  délimite  autour  de  la  table  verte  de  la  commission  consultative 
sur  les  demandes  de  concession,  — car  il  en  existe  une,  en  fonc- 
tions depuis  un  an,  ce  qui  ne  lie  pas  beaucoup  les  mains  du 
ministre  qui  la  nomme,  — ■ et  l’on  opère  à la  grosse,  en  s’aidant 
des  fleuves,  des  lignes  de  faîte,  des  parallèles  et  des  méridiens. 

Maintenant,  comment  se  fait-il  que  ceux-là  aient  été  choisis, 
dont  les  noms  figurent  ci-dessus?  C’est  qu’apparemment  ils  avaient 
des  intelligences  dans  la  maison,  qu’on  leur  a insinué  un  jour  que 
M.  Guillain  ne  savait  comment  se  débarrasser  du  Gongu  et  qu’on 
l’obligerait,  si  on  se  pressait,  d’en  accepter  les  morceaux.  C’était 
précisément  pendant  la  saison  des  dîners  et,  entre  quelques  Pari- 
siens, au  moment  du  cigare,  les  sociétés  ont  pris  corps,  tout  en 
causant.  Se  plaindra- t-on  des  facilités  données  à ces  privilégiés? 
On  nous  accusera  de  ne  pas  émigrer,  on  nous  répondra  que,  si 
nous  avions  sollicité  des  concessions,  nous  en  aurions  obtenu 
comme  les  autres.  A cela,  la  riposte  est  facile.  Gomment  avons-nous 
été  saisis  du  désir  immodéré  qui  tourmentait  M.  Guillain  de  se 
défaire  du  Congo,  quels  appels  avaient  été  faits  au  public,  quelle 
concurrence  fut  sérieusement  et  sincèrement  provoquée?  Y a-t-il 
une  adjudication  d’elfets  de  réforme  ou  de  matériaux  de  démolition 
qui  n’emprunte  la  plus  large  publicité?  Et,  pour  des  régions 
entières,  tout  se  passe  dans  un  tel  mystère  qu’on  apprend  la  con- 
cession par  le  nom  du  concessionnaire! 

Dans  notre  vide  national,  on  n’aperçoit  pas  plus  de  politique 
coloniale  que  de  politique  générale  ; on  croit  rêver  à relever  cer- 
taines divagations  de  l’autorité  aux  plus  élémentaires  pratiques  ; il 
faut  admettre  que  cela  tient  au  système,  puisque  les  hommes  se 
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succèdent  pour  perpétuer  cet  état  de  fautes  et  qu’eux-mêmes,  après 
les  avoir  signalées,  n’ont,  comme  exercice  de  pouvoir,  que  la 
faculté  d’y  retomber. 

* 


Pour  s’arracher  aux  mélancolies  de  la  décadence,  la  ressource  de 
ceux  qui  vieillissent  est  de  se  reporter  au  passé  de  leur  force  et  de 
leur  jeunesse.  Par  stupeur  de  notre  désarroi  présent,  il  nous  vient 
ainsi  des  retours  vers  les  phases  heureuses  de  notre  évolution 
historique.  Seulement  nous  évitons  de  songer  qu’il  faudrait  nous 
mettre  d’accord  avec  sa  loi  d’autorité  avant  d’en  rappeler  les  béné- 
fices. Dans  cet  ordre  d’idées,  nous  avouons  ne  pas  comprendre  la 
résurrection,  en  France,  des  compagnies  de  colonisation,  sinon 
sans  l’Etat  fait  homme  et  agissant  comme  Richelieu  ou  Louis  XIV, 
du  moins  sans  un  exécutif  parfaitement  distinct  du  législatif. 

Il  est  de  mode  de  leur  faire  honneur  du  succès  de  notre  ancien 
empire  colonial  et  de  préconiser  que,  de  leur  rappel  à l’existence, 
s’affirnierait  le  développement  de  notre  nouvelle  domination  outre- 
mer. Peut-être  ne  se  rend- on  pas  assez  compte,  tout  en  transpor- 
tant les  droits  qui  les  firent  vivre  à de  simples  particuliers,  de 
l’incompatibilité  de  leur  principe  avec  nos  ombrages  démocratiques. 
En  tout  cas,  le  régime  parlementaire  ne  dispose,  à leur  service, 
ni  des  moyens  de  propulsion,  ni  de  la  suite  de  conceptions,  ni  de 
la  sobriété  d’immixtion  dont  l’ancienne  monarchie  rassurait  leur 
essor  et  dont  la  constitution  anglaise,  si  simple  de  droiture  et  de 
bon  sens,  autorise  envers  elles  l’initiative  des  ministres.  Le  gou- 
vernement de  la  troisième  République,  fidèle  aux  traditions  indi- 
vidualistes de  la  Révolution,  ne  peut  qu’être  hostile  a l’idée  des 
compagnies  de  colonisation,  qui  n’est,  en  somme,  qu’une  résurrec- 
tion de  l’association  dont  il  combattra  la  renaissance  de  tout  l’ins- 
tinct de  sa  propre  conservation.  11  n’est  pas  douteux,  en  effet, 
qu’une  nation  étayée  sur  des  groupements  qui  perpétueraient  des 
traditions,  serait  autrement  sévère  sur  le  choix  de  ses  gouvernants 
et  le  contrôle  de  leurs  actes  qu’une  poussière  d’électeurs  livrés  à 
l’indéterminé  de  leurs  revendications,  à la  pression  des  circons- 
tances et  aux  influeuces  les  moins  qualifiées.  Il  est  donc  parfaite- 
ment logique,  dans  leur  intérêt  sinon  dans  celui  du  pays,  que  les 
nôtres  aient  écarté  l’inauguration  d’un  principe  qui  les  gênait  et, 
tandis  que  dormaient  les  projets  déposés  au  Parlement  en  faveur 
de  la  création  des  compagnies  de  colonisation,  aient  démembré 
notre  gros  morceau  de  rapport  en  Afrique,  au  profit  d’entreprises 
particulières. 

Ceci  dit,  nous  pouvons  étudier  les  rouages  des  compagnies  de 
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colonisation  et  comprendre  du  même  coup  par  quel  ingénieux 
mécanisme,  sans  rien  coûter  à l’État  que  de  l’intelligence  et  de 
l’influence,  s’était  fondé,  autrefois  notre  magnifique  empire  colo- 
nial. 

Une  loi  domine  l’histoire  coloniale,  c’est  que  le  commerce  n’est 
rien  en  regard  de  la  colonisation.  La  Chine  fait  800  millions 
d’affaires,  contre  l’Inde  5 milliards.  Le  premier  but  de  tous  les 
pays  qui  ont  édifié  un  vaste  système  colonial,  Angleterre,  France 
ou  Hollande,  a donc  été  la  colonisation.  Mais  si  ces  pays  s’étaient 
imaginé  d’y  procéder  directement  et  par  leurs  moyens  propres, 
l’entreprise  eût  bien  vite  dépassé  leurs  forces.  L’État  avait  déjà  de 
très  grosses  charges,  en  regard,  alors,  de  très  petits  budgets.  Ceux 
qui  le  dirigeaient  n’ont  donc  pas  songé  un  instant  à utiliser  son 
action  directe.  Ils  n’ont  pas  songé  non  plus  aux  entreprises  indivi- 
duelles, parce  que  l’individu,  devant  cette  tâche,  eût  paru  dispro- 
portionné, tandis  qu’une  association,  conformément  aux  usages  du 
temps,  présentait  assez  de  garanties  pour  en  courir  les  risques.  Ils 
se  sont  ralliés  à une  combinaison  mixte  et  ont  accepté,  sous  certains 
avantages  et  d’après  un  statut  spécial,  l’intermédiaire  des  compa- 
gnies de  colonisation. 

En  France,  le  courant  de  l’émigration  s’était  produit  spontané- 
ment, mais  il  s’effectuait  au  hasard,  dans  des  conditions  d’isolement 
et  d’éparpillement  dangereuses,  dès  lors  sans  résultats.  Ce  fut 
Richelieu  qui  le  régla.  Sous  la  réserve  du  droit  exclusif,  pour  le  roi, 
de  concéder  les  territoires  coloniaux,  il  érigea  en  grands  fiefs 
indépendants,  au  moyen  d’une  charte,  les  territoires  concédés,  ne 
les  inféodant  à la  couronne  que  par  un  lien  de  vassalité.  C’était 
donc  du  roi  que  descendaient  tous  les  droits  sur  la  compagnie  et 
d’après  des  actes  de  concession  variables,  ce  qui  diversifiait  la  délé- 
gation et  ne  la  particularisait  pas  sur  un  seul.  Investie  de  la 
défense,  de  la  police,  de  la  justice,  de  l’administration  intérieure 
et  des  cultes,  la  compagnie  à charte  prenait  la  charge  de  toutes  les 
dépenses  et  conservait  la  responsabilité.  Elle  n’était  tenue  qu’à 
des  conditions  progressives  de  colonisation  dont  les  clauses  pro- 
tectrices à l’établissement  des  colons  rentraient  à la  fois  dans 
l’intérêt  de  l’État,  de  la  compagnie  et  des  immigrants. 

Le  résultat  de  ces  dispositions  tendait  à utiliser  un  moyen  indirect 
pour  faire  connaître  à tous  les  gens  de  France,  ayant  des  velléités 
d’émigration,  qu’il  existait  des  colonies  oii  ils  étaient  sûrs  d’être 
bien  accueillis,  en  même  temps  qu’à  obliger  les  compagnies  à 
pourvoir  au  débarquement  des  futurs  colons  par  des  installations 
susceptibles  de  leur  permettre  de  s’orienter  en  prenant  pied  dans 
la  colonie.  Tout  cela  était  combiné  de  clarté  et  de  prévoyance  et^si 
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frappé  au  coin  français  de  la  bonne  époque,  que,  sans  parler  de 
notre  admirable  Louisiane,  Ton  apercevait  toujours,  se  perpétuant 
et  prospérant  dans  la  pureté  de  sa  race  et  de  sa  langue,  cet  impo- 
sant groupement  français  de  la  dominion  du  Canada. 

En  retour  de  ce  qu’il  exigeait  d’elles,  le  grand  cardinal  savait 
accorder  aux  compagnies  les  facilités  et  les  encouragements  néces- 
saires à leur  développement.  Elles  jouissaient  d’une  liberté  absolue 
quant  à la  vente  des  terres,  ce  qui,  en  les  faisant  rentrer  dans 
leurs  déboursés,  permettait  aux  colons,  généralement  dépourvus 
de  fonds  disponibles,  d’acquérir  des  lots,  moyennant  une  rede- 
vance, ou  à charge  d’acquitter  certains  droits  seigneuriaux.  L’alié- 
nation de  leur  domaine  leur  était  rendue  encore  plus  productive 
par  l’autorisation  d’ériger  en  fiefs  dotés  d’un  titre  les  parcelles 
aliénées.  On  imagine  bien  comme  cette  perspective  de  fonder  un 
marquisat  ou  un  comité,  qui  attirerait  encore  tant  de  personnes 
riches  vers  la  colonisation  en  nos  temps  démocratiques,  était  faite 
pour  séduire  à une  époque  aristocratique. 

D’autre  part,  c’étaient  les  anciennes  considérations  nobiliaires 
qui  fléchissaient  leur  rigorisme  pour  apporter  aux  compagnies  une 
aide  pécuniaire.  Dans  l’intérêt  magique  de  la  colonisation,  l’inter- 
diction de  concours  aux  opérations  de  commerce  et  d’industrie  était 
levée  pour  les  classes  élevées  et,  comme  elles  détenaient  alors  la 
richesse,  elles  devenaient  le  plus  ferme  appui  financier  des  nou- 
velles fondations  coloniales.  Sous  Louis  XIV,  on  alla  trop  loin;  le 
recrutement  des  actionnaires  ne  se  fit  pas  sans  pression.  L’on  peut 
dire,  en  tout  cas,  que,  sous  le  grand  roi  comme  sous  le  grand 
ministre,  on  ne  marchanda  rien  à la  colonisation  des  titres, 
honneurs  et  faveurs  qu’il  était  possible  de  conférer,  si  l’Etat  ne 
s’appauvrit  d’abord  pour  elle  ni  d’un  sou,  ni  d’un  soldat.  On  dis- 
tribua les  lettres  de  naturalisation  aux  étrangers,  de  noblesse  aux 
nationaux,  afin  d’entretenir  l’émigration,  de  propager  le  goût  des 
cultures  lointaines,  de  stimuler  la  force  expansive  de  la  race. 
Aucun  détail  ne  fut  oublié,  ainsi  qu’en  témoigne  la  mesure  qui 
accordait  aux  ouvriers  techniques  l’obtention  de  la  maîtrise  sans  la 
payer,  en  échange  d’un  séjour  de  quelques  années  aux  colonies. 

La  colonisation  de  l’Angleterre  n’a  pas  été  moins  économique. 
Elle  s’est  faite  au  moyen  de  colonies  de  propriétaires,  comme  celle 
de  ce  lord  Baltimore  qui  a laissé  son  nom  à l’une  des  grandes 
villes  des  Etats-Unis,  ou  celle  de  William  Penn,  dont  la  Pensylvanie 
perpétue  la  mémoire,  en  même  temps  qu’elle  utilisait  des  sociétés 
de  marchands  exploitant,  suivant  une  charte,  les  grands  terrains  où 
elles  s’établissaient.  La  célèbre  Compagnie  des  Indes,  qui  a duré 
jusqu’en  1857,  était  une  compagnie  à charte.  Elle  jouissait  de  ces 
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droits  régaliens  dont  nous  sommes  si  jaloux  aujourd’hui  et  qu’on 
accordait  alors  très  libéralement,  à condition  qu’on  en  dirigeât 
l’application  vers  l’œuvre  contributive  de  la  grandeur  nationale.  Il 
en  était  de  même  de  la  Compagnie  des  Indes  hollandaises,  sorte  de 
groupement  des  forces  commerciales  du  pays,  investi  de  toutes  les 
délégations  du  pouvoir  d’Etat. 

L’Angleterre,  qui  ne  renonce  volontiers  à aucune  de  ses  tradi- 
tions, dès  qu’elle  juge,  même  après  une  certaine  désuétude,  devoir 
en  tirer  parti,  s’est  trouvée,  depuis  1880,  à la  tête  d’un  grand 
nombre  de  compagnies  de  colonisation,  dont  les  plus  universelle- 
ment connues  sont  celles  du  Niger,  de  l’Est  africain,  de  la  Ghartered 
du  sud  de  l’Afrique.  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  avec  la  clarté  de  son 
grand  talent^,  a exposé  comment  elles  ont  servi  d’écran  ou  de 
rideau  à la  politique  britannique,  lui  permettant  d’accomplir  une 
pénétration  irréparable  avant  de  se  démasquer.  Les  grandes, 
compagnies  anglaises  ont  fait  l’Afrique  orientale  anglaise  sans  qu’il 
y ait  jamais  eu  une  action  officielle  avouée,  une  ingérence  métho- 
dique de  FEîat  anglais,  des  votes  du  Parlement.  Elles  sont  nées 
d’un  acte  du  conseil  privé,  de  l’acquiescement  du  premier  ministre 
qui,  dans  ce  pays  constitutionnel,  a d’étonnants  pouvoirs  et, 
d’après  une  charte  bien  rapidement  constituée,  sans  commissions, 
ni  enquêtes,  ni  contre-projets,  en  s’en  référant  simplement  à un 
texte,  vieux  de  deux  siècles,  dont  la  formule  est  toujours  bonne  et 
économise  du  temps.  La  couronne,  à leur  endroit,  se  réserve  bien 
quelques  droits,  mais  elle  n’en  use  pour  ainsi  dire  jamais.  Lorsque 
leur  œuvre  est  terminée,  ou  qu’elle  dépasse  leurs  forces,  l’Angle- 
terre se  l’approprie  et  les  indemnise,  comme  elle  l’a  fait  récemment 
vis-à-vis  de  la  Compagnie  de  l’Est  africain  qui  avait  conduit  le 
léopard  britannique  depuis  Zanzibar  jusqu’à  l’Ouganda. 

Chez  nous,  la  question  restera  à l’état  théorique;  on  pourra  se 
partager  en  partisans  et  adversaires  des  compagnies  de  colonisa- 
tion, la  troisième  République,  fidèle  au  principe  de  la  bureaucratie 
d’État  qui  la  fait  vivre,  a déjà  tranché  la  question,  d’abord  par 
instinctive  extension  de  fonctionnaires  autant  que  les  limites  du 
budget  l’ont  permis,  ensuite  par  distributions  hâtives  du  domaine 
colonial  pour  le  seul  avantage  de  quelques  entreprises  particu- 
lières, bénéficiaires,  sinon  d’une  faveur,  au  moins  d’un  privilège 
d’information.  Si  leurs  ressources  pécuniaires  demeurent  d’une 
exiguïté  inquiétante  en  regard  de  l’étendue  des  concessions,  le 
gouvernement  sait  bien  qu’il  n’est  pas  question  ici  de  colonisation, 
mais  surtout  d’affaires  et  que  des  millions  d’hectares  acquis  pour 

^ Les  Grandes  Compagnies  de  colonisation. 
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rien  en  constituent  toujours  une  bonne,  quand  ils  ne  feraient  que 
s'en  aller  à des  compagnies  étrangères,  comme  cela  est  arrivé  pour 
l’exploitation  du  balata  dans  les  forêts  de  la  Guyane 

Tandis  qu’en  France  nous  nous  défendions  ainsi  de  toute  com- 
promission d’action,  coloniale  ou  autre,  l’Allemagne,  nouvelle 
venue  dans  cette  voie,  s’inspirait  de  l’idée  des  compagnies  anglaises 
et  conquérait  de  cette  manière  ses  possessions  africaines.  Ces 
compagnies  allemandes,  si  elles  n’ont  pas  été  en  général  bien 
fructueuses  pour  leurs  actionnaires,  auront  été  singulièrement 
utiles  à l’Etat  allemand.  S’il  possède  aujourd’hui  une  importante 
partie  de  l’Afrique  centrale,  depuis  la  côte  de  Zanzibar  jusqu’aux 
Grands  Lacs,  s’il  a pris  également  une  avantageuse  position  sur  la 
côte  occidentale  de  ce  continent,  c’est  à des  compagnies  de  colo- 
nisation qu’il  le  doit. 

Pour  nous,  il  n’est  pas  douteux  qu’autant  l’Algérie,  la  Tunisie 
et  la  Nouvelle-Calédonie  devaient  être  conservées  pour  la  coloni- 
sation individuelle,  autant  le  souvenir  de  notre  histoire  que  l’immen- 
sité des  territoires  nous  commandaient  de  ressusciter  nos  anciennes 
compagnies  de  colonisation  pour  nous  décharger  sur  elles  de  la 
mise  en  valeur  de  notre  empire  africain. 

Que  ces  compagnies  aient  mal  fini  au  dix-huitième  siècle,  ainsi 
qu’on  se  plaît  à le  rappeler  pour  en  faire  contre  elles  un  argument, 
y avait-il  là  de  quoi  les  condamner  sans  appel?  Est-ce  que  tout 
n’a  pas  mal  fini  sous  Louis  XV,  la  monarchie  comme  le  reste? 
Est-ce  que  le  règne  de  Louis  XIV,  malgré  son  éclatante  floraison, 
n’a  pas  entraîné  vers  la  ruine  beaucoup  d’institutions  jusque-là 
heureuses,  on  pourrait  même  dire  toute  l’institution  française,  par 
la  compression  exagérée  d’un  système  qui  n’appelait  pas  de  lende- 
main? Voyez  ce  qui  se  passe  pour  la  colonisation.  Sous  Richelieu, 
on  est  au  peuplement  comme  résultat  et  à l’absence  d’immixtion 
de  l’Etat  comme  théorie.  Sous  Louis  XIV,  tout  change,  on  est  au 
commerce,  comme  les  Hollandais  qu’on  jalouse,  on  veut  des 
colonies  qui  rapportent,  des  fermes  pour  le  roi.  Alors,  au  lieu  de 
ces  petites  compagnies  qui  convenaient  pour  essaimer  au  loin  de 
simples  groupements  français,  mais  ne  sauraient  avoir  une  action 
commerciale,  on  ne  veut  plus  que  des  compagnies  à grand  rayon. 
On  ne  ménage  à ces  nouvelles  compagnies  ni  les  primes,  ni  les 
subventions,  ni  l’assistance  armée.  Seulement,  des  deux  parts, 
les  charges  s’en  ressentent.  L’Etat  paie  maintenant,  ce  qu’il  ne 

' Concession  Marins  Jean,  transférée  à une  compagnie  américaine,  par 
délibération  du  conseil  général  de  la  Guyane,  approuvée  par  le  ministre 
des  colonies,  28  janvier  1896. 
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faisait  pas,  et  les  frais  de  guerre  avec  les  Anglais  ruinent  les 
compagnies.  Sans  indépendance  d’action  respective,  l’institution 
périclite.  L’ingérence  royale  dégénère  en  pression;  on  expédie 
d’oflice  sur  les  colonies  les  vagabonds,  les  filles  de  joie,  tout  ce  qui 
peut  le  moins  aider  à la  colonisation;  à la  fondation  des  compa- 
gnies, la  cour,  les  grandes  villes,  les  corps  de  l’Etat  s’intéressent 
pour  de  fortes  sommes.  Les  résultats  sont  considérables  en  raison 
même  de  la  puissance  du  désir  du  roi,  mais  ils  s’acquièrent  de 
plus  en  plus  à force  d’insistance  de  la  part  du  monarque,  de  son 
conseil,  des  intendants,  des  présidents,  des  évêques. 

A nos  yeux,  les  prélèvements  opérés  par  la  couronne  sur  les 
bénéfices  des  compagnies,  leur  développement  anormal  et  l’inter- 
vention directe  des  agents  du  roi  ont  faussé  le  caractère  des  pre- 
mières et  ne  permettent  de  juger  que  les  dernières,  comme  celle 
des  Indes  qui  ruinera  toutes  les  autres.  A vouloir  tirer  de  plus 
évidents  profits  pour  la  couronne,  on  tendait  à abréger  la  durée 
du  privilège  consenti  par  la  charte,  ce  qui  obligeait  les  compagnies 
à spéculer  plutôt  qu’à  fonder.  Ce  privilège  souvent  trop  étendu, 
en  même  temps  que  trop  contrôlé,  finissait  par  user  leur  action 
au  lieu  de  la  stimuler.  Les  territoires  étaient  trop  vastes  et  les 
conditions  stipulées  pour  l’installation  des  colons  parfois  trop 
draconiennes.  La  composition  même  des  compagnies  ne  répondait 
pas  suffisamment  au  but  de  plus  en  plus  complexe  qu’on  leur 
imposait;  la  liberté  des  directeurs  dans  le  choix  de  leurs  agents 
se  trouvait  de  plus  en  plus  contrariée  par  l’immixtion  royale.  Enfin, 
la  politique  économique  et  fiscale  du  roi  venait  gêner  la  liberté 
des  importations,  au  point  qu’on  refusait  aux  colonies  le  droit  de 
diriger  leurs  sucres  sur  d’autres  ports  que  ceux  de  la  métropole, 
même  lorsque  sa  consommation  se  tenait  au-dessous  de  leur  pro- 
duction, le  droit  également  de  faire  entrer  des  soieries  et  des 
étoffes  qui  pourraient  faire  concurrence  à la  fabrication  du  royaume. 

Reconnaissons  toutefois  que,  si  la  compagnie  épuisait  sa  con- 
cession au  lieu  de  la  mettre  en  rapport,  parce  que  le  roi,  d’autre 
part,  la  pressurait,  cela  n’ôte  rien  à la  valeur  de  l’instrument  dont 
se  sont  servis  avec  succès  les  grands  peuples  colonisateurs.  Gomme 
tous  les  instruments,  sa  mise  en  œuvre  dépend  de  la  main  qui 
le  manie,  et  c’est  ainsi  qu’en  France  Richelieu,  mieux  qu’un  autre, 
sut  en  tirer  parti.  Cette  raison,  pour  s’en  défendre  l’usage,  a pro- 
bablement touché  le  personnel  gouvernemental  de  notre  troisième 
République,  et  c’est  la  seule  excuse  acceptable  qu’il  puisse  intro- 
duire dans  les  considérations  multiples  qui  lui  ont  fait  décliner 
l’emploi  de  ce  puissant  organe  de  colonisation. 
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Pour  compléter  ces  aperçus  généraux,  il  faudrait  prendre  sépa- 
rément chacune  de  nos  possessions  coloniales,  y montrer  le  résultat 
obtenu  par  la  colonisation,  abstraction  faite  de  la  luxueuse  poussée 
administrative,  et  mettre  en  regard  le  prix  de  revient.  Ce  serait 
sortir  du  cadre  d’une  revue  et,  au  point  où  nous  nous  désintéresse- 
rons de  la  politique  française,  excéder  l’attention  dans  un  livre. 

A l’exception  de  la  Cochinchine,  qui,  à l’époque  de  sa  conquête, 
vu  son  é’oignement,  n’a  pas  eu  à souffrir  de  l’ingérence  métropo- 
litaine et  a trouvé  de  suite  un  administrateur  de  premier  ordre, 
l’amiral  de  la  Grandière,  nos  nouveaux  établissements  auront 
comporté  des  frais  trop  excessifs  pour  que  les  profits  de  l’avenir 
puissent  les  rémunérer.  Les  250,000  colons  de  l’Algérie  nous  coû- 
tent déjà  h milliards,  et  celte  belle  colonie  est  encore  loin  de  se 
suffire  à elle- même.  A supposer  qu’on  lui  continue  les  errements 
passés,  quelles  sommes  s’ajouteront  encore  à ce  chiffre  effrayant 
avant  son  autonomie?  Le  Tonkin,  qui  s’essaie  à la  pénétration 
ferrée  en  Chine,  n’ayant  rien  à y transporter,  ni  pour  son  compte, 
ni  pour  celui  de  la  métropole,  nous  a coûté  déjà  la  grosse  somme. 
Dans  quelque  temps,  on  verra  le  compte  pour  Madagascar,  dès 
qu’on  sera  sorti  de  la  main-d’œuvre  militaire  et  du  débrouillage  de 
nos  officiers. 

Si  nos  résultats  sont  les  moindres,  notre  colonisation  est  de 
beaucoup  la  plus  chère  du  monde.  Elle  absorbe  aujourd’hui  trop  de 
territoires  qui  ne  peuvent  faire  pousser  que  des  fonctionnaires. 
Leur  venue  sur  les  quelques  côtes  où  nous  avions  des  factoreries 
françaises  a plutôt  mis  nos  commerçants  en  déroute.  Ils  font  trop 
certainement  le  vide  autour  d’eux  pour  des  raisons  que  nous  ne 
répéterons  pas,  mais  surtout  parce  qu’ils  sont  apparents,  et  que, 
derrière  eux,  l’administration  menaçante  se  dresse  avec  tous  ses 
grimoires,  ses  terreurs  du  pays,  que  celui  qui  s’expatrie  voudrait 
bien  oublier  au  loin.  Comment  expliquer  autrement  que,  sur  les 
30,000  Français  qui  quittent  annuellement  la  France,  quelques 
centaines  à peine  se  dirigent  vers  nos  colonies?  Le  reste  s’en  va 
aux  pays  neufs,  aux  États-Unis,  au  Canada,  dans  l’Amérique  du 
Sud.  Nous  ne  savons  faire  par-delà  les  mers  que  de  vieux  pays, 
caricatures  du  nôtre,  puisque  nous  en  offrons  toutes  les  restrictions 
sans  les  avantages.  Aux  êtres  de  vigueur  et  de  force  expansive 
que  la  civilisation  gêne  et  contraint  dans  la  dépense  de  leur  acti- 
vité et  qui  aspirent  à une  action  libre  et  illimitée,  nous  n’offrons 
que  le  système  rigide  de  notre  administration,  avec  son  personnel 
sans  souplesse,  ni  bonne  volonté,  ni  entente  des  difficultés  à sup- 
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primer.  Les  Anglais  ont  les  meilleurs  colons,  non  parce  qu  ils  ont 
les  meilleurs  fonctionnaires,  mais  parce  qu’ils  savent  tout  mettre 
en  harmonie,  les  efforts  privés  précurseurs  d’une  saine  action  gou- 
vernementale, les  colonies  qu’ils  s’approprient,  l’aptitude  des  fonc- 
tionnaires qu’ils  y expédient,  la  liberté  et  les  avantages  des  colons 
qu’ils  y reçoivent. 

En  France,  notre  colonisation  contemporaine  n’aura  été  le  résultat 
que  d’initiatives  militaires  qui  n’ont  rien  de  commun  avec  nos 
initiatives  commerciales,  quand  elles  ne  les  ruinent  pas.  La  maison 
Régis,  de  Marseille,  tirait  une  source  de  profits  du  Dahomey  avant 
nos  expéditions;  nous  serions  étonné  qu’elle  y fît  encore  un  com- 
merce fructueux,  si  même  elle  n’a  pas  plié  bagage.  Il  arrive  donc 
que  nos  officiers,  en  contact  avec  des  peuplades  plus  ou  moins 
nomades  et  guerrières,  poussent  la  pénétration  de  leurs  blockhaus 
toujours  plus  avant;  mais  ce  n’est  pas  une  pénétration  commer- 
ciale, ce  n’est  qu’une  occasion  de  convois  assez  dispendieux,  une 
obligation  de  dépenses  en  échange  d’une  extension  de  souveraineté 
plutôt  désertique.  L’on  comprend  du  reste  que  toute  école  d’entraî- 
nement militaire  ait  plutôt  nos  sympathies.  Cependant  nul  ne  peut 
admettre,  à moins  qu’ils  ne  s’agisse  pour  lui  d’un  grade  à gagner, 
que  l’Etat  ne  règle  cette  action  suivant  un  plan  préétabli  et  s’em- 
barrasse surtout  d’espaces  improductifs  pour  un  avenir,  où  le  feu 
du  ciel  et  l’absence  d’eau  continueront  à maintenir  un  état  irré- 
médiable. Notre  expansion  africaine  a procédé  du  hasard,  les  efforts 
particuliers  réglant  l’action  générale  et,  lorsque  l’audace  de  nos 
détachements  et  l’infatigable  ardeur  de  nos  explorateurs  nous  a 
conduits  en  bonne  route,  notre  diplomatie,  traitée  partout  en 
parente  pauvre,  nous  en  a interdit  le  parcours  quand  elle  ne  nous 
a pas  commandé  de  rétrograder.  La  conquête  de  la  boucle  du 
Niger  sans  le  Niger  en  restera  un  bien  ridicule  exemple.  En  ce 
moment  nous  avons  trois  missions,  sans  parler  de  celle  du  malheu- 
heureux  de  Béhagle,  tombée  aux  mains  du  sultan  Rabat,  l’ancienne 
mission  Voulé-Ghanoine,  la  mission  Foureau-Lamy  et  la  mission 
Gentil,  qui  descendent  ou  remontent  vers  le  Tchad.  C’est  assuré- 
ment beaucoup  pour  ce  que  vaut  le  but  et  la  somme  des  résul- 
tats qui  s’ensuivront  vraisemblablement.  Pour  des  explorations  de 
cette  raison  politique,  nous  avons  pris  la  meilleure  part,  les 
espaces  sahariens  et  soudanais  qui  nous  resteront  longtemps, 
personne  n’ayant  intérêt  à nous  les  disputer. 

Il  est  donc  permis  de  regretter  que  notre  expansion  coloniale 
n’ait  pas  été  réglée;  mais  l’eût-elle  été  au  mieux  de  nos  avantages, 
que  notre  optique  coloniale  ne  nous  eût  pas  permis  d’en  profiteiq 
la  frondaison  trop  touffue  de  nos  fonctionnaires,  étouffant  de  leur 
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ombre  les  tentatives  des  colons  désireux  *de  prendre  pied  sur  nos 
terrains.  Ils  sont  rares,  d’ailleurs,  il  faut  le  reconnaître.  La  vague 
personnalité  bureaucratique  qui  représente  l’Etat  ne  veut  ni  ne 
peut  rien  pour  stimuler  les  vocations  coloniales.  Les  associations 
de  colonisation,  entre  autres  le  comité  Dupleix,  malgré  le  zèle 
infatigable  de  l’apôtre  qui  le  dirige,  restent  bien  impuissantes. 
Bonvalot,  dont  la  foi  renverserait  des  montagnes,  s’obstine  à réussir 
en  dehors  et  malgré  le  gouvernement  de  la  troisième  République, 
espérant  qu’on  peut  faire  œuvre  saine  dans  ce  vieux  pays,  centra- 
lisé à outrance,  en  dépit  de  l’action  désespérante  de  ceux  qui  diri- 
gent. Nous  connaissons  ce  rêve.  Il  a fait  longtemps  partie  de  nos 
.chimères  militaires.  Nos  officiers  pensaient  que  l’armée  pouvait 
s’isoler  dans  sa  force  et  sa  vitalité,  au  milieu  de  la  décomposition 
générale.  Qu’on  veuille  bien  leur  demander  aujourd’hui  s’ils  per- 
sistent dans  cette  conviction?  Nous  nous  disons  depuis  longtemps  : 
ni  armée,  ni  finances,  ni  foi  religieuse  et  patriotique,  ni  diplomatie, 
ni  œuvre  sérieuse  de  colonisation  non  plus,  avec  un  gouvernement 
destructeur  de  la  vitalité  française,  qui,  s’il  était  l’expression  vraie 
de  la  nationalité  qu’il  représente,  témoignerait  qu’à  son  dernier 
période  de  déclin,  elle  n’attend  plus,  d’une  vieillesse  impuissante, 
que  la  prolongation  de  jours  sans  valeur  et  sans  but. 


V ILLEB  OIS  - M AREUIL . 


m NOUVEAU  PORTRAIT  DE  ROSSUET^ 


Un  professeur  de  Sorbonne  racontait  l’autre  jour  devant  moi 
qu’au  temps  déjà  lointain  où  les  examens  du  baccalauréat  étaient 
encore  une  confession  publique,  et  non  une  confession  auriculaire, 
un  de  ses  prédécesseurs  avait  coutume  de  prendre  sa  pose  la  plus 
solennelle  et  son  intonation  la  plus  grave  pour  demander  au  can- 
didat éperdu  ; « Voyons,  Monsieur,  dites-nous  un  peu  ce  que  vous 
savez  de  ce  sublime  Bossuet  ! » 

Si,  dans  PUniversité  d’aujourd’hui,  la  forme  de  cette  admiration 
s’est  quelque  peu  modernisée,  le  fond  des  sentiments  n’a  point 
changé  ; Bossuet  y est  toujours  honoré  comme  un  maître  de  l’élo- 
quence. Sans  parler  du  concours  apporté  par  le  corps  enseignant 
au  monument  dont  le  Correspondant  a popularisé  Uédification,  je 
n’en  veux  pour  preuve  que  tant  d’études  critiques,  biographiques, 
bibliographiques,  consacrées  dans  ces  dernières  années  à celui  que 
nos  professeurs  n’appellent  plus  sans  doute  \ aigle  de  Meaux ^ mais^ 
qui  n’en  domine  pas  moins  pour  eux  son  siècle  et  toute  notre  litté- 
rature chrétienne.  De  ces  études,  la  plus  récente  et  non  la  moins 
remarquable  fait  partie  de  la  collection  des  Grands  écrivains 
français^  où  la  maison  Hachette,  par  l’entremise  de  M.  Jusserand, 
a su  grouper  quelques  petits  chefs-d’œuvre  et  beaucoup  de  fort 
agréables  ou  judicieuses  monographies.  L’auteur  en  est  M.  Alfred 
Rébelliau,  bibliothécaire  de  l’Institut,  tout  désigné  par  une  thèse 
brillante  et  neuve  sur  Bossuet  historien  du  protestantisme.  Pour 
rajeunir  un  sujet  magnifique,  mais  abordé  déjà  par  de  nombreux 
et  souvent  imposants  devanciers  M.  Rébelliau  a rattaché  le 
tableau  du  génie  de  Bossuet  et  l’examen  de  son  œuvre  au  dévelop- 
pement^de  cette  idée,  que,  contrairement  à l’opinion  des  anciens 
critiques,  tout  Bossuet  et  tout  esprit  hors  de  pair  qu’il  fût,  il  reçut 
profondément  l’empreinte  de  son  milieu.,  des  milieux  successifs 
traversés  par  lui,  et  que,  en  un  mot,  « il  dépendit  de  son  temps 
plus  que  son  temps  de  lui  ».  Dans  ce  cadre  original,  hardi  peut- 
être,  mais  point  paradoxal,  la  vie  du  grand  évêque  se  déroule  en 
raccourci  : si  le  format  réglementaire  de  la  collection  a imposé  la 

^ L(?5  Grands  écrivains"  franc aU  : Bossuet,  par  Alfred  Rébelliau.  — Paris, 
Hachette,  1900,  208  pages  ic-lS. 

2 Notamment  par  M.  Bruneiière,  dans  l’articU^  Bossuet,  de  la  Grande 
Encyclopédie,  réédité  au  tome  Vl  des  Études  cnt'ques  sur  rHistoire  de  la 
littérature  française. 
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concision  à Fauteur,  celui-ci  a trouvé  moyen  d’être  non  seulement 
complet,  mais  ingénieux,  pénétrant  et  spirituel.  Il  a de  bien  jolies 
comparaisons,  quand,  par  exemple,  à propos  de  Fatténuation  pro- 
gressive des  mots  énergiques  et  colorés  par  où  Bossuet  débutant 
choquait  le  goût  trop  pur  ou  trop  puriste  de  ses  contemporains,  il 
parle  de  « cette  transformation  d’un  Rembrandt  en  un  Le  Brun  »; 
ou  quand,  analysant  le  Discours  sur  ï histoire  universelle^  il  dit 
que  Bossuet  arrive  aux  Romains  avec  la  même  visible  joie  que  Boi- 
leau à Malherbe  dans  Y Art  'poétique.  Il  proteste  avec  autant 
d’insistance  et  plus  de  finesse  que  personne  contre  « la  légende  de 
sublime  à jet  continu  »,  qui  a longtemps  défiguré  et  comme  figé 
pour  la  postérité  un  talent  éminemment  vivant  et  varié.  Admirateur 
déterminé  de  ce  parfait  naturel,  de  cette  perpétuelle  fécondité 
d’inspiration,  qui  font  que,  selon  la  formule  de  M.  Brunetière,  « le 
plus  grand  de  nos  écrivains  en  est  aussi  le  moins  homme  de 
lettres  »,  il  n’a  pas  dissimulé  les  lacunes  d’une  si  riche  personna- 
lité, ses  vivacités  ou  ses  naïvetés,  ni,  comme  il  dit,  « les  inconvé- 
nients d’une  robustesse  morale  insuffisamment  affinée  ».  Ce  sont 
de  tels  hommages  qui  conviennent  aux  vrais  grands  hommes  : cet 
éloge  raisonné  et  éclairé  servira  mieux  la  gloire  de  Bossuet  que  tel 
panégyrique  de  convention,  où  la  réalité  disparaissait  sous  l’amon- 
cellement des  épithètes. 

A Metz,  où  l’on  sait  que  Bossuet  débuta  dans  le  ministère  ecclé- 
siastique, les  protestants  étaient  en  force  : c’est  ce  qui  lui  fit  dès 
lors  consacrer  une  si  grande  part  de  son  labeur  et  de  son  temps 
aux  controverses  sur  la  réforme  luthérienne.  H s’y  montra  d’ailleurs 
tout  différent  du  dogmatiseur  impérieux  et  intraitable  que  nous 
nous  imaginons  trop  souvent.  Soucieux  assurément  de  ne  sacrifier, 
de  n’amoindrir  même  aucun  article  de  foi,  il  s’appliqua  pourtant  à 
présenter  les  doctrines  litigieuses  sous  l’aspect  qui  devait  le  moins 
rebuter  les  préjugés  des  dissidents  : dans  le  culte  des  saints,  par 
exemple,  il  mit  en  évidence  l’appel  indirect  à la  toute-puissance 
divine;  dans  l’Eucharistie,  les  merveilles  de  Famour  du  Christ  pour 
les  hommes  L Ce  fut  au  point  que  les  prédicants,  ses  contradic- 
teurs, l’accusèrent  de  dénaturer  les  enseignements  de  son  Église 
pour  les  besoins  de  la  cause  : ils  s’en  allèrent  répétant  que 
V Exposition  de  la  doctrine  catholique  mentait  à son  titre,  jusqu’au 

^ Ceci  nous  semble  pouvoir  être  opposé  à l’affirmation  de  M.  Brunetière, 
que  Bossuet  a n’eùt  pas  sans  doute  accepté  la  dévution  superstitieuse  du 
Cœur  sanglant  et  sacré  de  Jésus  ! » Il  est  infiniment  probable,  au  contraire, 
que,  sans  souscrire  à certaines  exagérations,  Bossuet  n’eùt  point  hésité  à 
honorer  un  symbole  expressif  de  l’amour  divin,  souvent  et  magnifique- 
ment célébré  par  lui. 


1250 


UN  NOUVEAU  PORTRAIT  DE  BOSSUET 


jour  OÙ  le  livre  fut  approuvé  et  loué  par  le  Pape.  D’autre  part, 
dans  ces  luttes  quasi  quotidiennes  de  la  parole  et  de  la  plume,  le 
jeune  archidiacre  se  trouva  en  présence  de  toutes  les  objections, 
les  plus  courantes  comme  les  plus  subtiles  : prétendre  donc  que 
la  sérénité  constante  de  sa  foi  reposait  sur  la  méconnaissance  des 
opinions  adverses,  c’est  exactement  le  contraire  de  la  vérité.  Lui- 
même  a confessé  qu’il  fut  parfois,  non  pas  ébranlé,  mais  momen- 
tanément pris  au  dépourvu,  dans  ces  colloques  entre  théologiens 
des  deux  partis,  dont  la  tradition  ne  s’était  pas  tout  à fait  perdue 
depuis  le  seizième  siècle.  Rien  ici  de  semblable  aux  conférences 
dialoguées  que  des  missionnaires  bien  intentionnés  organisent 
dans  nos  églises  pour  stimuler  l’attention  assoupie  des  auditeurs, 
et  où  le  champion  de  l’incrédulité  mord  invariablement  la  pous- 
sière quand  le  sacristain  a fini  d’allumer  les  cierges  de  la  béné- 
diction. Le  contradicteur  de  Bossuet  fut  un  jour  le  ministre 
Claude,  alors  le  plus  en  vue  et  le  plus  disert  des  représentants  de 
l’Eglise  évangélique.  Après  de  telles  passes  d’armes,  comment 
oserait- on  soutenir  que  l’évêque^  ignorât  ou  négligeât  les  argu- 
ments de  ses  adversaires? 

Au  moins  autant  que  de  convaincre  les  protestants,  Bossuet,  à 
Metz  et  plus  tard  à Paris,  se  préoccupait  de  distribuer  la  parole 
divine  aux  catholiques  : son  génie  essentiellement  oratoire  se 
déployait  tout  entier  dans  la  prédication.  Plusieurs  générations 
ont  admiré  ses  oraisons  funèbres  comme  le  prodige  de  son  élo- 
quence : M.  Rébelliau  rappelle  que  ces  merveilleux  morceaux 
d’apparat,  soigneusement  écrits  et  lus,  n’étaient  pas  pour  Bossuet 
une  tâche  de  prédilection';  il  trouvait  que  la  vanité  humaine  y 
tenait  forcément  trop  de  place,  malgré  son  application  à tirer  de 
l’éloge  du  défunt  une  leçon  de  morale  chrétienne  pour  les  survi- 
vants; il  regrettait  aussi  sans  doute  de  ne  pouvoir  y donner  car- 
rière à ses  dons  d’improvisation.  C’était  le  sermon  qu’il  préférait, 
et  ce  sont  aujourd’hui  ses  ébauches  de  sermons  que  nous  goûtons 
le  plus,  pour  la  richesse  des  images,  la  spontanéité  de  l’inspiration, 
l’originalité  et  le  mouvement  du  style.  Nous  rendons  peut-être 
même  à Bossuet  prédicateur  un  hommage  plus  enthousiaste  que 
ses  auditeurs,  qui  lui  préféraient  Bourdaloue  : les  uns,  épris 
d’analyse  psychologique,  s’extasiaient  devant  la  finesse  de  péné- 
tration avec  laquelle  le  célèbre  Jésuite  distinguait  et  décrivait  les 
états  d’âme;  les  autres,  moins  tournés  vers  les  spéculations  phi- 
losophiques et  friands  surtout  de  propos  malicieux  à colporter  de 
maison  en  maison,  écoutaient  un  sermon  de  Bourdaloue  comme  ils 
lisaient  une  page  de  La  Bruyère,  pour  en  faire  l’application  à tel 
ou  tel  personnage  en  vue.  Aux  uns  comme  aux  autres,  l’éloquence 
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de  Bossuet  paraissait  pathétique  sans  doute,  nourrie  de  l’Ecriture 
et  des  Pères,  fondée  sur  une  profonde  connaissance  du  cœur 
humain,  mais  trop  peu  subtile  ou  trop  générale.  Attentif  à dénoncer 
les  vices  qui  dominaient  autour  de  lui,  l’orgueil,  l’ambition,  la 
volupté,  il  était,  au  gré  de  ses  contemporains,  trop  avare  de  raffi- 
nements et  de  portraits. 

Plus  tard,  les  critiques  « amis  des  lumières  » lui  ont  adressé 
un  autre  reproche;  ils  ont  décidé  que  son  langage  avait  manqué 
d’indépendance  à l’égard  de  Louis  XIV,  et  qu’en  s’abstenant  de 
blâmer  expressément  les  faiblesses  royales,  il  avait  été  un  prédi- 
cateur plus  courtisan  qu’apostolique.  En  quelques  mots,  M.  Rébel- 
liau  fait  justice  de  ce  grief;  il  lui  suffit  de  rappeler  que  « sous 
l’ancien  régime,  il  était  impossible  h un  prêtre  sérieux  de  dire  en 
chaire,  au  souverain,  sans  réticences  et  sans  ambages,  des  vérités 
que  les  corps  les  plus  puissants,  que  les  ministres  les  plus  écoutés 
n’avaient  littéralement  pas  moyen  de  faire  entendre,  contenus 
qu’ils  étaient  par  l’étiquette,  sinon  par  le  respect  ».  N’est-ce  point, 
d’ailleurs,  une  loi  pour  le  prêtre  de  bannir  de  la  chaire  les  person- 
nalités, qui  ont  leur  place  réservée  au  confessionnal?  Pourquoi 
cette  loi  générale  ne  protégerait- elle  pas  les  princes  aussi  bien  que 
le  commun  des  fidèles?  Bossuet  a rempli  tout  son  devoir,  s’il  n’a 
point  écarté  de  ses  sermons,  bien  au  contraire,  les  défauts  qu’il 
savait  être  plus  particulièrement  ceux  du  roi. 

Il  a d’ailleurs  donné  une  autre  preuve  d’indépendance.  A la 
veille  du  vingtième  siècle,  nous  sommes  familiarisés  avec  les  déve- 
loppements sur  le  mérite  des  humbles,  la  responsabilité  des  puis- 
sants et  des  riches,  le  droit  des  pauvres  à la  subsistance  nécessaire; 
il  n’y  a plus  ni  hardiesse  ni  originalité  à traiter  de  pareils  thèmes 
dans  l’homélie,  la  conférence  et  le  journal  ; le  seul  danger  est 
de  paraître  flatter  la  démocratie  souveraine,  et  parfois  jalonner 
une  candidature  électorale.  Les  circonstances  étaient  bien  diffé- 
rentes dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle:  ces  incon- 
testables vérités  choquaient  alors  les  préjugés  dominants  et 
risquaient  de  déplaire  au  maître.  Bossuet  courut  à plus  d’une 
reprise  un  tel  risque;  à ces  courtisans  qui  prenaient  feu  pour  des 
querelles  de  préséance,  il  rappela  que  l’âme  du  dernier  manant 
valait  la  leur  devant  Dieu;  à ce  monde  si  étranger  à ce  que  nous 
appelons  en  notre  jargon  les  « préoccupations  sociales  » il  osa 
faire  entendre  des  paroles  qui  même  aujourd’hui  paraîtraient  à 
bien  des  gens  entachées  de  communisme  ; « Ce  droit  si  naturel 
que  les  hommes  ont  de  prendre  dans  la  masse  commune  tout  ce 
qui  leur  est  nécessaire,  gardez-vous  bien  de  croire  que  les  pauvres 
l’aient  tout  à fait  perdu.  » 
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On  a longuement  discuté  sur  le  point  de  savoir  si  Bossuet  devait 
être  tenu  pour  responsable  de  la  nullité  de  son  élève,  le  grand 
Dauphin  ^ M.  Rébelliau  indique  en  passant  que  si  le  précepteur 
ne  sut  peut-être  point  assez  abaisser  son  génie  à la  portée  du 
royal  disciple,  le  gouverneur  Montausier  et  le  roi  lui-même  eurent 
tort  d’imposer  un  programme  d’études  manifestement  trop  ency- 
clopédique et  trop  littéraire  ; à cette  nature  positive,  fruste,  en  qui 
<c  il  y avait  du  Louis  XYI  »,  il  eût  fallu  des  notions  très  élémen- 
taires de  belles-lettres  et  un  cours  approfondi  de  sciences  physiques 
et  mécaniques,  pour  lesquelles  le  Dauphin  avait  de  l’attrait. 

Ce  que  M.  Rébelliau  met  en  pleine  lumière  c’est  que,  si  cette 
éducation  ne  réussit  guère  au  fils  de  Louis  XIV,  elle  profita  singu- 
lièfement  au  précepteur,  chez  qui  elle  renouvela  et  élargit  le 
bagage  littéraire,  l’expérience  des  hommes,  la  méthode  historique. 
Avec  l’Écriture  sainte  et  les  Pères,  Bossuet  ne  connaissait  guère 
à fond,  en  bon  élève  des  Jésuites,  que  les  maîtres  de  la  rhétorique 
latine,  Cicéron  et  Tite-Live;  les  lectures  qui  faisaient  bâiller  le 
Dauphin  le  familiarisèrent  avec  les  Grecs,  Homère  et  Hérodote, 
dont  la  naïveté  était  accessible  à son  large  génie,  Thucydide, 
P<*lybe  surtout,  l’historien  savant;  elles  lui  révélèrent  César.  En 
même  temps,  si  absorbé  qu’il  fût  dans  sa  lâche  d’éducateur,  si 
éloigné  de  l’esprit  d’intrigue  ou  d’ambition,  il  ne  pouvait  vivre  à 
la  cour  les  yeux  fermas  ni  les  oreilles  closes;  sur  le  fonctionnement 
d’un  grand  gouvernement,  sur  les  passions  qui  s’agitent  autour 
de  tous  les  pouvoirs,  il  apprit  ce  qu’on  ne  trouve  dans  aucune 
bibliothèque  et  ce  qui  fait  la  supériorité  des  historiens  hommes 
publics  sur  ceux  qui  ne  sont  qu’hommes  de  lettres.  Enfin,  amené 
à fréquenter  les  maîtres  de  l’érudition  comme  Tillemont,  comme 
Mabillon  et  ses  confrères  de  Saint- Germain  des  Prés,  il  se  plut 
dans  leur  entretien,  puis  se  mit  à leur  école,  apprenant  d’eux  la 
criiique  des  textes  et  celle  des  sources. 

De  toutes  ces  influences,  la  trace  apparaît  dans  les  œuvres  de  sa 
maiurité,  dans  le  Discours  sur  C histoire  universelle^  dans  la  Poli- 
tique tirée  de  é Écriture  sainte^  dans  V Histoire  des  Variations 
surtout,  le  moins  populaire  et  le  plus  parfait  peut-être  de  ses 
livres,  celui,  en  tout  cas,  qui  eut  felfet  le  plus  prolongé  et  le  plus 
inai tendu,  car  les  protestants  furent  tellement  bien  convaincus 
désormais  de  l’instabilité  [de  leurs  croyances,  que,  si  beaucoup 
retournèrent  au  catholicisme,  le  plus  grand  nombre  commença 
d’évoluer  vers  la  libre  pensée.  C’est  là  que  la  manière  de  Bossuet 
est  le  plus  variée,  passant  naturellement  du  pathétique  à l’ironie 

^ Cf.  surtout  la  belle  Histoire  de  l'éducation  des  princes  de  la  maison  d^- 
Bourbon,  de  notre  collaborateur,  M.  Druon, 
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familière,  là  qu’il  a accumulé  ses  portraits  les  plus  colorés  et  les 
plus  vivants,  là.  qu’il  s’est  montré  grand  et  complet  historien. 
M.  Rébelliau  n’a  eu  qu’à  résumer  sa  thèse  pour  nous  prouver  que 
Bossuet  avait  dès  lors  appris  à rejeter  les  documents  suspects,  les 
ouvrages  de  seconde  main,  et  même,  ce  qui  est  plus  difficile,  à 
peser  les  témoignages  matériellement  authentiques,  à tenir  compte 
des  passions  ou  des  ignorances  d’un  témoin.  Impartial,  il  le  fut 
davantage  que  certains  éérivains  du  dix-neuvième  siècle,  puisque 
dans  des  leçons  destinées  au  fils  de  Louis  XIV,  il  n’hésitait  à 
reconnaître  ni  le  pauvre  caractère  de  Marie  Stuart,  ni  les  senti- 
ments patriotiques  de  Colignj;  il  le  fut  autant,  en  tout  cas,  que 
peut  l’être  un  homme  qui  ne  se  condamne  pas  au  rôle  d’insigni- 
fiant chroniqueur,  et  le  mieux  est  ici  de  céder  la  parole  à son 
dernier  biographe  : « Puisque  les  préventions  diverses,  — poli- 
tiques, philosophiques,  religieuses  ou  simplement  systématiques 
— d’Augustin  Thierry,  de  Guizot,  de  Tocqueville,  de  Michelet, 
de  Taine,  de  Fustel  de  Coulanges  ne  nous  empêchent  pas  de  saluer 
en  eux  de  grands  historiens,  la  préoccupation  catholique  et  le 
dessein  controversiste  de  Bossuet  ne  doivent  pas  nous  empêcher 
de  lui  donner  parmi  les  historiens  une  place.  » 

« Depuis  l’époque  de  1682,  l’évêque  de  Meaux  déchoit  de  ce 
point  d’élévation  où  l’avaient  placé  tant  de  merveilleux  travaux.  » 
Ces  deux  lignes  de  Joseph  de  Maistre  sont  un  mémorable  exemple 
des  extrémités  où  la  passion  peut  égarer  un  grand  écrivain  doublé 
d’un  honnête  homme  : déchéance,  la  période  où  Bossuet  écrivit  les 
Avertissements  aux  Protestants^  la  Défense  de  la  tradition^  les 
Méditations  sur  l'Evangile  et  les  Elévations  sur  les  Mystères! 
Mais  M.  Rébelliau,  par  contre,  a grandement  raison,  qui  tout  en 
prisant  très  haut  les  œuvres  de  la  vieillesse  de  Bossuet,  signale  un 
changement  d’inspiration  à partir  de  1690  environ.  Jusque-là,  sans 
rien  abandonner,  bien  entendu,  de  l’intégrité  du  dogme,  il  avait 
constamment  cherché  à persuader  ses  contemporains  en  se  mettant 
à leur  portée,  en  tenant  compte  de  leurs  tendances  intellectuelles 
et  morales;  il  avait  joué,  pour  emprunter  l’expression  de  M.  Bru- 
netière,  « un  rôle  de  conciliation  ».  Désormais,  c’est  une  défiance 
inquiète  qui  va  l’emporter  chez  lui;  sa  préoccupation  dominante 
sera  moins  d’accroître  les  conquêtes  de  l’Eglise  que  de  prévenir  les 
innovations  dangereuses;  ses  campagnes  seront  presque  toutes 
défensives,  et  son  éloquence,  plus  sublime  que  jamais,  se  dépen- 
sera souvent  au  profit  de  thèses  restrictives,  chagrines,  parfois 
outrées,  dont  sa  magistrale  autorité  ne  pourra  que  retarder  la  défaite. 
C’est  la  perpétuelle  tentation  des  vieillards  de  prendre  pour  une 
perversion  ce  qui  n’est  que  la  marche  des  idées,  et  de  considérer 
25  DÉCEMBRE  1899.  81 
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comme  un  danger  toute  modification  à l’œuvre  ou  à l’idéal  de  leur 
maturité;  de  celte  tentation,  le  génie  même  ne  préserve  pas,  et 
notre  génération  en  sait  quelque  chose,  qui  a assisté  aux  dernières 
années  d’un  Bismarck,  j’entends  le  Bismarck  d’avant  la  disgrâce. 

L’attitude  de  Bossuet  a naturellement  été  encore  exagérée  par 
ia  légende,  qui  en  a fait  l’auteur  indirect  des  mesures  les  plus 
impopulaires  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  Ainsi  Lamartine, 
deux  fois  excusable  à la  vérité,  puisqu’il  était  poète  et  qu’il  parlait 
ce  jour-là  à la  tribune  du  Palais-Bourbon,  a accusé  l’évêque  de 
Meaux  d’avoir  dicté  la  révocation  de  l’Edit  de  Nantes.  La  réalité 
est  que  le  prélat  put  partager  l’illusion  commune  et  s’en  faire  l’écho 
dans  l’oraison  funèbre  de  Le  Tellier,  mais  qu’il  ne  fut  point  con- 
sulté avant  la  révocation  et  que  dans  l’exécution  il  se  montra  un 
des  plus  modérés,  insistant  notamment  pour  qu’on  n’imposât  pas  la 
pratique  des  sacrements  aux  « nouveaux  convertis  »,  et  montrant 
parla  ce  qu’il  pensait  de  la  sincérité  des  « conversions  ». 

Il  en  va  de  même  de  la  Déclaration  de  1682,  communément 
tenue  pour  l’œuvre  par  excellence  de  Bossuet,  et  à laquelle  il  ne 
mit  la  main  qu’à  contre- cœur,  pour  prévenir  une  catastrophe. 
M.  Rébclliau  n’a  pas  exagéré  en  disant  qu’il  fut,  en  1682  « l’ora- 
teur officiel  d’une  assemblée  dont  il  ne  partageait  pas  l’esprit,  le 
i’édacteur  obligé  d’une  déclaration  dont  il  blâmait  la  tendance, 
l’avocat  requis  d’une  cause  qu’il  estimait  plutôt  mauvaise.  » Son 
dernier  mot  sur  cette  question  fut  un  cri  d’impatience,  heureuse- 
ment poussé  en  latin,  car  la  vivacité  n’en  est  pas  trop  épiscopale  L 
Il  était  gallican  sans  doute,  mais  son  gallicanisme  visait  surtout 
à assurer  l’indépendance  de  l’Eglise  de  France,  tandis  que  celui 
des  légistes  tendait  à la  soumettre  au  bon  plaisir  royal  : Bossuet 
les  désavouait  comme  il  eût  désavoué  Napoléon,  abritant  de  ce 
grand  nom  ses  entreprises  sur  l’autorité  spirituelle. 

Ce  n’est  point  ici  le  lieu  d’insister  sur  les  dénonciations  portées 
par  Bossuet  contre  les  visions  de  Marie  d’Agreda,  ni  sur  sa  polé- 
mique avec  le  cardinal  Sfondrate,  contre  lequel  il  maintint  ia 
damnation  des  enfants  morts  sans  baptême,  ni  même  sur  l’activité 
avec  laquelle  il  poussa  à la  condamnation  des  « rites  chinois  ». 
Constatons  seulement  que  le  livre  de  Marie  d’Agreda  est  demeuré  un 
« classique  » du  mysticisme,  et  qu’à  Issy  même,  il  y a cinquante  ans, 
les  Sulpiciens  en  permettaient  déjà  la  lecture  à leurs  élèves,  comme 
en  témoigne  Renan;  qu’en  conservant  le  mot  de  damnation^  la 
théologie  moderne  professe  au  fond  que  pour  les  enfants  morts  sans 
baptême,  l’existence  est  un  bienfait;  que  si  les  Jésuites  n’avaient 

' Aheaf  ergo  declaratio  quo  L’équivalent  français  me  semble  bien 

être  : « Que  la  déclaration  aille  se  promener!  » 
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pas  été  entravés  dans  leur  œuvre  par  les  scrupules  des  uns  et  la 
jalousie  des  autres,  la  christianisation  du  monde  chinois  serait  un 
fait  accompli  depuis  deux  siècles,  pour  le  salut  éternel  et  le 
relèvement  moral  de  quelques  milliards  d’âmes.  A ces  divers  points 
de  vue,  l’intervention  de  Bossuet  n’a  donc  été  ni  décisive,  ni 
peut-être,  si  l’on  ose  ainsi  parler,  souverainement  opportune. 

La  Lettre  au  P.  Caffaro  et  le  Traité  de  la  concupiscence  sou- 
lèvent une  question  délicate  entre  toutes,  celle  de  la  légitimité  du 
théâtre  au  point  de  vue  chrétien.  Les  casuistes  les  plus  larges  sont 
d’accord  que  le  spectacle  est,  comme  le  bal,  un  plaisir  dangereux, 
et  surtout  qu’on  a le  devoir  strict  (fréquemment  transgressé  de 
nos  jours)  de  s’interdire  la  représentation  des  pièces  immorales. 
Mais  Bossuet  ne  s’en  tient  pas  à ces  demi-mesures  : c’est  le  théâtre 
en  principe  qu’il  condamne,  le  plus  innocent,  le  plus  vertueux, 
celui  dont  toutes  les  scènes  sont  décentes  et  tous  les  dénouements 
conjugaux;  il  fait  une  loi  étroite  de  ce  que  nous  sommes  habitués 
à considérer  comme  une  mortification  laissée  au  libre  arbitre  de 
chacun.  Il  y a eu  des  âmes  et  des  esprits  d’élite,  Ozanam  entre 
autres,  qui  se  sont  imposé  cettre  privation  volontaire;  mais  pour 
l’ériger  en  thèse  après  Bossuet,  il  ne  s’est  guère  rencontré  qu’un 
outrancier  comme  Jean-Jacques-Bousseau. 

Des  dernières  luttes  de  l’évêque  de  Meaux,  aucune  ne  l’absorba 
davantage,  ni  ne  fit  plus  de  bruit  que  celle  du  quiétisme.  On  me 
permettra  de  n’en  rien  dire,  parce  que  mes  lecteurs  en  savent 
l’essentiel,  et  aussi  parce  que  l’intérêt  du  débat  résidait  surtout 
dans  la  personne  des  deux  antagonistes.  Si  sincères  qu’ils  fussent 
i’un  et  l’autre,  il  ne  s’agissait  pas  seulement  du  parfait  amour, 
mais  de  l’hégémonie  morale  dans  l’Eglise  de  France.  Aussi,  à la 
différence  du  jansénisme,  la  querelle  du  quiétisme  n’a-t-elle  point 
survécu  à ses  premiers  promoteurs  : il  n’en  est  resté  que  des 
chefs-d’œuvre  de  polémique,  et  le  souvenir  d’un  assaut  passionnant 
entre  deux  champions  d’élite. 

Les  neuf  dixièmes  des  bacheliers,  au  contraire,  ignorent  jusqu’au 
nom  de  Richard  Simon,  et  quand  les  baigneurs  de  Dieppe  promè- 
nent leur  désœuvrement  dans  l’église  Saint-Jacques,  ils  passent 
indifférents  devant  l’épitaphe  placée  dans  une  chapelle  de  l’abside. 
De  toutes  les  controverses  soutenues  par  Bossuet,  aucune  pourtant 
n’a  eu  de  résultats  plus  lointains  ni  plus  actuels. 

Richard  Simon  ^ était  un  prêtre  de  l’Oratoire,  très  attaché  à sa 
foi  religieuse,  hébraïsant  distingué,  doué  d'un  sens  critique  fort 

^ Sur  sa  vie  et  son  œuvre,  d’intéressants  articles  ont  été  récemment 
publiés,  dans  la  Revue  dlmioire  et  de  littérature  chrétienne,  par  M.  l’abbé 
X-Iargival. 
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aiguisé.  Il  eut  un  des  premiers  Tidée  de  soumettre  le  texte  de  la 
Bible  à l’examen  philologique  et  historique  que  les  humanistes 
avaient  appliqué  aux  œuvres  de  la  littérature  profane.  Respectueux 
du  dogme  de  Tinspiralion,  il  pensait  que  cette  inspiration  n’inter- 
disait de  rechercher  ni  les  conditions  où  avait  été  composé  le  texte 
inspiré,  ni  les  altérations  qu’il  avait  pu  subir  par  la  suite.  Il  soutint 
notamment  que  Moïse,  au  lieu  de  rédiger  le  Pentateuquc  comme 
une  œuvre  originale,  avait  pu  se  borner  à coordonner  des  écrits  plus 
anciens,  à la  manière  de  Justinien  formant  le  recueil  des  Pandectes. 

Un  instant  intéressé  par  la  nouveauté  de  ces  recherches,  Bossuet 
ne  tarda  pas  à crier  au  blasphème,  avec  tant  de  fougue  et 
d’éloquence,  que  le  pauvre  Simon,  expulsé  de  l’Oratoire,  alla  s’en- 
sevelir et  mourir  à Dieppe.  L’effet  de  ces  foudroyants  anathèmes 
ne  se  borna  point  à une  génération  : sur  la  foi  de  l’évêque  de 
Meaux,  le  clergé  de  France,  durant  un  siècle  et  demi,  se  tint  à 
l’écart  des  études  bibliques,  ou  les  réduisit  du  moins  à un  commen- 
taire théologique.  C’était  assez  sans  doute  pour  réfuter  les  indé- 
cences ou  les  gamineries  de  l’école  voltairienne  : mais  pendant  ce 
temps  les  protestants,  les  rationalistes,  monopolisaient  l’examen 
critique  de  l’Ecriture;  en  face  de  certaines  de  leurs  objections,  les 
I apologistes  finissaient  par  se  sentir  mal  en  mesure,  et  par  aperce- 
voir le  danger  de  s’obstiner  dans  ce  que  M.  l’abbé  Duchesne  a 
spirituellement  appelé  « l’exégèse  conservatrice  ».  Sans  prendre  à 
son  compte  toutes  les  audaces  de  Richard  Simon,  l’exégèse  catho- 
lique marche  généralement  aujourd’hui  dans  la  voie  tracée  par  lui. 

Voilà  assurément  bien  des  réserves  : on  ne  les  taxera  point  d’ir- 
révérence si,  sans  porter  atteinte  au  zèle  apostolique  ni  à la  souve- 
raine éloquence  de  Bossuet,  elles  le  montrent  plus  homme,  plus 
soumis  aux  influences  d’âge  et  de  milieu  qui  agissent  sur  nous  tous. 

« La  postérité  fait  des  statues  ; elle  fait  des  statues  de  tous  les 
grands  hommes  »,  disait  J.- J.  Weiss,  dans  une  conférence  tout 
récemment  remise  au  jour.  Elle  avait  jusqu’ici  manqué  à ce  devoir 
à l’égard  de  Bossuet,  et  elle  va  le  remplir  sur  l’initiative  du  Corres-^ 
pondant.  Nous  avons  foi  dans  le  talent  de  l’artiste  choisi,  pour 
évoquer  cet  ensemble  de  dons  exceptionnels  qui  éblouissaient  déjà 
les  contemporains  et  qui  mettent  Bossuet  au  premier  rang  des 
gloires  chrétiennes  et  françaises.  Il  le  fera  revivre  dans  l’éclat  de 
son  génie  dominateur  : mais  ceux  qui,  pour  mieux  se  préparer  au 
pèlerinage  de  Meaux,  voudraient  embrasser  rapidement  les  phases 
de  la  vie  du  prélat,  se  rendre  compte  de  l’échange  des  influences 
entre  son  temps  et  lui,  ceux-là  auront  plaisir  et  profit  à se  pénétrer 
du  petit  livre  de  M.  Rébelliau. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  MENSUEL 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


L’Année  Sainte.  — Un  problème  de  comput.  — Fantaisie  impériale.  — La 
décision  de  Berlin.  — h'' Almanach  de  Gotha.  — Tête  de  M,  Loubet.  — 
Le  Président  à la  butte  Montmartre.  — La  Conspiration  des  bouchers. 

— Les  couplets  du  Triomphe.  — Médaille  d’or.  — Brochure  indiscrète. 

— Le  Président  à l’Odéon.  — Blanche  de  Castille  et  M.  Loubet.  — Une 
allusion  à la  Comédie- Française.  — Polyeucte  et  feu  Grévy.  — Gyp  à la 
Haute  Cour.  — Douces  compensations.  — L’écurie  d’Augias.  — Au  Trans- 
vaal. — Le  budget  d’une  République.  — Mirage  d’or.  — La  devise  des 
Anglais.  — Insolence  et  humiliation.  ■ — 70,000  boîtes  de  chocolat.  — En 
avant  la  réclame.  — Et  le  prince  de  Galles? — Un  pas  en  avant  du 
Féminisme.  — Sympathies  pour  les  Boërs.  — - Les  jouets  du  boulevard. 

— Le  commandant  Marchand.  — La  Haute  Cour  dans  les  petites  bou- 
tiques. — Le  Fort  Chabrol.  — Au  Luxembourg.  — Le  président  Fal- 
lièies.  — Ernestine  et  le  procureur  général.  — Un  mot  de  Gavarni.  — 
Le  barde  breton  et  ses  chansons.  — Scène  épique.  — Déroulède  et  ses 
juges.  — A la  Chambre.  — Un  budget,  s’il  vous  plaît!  — Le  refrain  des 
sous-préfets.  — Douzièmes  définitifs.  — Les  Théâtres.  — Iphigénie  en 
Tauride  de  Glück.  — Tristan  et  Iseult  de  Wagner.  — La  Prise  de  Troie 
de  Berlioz.  — La  Belle  Hélène  d’Offenhach.  — Second  Empire  et  troi- 
sième République.  — France...  d’abord!  de  M.  de  Bornier,  — Le  Faubourg 
au  Vaudeville.  — La  Conscience  de  l'Enfant  à la  Comédie-Française.  — 
Rentrée  de  Sarah  Bernhardt  dans  Hamlet.  — Le  prochain  drame  de 
M.  Rostand. 

Nous  allons  donc  entrer  dans  « TAnnée  Sainte  »,  dont  un  décret 
du  Saint-Siège  nous  invite  à célébrer  pieusement  le  début.  J^’acte 
pontifical  exprime  l’espérance  que  « l’ère  dont  l’aube  se  lève  sera 
plus  prospère  que  celle  dont  les  derniers  jours  finissent  »,  et  il 
ajoute  cette  consolante  parole  : « Maintenant,  le  salut  est  proche...  » 
Puisse  cette  prophétique  parole  se  réaliser,  mais  je  me  demande 
avec  inquiétude  si  le  Palais  du  Rire,  celui  des  Tableaux  vivants 
sur  des  poèmes  d’Armand  Silvestre,  et  tous  les  bastringues  de 
l’Exposition  y aideront  beaucoup.  Les  dômes,  les  campaniles,  les 
clochetons  que  nous  voyons  de  toutes  parts  se  dresser  vers  le  ciel 
ne  semblent  pas  précisément  recouvrir  des  asiles  de  la  prière,  et  il 
est  bien  à craindre  que  ces  simili-temples  servent  plus  à de  pro- 
fanes plaisirs  qu’à  l’édification  publique.  Quoi  qu’il  advienne,  il 
n’en  faut  pas  moins  remercier  la  voix  auguste  du  Vatican  de  nous 
avoir  rappelé  qu’au  seuil  d’une  période  nouvelle  il  convient  d’im- 
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plorer  le  secours  dont  jamais  peut-être  la  pauvre  société  humaine 
n'a  eu  plus  de  besoin. 

A cette  question  religieuse  s’en  rattache  une  autre  toute  scienti- 
fique sur  laquelle  persistent  des  divergences  : celle  de  savoir  si 
le  vingtième  siècle  s’ouvrira  le  1"  janvier  1900  ou  seulement  le 
1"  janvier  1901,  Les  savants,  les  mathématiciens  font  observer 
avec  assez  de  raison  qu’un  siècle  se  compose  de  cent  ans,  et  que, 
par  suite,  le  siècle  en  cours  ne  sera  vraiment  consommé  qu’à  l’expi- 
ration de  la  centième  année.  Mais  beaucoup  d’esprits  n’admettent 
pas  ce  calcul  et  continuent  de  soutenir  que  c’est  bien  au  V janvier 
prochain  que  commencera  le  vingtième  siècle.  ■ — Que  diraient-ils, 
cependant,  si  un  débiteur  ayant  à leur  payer  une  somme  de 
100  francs,  et  l’acquittant  en  pièces  de  1 franc,  s’arrêtait  après 
avoir  posé  la  quatre-vingt-dix-neuvième  pièce  et  se  prétendail 
quitte?  — « Pardon,  ne  manquerait  pas  de  s’écrier  judicieusement 
le  créancier  positif  ; vous  me  devez  cent  pièces  de  1 franc  et  vous  ne 
m’en  donnez  que  quatr e- vingt- dix -neuf  . Ce  n’est  pas  le  compte, 
il  m’en  faut  encore  une!  » 

C’est  donc  bien  réellement  la  centième  pièce  de  1 franc  versée 
qui  complète  et  achève  la  somme  de  cent  francs,  comme  c’est  la 
centième  année  écoulée^  et  non  la  quatre-vingt-dix-neuvième  seu- 
lement, qui  achève  et  complète  le  siècle. 

Mais  nous  avions  des  raisons  spéciales  de  calculer  différemment. 
L’Exposition  universelle  ayant  pour  but  de  célébrer  l’aurore  d’un 
siècle  nouveau,  il  fallait  que  le  vingtième  siècle  s’ouvrît  dès  1900; 
et  ainsi  en  ont  décidé  malgré  tout  ses  organisateurs. 

Ils  se  targuent  d’une  décision  analogue  prise  à Berlin.  Le  Con- 
seil fédéral,  en  effet,  assemblé  tout  exprès  dans  cette  capitale  pour 
trancher  le  problème,  comme  autrefois  le  Sénat  romain  pour 
décider  à quelle  sauce  un  turbot  serait  servi  sur  la  table  impé- 
riale, a solennellement  décrété  que  le  vingtième  siècle  commencera 
le  janvier  1900;  — mais  en  négligeant  de  dire  que  l’empereur 
Guillaume,  toujours  impatient  d’exécuter  ce  qu’il  conçoit,  avait 
résolu,  depuis  quelque  temps,  de  remettre,  dans  une  solennité 
grandiose,  des  cravates  neuves  à tous  les  drapeaux  de  son  armée 
à l’occasion  du  siècle  nouveau,  et  que,  tout  étant  déjà  préparé 
pour  cette  cérémonie  militaire,  il  fallait  que  le  vingtième  siècle 
s’inaugurât  le  V janvier  1900. 

Comme  on  voit,  il  y a toujours  des  accommodements,  sinon'avec 
le  ciel,  du  moins  avec  les  puissants  qui  tiennent  l’épée  ou  les 
portefeuilles. 

Quant  à la  Curie  romaine,  elle  s’est  tirée  de  la  difficulté  avec 
autant  d’habileté  que  de  sagesse.  N’ayant  à se  prononcer  qu’au 
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point  de  vue  religieux,  le  décret  pontifical  a tranché  le  nœud 
gordien  de  manière  à satisfaire  tout  le  monde.  Il  a prescrit  que, 
dans  toutes  les  églises  de  l’univers,  le  service  divin  serait  célébré 
à minuit,  le  31  décembre  prochain,  et  également,  à la  même  heure, 
le  31  décembre  1900,  embrassant  ainsi  la  période  entière  et  bénis- 
sant tout  le  berceau  du  siècle  futur. 

Les  Almanachs  flottent  entre  les  solutions  contraires.  Ils  n’hési- 
tent pas  à trancher  hardiment  les  questions  de  pluie  et  de  beau  temps, 
mais,  sur  ce  point  spécial,  ils  se  divisent,  quand  il  semblerait  que 
les  considérations  les  plus  irréfutables  dussent  les  mettre  d’accord. 
Ils  n’en  sont  pas  moins  fiers  de  célébrer  en  1900  le  quatrième 
centenaire  de  leur  existence,  après  avoir  vu  passer  tant  d’hommes 
et  de  choses,  après  avoir  enregistré  tant  de  changements  sur  la 
surface  du  globe!  Le  plus  vieil  almanach  connu,  en  effet,  date  de 
1500,  et  l’on  n’en  connaît  qu’un  seul  exemplaire,  conservé  comme 
curiosité  au  Brilish  Muséum.  Le  plus  fameux  de  tous  est  l’aristo- 
cratique Almanach  de  Gotha^  publié  au  cœur  de  l’Allemagne 
en  langue  française,  et  qui  accomplit  sa  cent  trente-septième 
année.  Figurer  dans  cet  Almanach  de  « la  Haute  »,  comme  diraient 
nos  boulevardiers,  est  une  consécration,  une  sorte  d’anoblissement, 
et  y paraître  avec  son  portrait  est  une  manière  de  .couronnement  ! 
Or,  cette  année,  M.  Loubet  y resplendit,  entre  des  têtes  portant  le 
diadème  et  des  princes  héritiers  d’antiques  dynasties...  On  en 
rayonne  à l’Elysée... 

Et,  pourtant,  tout  n’est  pas  rose  au  palais  du  faubourg  Saint- 
Honoré.  Le  vent,  — un  vent  de  fronde  qui  souffle  de  Montmartre, 
— y apporte  l’écho  de  couplets  malins  qui  font  la  joie  délirante  des 
petits  théâtres  et  des  cabarets  de  la  Butte  : 

Quand  j’étais  petit,  je  n’étais  pas  grand, 

Je  montrais  mon  nez  pour  rien  aux  passants, 

Tandis  qu’à  présent, 

C’est  bien  différent  : 

Je  n’  le  montre  que  pour  douz’  cent  mill’  francs !..o 

Quand  j’étais  petit,  je  n’étais  pas  grand, 

J’  dansais  d’vaut  1’  buffet  quand  j’étais  méchant. 

Tandis  qu’à  présent, 

C’est  bien  different  : 

C’est  Buffet  qui  dans’  et  moi  qui  1’  mets  d’dans! 

D’un  autre  chansonnier  : 

Il  n’est  ni  petit,  ni  grand,  ni  gros,  ni  mince, 

Il  s’habiir  comme  un  bon  notaire  d’ province;  ] 

On  r’marque  seul’ment  que,  d’puis  l’été  passé, 

Son  chapeau  haut  d’  forme  est  un  peu  cabossé... 
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Et  puis,  il  y en  a sur  les  dîners  présidentiels,  sur  les  desserts“au 
nougat  de  Montélimar,  sur  la  Haute  Cour,  sur  tout  ce  qui  amuse 
ou  passionne  l’opinion  publique. 

Ecoutez  Ferny  raconter  \B:JJompiration  des  bouchers  : 

Quand  les  bouchers  d’  Paris  conspirent, 

C’est  qu’ils  trouvent  que  rien  n’est  pire 
Que  de  vendre  continueH’ment 
Sa  viand’  sous  ï mêm’  gouvernement. 

Les  sénateurs  pens’nt  autrement. 

Tralalalala,  tralalalala! 

Quand  les  bouchers  sont  arrêtés, 

Le  jug’  leur  dit  : « Vous  complotez; 

Car,  d’après  vos  livres  de  caiss’, 

Monsieur  de  Sabran-Pontevès 

Paie  1’  rognon  deux  sous  d’moins  qu’  Jaurès.  » 

Tralalalala,  tralalalala! 

Mais  c’est  toujours  Fursy,  le  créateur  de  la  « Chanson  rosse  », 
qui  tient  la  corde,  en  faisant  applaudir  chaque  soir,  au  Grand- 
Guignol,  la  Rentrée  de  la  Chambre^  — la  Haute  Cour^  — le 
Triomphe  de  la  République^  et  quelques  autres  refrains  joyeux.  — ■ 
Voici  les  deux  derniers  couplets  du  fameux  Triomphe  : 

...  Lors  on  chanta  la  Marseillaise, 

On  cria  — sur  l’ordr’  du  préfet  — 

« Vive  Loubet!  » 

Loubet  ne  se  sentait  pas  d’aise, 

Quand  tout  à coup  — quelle  émotion  ! — 

En  procession, 

Il  voit  venir  des  drapeaux  rouges!... 

Il  se  lèv’  précipitamment 
Et  dit  : « J’  f...  r camp  ! » 

« Je  sens  qu’en  moi  le  Midi  bouge, 

((  C’est  V peuple  qui  va  défiler  : 

« Il  va  m’  siffler!...  » 

On  vit  donc  le  Président 

Et  ses  fonctionnaires 

Jouer  les  « Sir  de  Fich’  ton  camp  » 

Devant  1’  Populaire! 

Si  la  République 
TriompK  comm’  ça  souvent... 

J’  crois  qu’il  sera  logique 
D’  changer  d’ gouvernement. 

Notons,  en  passant,  qu’en  vertu  d’une  décision  supérieure,  ce 
Triomphe  de  la  République  va  être  commémoré  par  une  médaille 
grand  module  dont  les  exemplaires,  en  or  et  en  argent,  seront  attri- 
bués aux  personnages  officiels  présents  à la  fête.  — On  ne  diQpas 
si  la  médaille  représentera  le  drapeau  rouge,  et  si  l’on  y verra  aussi 
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îa  bande  gouvernementale  déguerpir  à toutes  jambes  devant  « les 
camarades  » de  M.  Millerand?... 

Le  lendemain,  c’était  ie  tour  des  étudiants  qui,  indignés  des 
scandales  de  la  Haute  Cour,  protestaient  dans  la  salle  de  l’Ecole  de 
Droit  aux  cris  retentissants  de  : « A bas  Loubet!  » — Et,  la 
semaine  suivante,  c’était  la  vente  sur  les  boulevards  d’une  bro- 
chure intitulée  : Loubet-la- Honte ^ — saisie,  bien  entendu,  aussitôt 
que  parue,  mais  dont  les  exemplaires  continuent  tout  de  même  de 
se  répandre  au  nez  d’une  police  impuissante. 

Pour  se  consoler  de  ces  déboires,  le  Président  est  allé  à 
rOdéon  entendre  le  beau  drame  du  vicomte  de  Bornier,  France,., 
dl abord!  en  se  croyant  bien,  cette  fois,  à l’abri  de  toute  atteinte. 
Mais  il  avait  compté  sans  celte  poudre  fine  et  insaisissable  de 
l’allusion,  d’essence  si  française,  qui  s’enflamme  inopinément  et 
éclate  tout  à coup  à la  face  ahurie  de  ceux  qui  s’y  attendent  le 
moins. 

A peine  installé  dans  sa  loge,  il  recevait  en  pleine  poitrine  cette 
leçon  du  comte  de  Champagne  : 

L’intérêt  de  TEtat  auquel  tout  se  rattache 

Veut  que  sou  défenseur  vive  et  meure  sacs  tache... 

A l’acte  suivant,  c’était  Blanche  de  Castille,  se  défendant  avec 
dignité  de  toute  faiblesse,  et  disant  du  pouvoir  suprême  : 

Sera-t-il  respecté  de  ceux  qui  sont  en  has 
Si  ceux  qui  sont  en  haut  ne  le  respectent  pas?... 

Et  le  justicier  final,  criant  au  dernier  acte  du  drame  : 

Nous  avons  trop  souffert  pour  ne  pas  applaudir 
En  voyant  tomber  ceux  qu’on  a vus  trop  grandir... 

L’allusion,  d’ailleurs,  se  glisse  partout,  au  théâtre,  et  le  public 
l’a  saisie  avidement  l’autre  soir  dans  une  pièce  où  l’on  ne  s’atten- 
dait guère  à la  rencontrer,  à la  fin  d’une  scène  émouvante  de  la 
Conscience  de  l'Enfant^  à la  Comédie-Française.  — Un  ancien 
magistrat,  d’attitude  rogue  et  intransigeante,  morigène  et  con- 
damne son  gendre.  — « D’ailleurs,  lui  dit-il,  je  vous  hais!...  » 
— « Si  vous  me  haïssez,  riposte  le  gendre,  comment  pouvez-vous 
vous  faire  mon  juge?...  » 

Et  toute  la  salle,  frémissante,  d’éclater  en  applaudissements 
prolongés... 

S’il  y avait  dans  l’assistance  des  membres  de  la  Haute  Cour,  ils 
ont  dû  se  cacher  avec  embarras  dans  le  fond  de  leurs  baignoires... 

Aussi  bien,  du  temps  de  Grévy,  le  faux  austère,  n’a-t-on  pas 
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salué  d’acclamations  ironiques  et  vengeresses,  à une  représentation 
de  Pohjeucte,  ce  vers  de  Pierre  Corneille  : 

G’esCainsi  que  d’un  gendre  un  beau-père  est  Fappui... 

Mais  le  malheur|de  M.  Loubet  est  de  rencontrer  partout  des 
traits  analogues.  Où  qu’il  aille,  quoi  qu’il  fasse,  l’événement, 
comme  une  flèche  cachée,  se  retourne  aussitôt  contre  lui  et  le 
transperce.!  Même  absent,  les  horions  lui  tombent  sur  la  tête, 
comme  à la  Haute  Cour,  où  l’inénarrable  procureur  général  lui- 
même  est  ^ impuissant  à le  couvrir.  — Vous  avez  entendu  Gyp^ 
la  mordante  comtesse  de  Martel,  y faire  cette  déposition  narquoise 
à propos  de  la  manifestation  d’Auteuil  : « Je  ne  pensais  pas  que 
l’incident  aurait  des  conséquences  politiques  et  que  la  Haute  Cour 
serait  appelée  à donner  un  coup  de  fer  au  chapeau...  » 

Heureusement,  il  y a des  compensations  à ces  égratignures.  La 
Chambre  accorde  au  locataire  de  l’Elysée  une  gratification  de 
500,000  francs  pour  ses  réceptions  et  dîners  au  cours  de  l’Expo- 
sition, et  il  est  à croire  que  des  gens  rangés  trouveront  bien  le 
moyen  de  réaliser  quelques  petites  économies  sur  ce  gros  nougat. 

Ce  n’est  pas  tout.  Pour  donner  plus  d’éclat  aux  fêtes  prési- 
dentielles, un  second  crédit  de  655,000  francs  va  être  employé 
à la  réfection  du  mobilier  du  palais.  — L’exposé  des  motifs  pré- 
senté aux  Chambres  à cet  égard  est  vraiment  douloureux,  et  on 
se  sent  navré  de  l’état  de  détresse  où  le  pauvre  Président  se 
trouve  réduit  sous  ce  rapport!  C’est  à se  demander  à quoi 
peut  songer  l’Assistance  publique!  — Jugez-en  par  quelques 
détails  : « La  plupart  des  tentures  et  rideaux  sont  usés  ou  fanés, 
ainsi  que  les  étoffes  des  sièges.  Le  matériel  de  table  est  devenu 
insuffisant  et  dépareillé.  La  cristallerie  a besoin  d’être  complétée. 
Quant  à la  porcelaine,  elle  ne  peut  plus  faire  face  aux  dîners  de 
cent  dix  couverts  : l’acquisition  d’un  nouveau  service  s’impose...  » 
Et  le  document  officiel  ajoute  : « ainsi  que  le  remplacement  de 
certaines  pièces  disparues.,.  » 

Qu’est-ce  à dire?  Ce  langage  discret  insinuerait-il,  par  hasard,  que 
la  famille  des  anciens  Présidents  aurait  emporté  — par  mégarde  ! — 
les  plus  belles  pièces  du  service  de  table,  ou  bien  que  l’Elysée 
serait  une  petite  forêt  de  Bondy  où  chacun  pillerait  à l’aise?... 
— L’exposé  des  motifs  aurait  bien  dù  s’expliquer  d’une  façon 
plus  claire. 

Il  faut  aussi  réparer  ou  renouveler  d’autres  parties  du  matériel, 
notamment  les  voitures,  les  harnais,  etc.  — Et,  après  tout  cela, 
il  y aura  encore  une  somme  de  183,000  francs  à dépenser  pour  la 
réfection  des  peintures  et  menuiseries,  pour  la  mise  en  état  de 
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ia  grande  salle  à manger,  des  grands  salons  et  de  la  galerie 
des  fêtes!... 

Mais  cet  Elysée  était  donc  devenu  un  bouge,  une  écurie 
d'Augias,  pour  qu’il  soit  indispensable  de  le  nettoyer  à ce  point 
et  de  le  renouveler  à fond? 

Il  n’y  a que  la  chapelle  qu’on  ne  répare  pas  : elle  sert  si  peu! 

Enfin,  un  dernier  crédit  va  être  employé  à l’amélioration  de  la 
tribune  présidentielle  aux  hippodromes  de  Longchamps  et  d’Âuteuil. 
Ah!  cela,  on  le  comprend!  C’est  une  manière  de  fort  Chabrol  qu’il 
importe  d’organiser  pour  mettre  le  Président  à l’abri  de  certaines 
aventures,  et,  cette  fois,  la  dépense  semble  bien  justifiée. 

Il  n’en  reste  pas  moins  que  la  note  à payer  pour  la  gloire  ou  la 
sécurité  de  M.  Loubet  sera  lourde,  et  que  le  contribuable  auquel 
on  impose  tant  de  réfections  eût  peut-être  préféré,  dan«  l’état  de 
crise  actuelle,  commencer  par  se  réfectionner  un  peu  lui-même... 

Mais  l’Exposition  est  un  prétexte  commode  à toutes  les  dépenses, 
et  la  Ville  de  Paris,  pour  sa  part,  s’en  donne  à budget  que  veux-tu! 
— Un  million  pour  des  fêtes  à FlIôtel-de-Ville;  deux  autres  millions 
pour  galas  et  réjouissances  de  toutes  sortes  î Ne  faut-il  pas  s’amuser 
un  brin  et  aussi  amuser  l’électeur? 


Pourtant,  une  petite  République,  celle  du  Transvaal,  nous  donne, 
sous  ce  rapport  comme  sous  plusieurs  autres,  des  leçons  et  des 
exemples  dont  nous  ferions  bien  de  nous  inspirer.  Précisément,  le 
consul  général  de  France  à Prétoria  vient  d’adresser  au  gouverne- 
ment un  rapport  sur  les  événements  qui  se  déroulent  dans  l’Afrique 
du  Sud,  et  il  en  résulte  que,  malgré  la  crise  commerciale,  malgré 
les  armements,  malgré  la  guerre,  les  finances  du  petit  Etat  sont  res- 
tées solides  et  prospères,  avec  un  excédent  de  recettes  de  9 millions  ! 
— Il  est  vrai  que  le  président  Krüger  se  contente  d’un  traitement 
modeste,  que  les  membres  de  la  petite  représentation  nationale 
gèrent  les  affaires  publiques  avec  la  même  économie  que  leurs 
intérêts  privés,  et  que  Prétoria  ne  fait  pas  d’Exposition  universelle! 

Pourtant,  elle  aurait  pu,  mieux  que  nous,  s’en  donner  la  glo- 
riole. — Savez-vous  ce  que  les  mines  d’or.,  d’après  le  rapport  de 
notre  consul  général,  ont  fourni  pendant  la  seule  année  1898?  — 
La  jolie  somme  de  406  millions  et  15  mille  francs,  en  augmenta- 
tion de  114  millions  sur  le  produit  de  l’année  précédente  ! 

Depuis  vingt  ans,  l’extraction  de  l’or,  en  progression  constante, 
a donné  1 milliard  770  millions  401  mille  francs! 

Ces  chiffres  vertigineux  font  rêver;  aussi  ont-ils  fait  rêver  beau- 
coup les  Anglais,  fidèles  à la  devise  de  leur  Palmerston  : 
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Toujours  prétendre. 

Toujours  prendre, 

Jamais  rendre. 

Et  ils  ont  voulu  prendre  une  terre  aussi  fertile.  Mais  on  sait  ce 
qui  est  advenu  : une  fois  de  plus,  la  fronde  de  David  a frappé 
Goliath,  et  le  géant  humilié  se  débat  dans  sa  défaite.  La  veille,  il 
poussait  Tarrogance  jusqu’à  la  menace;  il  exigeait  de  nos  plats 
gouvernants  la  saisie  dans  tous  nos  kiosques  de  caricatures  qui  lui 
semblaient  injurieuses  pour  sa  souveraine,  et  déjà  ses  journaux 
publiaient  insolemment  une  carte  imaginaire  de  ce  que  serait  la 
France  démembrée  en  1910...  Ces  rodomontades  sont  bien  vite 
tombées  devant  les  désastreuses  nouvelles  du  Gap;  la  souveraine  qui 
s’appelle  Victoire  a eu  la  douleur  de  n’enregistrer  que  des  déroutes, 
et  sans  doute  elle  doit  amèrement  regretter  à cette  heure  de  n’avoir 
pas  su  résister  à l’entraînement  orgueilleux  qui  couvre  la  fin  de 
son  règne  d’un  voile  de  deuil  et  de  sang.  — Quelle  gloire  si, 
refusant  de  suivre  de  funestes  conseillers  dans  l’aventure,  elle  eût 
noblement  déposé  sa  couronne  plutôt  que  de  la  tacher  à jamais 
dans  l’histoire! 

Mais  elle  reste,  — abaissée,  silencieuse,  et  ne  trouvant  à envoyer, 
comme  réconfort  et  consolation  aux  soldats  malheureux  de 
l’Afrique  australe,  que  des  boîtes  de  chocolat...  70,000  boîtes  de 
fer-blanc,  portant  sur  le  couvercle  cette  inscription  ; « Je  vous 
souhaite  une  heureuse  année.  V.  R.  I.  » — Est-ce  donc  avec  du 
chocolat  qu’on  rachète  de  pareilles  fautes  et  qu’on  se  relève  de  tels 
désastres?... 

Il  semble,  du  reste,  que  les  sujets  de  la  reine  ne  comprennent 
guère  mieux  la  situation,  car  ce  peuple  de  marchands,  avant  tout 
à l’affût  des  occasions  de  gain,  s’évertue  à exploiter  les  revers 
comme  il  eût  exploité  le  succès.  Les  maisons  de  commerce  font 
savoir,  à coups  de  tapageuses  réclames,  qu’elles  expédient  là-bas 
du  pudding  ou  du  pale- ale,  en  ayant  bien  soin  de  claironner  leur 
adresse;  d’autres^  plus  ingénieux  ou  plus  hardis  encore,  proclament, 
à la  façon  américaine,  que  si  les  troupes  du  général  Buller  ont 
faibli,  c’est  qu’on  avait  négligé  de  les  munir  de  l’extrait  de  bœuf 
concentré  de  la  maison  X.,  et  que  la  résistance  prolongée  de 
Ladysmith  tient  uniquement  à l’emploi  du  fameux  bouillon  de 
l’usine  Y.,  dont  le  monde  entier  connaît  les  propriétés  vivifiantes  ! 

Mais,  pendant  ce  temps- là,  pendant  que  les  généraux  et  les 
officiers  de  l’Angleterre  tombent  sur  les  champs  de  bataille,  pen- 
dant que  les  soldats  rougissent  par  milliers  le  sol  africain  de  leur 
sang,  que  fait  donc  le  prince  de  Galles?...  On  le  cherche;  on  ne 
l’aperçoit  nulle  part...  Il  nous  semble  pourtant  avoir  entendu  dire 
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qu’au  temps  des  luttes  algériennes,  les  fils  du  roi  tenaient  à 
honneur  de  partager  avec  nos  soldats  les  hasards  de  la  guerre,  et 
que  le  duc  d’Orléans,  les  ducs  de  Nemours  et  d’Aumale  payaient 
de  leur  personne,  au  premier  rang,  pendant  que,  sur  les  mers, 
Joinville  soutenait  vaillamment  le  pavillon,  de  la  Vera-Gruz  à Moga- 
dor...  Que  fait  donc  le  prince  de  Galles,  durant  que,  là- bas,  sous 
le  soleil  d’Afrique,  on  meurt  pour  sa  couronne  et  son  drapeau?... 

Un  autre  détail  de  cette  guerre,  c’est  la  présence,  signalée  pour 
la  première  fois,  d’une  femme  suivant  l’armée  en  campagne,  en 
qualité  de  reporter.  La  nouveauté  est  piquante  et  constitue  un  trait 
hardi  à l’actif  du  féminisme  contemporain.  C’est  lady  Sarah  Wilson 
qui  a bravement  inauguré  ce  rôle  original  et  hasardeux.  Après 
avoir  assisté  aux  premières  rencontres,  elle  s’est  enfermée  dans 
Kimberley,  avec  Gecil  Rhodes,  et  nous  lui  devrons  sans  doute 
quelque  relation  curieuse  d’un  siège  auquel  la  présence  du  Napo- 
léon du  Cap  donne  un  intérêt  tout  particulier. 

Chez  nous,  est-il  besoin  de  le  dire,  toutes  les  sympathies  sont 
pour  les  Boërs,  et  la  chaude  expression  s’en  manifeste  de  toutes 
parts.  De  nombreux  conseils  municipaux,  à commencer  par  ceux 
de  Paris,  de  Nantes,  de  Rennes,  de  Dijon,  ont  voté  des  adresses 
aux  deux  républiques  sud-africaines,  en  formant  des  vœux  pour 
leur  succès;  des  représentations  théâtrales  s’organisent  à leur 
profit,  et  la  Société  de  secours  aux  blessés  militaires,  après  avoir 
expédié  déjà  au  Transvaal  le  matériel  complet  de  deux  hôpitaux  de 
campagne,  de  cent  lits  chacun,  vient  d’adresser  au  président 
Krüger  dix  caisses  de  linge  et  d’objets  de  pansement,  avec  une 
somme  de  12,000  francs  recueillie  par  des  comités  de  province. 

Et  ces  témoignages  de  vive  sympathie  pour  l’héroïque  petit 
peuple,  on  les  rencontre  partout,  jusque  dans  les  jouets  popu- 
laires qui  pullulent  en  ce  moment  à l’étalage  des  baraques 
du  boulevard.  La  recherche  de  « l’inédit  » ne  pouvait  manquer 
de  saisir  cette  actualité;  aussi,  bien  avant  les  poupées  tradition- 
nelles, les  bergeries  normandes,  les  cuisines  et  les  théâtres  mi- 
nuscules, la  Guerre  du  Transvaal  déploie-t-elle  au  premier  rang 
son  appareil  militaire,  où  les  habits  rouges  des  Anglais  sont 
brossés  d’importance  par  les  rudes  paysans  du  bonhomme  Krüger! 
Ici,  c’est  un  train  blindé  d’où  les  Boërs  canardent  les  soldats  de  la 
reine;  là,  c’est  une  gare  prise  d’assaut  par  des  nègres  en  pagne 
blanc;  plus  loin,  une  batterie  de  canons  enlevée  par  les  fantassins 
du  général  Joubert.  Ailleurs,  c’est  un  jeu  de  « Tir  militaire  » dont 
la  cible  est  le  ventre  d’un  officier  anglais.  Et  les  enfants  s’arrêtent, 
joyeux  et  enthousiastes,  devant  ces  images  qui  confirment  en  eux 
la  haine  nationale  contre  l’ennemi  héréditaire... 
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A côté  des  Boërs,  c’est  le  commandant  Marchand  qui  domine 
dans  les  petites  boutiques  de  Noël  et  du  Premier  de  l’An.  Ses 
compagnons  l’entourent,  avec  des  accessoires  qui  le  montrent, 
tantôt  traversant  la  brousse  épaisse,  tantôt  passant  les  fleuves  et 
les  marécages,  et  enfin  plantant  le  drapeau  tricolore  dans  ce  sol  de 
Fachoda,  si  glorieusement  conquis  par  une  poignée  de  héros,  puis 
si  lâchement  abandonné  par  des  pleutres  qui  peuvent  aujourd’hui 
mesurer  toute  l’étendue  de  leur  platitude!... 

Comme  on  le  pense  bien,  la  Haute  Cour  a aussi  sa  part  dans  les 
jouets  de  l’année,  et  elle  y apparaît  sous  plusieurs  formes,  dont  la 
plus  drôle  est  une  casserole  mécanique  d’où  jaillit,  par  la  pression 
d’un  ressort,  soit  un  mouchard  à la  figure  louche,  soit  un  magis- 
trat à la  tête  répugnante  et  à la  toge  flétrie.  — Demandez  la  casse- 
role de  la  Haute  Courl 

Un  autre  modèle  de  la  même  casserole  laisse  échapper  un  lapin 
au  ventre  ballonné;  c’est  le  rapport  vide  du  policier  Hennion,  et  si 
vous  pressez  le  manche  à surprise,  un  papier  jaillit,  portant  cette 
inscription  : Vive  Déroulède! 

Enfin,  se  présente  le  Fort  Chabrol^  avec  les  sergents  de  ville  et 
les  municipaux  qui  le  cernent,  avec  les  amis  qui  le  ravitaillent,  et 
avec  l’impassible  Guérin,  coiffé  d’un  chapeau  Morès,  et  faisant 
intrépidement  le  guet  sur  le  toit  de  sa  citadelle. 

* 

Pendant  que  la  foule  animée  défile  devant  tous  ces  jouets,  qui 
reflètent  tour  à tour  ses  sympathies,  ses  mépris,  ses  colères,  la 
Haute  Cour  ne  se  lasse  pas  de  révolter  la  conscience  publique  par 
ses  criantes  illégalités,  ses  scandaleux  dénis  de  justice  et  son 
monstrueux  arbitraire.  Elle  refuse,  à sa  fantaisie,  d’entendre  les 
témoins  qu’elle  redoute,  d’autoriser  les  confrontations  qui  la 
gênent,  de  poser  les  questions  qui  l’embarrassent;  elle  chasse  les 
accusés  de  l’audience,  elle  rejette  dédaigneusement  leurs  conclu- 
sions; elle  permet  aux  juges  d’aller  se  promener  pendant  les 
débats,  sauf  à condamner  tout  de  même  après;  bref,  elle  en  prend 
à sa  guise  et  à son  caprice,  comme  un  tribunal  révolutionnaire  qui 
se  sait  sans  contrôle  et  sans  appel.  — « Jurez  de  dire  la  vérité, 
toute  la  vérité!  » ordonne  le  président  aux  témoins,  mais  dès  que 
ceux-ci  entament  des  explications  capables  d’innocenter  les  pré- 
venus, ce  même  président  leur  ôte  la  parole  et  les  met  à la  porte. 

Un  type  que  ce  président  Fallières,  qui  joue  à la  bonhomie,  mais 
n’est  qu’un  faux  bonhomme.  La  voix  est  douce,  la  parole  onctueuse, 
et  avec  son  dos  rond,  ses  cheveux  bouclés,  sa  taille  épaisse,  il  se 
donne  l’air  d’un  mouton  frisé.  Ancien  maire  de  Nérac,  le  pays  des 
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terrines  truffées,  il  aime  par-dessus  tout  le  foie  gras  des  postes 
ministériels  et  des  dignités  succulentes.  Aussi,  depuis  22  ans  que 
ce  petit  avocat  d'arrondissement  est  dans  la  politique,  a-t-il  tou- 
jours manœuvré  de  manière  à occuper  les  palais  de  l’Etat  et  à vivre 
aux  dépens  du  budget.  Tour  à tour  sous-secrétaire  à la  place  Beauvau 
dans  le  cabinet  Ferry,  en  1880  ; ministre  de  l’intérieur  dans  le  cabinet 
Duclerc,  en  1882;  président  du  conseil  et  ministre  de  l’intérieur 
en  1883,  ministre  de  l’instruction  publique  en  1885,  de  nouveau 
ministre  de  l’intérieur  dans  le  cabinet  Bouvier,  en  1887,  ministre 
de  la  justice  dans  le  cabinet  Tirard,  en  1888;  re- ministre  de  l’ins- 
truction publique  sous  le  même  Tirard,  en  1889  et  1890  ; re-ministre 
, de  la  justice  dans  le  cabinet  Freycinet,  de  1890  à 1892,  il  don- 
nerait l’idée  d’un  de  ces  hommes  d’Etat  supérieurs  dont  aucun 
gouvernement  ne  peut  se  passer  s’il  n’était  au  contraire  monté  aux 
places  et  aux  honneurs  par  l’effacement  même  de  son  caractère  et 
de  son  talent. 

Médiocre  et  rampant,  et  Ton  arrive  à tout. 

11  ne  sort  du  pouvoir  par  une  porte  que  pour  y rentrer  par  une 
autre.  — Actuellement,  il  habite  le  palais  du  Luxembourg,  où  il  a 
remplacé  M.  Loubet,  et,  sans  nul  doute,  il  rêve  de  succéder  derechef 
à l’homme  de  Montélimar  sous  les  lambris  redorés  de  l’Elysée...  — 
Je  viens  de  vous  le  dire  : les  pâtés  de  Nérac  l’ont  rendu  gourmand. 

Et  le  procureur  général  Octave  Bernard,  ancien  agent  d’affaires 
et  magistrat  d’occasion,  encore  un  type,  au  sujet  duquel  on  vient 
d’en  découvrir  « une  bien  bonne  »,  comme  disait  Villemessant.  — 
Un  fureteur  de  vieux  papiers  a déniché  une  affiche  poudreuse  de 
l’ex-Concert-Européen,  portant  ce  titre  inattendu  : 

LE  POMPIER  D’ERNESTINE 
Folie-vaudeville  en  un  acte,  — musique  de  Pierre  Letorcy, 
paroles  de...  Octave  Bernard. 

Oui!  le  raide,  le  sentencieux,  l’intraitable  procureur  d’aujour- 
d’hui, moins  farouche  naguère  et  badinant  avec  Ernestine,  sacrifiait 
à la  littérature  légère  des  petits  théâtres! 

Après  ça,  direz-vous,  pourquoi  pas?  M.  Lockroy,  deux  fois 
ministre  de  la  marine,  n’avait  bien,  pour  unique  titre  à ce  porte- 
feuille, qu’une  pièce  follichonne  jouée  jadis  au  Palais- Royal  : le 
Zouave  est  en  bas! 

C’est  égal,  reconnaissez  qu’un  gouvernement  qui  recrute  ainsi 
ses  ministres,  ses  présidents  de  Haute  Cour  et  ses  procureurs  géné- 
raux, est  un  drôle  de  gouvernement! 

Je  ne  parle  ni  de  M.  Monis,  ancien  placeur  des  eaux-de-vie  de 
Cognac,  ni  du  ministre  actuel  de  la  marine,  M.  de  Lanessan, 
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ex-officier  de  santé  ou  vétérinaire,  traités  tous  deux  et  tous  les 
jours  « d’ecrocs  » et  de  voleurs  par  des  journaux  qui  défient  ces 
hauts  dignitaires  de  les  poursuivre;  — je  me  borne  à répéter  le 
mot  de  Gavarni  : « C’est  ça  qui  donne  une  riche  idée  de  la  Répu- 
blique! » 

Du  moins,  les  audiences  mornes  de  la  Haute  Cour  ont  été  un 
instant  égayées  par  l’originale  déposition  d’un  chansonnier  de 
Montmartre,  le  barde  breton  Théodore  Botrel,  très  populaire  sur  la 
colline, ^quoique  catholique,  royaliste  et  chouan. 

Il  faut  dire  d’abord  que  Botrel  s’est  tout  récemment  signalé  par 
une  victoire  poétique  qui  l’a  mis  d’un  coup  hors  de  pair.  On  sait 
que  la  Ville  de  Paris  avait  mis  au  concours  une  Cantate  destinée  à 
être  solennellement  exécutée  le  jour  de  Tinauguration  de  l’Exposi- 
tion universelle.  Les  concurrents  n’ont  pas  manqué  : c’est  au 
poème  du  barde  breton  que  le  jury  a décerné  la  palme. 

« D’aucuns,  a-t-il  écrit  à ce  sujet,  ont  été  surpris  de  me  voir 
couronné  officiellement.  — Qu’est- ce  que  cela  prouve?  Que  le 
jury  était  composé  d’honnêtes  gens  qui,  ayant  à juger  des  œuvres 
littéraires,  n’ont  pas  songé  à la  politique.  — Au  reste,  pourquoi 
ne  chanterais-je  pas  aussi  bien,  mieux  que  tout  autre  — mieux 
simplement  au  point  de  vue  moral!  — la  fête  de  la  Paix  et  du 
Travail!  Que  prouvent  mes  chansons  bretonnes,  de  la  Paimpolaise 
au  Rouet  et  au  Petit  Grégoire?  L’amour  des  humbles!  Que 
prouvent  mes  poésies  et  mes  chansons  compromettantes,  depuis 
les  Larmes  de  Duguesclin  et  la  Fleur  de  jusqu’à  la  Cloche  d'Ys  ? 
L’amour  delà  patrie!...  Eh  bien!  le  pain  des  humbles  et  la  gloire 
de  la  Patrie  sont  en  jeu  lors  d’une  manifestation  comme  l’Exposition 
qui  se  prépare  : barde  populaire,  je  me  devais  à cette  modeste 
tâche;  j’ai  réussi,  tant  mieux,  et,  plus  que  jamais  : Vive  la  patrie  ! » 

Tel  est  l’homme  qui  se  présentait  à la  barre  de  la  Haute  Cour 
pour  y témoigner  de  ses  relations  avec  les  accusés.  Le  cas  était 
grave.  Il  s’agissait  de  savoir  si  le  barde  avait  pactisé  avec  les 
nationalistes,  si  le  monarchiste  invétéré  avait  chanté  pour  Dérou- 
lède.  S’il  l’a  fait,  le  lien  entre  les  royalistes  et  le  conspirateur  de 
Reuilly  est,  du  coup,  établi  sans  conteste,  l’existence  de  l’horrible 
complot  démontrée  jusqu’à  l’évidence,  le  criminel  attentat  mani- 
feste à tous  les  yeux!  Qui  oserait  dire  le  contraire? 

Comme  on  voit,  le  sombre  procureur  est  armé  d’une  logique 
effrayante! 

Eh  bien,  Botrel  a chanté  Déroulède!  Mais,  loin  qu’il  l’ait  fait 
d’accord  avec  les  chefs  du  parti  royaliste,  il  en  a,  au  contraire,  été 
gourmandé  par  M.  Buffet  comme  d’une  sorte  de  trahison.  — Pauvre 
procureur,  qui  a vu  s’écrouler  ainsi  tout  son  échafaudage! 
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Mais  il  faut  raconter  la  scène;  elle  mérite  d’être  conservée. 

Le  barde  arrive  à l’audience,  vêtu  du  costume  traditionnel  de 
son  pays  : chapeau  de  feutre  noir  à larges  bords,  avec  ruban  de 
velours  maintenu  par  une  agrafe  d’argent,  gilet  brodé,  veste  noire, 
culottes  bouffantes,  avec  ceinture  et  guêtres. 

Le  président  l’invite  à prêter  le  serment.  — Où  est  le  crucifix? 
demande- t-il.  — Il  n’y  en  a pas;  il  ne  s’agit  que  d’un  serment 
légal.  Voulez-vous  le  prêter? 

Botrel  fait  le  signe  de  la  croix,  en  ajoutant  avec  simplicité  : Je 
le  prête  sur  moi-même.  Puis  il  dépose. 

— N’est-il  pas  vrai,  lui  demande  un  des  prévenus,  M.  de  Fré- 
cbencourt,  que  nous  vous  avons  instamment  prié  de  ne  faire  que 
des  chansons  royalistes? 

— C’est  parfaitement  vrai,  répond  Botrel,  à telles  enseignes  que 
M.  Buffet  m’a  vivement  reproché  d’avoir  consacré  à M.  Paul  Dérou- 
lède  un  morceau  que  j’avais  composé  sur  l’air  de  : Momieur  de 
Charette. 

Et  le  témoin,  cédant  à l’entraînement,  entonne  à pleins  poumons 
la  célèbre  chanson  : 

Monsieur  d’ Gharette  a dit  à ceux  d’Anc’nis  : 

Mes  amis, 

Il  nous  faut  ramener  les  fleurs  de  lys! 

Le  président,  ahuri,  veut  l’arrêter;  mais  le  chansonnier  poursuit 
tranquillement  ; « Et  voilà  la  variante  que  j’avais  faite  sur  ce 
couplet  : 

Paul  Déroulède  a dit  aux  gas  d’ Reuilly  : 

Mes  amis, 

Il  faut  bouter  dehors  les  sans-patrie! 

Le  président  éperdu  s’agite,  en  s’efforçant  encore  d’imposer 
silence  au  gêneur,  mais  la  poitrine  du  Breton  est  solide,  le  verbe 
sonore,  et  il  continue  sans  pitié,  à l’ébahissement  des  sénateurs  : 

K Au  lieu  de  : 

Prends  ton  fusil,  Grégoire, 

Prends  ta  gourde  pour  boire, 

Prends  ta  vierge  d’ivoire, 

Nos  messieurs  sont  partis 
Pour  aller  à Paris  ! 

((  J’ai  dit,  pour  Paul  Déroulède  : 

Prends  ton  fusil,  gavroche. 

Mets  du  plomb  dans  ta  poche, 

Car  le  moment  est  proche 
Où  les  gas  des  faubourgs 
Vont  chasser  les  vautours! 
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Là-dessus,  le  président  bondit,  agite  convulsivement  sa  son- 
nette, et,  rouge  de  colère,  fait  un  signe  aux  gardes,  pendant  que 
les  tribunes  se  pâment...  — Enfin,  le  poète  sort,  impassible,  et, 
en  passant  le  seuil  du  prétoire,  on  fentend  qui  chantonne  encore  : 

Monsieur  d’ Gharette  a dit  à ceux  d’ chez  nous... 

Vous  jugez  si  on  a ri,  — sauf,  bien  entendu,  sur  l’estrade  offi- 
cielle, vraiment  curieuse  à contempler  dans  son  désarroi! 

On  n’a  pas  ri  davantage,  et  le  désarroi  a été  plus  tumultueux 
encore,  quand,  le  lendemain,  dans  une  séance  inoubliable,  Paul 
Déroulède,  avec  une  indignation  superbe  et  tonnante,  a traité  ses 
juges  de  « bandits,  de  misérables  et  d’infâmes...  » — « Vous  êtes 
la  Commune!  leur  a-t-il  crié.  Vous  êtes  l’anarchie,  et  le  procureur 
général  est  votre  drapeau  rouge  ! Vous  n’avez  que  mon  mépris,  et 
je  vous  le  crache  au  visage l.,.  » 

Quelle  scène!  Aussi  bien,  elle  devait  fatalement  se  produire; 
elle  était  dans  l’air,  dans  l’irrésistible  logique  des  choses.  On 
n’accumule  pas  les  iniquités  et  les  violences  sans  finir  par  exas- 
pérer les  victimes.  — Reste  à savoir  si  la  virulente  apostrophe  n’a 
été  qu’un  outrage,  ou  bien,  comme  on  le  dit  déjà,  s’il  n’est  pas  à 
craindre  pour  le  Sénat  actuel  que  l’histoire  ne  lui  conserve  quel- 
ques-unes des  épithètes  dont  Paul  Déroulède  l’a  flétri  dans  sa 
colère?... 

Pendant  ce  temps,  la  Chambre  essayait,  sans  y parvenir,  de 
nous  bâcler  un  budget  quelconque,  et,  pour  tâcher  de  le  mettre 
en  équilibre,  elle  proposait  de  supprimer,  à tort  et  à travers, 
35  évêques,  7,000  vicaires,  tous  les  sous-préfets!...  — Un  vrai 
massacre!  — Evêques  et  vicaires  ont  été  maintenus  sans  trop  de 
peine,  mais  les  pauvres  sous-préfets,  dont  chaque  année  les  radi- 
caux demandent  impitoyablement  la  tête,  ont  été  plus  difficiles  à 
sauver.  — Quand  reviendront  les  temps  heureux,  et  déjà  lointains, 
où,  sous  l’égide  d’un  pouvoir  conservateur,  ils  fredonnaient  gaie- 
ment cet  aimable  refrain  : 

On  dîne,  on  valse,  on  chante,  on  rit. 

Dans  ma  soup... 

Dans  ma  soup... 

Dans  ma  sous-préfecture!... 

Je  crois  l’entendre  encore... 

Pour  le  moment,  les  sous-préfets  ont  une  année  de  répit,  et 
non  malheureusement  pour  chanter,  valser  et  rire,  mais  pour 
faire  maussadement  campagne  électorale  au  profit  des  jolis  députés 
que  vous  savez! 
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Enfin,  ils  sont  partis  d’hier,  ces  députés,  après  avoir  voté  des 
« douzièmes  provisoires  » qui,  croyez-le  bien,  seront  tout  à fait 
définitifs,  et  auxquels  ils  sauront  bien,  au  retour,  en  ajouter  quel- 
ques autres  pour  nos  étrennes. 


Après  le  Guignol  parlementaire,  — plus  largement  subventionné 
que  tous  les  autres  tréteaux,  — arrivons  aux  scènes  plus  sérieuses 
et  moins  malfaisantes  qui  nous  ont  donné  des  œuvres  littéraires  et 
des  distractions  musicales  dignes  de  mention. 

Dans  le  domaine  lyrique,  d’abord,  on  nous  a rendu  l’une  des 
plus  belles  créations  de  Glück,  \ Iphigénie  en  Tauride^  exécutée 
pour  la  première  fois  à Paris  en  1779,  sous  les  auspices  de  Marie- 
Antoinette,  et  demeurée  depuis  lors  au  répertoire  de  l’Opéra. 
Reprise  en  1829,  puis  en  1864,  toujours  elle  a provoqué  Fadrulra- 
tion  par  sa  sublimité  tragique,  et,  malgré  tous  les  dérivatifs  de 
l’heure  troublée  où  nous  sommes,  elle  a fait  passer  sur  l’auditoire 
contemporain  le  frisson  du  grand  art. 

Un  éminent  critique  a dit  : « Nous  ne  reprenons  pas  les  chefs- 
d’œuvre;  ce  sont  les  chefs-d’œuvre  qui  nous  reprennent.  » Le  mot 
est  aussi  vrai  que  pittoresque,  comme  demeure  également  vraie  cette 
parole  de  Schumann  sur  l’immortel  àilphigénie^  àJ Alceste  et 

éi  Orphée  : « Tant  que  durera  le  monde,  une  pareille  musique 
enchantera  toujours  sans  vieillir  jamais.  » 

Je  doute  que,  dans  un  siècle,  on  en  dise  autant  du  Tristan  et 
Iseult^  de  Wagner.  La  partition  a paru  lourde  et  brumeuse  aux 
admirateurs  même  du  génie  de  Baireuth,  à plus  forte  raison  au 
public  ordinaire;  et  c’est  à grand’peine  que  l’œuvre  a pu  aller 
jusqu’à  dix-huit  représentations,  tandis  que  celle  de  Glück  en  obte- 
nait jadis  quatre- cent-huit  au  milieu  des  ovations. 

La  Prise  de  Troie,  de  Berlioz,  a eu  plus  de  succès  à l’Opéra,  où 
la  superbe  voix  de  Delna  a puissamment  contribué  au  triomphe. 
La  pièce,  est  d’ailleurs  merveilleusement  montée,  et  il  n’est  pas 
jusqu’au  fameux  cheval,  dont  la  machination  savante  a fait  un 
attrait,  qui  n’ait  sa  part  dans  la  réussite. 

11  semble,  du  reste,  que  l’hellénisme,  en  envahissant  actuelle- 
ment le  théâtre,  lui  ait  porté  bonheur.  Témoin,  après  Daphnis  et 
Chloé  de  la  Renaissance,  la  Belle  Hélène  des  Variétés,  qui  est 
aussi  une  guerre  de  Troie  à sa  manière.  — Serait-ce  le  prélude 
d’une  République  athénienne?  Pour  y croire  un  peu,  il  faudrait  au 
moins  apercevoir  l’ombre  de  Périclès... 

Tout  a été  dit  sur  la  parodie  célèbre  d’OlTenbach,  qui,  éclatant  au 
boulevard  comme  une  joyeuse  fusée  en  1864,  marqua  le  moment 


nn 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


OÙ  le  second  Empire,  battant  son  plein,  allait  finir  bientôt  en  bas- 
empire.  Mais,  rapprochement  curieux,  fœuvre  bouffonne  et  légère 
qui  fit  les  beaux  jours  de  l’Exposition  de  1867,  est  reprise  avec  le 
même  entrain  juste  à la  veille  d’une  autre  Exposition  universelle, 
qu’amuseront  également  ses  grelots,  comme  si  toutes  les  déca- 
dences se  ressemblaient  et  cherchaient  inconsciemment  à s’étourdir 
dans  les  mêmes  folies... 

Ld.  Belle  Hélène  de  1867  s’épanouissait  au  lendemain  de  Sadowa 
et  à la  veille  de  Sedan.  Que  nous  pronostique  celle  de  1900,  au 
lendemain  de  Fachoda  et  devant  tous  les  nuages  amoncelés  à 
l’horizon?.,. 

La  Proserpine  de  Saint-Saëns  n’est  qu’une  reprise,  mais  presque 
une  nouveauté  tout  de  même  parce  que,  produite  à la  scène  il  y a 
douze  ans,  elle  était  tombée  froidement  au  bout  de  huit  à dix  repré- 
sentations. Depuis,  l’auteur  de  Samson  et  Dalila  ayant,  par  un 
de  ces  caprices  familiers  à la  foule,  conquis  la  faveur  du  public,  la 
salle  Favart  a eu  l’idée  de  renflouer  le  drame  lyrique  naufragé 
naguère,  et  peut-être,  grâce  aux  courants  nouveaux,  l’épave  de 
1887  aura-t-elle  des  chances  de  surnager  aujourd’hui. 

La  Proserpine  dont  il  s’agit  n’a,  du  reste,  rien  de  commun  avec 
la  mythologie  antique,  pas  plus  que  le  Shakespeare  des  Bouffes 
ne  personnifie  le  grand  tragique  anglais.  Ce  dernier  n’est  qu’un 
caniche  intelligent,  et  la  première  une  simple  courtisane  dont  la 
vie  accidentée  se  déroule,  non  dans  le  royaume  des  ombres,  mais 
en  Italie,  en  Espagne  et  en  Suisse,  pour  se  dénouer  prosaïquement 
à Chaville,  dans  la  banlieue  parisienne.  La  musique  est  agréable, 
quoique  un  peu  chargée,  et  laisse  volontiers  dans  l’oreille  quelques- 
unes  de  ces  mélodies  que  la  mémoire  aime  à retenir. 

Le  Shakespeare  des  Bouffes  est  un  peu  de  l’école  musicale  de  la 
Belle  Hélène;  il  en  rappelle  la  fantaisie,  la  verve  comique  et 
joyeuse,  avec  les  mêmes  anachronismes  ébouriffants.  On  s’y  dilate 
de  bon  cœur,  en  souhaitant  de  voir,  comme  dans  la  pièce,  le 
patriotisme  espagnol  déloger  enfin  les  Anglais  du  repaire  de 
Gibraltar. 

Sur  les  scènes  littéraires,  trois  pièces,  différentes  d’ordre  et  de 
valeur,  ont  marqué  dans  ces  dernières  semaines  : le  drame  histo- 
rique de  M.  de  Bornier,  France.,,  dl abord!  dont  nous  avons  ici 
même  exposé  lanoble  et  patriotique  pensée;  — l^Faubourg^  d’Abel 
Hermant,  qui  vise  l’aristocratique  société  de  la  rive  gauche;  — la 
Conscience  de  V Enfant  qui,  sous  un  mauvais  titre,  agite  un 
intéressant  problème  de  morale  sociale. 
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La  pièce  de  M.  de  Bornier  a brillamment  réussi  par  les  hautes 
qualités  qui  la  distinguent,  par  la  chaleur  d’âme  qui  la  vivifie,  par 
les  sentiments  généreux  dont  elle  vibre,  par  les  leçons  supérieures 
qu’elle  donne  dans  le  plus  viril  et  le  plus  beau  langage.  Blanche  de 
Castille  y déploie  le  caractère  à la  fois  le  plus  touchant  et  le  plus 
royal,  et  Thibaud  de  Champagne  y personnifie  l’honneur  et  le 
dévouement  avec  une  grandeur  morale  qui  se  résume  admirable- 
ment dans  le  titre  du  drame  comme  dans  une  devise  chevaleresque  : 
France...  (F abord! 

Des  œuvres  de  cette  inspiration  saine  et  forte  relèvent  les  âmes 
et  rendent  le  courage  à ceux  qui  seraient  tentés  de  désespérer  de 
l’avenir. 

D’une  tendance  toute  contraire,  le  Faubourg  irait  plutôt  au  déni- 
grement de  celte  partie  de  la  société  française  qu’il  est  assez  de  mode 
d’attaquer  ou  dérailler  depuis  un  quart  de  siècle,  bien  qu’elle  ait 
montré,  dans  toutes  les  œuvres  de  fraternité  sociale  de  notre  temps, 
— souvenez- vous  du  Bazar  de  la  Charité!  — comme  sur  les  champs 
de  bataille  de  l’année  terrible,  qu’elle  garde  en  elle  les  élans  géné- 
reux, la  fleur  de  distinction  et  les  vertus  héréditaires  qui  ont  créé 
dans  le  monde  la  primauté  de  notre  race. 

En  quoi,  d’ailleurs,  aurait-elle  pu  se  reconnaître  dans  la  scanda- 
leuse aventure  de  cette  princesse  aussi  étrange  qu’étrangère  dont 
un  Tsigane  a fait  chavirer  la  barque  conjugale?  Ce  n’est  pas  avec 
des  figures  de  convention  mettant  aux  prises,  dans  le  mariage,  des 
natures  de  nationalité  différente,  qu’on  peut  peindre  avec  exacti- 
tude notre  société  française,  qui  a scs  défauts  sans  doute,  comme 
tout  ce  qui  est  humain,  mais  dont  un  des  représentants  actuels, 
quoique  déféré  à une  Haute  Cour  de  justice,  arrachait  l’autre  jour 
à ses  juges  mêmes  cette  caractéristique  parole  : « C’est  tout  de 
même  un  homme  chic  et  un  type  pas  vulgaire  que  celui-là  !...  » 

Le  Faubourg.,  du  reste,  n’a  pas  gardé  longtemps  l’affiche.  11  a 
disparu  après  quelques  semaines,  pour  aller  rejoindre  dans  les 
limbes  les  pièces  qui  ne  reposent  pas  sur  la  vraie  peinture  des 
mœurs  et  la  solide  observation  sociale. 

De  la  pensée,  de  l’observation,  il  y en  a,  certes,  dans  la  Com- 
cience  de  l'Enfant^  où  se  débat  un  problème  des  plus  poignants, 
et  si  la  pièce  est  un  peu  confuse  et  médiocrement  écrite,  l’idée 
morale  qui  la  domine  n’en  est  pas  moins  forte  et  attachante.  H 
s’agit  de  la  famille,  des  droits  et  des  devoirs  réciproques  des 
parents  envers  les  enfants  et  des  enfants  envers  les  parents,  des 
conflits  de  sentiments  qui  en  peuvent  naître  et  de  la  meilleure 
solution  à leur  donner  pour  le  bien  de  la  vie.  Cette  solution,  l’auteur 
ne  nous  l’impose  pas,  comme  le  faisait  impérieusement  Alexandre 
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Dumas  dans  ses  théorèmes  ; il  se  borne  à indiquer  sa  préférence 
personnelle,  qui  incline  visiblement  aux  raisons  du  cœur  et  au 
pardon. 

L’œuvre  est  vivante,  dramatique,  empoignante,  et  elle  a très 
vivement  impressionné  l’auditoire,  qui  ne  lui  a pas  marchandé  les 
applaudissements . 

L’auteur  est  un  jeune,  presque  un  débutant,  qui  ne  s’était  fait 
connaître  jusqu’ici  que  par  un  essai,  les  Demi-Sœurs^  très  remarqué 
d’ailleurs  au  petit  théâtre  où  il  s’était  timidement  risqué,  et  qui 
vient  de  se  révéler  d’un  bond  auteur  dramatique  doué  des  qualités 
les  plus  saisissantes  et  les  plus  fortes.  Retenez  le  nom  de  M.  Gaston 
Dévoré;  vous  le  trouverez  désormais  accolé  à de  retentissants  succès. 

Détail  piquant  : on  a eu  l’illusion  un  instant,  à raison  de  l’atti- 
tude rogue  et  implacable  d’un  vieux  magistrat,  de  se  trouver  à la 
Haute  Cour,  et  déjà  l’on  entendait  dans  la  salle  courir  ce  mur- 
mure : Mais  c’est  une  casserole!...  — Heureusement,  tout  s’est 
arrangé,  et  d’enthousiastes  rappels  ont  consacré  la  haute  valeur 
de  l’œuvre  comme  le  talent  de  ses  admirables  interprètes. 

En  même  temps,  Sarah  Bernhardt  inaugurait  la  salle  trans- 
formée de  l’ancien  Théâtre  des  Nations,  dont  elle  est  à la  fois 
l’étoile  et  Fimpresario.  Pendant  ses  pérégrinations  à travers  l’Eu- 
rope, cette  vaste  salle  a été  luxeusement  rajeunie;  les  peintures  et 
les  velours  lui  ont  donné  une  physionomie  nouvelle,  et  c’est  dans 
ce  cadre  somptueux  que  la  tragédienne  a reparu  sous  le  masque 
tragique  ^Bamlet.  Ses  admirateurs  continuent  de  l’acclamer,  mais 
tout  s’use  à la  fin,  et  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  le  talent  de  Sarah, 
si  étonnant  qu’il  reste  encore,  suffise  longtemps  à remplir  de 
spectateurs  l’immense  vaisseau  de  son  théâtre. 

Elle  compte,  paraît-il,  sur  Y Aiglon^  de  M.  Rostand,  pour  attirer 
devant  sa  rampe  tous  les  visiteurs  de  l’Exposition.  — L’aiglon, 
c’est  le  duc  de  Reichstadt,  et  c’est  encore  un  travesti,  c’est-à-dire 
le  genre  de  rôles  que  préfère  la  célèbre  artiste  depuis  qu’elle  a 
passé  l’âge  des  amoureuses.  Mais  quelque  succès  que  remporte 
la  comédienne  dans  ce  rôle  nouveau,  il  n’égalera  jamais  celui 
qu’elle  obtient  en  nous  répétant  le  mot  d’Hamlet  : « Il  y a quelque 
chose  de  pourri  dans  le  royaume...  de  Danemark!...  » 
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L'Image  de  la  femme,  par  M.  Armand  Dayot, 
inspecteur  des  Beaux-Arts. 

Tel  est  le  titre  si  séduisant  du  dernier  ouvrage  de  M.  Armand  Dayot. 
On  peut  lui  prédire  un  succès  au  moins  aussi  grand  que  celui  du 
« Napoléon  par  l’image  »,  du  même  auteur. 

Cette  fois  le  problème  que  s’est  proposé  M.  Dayot  est  des  plus 
vastes  et  des  plus  intéressants.  Courir  tous  les  musées  et  toutes  les 
collections  privées  du  monde  entier,  choisir  ici  et  là  les  plus  parfaites 
évocations  de  la  beauté  féminine  depuis  l’antiquité  jusqu’à  nos  jours, 
depuis  la  princesse  Harmhabit  de  la  XIX®  dynastie  égyptienne  jus- 
qu'aux élégantes  contemporaines  de  Besnard,  d’Hellen  et  de  Zorn, 
faire  ce  choix  non  pas  dans  les  limites  d’une  école,  mais  l’étendre  à 
toutes  les  écoles,  tel  était  le  plan.  Et  l’on  aperçoit  sans  efforts  les 
difficultés  nombreuses  qu’il  fallait  vaincre,  les  longues  et  pénibles 
recherches  qu’il  fallait  entreprendre.  Il  devenait  impérieusement 
nécessaire  de  tout  connaître  afin  d’avoir  la  certitude  de  ne  rien  oublier. 

Ensuite,  il  fallait  mettre  en  place,  classer,  éliminer,  sérier  360  por- 
traits afin  d’obtenir  une  vision  logique  et  méthodique,  et  de  réaliser 
ce  tour  de  force  de  nous  faire  raconter,  pour  ainsi  dire,  toute  l’histoire 
de  l’art  et  une  bonne  partie  de  sa  philosophie,  par  le  visage  tour  à 
tour  pensif,  mélancolique,  joyeux,  toujours  frais  et  gracieux  de  la 
femme.  Eh  bien,  ce  tour  de  force,  M.  Dayot  Ta  pleinement  réussi. 

Que  d’imüges  parfaites  à travers  ce  merveilleux  volume,  soit  que 
la  peinture  nous  le  montre  d’une  beauté  rayonnante,  jusqu’à  être 
presque  surhumaine,  soit  que  des  pinceaux  légers  aient  voulu  seule- 
ment perpétuer  leur  grâce  souriante  et  fine  et  leurs  charmes  prin- 
taniers. C’est  comme  le  miroir  enchanté  du  monde  et  de  l’amour. 
C’est  un  miroir  que  beaucoup  de  femmes  voudront  posséder,  car  il 
leur  enseignera  ce  qui,  par-delà  la  succession  des  époques,  relie  les 
unes  aux  autres  toutes  les  élégances  et  explique  toutes  les  modes. 
Miroir  magique,  miroir  fidèle,  qui  nous  livre  quelque  chose  du  grand 
mystère  de  la  vie  et  qui  peut  la  faire  aimer  davantage  à ceux  et  à 
celles  qui,  navrés  de  la  fragilité  de  l’être  humain,  y trouveront  l’écla- 
tant témoignage  que  la  jeunesse  du  monde  est  éternelle  et  que  la 
Beauté  ne  peut  pas  mourir. 
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Mémoires  du  sergent  Bourgogne  (1812-1813),  publiés  d’après 
le  manuscrit  original,  par  Paul  Gottin  et  Maurice  Hénault. 

Les  histoires  de  la  retraite  de  Russie  ne  sont  pas  rares  : depuis  les 
Mémoires  des  généraux  jusqu’aux  récits  des  historiens  de  profession, 
que  de  pages  émouvantes  et  dramatiques  consacrées  à ce  terrible 
épisode  des  guerres  du  premier  Empire! 

Pourtant,  qui  ne  s’est  lassé  des  relations  de  ces  écrivains  savants 
ou  de  ces  chefs  de  corps  et  de  ces  aides  de  camp  de  l’empereur?  Qui 
n’a  souhaité,  au  contraire,  d’entendre  enfin  raconter  ces  memes  évé- 
nements par  un  de  ces  obscurs  soldats  qui  supportèrent  sans  gloire, 
mais  non  sans  héroïsme,  leur  terrible  infortune.  Or,  en  voici  un  qui 
sort  de  l’ombre,  et  qui  a littéralement  rapporté  son  histoire  au  jour 
le  jour,  du  mois  de  mars  1812  au  mois  de  janvier  1813. 

Que  ces  récits  du  sergent  Bourgogne  sont  instructifs  et  touchants 
dans  leur  simplicité  populaire!  A ce  livre  admirable,  on  ne  peut  en 
comparer  qu’un  autre  : c’est  celui  de  l’immortel  capitaine  Goignet, 
Encore  Goignet  raconte-t-il  sa  carrière  tout  entière  et,  par  conséquent, 
passe- t-il  plus  brièvement  sur  les  événements  les  plus  importants,  et 
précisément  sur  la  retraite  de  Russie.  Ici,  au  contraire,  tout  l’effort 
du  narrateur  se  concentre  sur  une  année.  Aussi  ce  sont,  à chaque 
page,  les  incidents  les  plus  dramatiques  : ici,  les  soldats  tombés  implo- 
rant la  pitié  de  ceux  qui  continuent  leur  route;  là,  la  marche  hésitante 
de  l’homme  qui  a perdu  la  trace  de  son  régiment,  et  qui  erre,  la  nuit, 
sur  le  champ  de  bataille,  buttant  à chaque  pas  contre  les  cadavres 
amoncelés.  Et  toujours,  au  cœur  de  ces  braves,  l’inlassable  dévoue- 
ment à l’empereur,  l’inaltérable  confiance  dans  les  destinées  de  la 
patrie. 

Est-il  besoin,  d’ailleurs,  de  dire  ce  que  les  dessins  d’un  véritable 
artiste  et  ses  gravures  en  couleur  ajoutent  de  vie  à ces  récits  d’un 
dramatique  si  intense?  Illustré  par  Alfred  Paris,  le  livre  du  sergent 
Bourgogne  devient  maintenant  un  classique  de  la  littérature  militaire. 


LIBRAIRIE  DELAGRAVE 

Le  Secret  de  saint  Louis  est  une  œuvre  d’une  nature  complexe; 
destinée  par  la  diversité  de  ses  aspects  à s’attirer  les  lecteurs  de  tout 
âge  et  de  tout  genre. 

La  curiosité  de  l’aventure  et  la  couleur  des  tableaux  en  font  un 
roman,  l’intensité  de  l’action  et  le  relief  des  personnages  un  drame, 
enfin  la  noblesse  de  la  conception  et  de  l’ordonnance  un  véritable  poème. 

En  même  temps  c’est  la  reconstitution  la  plus  pittoresque  d’une 
époque  attachante  entre  toutes. 

Gette  œuvre,  profondément  méditée,  est  la  synthèse  des  mérites 
littéraires  qui  ont  fondé  la  réputation  de  M.  Emile  Moreau.  Poète, 
historien,  romancier,  dramaturge,  l’auteur  s’y  retrouve  tout  entier.  Il 
fallait,  en  effet,  pour  écrire  le  Secret  de  saint  Louis,  une  réunion  des 
dons  de  nature  et  des  talents,  imagination  poétique,  érudition  en  his- 
toire, connaissance  de  la  scène,  style  dramatique,  qui  ont  valu  à 
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Emile  Moreau  le  prix  de  poésie  à l’Acadéioie  française  pour  son 
Pallas  Athéné,  les  applaudissements  du  public  pour  son  drame  de 
Madame  de  Lavalette,  elle  partage  avec  Ylctorien  Sa;rdou  des  beaux 
succès  de  Cléopâtre  et  de  Madame  Sans-Gêne. 

Dans  le  Secret  de  saint  Louis,  le  pieux  roi  Louis  IX,  sa  mère,  sa 
sœur,  ses  frères,  Thibaut  de  Champagne,  le  Légat,  Mauclerc,  la  com- 
tesse de  la  Marche,  la  reine  de  Navarre,  Boulogne,  Fournival,  Joinville, 
tant  d’autres  revivent  d’une  vie  intense,  altaclianls,  inoubliables,  jetés 
dans  cette  lutte  où  se  mêle  toute  cette  France  ardente,  chevaleresque, 
naïve,  frondeuse  par  bouffées,  fidèle  par  nature,  qui  est  la  France  des 
-dernières  croisades. 

De  Paris  à Avignon,  de  Poissy  à Champtoceaux,  de  Taillebourg  à 
Damiette  et  à Tunis,  dans  l’ombre  des  cathédrales  et  la  paix  des  cloî- 
tres, au  milieu  des  fêtes,  des  batailles,  des  deuils,  passe,  dominant  la 
foule,  ce  Louis  IX  à l’âme  héroïque,  fils  irréprochable,  époux  exquis, 
roi  hors  de  pair,  de  qui  Voltaire  eut  raison  de  dire  que  jamais  homme 
ne  poussa  si  loin  la  vertu. 

A une  époque  troublée  comme  celle  que  nous  traversons,  un  livre 
tel  que  le  Secret  de  saint  Louis  est  salutaire,  vivifiant.  Il  relève  les 
cœurs  par  l’évocation  des  idées  supérieures  de  devoir  et  de  sacrifice. 
Les  émotions  qu’il  excite,  les  larmes  d’attendrissement  qu’il  fait  couler 
répondent  à l’éveil  des  sentiments  d’admiration,  de  générosité,  de 
bonté  si  doux  à éprouver  en  ce  qu’ils  nous  donnent  une  meilleure 
conscience  de  nous-mêmes. 

Il  fallait  que  l’illustration  de  l’ouvrage  gardât  de  son  côté  un  carac- 
tère scrupuleusement  historique,  tout  en  donnant  l’impression  vive 
d’une  œuvre  d’art.  C’est  pour  cette  double  raison  que  l’éditeur  en  a 
confié  l’exécution  au  peintre  Adrien  Moreau.  L’artiste  s’est  montré  le 
digne  émule  de  l’auteur  du  Secret  de  saint  Louis,  dans  cette  recons- 
titution, tant  des  personnages  avec  leur  physionomie  et  leurs  costumes, 
que  des  lieux  historiques  où  se  passe  l’action  du  drame.  Gomme 
l’auteur,  il  s’est  pénétré  de  cet  aphorisme  d’un  historien  célèbre  : 
((  L’histoire  est  une  résurrection.  » 

La  gravure  à feau-forle  des  belles  compositions  d’Adrien  Moreau 
fait  le  plus  grand  honneur  à X.  Le  Sueur,  dont  le  talent  est  si  hautement 
apprécié  des  amateurs  de  livres  d’art. 


LIBRAIRIE  DIDÜT 

Paris  sous  Louis  XVI  et  Paris  aujourd'hui,  par  Sébastien  Mercier 
et  Henri  de  Noussanne.  Un  vol.  in-8%  illustré  de  nombreuses  gra- 
vures, couverture  parchemin. 

C’est  une  très  heureuse  idée  qu’a  eue  M.  Henri  de  Noussanne  de 
publier,  en  une  sorte  de  dyptique,  le  Tableau  de  Paris  sous 
Louis  XV l,  de  Sébastien  Mercier,  et  le  tableau  offert  par  le  Paris  de 
1899.  La  disposition  des  deux  textes  qui  courent  parallèlement  d'un 
bout  à l’autre  du  volume  en  rend  la  lecture  encore  plus  piquanle.  Du 
reste,  l’esprit  du  chroniqueur  contemporain  ne  le  cède  en  rien  à celui 
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de  son  devancier,  et  M.  de  Noussanne,  sur  la  politique,  les  mœurs  et 
les  questions  du  jour  a ie  trait  acéré  et  le  mot  cinglant.  Sou<  sa  forme 
enjouée,  c’est  un  livre  de  bon  sens  et  souvent  de  juste  satire. 


LIBRAIRIE  ARMAND  COLIN 

Petits  et  grands  connaissent  depuis  longtemps  la  verve  si  amu« 
santé  et  si  personnelle  de  l’inimitable  Christophe,  l’auteur  de  la 
célèbre  Famille  Fenouillard  et  du  Sapeur  Camember.  Son  nouveau 
héros,  le  savant  Cosinus,  ne  le  cède  en  rien  à ses  aînés  en  inventions 
biscornues  et  stupéfiantes,  en  raisonnements  drolatiques.  Ses  aven- 
tures tragi-comiques,  en  compagnie  de  son  excellent  toutou  Sphéroïde, 
feront  la  joie  de  tous.  Le  savant  Cosinus  est  un  type  assuré  désor- 
mais de  vivre  dans  l’imagination  des  enfants  comme  dans  le  souvenir 
amusé  des  parents. 

Vidée  fixe  du  savant  Cosinus  forme  un  bel  album  en  couleur. 

Le  troisième  volume  de  Y Album  historique,  publié  sous  la  direc- 
tion de  M.  Ernest  Lavisse,  par  M.  Parmentier,  le  savant  professur  de 
Chaptal,  est  consacré  aux  seizième  et  dix-septième  siècles.  On  sait  que 
cet  utile  ouvrage  parle  surtout  aux  yeux  par  la  copieuse  illustration, 
si  scrupuleusement  exacte  et  grâce  à laquelle  tout  devient  clair,  vivant. 
Le  texte,  dans  son  élégante  sobriété,  mérite  non  moins  d’éloges  par 
son[exactitude.  Il  est  d’un  vif  intérêt. 

V Album  géographique  de  MM.  Marcel  Dubois  et  C.  Guy,  égale- 
ment publié  par  la  librairie  Armand  Colin,  en  est  aussi  à son  troi- 
sième tome,  consacré  aux  Régions  tempérées. 

Le  succès  considérable  qu’ont  obtenu  ces  deux  beaux  ouvrages  nous 
dispense  d’en  faire  longuement  l’éloge.  On  ne  voit  pas,  en  vérité,  au- 
près de  quel  genre  de  lecteurs  ces  volumes  ne  seraient  pas  les  bien- 
venus : jeunes  gens,  étudiants,  professeurs,  gens  du  monde  curieux  de 
la  vérité  historique  et  géographique,  artistes  avides  de  documents 
d’une  authenticité  contrôlée,  tous  feront  le  meilleur  accueil  à ces 
admirables  publications  qui  n’ont  leur  équivalent  ni  en  France  ni  à 
l’étranger. 

Ajoutons  que  chaque  volume  forme  un  tout  complet. 

La  Bibliothèque  du  petit  Français  s’est  augmentée  régulièrement, 
chaque  année,  de  nouveaux  ouvrages,  en  même  temps  que  grandissait 
son  succès  auprès  du  jeune  public.  Elle  compte  aujourd’hui  quarante- 
sept  volumes,  dont  les  deux  suivants  sont  des  nouveautés  : 

Le  Pupille  de  mon  ami,  par  Pierre  Perrault,  illustrations  de 
M.  Lecoultre,  un  petit  roman  très  captivant,  d’un  tour  alerte  et  spiri- 
tuel, et  qui  a obtenu  un  franc  succès  lors  de  sa  publication  dans  le 
Petit  Français  illustré. 

La  Providence  de  François,  par  B.  Schmidt,  illustrations  de 
Weisser.  Un  maître  écrivain  s’est  plu,  dans  ce  touchant  récit,  à revêtir 
d’une  forme  attrayante  et  très  pure  les  vérités  morales  les  plus  saines 
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et  les  plus  fortifiantes.  Il  y a là  une  figure  de  jeune  fille  très  touchante 
dans  sa  charmante  simplicité. 

Rappelons  ici  les  deux  publications  périodiques  publiées  par  Armand 
Colin  : 

D’abord  la  Revue  pour  les  jeunes  filles^  qui  s’est  placée  au  pre^ 
mier  rang  des  périodiques  français  par  la  variété  de  son  contenu,  sa 
valeur  littéraire,  la  notoriété  et  le  talent  de  ses  collaborateurs.  Fait 
curieux  : la  Revue  pour  les  jeunes  filles  est  attendue  et  lue,  chaque 
quinzaine,  par  la  famille  tout  entière,  surtout  depuis  l’innovation 
récente  et  très  goûtée  de  son  « Questionnaire  »,  grâce  auquel  des 
problèmes  de  l’intérêt  le  plus  général  et  le  plus  actuel  sont  traités  et 
résolus  par  les  lectrices  elles-mêmes  de  la  Revue. 

Ensuite  le  Petit  Français  illustré^  journal  des  écoliers  et  des 
écolières,  qui  vient  de  publier  son  onzième  volume.  11  est  difficile 
d’offrir  à des  enfants  de  dix  à quinze  ans,  fillettes  et  garçons,  une 
lecture  plus  attrayante  et  plus  instructive  : petits  romans,  nouvelles, 
anecdotes  historiques,  voyages,  inventions  et  découvertes,  biographies 
d’hommes  illustres,  jeux  et  sports,  il  n’est  pas  un  sujet  à la  portée 
du  jeune  public,  que  \e  Petit  Français  illustré  n’aborde  tour  à tour. 
Ajoutons,  — car  c’est  une  des  causes  de  son  grand  succès,  — que  cha- 
cun de  ses  numéros  hebdomadaires  contient  un  supplément  d’un 
attrait  toujours  renouvelé  : coloriage,  découpage,  construction,  etc. 

Le  Petit  Français  illustré  a inauguré  depuis  le  1'^*’  décembre  une 
nouvelle  série,  caractérisée  par  une  innovation  qui  a été  accueillie  avec 
faveur;  désormais,  chaque  numéro  du  Petit  Français  illustré  con- 
tient deux  pages  en  couleur. 

Et  mentionnons  encore  la  Bibliothèque  de  Romans  pour  les 
jeunes  filles.  — Cette  charmante  collection  obtient,  en  France  et  à 
l’étranger,  un  succès  des  plus  marqués,  dû  au  caractère  irréprochable 
et  à la  valeur  littéraire  des  ouvrages  qui  la  composent.  Elle  comprend 
actuellement  20  volumes,  habillés  d’une  reliure  d’un  goût  artistique 
très  simple  et  très  pur.  Citons  parmi  les  auteurs  de  la  Bibliothèque  de 
Romans  pour  les  jeunes  filles  : Georges  Beaume,  Jean  Berttieroy, 
Gabriel  Franay,  Charles  Le  Goffic,  Frédéric  Plessis,  Charles  de  Rouvre, 
Jean  Sigaux,  Allen  Upward,  Sophie  Urbanovvska,  A.  Robida,  etc. 


LIBRAIRIE  MAY 

La  Société  française  d’Editions  d’Art,  sous  la  direction  de  M.  L.-Henry 
May,  tout  en  nous  présentant  cette  année  pour  les  étrennes  de  1900, 
des  volumes  de  grand  luxe  comme  ceux  que  l’on  est  habitué  à trouver 
dans  cette  maison  de  premier  ordre,  nous  offre  un  nombre  plus  grand 
que  d’habitude  d’ouvrages  pour  la  jeunesse.  Nous  allons  essayer  en 
quelques  lignes  de  donner  un  aperçu  de  l’ensemble  de  ces  nouveautés. 

Pompéi  : la  Ville,  les  Mœurs,  les  Arts,  par  Pierre  Gusman, 
Préface  de  Max  Gollignon. 

Revivre  une  époque  disparue,  la  goûter  dans  son  cadre,  essayer 
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d’en  saisir  les  nuances  délicates,  telles  sont  les  sensations  que  l’auteur 
a voulu  offrir  sans  reconstitutions  imaginaires,  avec  le  seul  concours 
des  documents  provenant  de  l’antique  Pompéi.  La  tâche  était  capti- 
vante, immense  ; il  fallut  la  borner  ; mais,  guidé  par  les  auteurs  anciens 
et  par  les  travaux  archéologiques  modernes  et  surtout  imprégné  de  ce 
parfum  antique  qu’exhalent  encore  les  ruines  poudreuses  de  Pompéi, 
l’auteur,  initié  par  de  longs  séjours  au  charme  mystérieux  de  la  ville, 
nous  présente  une  Pompéi  qui  semble  refleurir. 

Illustré  de  plus  de  500  dessins  à la  plume  et  12  planches  hors  texte 
en  couleurs  d’après  nature  comprenant  52  sujets,  cet  ouvrage  se  trou- 
vera être  une  encyclopédie  pompéienne  où  chacun,  selon  ses  goûts  et 
ses  études,  trouvera  des  documents  qu’il  est  dilficile  de  se  procurer; 
les  trois  quarts  même  sont  inédits. 

Prix  de  l’ouvrage,  un  vol.  gr.  in-4,  contenant  450  pages,  500  des- 
sins et  12  aquarelles,  broché  sous  une  couverture  élégante  exécutée 
d’après  les  indications  de  i’auleur  : 30  francs;  relié,  40  francs. 

Paris  pittoresque,  1800-1900  : la  Vie,  les  Mœurs,  les  Plaisirs, 

par  Louis  Barron. 

Raconter  et  peindre  la  Vie  de  Paris  pendant  le  siècle  que  l’Exposition 
universelle  de  1900  va  magnifiquement  clore,  tel  est  le  vaste  sujet  de 
l’ouvrage  de  M.  Louis  Barron.  Nous  croyons  pouvoir  dire  qu’il  n’en  est 
pas  qui  réponde  mieux  en  ce  moment  à la  curiosité  du  public. 

Qui  pourrait  oublier  ou  méconnaître  l’importance  du  rôle  de  Paris 
dans  les  affaires  du  monde,  de  1800  à 1900?  Qui  pourrait  ne  pas  voir 
en  Paris  le  type  le  plus  complet  des  grandeurs  et  des  vicissitudes  du 
siècle? 

Paris  ne  se  repose  jamais.  Le  progrès  est  sa  loi  suprême,  de  là  ces 
incessantes  réformes,  les  continuels  perfectionnements  qui,  de  période 
en  période,  renouvellent  sa  physionomie,  inimitables  métamorphoses, 
dont  s’émerveillent  ceux  qui  l’observent  de  près. 

Ces  métamorphoses  l’auteur  en  fait  l’objet  de  ses  études,  et  il  a 
laoté  ces  multiples  symptômes  pour  le  décrire.  Son  livre  en  est  le 
tableau  complet  et  animé.  Tout  ce  qui  disparaît  et  tout  ce  qui  naît, 
documentés  par  les  textes  et  les  dessins  contemporains,  y a sa  place. 

Ainsi,  comme  sur  un  immense  théâtre,  se  succèdent  de  changeants 
décors  et  défilent  d’innombrables  personnages,  de  manière  à donner 
au  lecteur,  emporté  dans  le  mouvement  des  choses  et  des  êtres,  ITllu- 
sion  de  vivre,  de  1800  à 1900,  la  vie  extraordinaire  de  Paris. 

Un  vol.  gr.  in-4  de  400  pages  illustré  de  400  vignettes  dans  le  texte 
et  de  20  planches  hors  texte  tirées  en  couleur,  25  francs;  demi-reliure 
d’amateur,  40  francs. 

Par  le  courage,  par  Ed.  Monteü. 

Les  livres  de  M.  Edgar  Monteil,  destinés  à la  jeunesse,  obtiennent, 
depuis  plusieurs  années,  le  plus  vif  succès.  Au  lieu  de  lancer  ses  héros 
dans  des  aventures  impossibles,  l’auteur  les  maintient  dans  la  réalité, 
il  les  met  aux  prises  avec  les  nécessités  de  l’existence,  il  les  remplit 
des  préoccupations  de  la  vie  moderne.  Pour  réussir  dans  ce  genre-là, 
Il  faut  trois  qualités  : l’imagination,  la  verve  et  la  gaieté,  surtout  la 
gaieté.  Dans  ce  nouveau  livre  on  retrouvera  toutes  ces  qualités.  Par 
le  courage  est  l’histoire  d’un  jeune  homme  dont  le  père  trouve  la 
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mort  dans  un  terrible  incendie.  Le  jeune  homme  a une  famille  lubm- 
breuse,  il  se  met  dans  le  commerce  et  y réussit,  mais  la  rencontre 
d’un  camarade  le  dévoie  et  il  se  lance  dans  la  littérature  où  il  n’a  que 
des  déboires.  Il  quitte  Paris  écœuré,  décidé  à réparer  les  pertes  qu’il  a 
faites  et  à regagner  sa  propre  estime.  Il  s’arrête  en  Amérique,  devient 
colon,  sauve  d’une  aventure  mortelle  une  jeune  fille  qu’il  épouse.  Voilà 
le  canevas.  Rien  déplus  simple.  Mais  l’histoire  est  racontée  de  manière 
à faire  passer  de  bonnes  heures  de  récréation  aux  jeunes  gens,  et  à 
leur  mettre  au  cœur  un  utile  et  salutaire  exemple,  utile  dulci.  N’est- 
ce  pas  toujours  ce  que  les  parents  recherchent  pour  leurs  enfants? 

Un  vol.  gr.  in-4%  320  pages,  nombreuses  illustrations,  28  hors 
texte.  Prix  : broché,  10  fr.;  relié,  12  fr. 

NOUVELLE  COLLECTION  POUR  LA  JEUNESSE 

Reconnaissance,  par  M.  d’Agon  de  la  Conternie,  est  un  livre  dont 
le  titre,  dès  fabord,  semble  destiné  à mettre  au  cœur  de  ceux  qui  le 
liront  de  nobles  pensées. 

L’auteur  qui  s’est  déjà  fait  une  véritable  notoriété  dans  le  monde 
littéraire,  consacre  plus  particulièrement  son  talent  à développer  chez 
les  enfants  et  les  adolescents  l’amour  du  beau  et  du  bien. 

C’est  pour  lui  certainement  tâche  facile,  car  les  péripéties  émou- 
vantes se  succèdent  dans  ce  récit  emprunté  à cette  dernière  période 
du  Consulat  si  féconde  en  événements  dramatiques. 

La  douce  figure  de  Geneviève  se  détache  avec  un  relief  saisissant 
et  les  personnages  secondaires  se  groupent  autour  d’elle  avec  un 
rare  bonheur. 

Tout  le  monde  voudra  connaître  l’aimable  Guillaume,  chacun  exi- 
gera, dès  les  premières  pages,  pour  le  criminel  Aurélien  le  châtiment 
qui  lui  est  enfin  infligé.  Un  vol.  gr.  in-4,  relié,  8 fr. 

Grands  cœurs  et  petit  pays,  par  M.  Noël  Gaulois, 

Les  héroïques  efforts  d’un  petit  peuple  opprimé  par  une  puissance 
redoutable  et  décidé  à reconquérir  sa  liberté,  fût-ce  au  prix  des  plus 
douloureux  sacrifices,  les  aventures  extraordinaires  de  quelques  jeunes 
gens  de  nationalités  diverses  enflammés  d’une  égale  ardeur  pour  la 
défense  d’une  cause  sacrée,  tels  sont  les  éléments  d’un  ouvrage  écrit 
pour  la  jeunesse  par  Noël  Gaulois,  sous  ce  titre  : Grands  cœurs  et 
petit  pays.  Dans  un  milieu  saisissant  d’imprévus,  l’auteur  a su  camper 
avec  un  rare  bonlieur  une  série  de  personnages  curieusement  étudiés 
qui  évoluent  à travers  une  action  rapidement  conduite  et  d’un  intérêt 
soutenu.  Le  prestigieux  crayon  du  maître  Zier  a traduit  avec  une 
force  et  une  couleur  admirables  les  passages  saillants  de  cette  œuvre, 
et  ses  illustrations  donnent  au  volume  une  réelle  valeur  artistique. 
Un  vol.  gr.  in-4,  relié,  8 fr. 

Pavillon  d'or,  par  M.  L.  Gastine. 

Le  Pavillon  d’or  couvre  une  marchandise  peu  banale,  car  on  a 
rarement  poussé  aussi  loin  que  Louis  Gastine  la  verve  humoristique 
dans  ce  roman  d’aventure  digne  de  prendre  rang  à côté  des  meilleures 
productions  du  maître  en  ce  genre,  Jules  Verne. 

Plus  moderne,  plus  dans  le  train  peut-être,  car  tout  a marché 
depuis  les  célèbres  productions  presque  prophétiques  de  Verne,  le 
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Pavillon  d'or  a encore,  en  outre,  le  mérite  de  convenir  aussi  bien- 
comme  lecture  à la  jeune  fille  qu’à  l’adolescent  et  même  aux  esprits 
rassis,  car  il  déridera  certainement  les  lecteurs  les  plus  moroses.  Un 
vol.  gr.  in-4,  relié,  8 fr. 

A la  conquête  d'un  trône,  par  M.  Mablinger. 

Parmi  les  nations  de  l’Europe  orientale  qui  ont  le  plus  ardemment- 
lutté  pour  leurs  libertés  et  leur  indépendance,  l’on  peut  compter  les 
Dalmates.  Dans  \a  Conquête,  d'un  trône,  l’auteur  nous  conduit  en 
Dalmatie  et  nous  fait  assister  à une  phase  dramatique  de  l’histoire  de 
ce  pays.  Nous  suivons  pas  à pas  les  péripéties  d’un  soulèvement  qui, 
malheureusement,  se  termine  par  l’écrasemeut  des  patriotes  dalmates. 
Mais  l’auteur  nous  dépeint  en  termes  émouvants  Tardent  patriotisme 
qui  anime  ces  intrépides  montagnards.  Gréant  de  toutes  pièces  une 
intrigue  à la  tête  de  laquelle  il  place  une  jeune  fille  de  grand  caractère 
et  de  sentiments  élevés,  il  nous  montre  ce  que  peuvent  les  exemples 
de  bravoure,  de  loyauté  et  de  patriotisme.  Un  volume  grand  in-4,. 
relié,  8 fr. 

Petite  Reine,  par  M.  Chambon;  destiné  aux  jeunes  filles. 

Des  aventures  désolantes  séparent  petite  Reine  de  ses  chers  parents, 
mais  tout  finit  dans  une  apothéose  de  joie.  Le  récit  se  déroule  dans  un 
cadre  pittoresque  et  dans  un  temps  curieux  ; il  évoque  la  période  glo- 
rieuse du  règne  de  Louis  XIV  et  tous  les  détails  historiques  sont  d’une 
scrupuleuse  fidélité. 

Un  style  clair,  simple,  un  mouvement  rapide,  donnent  à ce  volume 
un  aimable  iintérêt.  Un  volume  grand  in-4,  relié,  8 fr. 

Par  vanité,  par  M.  de  Perronnet. 

Les  familles  Eerriel,  Dècle  et  de  Presne  sont  unies  d’amitié  depuis- 
des  années,  ces  amitiés  si  solides  sont  cependant  troublées  par  la 
vanité,  ce  ifléau  du  cœur  humain;  des  fillettes  grandissant,  différentes 
de  charme,  se  jalousent  un  peu,  les  mères  sont  plus  jalouses  encore 
à leur  sujet;  et  les  pères  eux-mêmes  ne  sont  pas  exempts  de  cette 
calamité  dissolvante,  le  but  de  ce  récit  est  de  montrer  que  la  vanité  si 
puérile  dans  ses  petites  causes  peut  produire  de  grands  et  terribles 
effets.  Un  vol.  grand  in-4%  relié,  8 francs. 

Tambour  battant,  par  M.  Chambon. 

Le  joli  titrel  comme  il  claironne!  On  devine  tout  de  suite  que  le 
porteur  de  ce  nom  est  un  de  ces  héros  charmants  de  jeunesse  et 
d’intrépidité  dont  notre  histoire  nationale  fourmille.  Les  lecteurs  se 
passionneront  pour  le  garçonnet  faiseur  de  prouesses;  ils  s’intéresse- 
ront à la  mignonne  Aiietle,  sa  sœur,  au  grand  et  gros  Pigoche,  si 
drolatique,  au  Furet  et  à Airsé  dont  les  noms  font  pressentir  les 
exploits.  Un  vol.  grand  in-4°,  relié,  8 francs. 

L'Oie  du  Capitole,  par  M.  Léo  Claretie,  illustrations  de  M.  A.  Vimar, 
est  Tamusante  aventure  d’une  oie  qui  descend  aux  enfers  et  qui  y voit 
des  choses  surprenantes,  c’est  l’Enéide  ou  TOdyssée  d’nn  palmipède, 
avec  de  comiques  parodies  pleines  d’imprévu  et  de  variété.  Les  collé- 
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giens  en  feront  leurs  délices,  car  l’antiquité  ne  leur  avait  pas  encore 
été  présentée  sous  ce  jour  riant.  Les  dessins  spirituels  et  drôles  de 
Vimar  mettent  le  rire  et  la  gaîté  sur  les  fronts  les  plus  moroses.  Voilà 
bien  le  livre  de  la  jeunesse,  livre  sain  et  attrayant.  Un  album  gr.  in-4o 
de  48  pages,  60  dessins  en  couleurs  sous  un  riche  cartonnage. 
Prix  : 8 francs. 

La  Bibliothèque  de  l’Education  maternelle. 

Cette  jolie  collection  qui  est  actuellement  à son  40®  volume,  nous 
donne  cette  année  deux  nouveautés. 

10  Vacances  chez  grand-mère,  par  B.  Bonhomme. 

La  marquise  de  Bonneville  est  bien  la  meilleure  des  grand’mères, 
c’est  chez  elle  que  de  nombreux  petits-enfants  passent  les  vacances, 
aussi  avec  quel  désir,  au  début  de  l’histoire,  nous  voyons  tout  ce 
petit  monde  espérer  Fheure  du  départ  : cette  année,  les  plaisirs 
seront  encore  plus  grands  par  suite  de  la  présence  du  frère  de  la 
bonne  maman  : c’est  le  récit  de  ces  agréables  moments  que  Fauteur 
nous  raconte;  avec  ces  enfants,  le  lecteur,  fermant  le  livre,  regrette 
■la  fin  des  vacances.  Un  vol.  broché,  2 fr.  25;  relié  bleu  et  or  tranches 
dorées,  3 francs. 

2®  Un  Héritage  dans  les  airs,  par  M.  Th.  Cahu, 

Avec  cette  donnée  d’un  héritage  inattendu  à recueillir,  le  lecteur 
est  entraîné  par  Fauteur  dans  un  voyage  extraordinaire,  afin  de 
retrouver  le  détenteur  des  millions;  tous  les  moyens  de  locomotion 
sont  employés  et  c’est  dans  les  airs  que  le  but  est  atteint.  Voyage 
trop  rapide.  Fauteur  étant  le  conteur  le  plus  agréable,  c’est  à regret 
qu’il  faut  se  séparer  de  lui  sur  le  mot  fin.  Un  vol.  broché,  2 fr,  25; 
relié  bleu  et  or,  tranches  dorées,  3 francs. 

La  Bibliothèque  Enfantine,  comme  tous  les  ans,  apporte  une  joie 
nouvelle  à nos  jeunes  enfants;  son  vingt-septième  volume,  Contes 
pour  les  enfants  sages,  par  G.  Natal,  Fauteur  apprécié  des  petits;  par 
cette  charmante  publication  où  par  des  contes  plus  attrayants  les  uns 
que  les  autres,  il  amène  le  rire  en  ces  gentils  visages,  n’oublie  jamais 
que  la  lecture  doit-être  pour  eux  une  leçon  de  morale. 

Avec  la  Bibliothèque  des  Sciences  et  de  l’Industrie,  toujours  sous  la 
direction  de  MM.  Pichot  et  Pol  Lefèvre,  anciens  élèves  de  l’Ecole  poly- 
technique, nous  avons  la  Métallurgie,  par  MM.  Urbain  Le  Verrier. 
L’instruction,  qui  a fait  de  grands  progrès,  a pénétré  partout;  aussi  le 
lecteur  demande  sur  toutes  choses  des  renseignements  exacts.  Ce  trei- 
zième volume  de  la  collection,  comme  ses  prédécesseurs,  s’adresse 
aux  personnes  curieuses  des  choses  de  la  science  et  qui  veulent  s’ap- 
puyer sur  les  résultats  pratiques  que  les  savants  déduisent  de  la  théorie. 
Prix  de  chaque  volume  de  cette  collection,  broché,  5 fr.;  cartonné, 
6fr. 

Bibliothèque  de  l’Enseignement  des  Beaux-Arts,  deux  volumes 
nouveaux,  55®  et  56®  de  la  collection  publiée  sous  la  direction  de 
M.  Jules  Comte.  Mythologie  de  VEgypte,  par  M.  Ghassinat;  la  P/io- 
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tographie^  par  M.  Yidal.  Ces  d(3iix  volumes  recevront  du  public  le 
même  bon  accueil  qui  a été  fait  à tous  les  ouvrages  précédents,  ils 
apportent  à cet  enseignement  de  nouveaux  éléments,  et  la  jeunesse, 
comme  les  gens  du  monde,  trouvera  dans  cette  lecture  des  idées 
nettes  sur  l’art  ancien  et  sur  l’application  des  découvertes  delà  science 
à l’art  ancien  ou  moderne.  Prix  des  volumes  de  cette  collection  : 
broché,  3 fr.  50;  cartonné,  4 fr.  50;  demi-reliure  d’amateur,  6 fr. 


LIBRAIRIE  GARNIER 

Un  nouveau  Dictionnaire  encyclopédique  d'histoire^ 
de  biographie,  de  mythologie  et  de  géographie. 

Les  éditeurs  Garnier  frères  viennent  de  mettre  en  vente  une  nou- 
velle édition  de  l’excellent  Dictionnaire  de  Louis  Grégoire,  revu,  cor- 
rigé et  mis  à jour  par  M.  Maurice  Wahl,  une  partie  des  articles  a été 
remaniée,  on  en  a ajouté  un  grand  nombre  de  nouveaux. 

Ce  Dictionnaire  contient  : 

L’histoire  des  peuples  et  des  provinces;  des  notions  nettes  sur  les 
institutions,  les  magistratures,  les  usages,  etc.,  des  principaux  peuples  ; 

La  biographie  des  personnages  importants  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays; 

Des  notions  précises  sur  les  Mythologies  grecque,  latine,  des  peuples 
de  l’Orient,  de  la  Scandinavie,  etc. 

Un  véritable  Dictionnaire  complet  de  géographie  comparée  où  la 
partie  contemporaine  a été  développée  comme  il  convenait. 

Des  vues  de  monuments  ou  des  portraits  de  personnages  célèbres  se 
placent  agréablement,  çà  et  là,  à côté  de  descriptions  ou  de  bio- 
graphies. 

La  publication  en  livraisons  de  cet  ouvrage,  dont  l’utilité  est  incon- 
testable, le  rend  accessible  à tous  ceux  qui  veulent  s’instruire. 

L’ouvrage  formera  un  volume  de  plus  de  2,000  pages  ou  6,000  co- 
lonnes, contenant  la  matière  de  60  volumes  in-8°;  il  est  imprimé  avec 
le  plus  grand  soin  sur  papier  velin  satiné.  Il  sera  complet  en  40  livrai- 
sons à 50  cent.  ; la  25®  est  en  vente. 

Les  Chansons  de  Béranger, 

Chanter,  ou  je  m’abuse,  / 

Est  une  tâche  ici-bas. 

Tous  ceux  qu’ainsi  j’amuse 
Ne  m’aimeront-ils  pas? 

chantait  Béranger  lui-même,  Béranger  notre  poète  populaire,  notre 
chansonnier  national  de  la  vieille  race  gauloise,  du  plus  pur  sang 
français.  Et  il  a inventé  sa  chanson,  car  rien  avant  lui  n’existait  qui 
fût  semblable  à cette  intime  émotion,  à ce  profond  sentiment  des 
grandes  misères  de  la  patrie,  à cet  instinct  de  l’avenir.  Son  œuvre  a 
sa  place  marquée  dans  toutes  les  bibliothèques,  et  les  airs  de  ses 
chansons  ne  peuvent  périr,  après  avoir,  depuis  près  d’un  siècle,  charmé 
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des  loisirs,  adouci  bien  des  peines,  ravivé  de  grands  et  chers  souve- 
nirs; après  avoir,  à des  époques  différentes,  enflammé  les  esprits, 
entraîné  les  foules,  accompagnés  parfois  par  la  voix  tonnante  du 
canon,  aux  heures  d’allégresse  populaire,  ou  dans  les  jours  de  lutte 
pour  la  liberté. 

Les  années  n’ont  point  fait  disparaître  son  souvenir  et  sa  mémoire 
dans  le  cœur  du  peuple.  Gomme  toutes  les  œuvres  fortes,  l’œuvre  de 
Béranger  ne  perdra  jamais  son  actualité,  son  à-propos.  Ne  dirait-on 
pas,  en  effet,  qu’il  a écrit  hier,  aujourd’hui  : 

Sans  respect  du  caractère, 

Souvent  ce  lâche  effronté 
Porte  l’habit  militaire 
Avec  la  croix  au  côté. 

Nous  qui  faisons  volontiers 
L’éloge  de  nos  guerriers. 

Parlons  bas, 

Parlons  bas  : 

Ici  près  j’ai  vu  Judas, 

J’ai  vu  Judas,  j’ai  vu  Judas. 

Béranger,  dans  un  ardent  patriotisme,  ne  comprend  pas  qu’on 
reste  indifférent  anx  questions  politiques,  il  nous  crie  : 


Préparons-nous,  quoi  qu’on  fasse, 

A repousser  l’ennemi. 

Quand  vers  une  perte  certaine 
L’  navire  est  conduit  foll’ment. 

En  dépit  du  capitaine, 

Faut  sauver  le  bâtiment, 

N’cessons  pas, 

Chers  amis,  de  marcher  au  pas. 

Il  faut  savoir  gré  à la  maison  Garnier  d’avoir  publié,  dans  un 
superbe  volume,  toutes  les  chansons  avec  les  airs  notés,  il  faut  sur- 
tout lui  savoir  gré  d’avoir  fixé  d’une  façon  définitive  l’accompagne- 
ment qui  avait  été  jusqu’ici  livré  à la  fantaisie  la  plus  défavorable  à la 
musique  et  môme  à la  poésie.  Un  jeune  maître  a entrepris  cette  tâche 
avec  ardeur  et  il  l’a  menée  à bien  pour  le  plus  grand  profit  du  chan- 
sonnier et  de  ses  admirateurs. 

Aujourd’hui  le  volume  est  terminé,  œuvre  pleine  d’élégance  et  de 
bon  goût,  malgré  la  modicité  de  son  prix,  ce  qui  le  met  à la  portée  de 
toutes  les  bourses. 

Il  figurera  avec  honneur  et  dans  la  bibliothèque,  à côté  des  grandes 
éditions  de  luxe,  et  sur  le  piano  avec  les  plus  belles  partitions.  L’illus- 
tration a aussi  son  cachet  particulier,  elle  s’adapte  bien  au  sujet,  elle 
est  dans  le  style,  et  forme  avec  le  texte  un  ensemble  harmonieux  du 
plus  gracieux  effet. 

La  Danse,  par  Raoul  Charbonnel.  — Comment  on  dansait.  Gomment 
on  danse.  Technique  de  AL"®  Berthe  Bernay,  professeur  à l’Opéra. 
Notation  musicale  de  AIM.  Francis  Gasadesus  et  Jules  Alaugué. 
Nombreuses  illustrations  dans  le  texte.  12  planches  en  simili-gra- 
vure et  8 aquarelles  d’après  les  dessins  de  Valvérane.  Un  vol.  grand 
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in-S"’  jésus,  couverture  en  couleur,  15  fr.;  relié,  fers  spéciaux, 

tranches  dorées,  20  fr. 

Voilà  un  livre  intéressant.  Par  d’heureuses  et  pratiques  innovations, 
que  tout  le  monde  appréciera,  les  auteurs  se  sont  surtout  attachés 
à faire  revivre,  à l’aide  du  texte,  du  dessin  et,  autant  que  possible,  de 
la  notation  musicale,  les  danses  anciennes  et  modernes;  à les 
reconstituer  au  moyen  d’explications  techniques,  accompagnées  non 
pas  de  signes  chorégraphiques,  compris  des  seuls  initiés,  mais  de 
croquis  faits  spécialement  pour  cet  ouvrage  au  cours  des  exercices 
exécutés  par  les  meilleurs  sujets  de  notre  Académie  nationale  de 
danse;  à donner,  en  un  mot,  un  livre  qui  fût,  en  même  temps  que  le 
résumé  le  plus  précis  de  l’histoire  de  la  danse,  le  guide  indispensable 
* et  sûr  que  tout  homme  de  goût  voudra  voir  ûgurer  dans  sa  biblio- 
thèque, que  toutes  les  maîtresses  de  maison  consulteront  avec  profit 
chaque  fois  qu’elles  auront  à faire  représenter  chez  elles  des  danses 
anciennes,  aujourd’hui  si  en  honneur  dans  tous  les  salons. 

Pour  assurer  la  réussite  de  cette  nouvelle  publication,  les  éditeurs 
se  sont  assuré  la  collaboration  de  personnes  particulièrement  com- 
pétentes : 

MM.  Francis  Gasadesus  et  Jules  Maugué,  compositeurs  de  la  jeune 
école,  musiciens  érudits,  ont  assumé  la  lourde  tâche  de  restituer  les 
rythmes  antiques  et  de  donner  la  notation  des  danses  modernes. 

Enfin,  M.  Valvérane,  à l’aide  du  pinceau  et  du  crayon,  a admira- 
blement commenté  le  texte. 


LIBRAIRIE  GHARAVAY,  MARTIN  ET 

11  manquait  une  édition  du  Gil  Blas  de  Santîllane,  de  Le  Sage,  a 
la  fois  artistique  et  très  accessible,  débarrassée  de  ses  longueurs  afvec 
goût,  discrétion,  et  avec  un  respect  scrupuleux  du  texte.  Les  jeunes 
gens  du  monde  auront  dans  le  Gil  Blas  qui  leur  est  présenté  aujour- 
d’hui un  des  plus  purs  chefs-d’œuvre  de  la  langue  française,  allégé, 
jamais  modifié  quant  aux  termes,  donnant  l’idée  exacte  du  génie  de 
son  auteur.  On  a seulement  supprimé  les  épisodes  parasites  encom- 
brants et  ceux  qui  eussent  empêché  l’ouvrage  d’être  mis  entre  toutes 
les  mains. 

M.  Léo  Claretie  a écrit  une  intéressante  préface  pour  présenter  le 
chef-d’œuvre  de  Le  Sage. 

Quant  à l’illustration,  les  38  gravures  en  couleurs  et  les  12  aqua- 
relles hors  texte  de  M.  Maurice  Leloir  font  que  ce  volume  sera 
recherché  des  bibliophiles. 

Au  moment  où  les  hostilités  ont  éclaté  dans  le  sud  de  l’Afrique 
entre  l’Angleterre  et  les  Boërs,  il  était  de  toute  actualité  de  faire  con- 
naître le  pays  où  se  déroule  l’action,  les  mœurs  des  habitants,  les 
raisons  qui  poussent  les  uns  à convoiter,  les  autres  à défendre  obsti- 
nément les  richesses  du  Transvaal.  C’est  ce  que  M.  G.  Le  Faure  a 
•exposé  avec  talent  dans  son  nouvel  ouvrage  : les  Voleurs  d'or. 
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Dans  une  action  rapide  et  dramatique,  il  entraîne  le  lecteur  au 
milieu  de  la  lutte  héroïqüe  entre  les  envahisseurs  et  les  défenseurs 
du  sol.  Le  vieux  Boër  Pretorius  et  son  neveu  Guillaume,  l’Anglais 
John  Stuck  « le  Voleur  d’or  »;  l’officier  français  Jean  de  Brey,  le 
lieutenant  Kinburn,  sont  autant  de  types  campés  avec  un  art  qui  les 
fixe  dans  l’imagination  du  lecteur  : ces  rudes  figures  sont  adoucies  par 
l’esquisse  des  caractères  touchants  de  miss  Gornallett  et  de  la  coura- 
geuse Wilhelmine,  peliie-fiüe  du  vieux  Boër. 

Les  illustrations  sont  dues  au  dessinateur  Zler,  dont  l’éloge  n’est 
plus  à faire. 

Les  Trois  Couleurs^  un  titre  qui  se  passe  de  commentaire. 

MM.  Georges  Montorgueil  et  Job  l’ont  choisi  pour  leur  album,  cette 
année.  Gardant  la  forme  si  heureuse  qui  a fait  le  succès  de  France 
et  de  la  Caniûu'ère,  l’écrivain  a poursuivi,  dans  un  symbolisme  acces- 
sible aux  plus  petits,  l’histoire  de  notre  pays. 

La  tâche  était  délicate  pour  cette  période  qui  va  de  la  Restauration 
au  temps  présent.  En  dégageant  de  la  longue  suite  des  événements 
l’amour  constant  du  drapeau  dans  la  lutte  pour  la  conquête  définitive 
des  trois  couleurs,  l’auteur  a pu  renouveler,  dans  le  symbolisme 
attrayant  d’un  joli  conte,  toute  l’histoire  contemporaine. 

Avec  sa  verve  coutumière,  son  sens  du  pittoresque  et  de  l’anecdote, 
Job  s’est  chargé  de  l’illustration.  Il  a réalisé  une  œuvre  charmante. 

M.  Camille  Debans  est  de  l’école  des  romanciers  de  bonne  humeur 
qui  semblait  disparue  depuis  Alexandre  Dumas.  11  a le  souci  du  style, 
du  sentiment,  et  il  veut  que  le  rire  soit  traversé  par  l’émotion.  Point 
de  récit  plus  incidenté,  plus  amusant,  plus  dramâtique  aussi  que 
YAventiirier  malgré  lui,  histoire  d’une  excursion  soudaine  et  invo- 
lontaire d’un  excellent  bourgeois  de  Paris,  Claude  Michon,  par-delà 
l’Atlantique,  tout  le  long  du  Mississipi.  Les  épisodes  endiablés  de 
V Aventurier  malgré  lui,  ont  encore  pour  eux  de  renfermer  un  ensei- 
gnement pour  des  Français  plus  amis  des  chemins  battus  que  des 
espaces  inexplorés,  (illustrations  de  Clérice  et  Dunin.) 

Voici  encore  une  œuvre  dont  l’action  se  passe  chez  les  Boërs.  Nulle 
ne  fait  mieux  connaître  les  régions  de  l’Afrique  australe,  où  se  dérou- 
lent les  événements  actuels  que  la  Goélette  terrestre,  de  A.  Brown. 
L’ouvrage  ne  se  borne  pas  à des  descriptions;  il  est  animé  par  des 
aventures,  des  incidents  intéressants  qui  disent  les  mœurs  des  Boërs, 
ayant  réussi,  malgré  l’inclémence  du  climat,  l’aridité  des  déserts,  la 
férocité  des  fauves,  l’hostilité  des  peuples,  à fonder  les  deux  républi- 
ques sœurs  du  Transvaal  et  de  l’Orange.  (Illustrations  de  Clérice.) 

Les  Epreuves  d'un  fils.  Sous  ce  titre,  la  Librairie  d’éducation  de 
la  jeunesse  publie  un  récit  du  plus  vif  intérêt.  L’auteur,  M.  E.-A.  Spoll, 
le  romancier  bien  connu,  s’adresse  pour  la  première  fois  à la  jeunesse. 
Au  cours  des  scènes  émouvantes  créées  par  son  imagination,  l’écri- 
vain promène  son  lecteur  du  Midi  de  la  France  en  Egypte,  en  Aus- 
tralie, en  Nouvelle-Calédonie,  où  ses  héros  tombent  en  pleine  insur- 
rection canaque,  et  il  se  trouve  que  ce  voyage,  agrémenté  de  péripéties 
imprévues,  est  aussi  instructif  qu’il  est  émouvant. 


LIVRES  D’ÈTRENNES 


LIBRAIRIE  GALMANN  LÉVY 

Croquis  de  France  et  d'Orient^  par  René  Bazin.  1 vol. 

Voici  un  livre  de  nouvelles  exquises,  faites  d’impressions  recueillies 
un  peu  partout,  et  auquel  son  auteur,  M.  René  Bazin,  dont  tous  ceux 
qui  lisent  connaissent  le  talent,  a donné  le  titre  de  Croquis  de 
France  et  d'Orient,  Il  est  difficile,  en  fermant  ce  volume,  de  dire  sur 
lequel  de  ces  charmants  récits  on  a fixé  sa  préférence;  chacun  d’eux  a 
son  charme  particulier,  sa  valeur  spéciale,  que  ce  soit  la  touchante  et 
délicate  nouvelle  « le  Poulain  »,  « Monsieur  Joanni  »,  ou,  dans  un 
tout  autre  genre,  « Une  visite  chez  Francis  Planté  »,  notre  grand 
pianiste;  « En  mer  »,  « les  Journées  de  Jérusalem  »,  ou  « Frère 
Evagre  et  Sœur  Camomille  (celte  dernière  tout  empreinte  de  la 
saveur  des  parfums  des  pays  saints),  « Damas  »,  et  tant  d’autres. 

De  tout  ce  qu’écrit  M.  René  Bazin,  il  reste  l’impression  de  la  chose 
vue,  je  dirais  vécue  si  l’on  n’avait  pas  abusé  de  ce  mot.  Parmi  ceux 
de  nos  écrivains  qui  respectent  la  langue,  les  lecteurs  et  eux-mêmes, 
M.  René  Bazin  doit  être  placé  en  bon  rang,  car  son  œuvre  est  saine  à 
tous  égards  et  n’est  accueillie  que  par  un  succès  de  bon  aloi. 


LIBRAIRIE  DESGLÉE 

La  maison  Desclée  et  Browers  (rue  Saint-Sulpice)  publie  toute  une 
série  de  charmants  Almanachs  illustrés  à la  façon  du  moyen  âge,  ~ 
Almanachs  chrétiens  dont  il  suffit  d’énumérer  les  titres  pour  fixer  le 
choix  des  familles  : 

Almanach  populaire  des  enfants  pour  1900. 

Almanach  des  enfants  pour  1900. 

Almanach  de  l’Enfant  Jésus  pour  1900. 

Almanach  de  saint  Antoine  de  Padoue  pour  1900, 

Almanach  pour  tous  pour  1900. 

Almanach  de  l’Association  universelle  de  la  Sainte  Famillepour  1900. 
Almanach  des  Enfants  de  Marie  pour  1900. 

L’Almanach  illustré  des  familles  pour  l’an  de  grâce  1900. 

Almanach  de  la  jeune  fille  chrétienne  pour  l’an  de  grâce  1900. 
Almanach  catholique  de  France  (2 U année)  pour  l’an  de  grâce  1900. 


LIBRAIRIE  TAFFIN-LEFORT 

La  Fille  de  Vémir,  par  M^^®  Rousseau.  — 1 vol.  grand  in-4®,  illustré, 
couverture  rouge  et  or. 

Voici  un  excellent  livre  pour  la  jeunesse.  Roman  de  cape  et  d’épée 
et  roman  chrétien,  (»ù  sur  la  trame  historique  ressortent  les  plus 
grands  sentiments  de  l’âme  humaine.  L’action  se  passe  au  temps  des 
croisades  et  les  jeunes  lecteurs  y trouveront  les  meilleures  leçons. 
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22  décembre  1899. 

La  Haute  Cour  siège  encore.  Cependant  on  peut  dire  que  le 
procès  engagé  devant  elle  n’existe  plus.  Moralement,  le  gouver- 
nement Ta  tué.  11  s’est  chargé  d’en  révéler  le  néant  à ceux-là 
mêmes  qui  auraient  pu  conserver  à ce  sujet  quelques  doutes  parles 
manœuvres  auxquelles  il  vient  de  se  livrer  pour  en  précipiter  le  terme. 

Les  juges  ont  hâte  d’en  finir.  Ils  ne  sont  pas,  comme  les 
accusés  qu’on  a traduits  à leur  barre,  enfermés  depuis  cinq  mois; 
ils  ne  sont  pas  réduits  à demeurer  immobiles  sur  leurs  bancs,  entre 
deux  gardes  républicains;  leur  sort  n’est  pas  engagé  dans  l’affaire, 
et  ils  n’ont  point,  par  conséquent,  à en  suivre  avec  une  tension 
d’esprit  perpétuelle  les  phases  quotidiennes.  Ils  se  sont  arrogé,  en 
dépit  des  dispositions  formelles  de  la  loi,  le  droit  de  parler,  de  se 
remuer,  de  crier,  de  vociférer,  de  quitter  la  salle,  d’aller  se  pro- 
mener pendant  l’audience  et  d’y  revenir  à leur  gré.  Ils  ont  décidé, 
toujours  contrairement  à la  loi,  de  voter  désormais  à mains  levées 
sur  les  conclusions  de  la  défense  et  non  plus  par  appel  nominal, 
afin  de  gagner  du  temps.  Malgré  cela,  ils  sont  fatigués;  ils  sentent 
sur  eux  le  poids  croissant  de  l’opinion  qui  tour  à tour  s’indigne  et 
se  rit  de  ce  procès,  où  le  ridicule  le  dispute  à l’odieux;  ils  voient 
s’approcher  le  congé  du  jour  de  l’an,  la  date  du  renouvellement 
partiel  qui  obligera  un  tiers  d’entre  eux  à reparaître  devant  leurs 
électeurs;  ils  voudraient  profiter  des  vacances  et  préparer  leur 
réélection.  Gomment  feront-ils  si  les  débats  se  prolongent?  Et  l’on 
ne  voit  pas  encore  qu’ils  soient  près  de  se  clore.  Il  faut  donc,  à 
tout  prix,  chercher  un  moyen  de  les  abréger;  c’est  de  quoi,  si  l’on 
en  croit  ses  propres  organes,  le  gouvernement  s’est  occupé.  Il  a 
pensé  qu’on  pourrait  proposer  un  marché  aux  inculpés  ; le  ministère 
public  abandonnerait  l’accusation  à l’égard  de  plusieurs  d’entre 
eux;  il  n’en  garderait,  comme  coupables,  que  quelques-uns,  dont  la 
condamoalion,  en  donnant  satisfaction  à de  basses  rancunes  ou  à de 
lâches  frayeurs,  servirait  en  même  temps  à empêcher  que  ce  procès 
n’eût  trop  l’air  d’une  mystification.  On  sacrifierait  donc  M.  Dérou- 
lède,  M.  Guérin,  M.  Buffet,  peut-être  M.  Godefroy  et  M.  Barillier. 
Les  autres  sortiraient  indemnes,  après  avoir  consenti  à entrer  dans 
les  vues  du  ministère  public,  en  renonçant  à se  faire  défendre. 
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Que  le  gouvernement  ait  pu  croire  un  tel  trafic  possible,  qu’il  eu 
ait  seulement  conçu  la  pensée  et  fait  annoncer  par  ses  journaux  la. 
tentative,  cela  donne  une  idée  de  ce  qu’est  pour  lui  la  justice;  qu’il 
ait  pu  se  flatter  que,  parmi  ces  accusés,  dont  pourtant  chaque  jour 
il  a l’occasion  d’apprécier  le  courage  et  la  dignité,  il  rencontrerait 
des  hommes  capables  de  se  prêter,  pour  se  sauver  eux-mêmes,  à 
des  négociations  de  cette  sorte,  cela  indique  comment  il  comprend 
l’honneur.  Que  reste* t-il  désormais  de  ces  poursuites?  Le  gouver- 
nement qui  les  a ordonnées;  le  ministère  public  qui  les  a intentées, 
n’en  ont-ils,  par  ce  seul  fait,  démontré  le  mensonge? 

Car  enfin,  en  matière  judiciaire,  le  temps  ne  fait  rien  à l’affaire. 
La  question  n’est  pas  de  savoir  pendant  combien  de  semaines 
continueront  les  débats,  mais  si,  oui  ou  non,  les  accusés  sont 
coupables,  et  c’est  reconnaître  leur  innocence  que  de  faire  dé- 
pendre du  plus  ou  moins  de  durée  des  audiences  leur  culpabilité. 
Nous  ne  savons  jusqu’à  quel  point  le  gouvernement  a poussé  son 
marchandage.  Mais  il  suffit  qu’il  l’ait  essayé  et  fait  annoncer  pour 
que  ce  procès  en  garde  la  marque  et  la  honte. 

Étonnez-vous  après  cela  de  l’explosion  de  M.  Déroulèdeî  Assu- 
rément, elle  ne  rentrait  pas  dans  le  ton  des  convenances  parlemen- 
taires, encore  bien  qu’elle  ne  dépasse  pas  la  violence  et  qu’ello 
n’ait  rien  de  commun  avec  la  grossièreté  des  interruptions  dont 
est  coutumière  la  faction  qui  soutient  à la  Chambre  le  ministère. 
Le  respect  de  la  justice  est  un  devoir;  mais  à la  condition  que  les 
juges  ne  s’appliquent  pas,  par  leur  tenue,  à le  rendre  impossible. 
Lorsque  ceux-ci  ont  commencé  par  montrer  qu’ils  n’avaient  souci  ni 
des  lois,  ni  des  règles,  ni  des  principes  d’honneur  et  de  délicatesse, 
ils  n’ont  pas  le  droit  de  se  montrer  sévères  pour  l’accusé  que  leurs 
iniquités  révoltent  et  que  l’énervement,  causé  par  la  maladie,  ne 
rend  plus  maître  de  ses  émotions.  Après  tant  d’illégalités  com- 
mises, la  Haute  Cour  allait  refuser  à M.  Déroulède  de  comprendre 
dans  le  procès  son  ami,  son  compagnon,  M.  Marcel  Habert,  accouru 
généreusement  pour  s’asseoir  à ses  côtés  et  partager  son  sort. 
M.  Déroulède  a bondi;  il  a lancé  son  imprécation.  La  vengeance 
des  juges  n’a  pas  tardé.  Ils  lui  ont  infligé  deux  ans  de  prison.  Mais 
il  ne  faut  pas  qu’ils  se  fassent  illusion.  Ce  que  M.  Déroulède 
a dit  tout  haut,  tout  le  monde  le  pense.  La  Haute  Cour  pourra 
condamner  les  accusés;  mais  contre  elle  l’opinion  publique  a déjà 
rendu  son  arrêt. 

Nous  voudrions  que  le  pays  pût  assister  tout  entier  à ces 
audiences.  Le  journal  VEclair  en  donne  un  compte-rendu  sténo- 
graphique  que  tout  le  monde  devrait  lire.  Combien  on  saisit 
mieux  encore  le  caractère  de  ce  procès,  quand  on  a vu  de  ses  yeux 
fonctionner  pendant  quelques  heures  cet  étrange  tribunal!  C’est 
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alors  qu’on  sent,  par  une  expérience  personnelle,  la  raison  pro- 
fonde de  cette  disposition  de  la  loi  qui  prescrit  aux  juges  d’être 
présents  pendant  toute  la  durée  des  débats.  Il  faut  être  là,  en 
effet,  pour  recueillir  tous  les  indices  qui  sont  de  nature  à faire 
reconnaître  la  vérité.  Comme  le  disait  l’avocat  de  M.  Guérin, 
M®  Ménard,  après  avoir  constaté  qu’un  tiers  au  moins  des  juges 
était  absent,  un  mot,  un  geste,  l’accent  de  la  voix,  le  regard,  la 
physionomie,  peuvent  donner  une  impression  décisive  qui  ébranle 
ou  fortifie  la  conviction  du  magistrat.  Rien  ne  saurait  remplacer 
ces  moyens  d’information.  Aussi  ne  saurait-on  assez  flétrir  l’insou- 
ciance coupable  de  ces  sénateurs  qui,  ayant  à prononcer  dans  une 
pareille  cause,  s’en  vont  se  distraire  au  dehors;  et  que  serait- ce 
si  parmi  les  juges  qui  se  permettent  le  plus  facilement  ces  fugues, 
on  trouvait  précisément  ceux  qui  sont  le  plus  acharnés  contre  les 
accusés  et  qui  d’avance  les  ont  condamnés? 

On  ne  s’étonnera  pas  que  nous  insistions  sur  le  procès  de  la 
Haute  Cour.  Nous  y sommes  entraîné  par  deux  raisons;  la  pre- 
mière, c’est  que  nous  ne  prenons  pas  notre  parti  de  cette  mons- 
trueuse illégalité,  et  qu’elle  obsède  notre  âme  indignée;  la  seconde, 
c’est  que  ce  procès  contient  pour  nous  |un  double  enseignement. 
Il  montre  par  une  triste  révélation  quel  recul  ont  subi,  à quel 
degré  sont  descendues  nos  moeurs  publiques;  il  résume  d’autre 
part,  et  il  met  en  pleine  lumière  la  politique  du  présent  ministère. 

Parions  d’abord  des  mœurs  publiques.  On  ne  peut  pas  ne  pas 
être  frappé  de  voir  incriminés  sous  la  République  des  actes  qui, 
sous  les  précédents  régimes,  étaient  considérés  comme  parfaite- 
ment licites.  On  est  pris  de  pitié  et  de  confusion,  en  constatant  de 
quoi  l’oii  accuse  les  inculpés  et  de  quoi  ils  se  défendent. 

C’est  un  crime  aujourd’hui,  c’est  un  motif  suffisant  pour  être 
soupçonné  de  complot  que  de  se  réunir,  que  de  se  visiter,  que  de 
se  rencontrer  entre  hommes  de  différents  partis.  Les  accusés  de  la 
Haute  Cour  mettent  tout  leur  effort  à prouver  que,  séparés  les  uns 
des  autres  par  leurs  opinions  politiques,  ils  n’ont  jamais  songé  à 
établir  entre  eux  aucune  entente;  le  ministère  public  s’évertue,  au 
contraire,  à soutenir  que  cette  entente  a existé.  M.  Guérin  a pris 
la  parole  dans  une  réunion  organisée  par  les  royalistes;  cela  suffit 
au  ministère  public  pour  l’accuser  d’avoir  conspiré  avec  eux.  Les 
royalistes,  à leur  tour,  répondent  que  M.  Guérin  n’est  venu  dans 
leur  réunion  que  comme  directeur  d’un  journal,  et  au  même  titre 
que  ses  confrères  de  la  presse.  Un  témoin,  M.  de  Failly,  rapporte 
que  M.  Déroulède  lui  a dit  : « Nous  ne  pourrions  marcher  ensemble 
qu’accidentellement.  » Aussitôt  le  procureur  général  dresse  l’oreille. 
Cette  phrase,  à elle  seule,  vaut  pour  lui  tout  un  complot,  et  M.  de 
Failly  de  la  rétracter,  en  disant  qu’il  s’est  mal  expliqué. 
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Mais,  quand  M.  Déroulède  aurait  fait  cette  déclaration  à M.  de 
Failly,  où  serait  le  mal?  Et  par  quel  tour  de  force  prétendrait-on 
en  faire  sortir  la  preuve  d’une  conspiration?  Est-ce  que  ce  ne  fut 
pas  dans  tous  les  temps  l’habitude  des  membres  de  l’opposition  de 
se  grouper,  de  « marcher  accidentellement  ensemble  » pour  faire 
triompher  des  vues  communes?  A commencer  par  le  ministère 
actuel,  ce  n’est  pas  une  autre  tactique  qu’a  suivie  et  avouée 
M.  Waldeck-Rousseau,  en  s’unissant  avec  M.  Millerand  pour  cette 
œuvre  fameuse  de  la  défense  républicaine.  « Le  jour  où  les 
difficultés  que  nous  avons  rencontrées  auront  disparu,  disait-il, 
le  16^ novembre  à la  Chambre,  il  sera  temps  d’opposer  programme 
à programme,  et  chacun  retrouvera  le  sien.  » 

Sous  les  autres  gouvernements,  n’a-t-on  pas  vu,  à tout  moment, 
sans  qu’on  songeât  pour  cela  à diriger  contre  eux  des  poursuites,  les 
différents  partis  former  des  alliances?  N’a-t-on  pas  vu,  sous  la 
Restauration,  les  libéraux,  les  bonapartistes  et  une  fraction  des 
royalistes,  tantôt  les  royalistes  extrêmes,  tantôt  les  constitutionnels, 
s’unir  contre  le  ministère  Decazes,  contre  le  ministère  Villèle  ou  le 
ministère  Polignac?  Et,  sous  Louis-Philippe,  sans  parler  des  autres 
accords,  la  coalition  de  1839  ne  comprenait-elle  pas,  soit  à la 
Chambre,  soit  dans  la  presse,  des  républicains,  des  légitimistes  et 
des  partisans  déclarés  de  la  dynastie  régnante?  Sous  l’Empire, 
enfin,  qu’était-ce  donc  que  l’Union  libérale,  sinon  l’alliance  d’adver- 
saires politiques,  oubliant  leurs  dissidences,  « marchant  ensemble 
accidentellement  » pour  faire  prévaloir  légalement  les  libertés 
nécessaires? 

M.  Godefroy  se  défend  d’avoir  paru  à la  Libre  Parole;  mais, 
quand  on  l’y  aurait  vu,  quand  il  y aurait  écrit,  où  serait  le  complot? 
M.  Pvanc,  M.  Spuller,  M.  Eugène  Pelletan,  bien  d’autres  de  même 
opinion,  n’écrivaient-ils  pas,  sous  l’Empire,  dans  le  Journal  d’un 
monarchiste,  M.  Hervé?  M.  Cazot  ne  saluait-il  pas,  dans  le  Gard,  le 
drapeau  de  Bouvines,  afin  de  rallier  les  suffrages  des  royalistes, 
tandis  que  les  républicains  de  la  nuance  de  Jules  Favre  et  d’Ernest 
Picard  donnaient  les  leurs  à M.  de  Larcy?  « Nous  ne  pouvons 
marcher  ensemble  qu’accidentellement,  » Cette  phrase  qu’on  incri- 
mine, en  la  supposant  dite  par  M.  Déroulède,  était,  en  quelque 
sorte,  la  devise  commune  de  ces  rapprochements  temporaires  entre 
partis  opposés.  Jamais,  même  sous  l’Empire,  on  ne  l’eût  relevée 
comme  l’indice  d’un  complot  et  le  prétexte  d’une  poursuite. 

Non  seulement  le  mot  n’a  rien  d’illégal  en  lui-même,  mais  nous 
prétendons  qu’il  devrait  être  la  loi  de  notre  temps.  Dans  un  pays 
qu’ont  divisé  des  révolutions  successives,  on  ne  saurait  imaginer 
de  plus  grand  malheur,  de  plus  grand  élément  de  faiblesse,  qu’une 
séparation  absolue  entre  les  opinions  diverses  que  ces  révolutions 
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ont  laissées  sur  son  sol.  Il  n^est  pas  un  parti,  soit  dans  le  gouver- 
nement, soit  dans  l’opposition,  qui  puisse  se  flatter  de  se  suffire  à 
lui-même  et  de  n’agir  que  par  ses  propres  forces.  Au  gouvernement, 
le  parti  qui  voudrait  s’isoler  ainsi  n’arriverait  qu’à  être  une  coterie, 
réduite,  pour  se  maintenir,  à s’imposer  par  la  violence;  dans  l’oppo- 
sition, il  se  condamnerait  à l’impuissance.  Et  si  ces  rapprochements 
entre  opinions  diverses  sont  nécessaires  dans  un  tel  pays,  à toutes 
les  époques,  ils  le  sont  bien  plus,  quand  les  principes  fondamen- 
taux, les  traditions  nationales,  religion,  drapeau,  patrie,  propriété, 
sont  également  menacés.  C’est  le  devoir  de  tous  les  honnêtes  gens, 
à quelque  parti  qu’ils  se  rattachent,  de  se  réunir  pour  les  défendre, 
pour  faire  face  à l’ennemi  du  dedans,  comme  ils  le  feraient  à 
l’ennemi  du  dehors.  Aujourd’hui,  qui  peut  le  nier?  Les  deux 
ennemis  n’en  font  qu’un;  ils  préparent  ensemble  l’assaut  commun. 
L’internationalisme  est  leur  mot  d’ordre  hautement  avoué.  Contre 
eux,  c’est  le  drapeau  qui  est  en  cause;  c’est  donc  autour  du  dra- 
peau que  doivent  se  serrer,  sans  distinction  d’origine  ni  d’opinion, 
tous  les  patriotes. 

Les  débats  de  la  Haute  Cour  ont  prouvé  mieux  que  toute  autre 
démonstration  combien  cet  accord  était  légitime  et  obligatoire.  Il  y 
a,  dans  ce  procès,  deux  camps  en  présence  : les  défenseurs  de 
l’armée  et  ses  adversaires.  Le  premier  est  le  camp  des  accusés,  le 
second  celui  du  procureur  général  et  du  gouvernement. 

De  là  chez  le  procureur  général  et  chez  ceux  des  témoins  qui 
dépendent,  à un  degré  quelconque,  du  pouvoir,  un  parti-pris  qu’il 
est  impossible  de  méconnaître,  en  lisant  ces  débats  et  surtout 
en  y assistant.  En  face  d’accusés  qui,  sans  avoir  rien  concerté, 
sans  avoir  eu  entre  eux  aucune  relation,  se  trouvent  animés  de 
la  même  inHgnation  contre  les  sans-patrie,  de  la  même  résolu- 
tion pour  la  défense  du  drapeau,  le  ministère  public  ne  pou- 
vant motiver  autrement  ses  réquisitions,  en  est  réduit  (et  avec  lui 
les  gens  de  police  dont  il  a fait  ses  témoins)  à nier  les  attentats 
des  anarchistes.  Son  thème  est  d’établir  qu’il  n’y  a eu  de  pertur- 
bateurs que  chez  les  patriotes,  et  que  d’eux  sont  venus  tous  les 
désordres.  Dès  lors,  il  ignore,  il  veut  ignorer  les  provocations  des 
anarchistes  et  des  stipendiés  du  syndicat  Dreyfus;  si  l’évidence  le 
force  à les  avouer,  il  les  atténue;  il  leur  cherche  des  excuses,  impu- 
tant toujours  l’initiative  des  troubles  aux  défenseurs  de  l’armée. 

Il  est  certain  pourtant  que  ces  manifestations  en  faveur  de 
l’armée  ne  sont  pas  nées  toutes  seules;  on  n’y  songeait  point, 
il  y a quatre  ou  cinq  ans;  pourquoi?  Parce  que  la  campagne 
contre  nos  institutions  militaires  n’avait  pas  commencé.  Ce  n’est 
que  lorsqu’on  a vu  poindre  cet  abominable  complot,  ce  complot 
cosmopolite  dont  M.  Goppée  disait,  dans  son  émouvante  déposition, 
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« qu'à  coup  de  millions,  il  conduit  la  France  à ranarchie  »,  ce^ 
n’est  qu’alors  qu’on  s’est  levé  pour  défendre  le  drapeau,  et  qu& 
de  toutes  parts  a retenti  ce  cri  d’amour  pour  la  patrie,  de  colère 
contre  ceux  qui  l’attaquaient.  Mais  cette  vérité  ne  fait  pas  l’alfaire 
du  ministère  public;  elle  ne  répond  pas  aux  vues  du  gouverne- 
ment et  de  ses  maîtres,  puisque,  de  l’aveu  de  M.  Jaurès,  M.  Mille- 
rand  n’est  au  pouvoir  que  pour  hâter  la  destruction  de  l’armée. 

Il  faut  donc  établir,  au  moment  où  toutes  les  puissances  offi- 
cielles, où  tous  les  alliés  du  ministère  dirigent  leur  elTort  contre 
l’armée,  que  l’armée  ne  court  aucun  risque,  et  qu’il  n’y  a pour 
mettre  la  patrie  en  péril  que  ceux  qui  la  défendent.  Telle  est  la 
thèse  des  organes  du  gouvernement.  Parle-t-on  des  gens  qui  ont 
crié  : « A bas  l’armée!  à bas  la  patrie!  » le  procureur  général 
déclare  avec  componction  qu’on  ne  lui  fera  jamais  croire  qu’il  se 
soit  trouvé  en  France  des  hommes  capables  de  pareilles  manifes- 
tations. A son  exemple  et  sous  son  inspiration,  les  agents  de  la 
police  affectent  la  même  incrédulité;  mais,  vaincus  par  les  affir- 
mations contraires,  ils  prétendent  que  ces  cris  ont  été  isolés,  et  qu’il 
n’y  a eu  pour  les  faire  entendre  que  quelques  malfaiteurs. 

On  les  presse  de  questions;  on  leur  cite  des  réunions  publiques 
où  ces  cris  ont  retenti.  Ils  finissent  par  en  convenir;  ils  accordent 
même  que  les  assistants  qui  les  ont  poussés  étaient  nombreux, 
réfutant  ainsi  ce  qu’à  la  suite  du  procureur  général  ils  avaient 
avancé.  Car  ces  assistants  n’étaient  pas  tous  de  simples  malfai- 
teurs, et  s’ils  ont  osé  pousser  de  tels  cris  dans  une  assemblée, 
toutes  fenêtres  ouvertes,  ils  étaient  aussi  bien  capables  de  les 
pousser  dans  la  rue. 

Ces  dénégations  du  parquet  et  de  la  police  ne  tiennent  pas 
d’ailleurs  devant  d’autres  témoignages.  Il  suffit  d’avoir  entendu  le 
colonel  Monteil,  le  commandant  de  Nyvenheim,  le  général  Jacquey, 
jurer  devant  Dieu  et  sur  leur  honneur  de  soldats,  que  ces  cris- 
abominables  ont  été  poussés  devant  eux  pour  n’éprouver  à ce  sujet 
aucun  doute.  « Ceux-là  ont  crié  à Auteuil,  a à bas  l’armée  »,  affirme 
le  commandant  de  Nyvenheim,  qui  venaient  de  crier  : Vive  Loubet  I » 
Pendant  que  le  directeur  de  la  police  municipale,  M.  Touny,  sou- 
tenait que  ses  agents  auraient  réprimé  de  pareilles  manifestations 
si  elles  s’étaient  produites  en  leur  présence,  une  voix  grave,  une 
voix  de  commandement  s’est  élevée,  celle  d’un  membre  de  la 
Haute  Cour,  le  général  Jappy.  Il  demandait  au  témoin  si,  le  jour 
du  grand  prix,  de  la  Porte-Maillot  à l’Arc  de  Triomphe,  les  cris  de  : 
« à bas  l’armée!  » qu’il  avait  entendus,  lui,  poussés,  non  par  des 
individus  isolés,  mais  par  des  bandes  qui  revenaient  du  pesage, 
avaient  été  réprimés.  Le  directeur  de  la  police  municipale,  pris  en^ 
défaut,  a dû  expliquer  leur  impunité  par  l’absence  de  ses  agents, 
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accourus  en  masse  du  côté  du  restaurant  d’Armenonville,  que  des 
pillards,  revenant  aussi  du  pesage,  avaient  attaqué. 

Il  faut  véritablement  quelque  audace  pour  prétendre  que  les 
manifestations  en  faveur  de  Tarmée  n’ont  pas  été  une  réponse  aux 
manifestations  dirigées  contre  elle.  Ce  sont  les  délibérations  de  la 
Chambre  des  députés  elle-même  qui  démentent  sur  ce  point  le 
ministère  public  et  les  agents  de  la  sûreté.  Est-ce  que,  dès  le 
A décembre  1897,  le  général  Billot  ne  dénonçait  pas  devant  le  Par- 
lement « cette  campagne  que  je  ne  saurais  qualifier,  disait-il,  pour- 
suivie contre  l’honneur  national  et  contre  l’honneur  de  l’armée  »? 
Est-ce  que,  dès  cette  époque,  M.  de  Mun  ne  demandait  pas  au 
gouvernement  de  « mettre  un  terme  aux  attaques  odieuses  dirigées 
contre  l’armée  »,  et  n’était-ce  point,  en  s’inspirant  de  cette  pensée, 
que  la  Chambre,  dans  cette  même  séance,  déclarait,  par  un  ordre 
du  jour,  ((  s’associer  à l’hommage  rendu  à l’armée  par  le  ministre 
de  la  guerre  »?  A quoi  bon  cette  déclaration,  à quoi  bon  cet  ordre 
du  jour,  que  d’autres,  plus  énergiques  encore,  devaient  suivre, 
s’ils  n’avaient  eu  pour  objet  de  répondre  à ces  blasphèmes  contre 
la  patrie,  à ces  attaques  contre  l’armée,  dont  le  procureur  général 
et  ses  témoins  s’elforcent  aujourd’hui  de  contester  l’e-xistence! 

Le  secret  de  cette  attitude  singulière  adoptée  par  les  agents  du 
pouvoir  est  dans  la  situation  que  s’est  faite  le  ministère  actuel.  Ce 
ministère  est  à la  fois  le  protecteur  et  le  protégé  des  anarchistes; 
ayant  besoin  de  leurs  services,  il  leur  doit  les  siens  en  échange.  Il  ne 
peut  accuser  les  patriotes  qu’en  innocentant  leurs  adversaires.  S’il 
reconnaissait  les  provocations  des  sans-patrie,  s’il  avouait  leurs 
attentats,  ce  ne  serait  pas  des  poursuites  qu’il  devrait  diriger  contre 
les  hommes  qu’il  a traduits  devant  la  Haute  Cour,  ce  serait  des 
hommages  qu’ils  devrait  leur  rendre. 

Quel  spectacle  pourtant  ce  procès  offre  au  pays,  et  quelles 
pensées  il  éveille  chez  ceux  qui  y assistent!  Sans  compter  les 
troupes  massées  dans  les  dépendances  du  palais  du  Luxembourg, 
il  y a dans  la  salle  des  séances  une  quarantaine  de  soldats  de  la 
garde  républicaine  avec  leurs  officiers,  se  renouvelant  chaque  jour 
pour  accompagner  et  encadrer  les  accusés.  Vous  figurez-vous  la 
stupeur  qui  doit  saisir  ces  braves  gens,  lorsqu’ils  entendent  les 
témoins,  interrogés  sur  le  caractère  des  manife^ations  qu’on 
reproche  aux  accusés,  déclarer  invariablement  : « Ces  manifes- 
tations n’étaient  qu’une  réponse  à la  campagne  entreprise  contre 
l’armée;  elles  n’avaient  d’autre  objet  que  de  venger  l’honneur  du 
drapeau.  Les  accusés  voulaient,  nous  voulions,  comme  eux,  pro- 
téger la  rue  contre  les  défenseurs  du  traître,  contre  ceux  qui 
craient  : « Vive  Dreyfus!  à bas  la  patrie!  à bas  l’armée!^»  Et  que 
doivent-ils  se  dire,  lorsqu’à  ces  dépositions,  faites  d’une  voix 
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-vibrante  par  des  militaires,  par  des  officiers,  par  des  généraux,  le 
procureur  général  oppose  des  dénégations  ou  des  excuses  en 
faveur  des  anarchistes,  lorsqu’il  s’acharne  contre  les  défenseurs 
de  l’armée  et  réserve  contre  eux  ses  réquisitions?  Que  doit-il  se 
passer  alors  dans  ces  âmes  de  soldats?  Quelles  réflexions,  rentrés 
dans  leurs  chambrées,  vont- ils  se  confier  les  uns  aux  autres! 
((  Voilà  donc,  doivent- ils  se  dire,  les  hommes  que  le  gouvernement 
poursuit!  Il  nous  demande  de  le  protéger,  et  il  n’a  de  rigueurs 
que  pour  ceux  qui  nous  défendent,  de  ménagements  et  d’égards 
que  pour  ceux  qui  nous  attaquent  ! » 

Un  autre  contraste  se  présente  à l’esprit.  Tandis  que  la  Haute 
Cour  tenait  ses  audiences,  le  Congrès  socialiste  ouvrait  solennelle- 
ment sa  session.  A l’ombre  du  drapeau  rouge,  il  inscrivait  la 
destruction  de  l’armée  au  programme  dont  M.  Millerand  a reçu 
mandat  de  préparer  au  ministère  la  réalisation,  et,  pour  ne  laisser 
sur  ses  sentiments  aucune  équivoque,  il  faisait  monter  au  bureau 
tous  les  anciens  membres  de  la  Commune  qu’on  avait  pu  recruter. 
Devant  eux  défilaient  les  assistants,  en  criant  : « Vive  la  Com- 
mune! » et  en  chantant  V Internationale . C’est  ce  qu’un  des  prin- 
cipaux soutiens  du  cabinet,  M.  Viviani,  appelait  « une  scène 
grandiose  ».  A cette  réunion,  à ces  manifestations,  à ces  évocations 
sinistres,  le  gouvernement  ne  trouvait  rien  à redire.  Sa  police  était 
là,  non  pour  empêcher  le  Congrès,  mais  pour  veiller  sur  lui. 

Supposez  maintenant  qu’une  guerre  vienne  à éclater.  Où  la  France 
trouvera-t-elle  ses  défenseurs?  Est-ce  dans  les  rangs  du  Congrès 
socialiste,  parmi  ceux  qui  acclament,  sous  la  protection  du  pouvoir, 
la  révolution  sociale,  comme  ils  attaquaient  en  1871,  sous  la  protec- 
tion du  Prussien,  l’armée  nationale,  ou  parmi  les  accusés  du  Luxem- 
bourg, parmi  ceux  qui  criaient  hier  : « Vive  l’armée!  » et  qui, 
comme  un  Déroulède,  comme  un  Sabran,  comme  un  Ramel,  s’enrô- 
laient en  1871  et  versaient  leur  sang  pour  la  patrie? 

Avions-nous  tort  de  dire,  en  commençant,  que  toute  la  politique 
du  gouvernement  se  résumait  dans  les  débats  de  la  Haute  Cour? 
C’est  là  qu’il  la  faut  chercher  ; c’est  là  qu’on  démêle  les  mobiles 
qui  le  conduisent,  le  pacte  qui  le  lie,  le  joug  auquel  il  s’est  soumis. 
Sa  politique  se  révèle  au  Luxembourg  par  le  langage  de  ses  inter- 
prètes, magistrats  ou  policiers  ; elle  se  révèle  à la  Chambre  par  son 
silence.  A la  Haute  Cour,  sa  connivence  avec  les  anarchistes  se 
trahit  par  la  protection  dont  le  ministère  public  les  couvre  ; à la 
Chambre,  n’osant  pas  dévoiler  cette  protection,  dont  l’imprudent 
aveu  effaroucherait  une  fraction  de  sa  majoiité,  le  gouvernemeni; 
s’enferme  dans  un  absolu  mutisme.  C’est  en  vain  que,  sortant  d’une 
réserve,  dont  on  déplorait  avec  étonnement  la  durée,  M.  Piou, 
dans  une  puissante  argumentation,  a mis  à nu  les  irrégularités, 
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les  abus  de  pouvoir,  l’arbitraire  elTronlé  des  agents  officiels;  le 
gouvernement  s’est  tenu  coi.  C’est  en  vain  que  M.  Trannoy,  oppo- 
sant les  poursuites  dirigées  contre  des  associations  inoffensives  aux 
facilités  laissées  à un  Congrès  qui  menace  la  patrie  et  la  société,  a 
demandé  raison  de  ces  différences  au  président  du  Conseil.  Le 
président  du  Conseil  n’a  pas  bougé.  Il  était  tenu  en  laisse  par 
M.  Millerand  qui,  étant  d’avis  que  le  ministère  vive,  lui  donne 
pour  consigne  de  faire  le  mort. 

L’œuvre  de  la  défense  républicaine,  comme  tous  les  mauvais 
coups,  ne  peut  s’accomplir  que  dans  le  silence  et  l’ombre.  C’est 
pourquoi  le  gouvernement  a présenté  aux  Chambres  son  projet 
sur  les  douzièmes  provisoires;  il  a hâte  qu’elle  parte  pour  n’avoir 
point  à lui  répondre.  Un  roi  de  Naples  disait  de  son  armée  que, 
comme  sa  porcelaine,  elle  craignait  le  feu.  Le  ministère  actuel 
a la  même  frayeur;  il  craint  la  discussion  qui  le  mettrait  en  pièces. 

Pendant  qu’il  se  tait,  la  Commune  continue  à parler;  pendant 
qu’il  renvoie  le  Parlement,  elle  nomme  les  membres  de  son  Comité 
central.  Pendant  que  la  Haute  Cour  se  dispose  à condamner  les 
défenseurs  du  drapeau  tricolore  et  de  l’armée,  elle  prépare  l’orga» 
nisation  des  forces  qu’elle  lancera,  sous  l’égide  du  drapeau  rouge, 
contre  la  société  et  la  patrie.  Par  scs  ordres,  le  groupe  socialiste, 
sans  distinction  de  nuances,  s’est  constitué  à la  Chambre.  11  a juré 
obéissance  aux  décisions  du  Congrès,  en  affirmant  à nouveau  ses 
principes  essentiels  dans  la  formule  suivante  : « Entente  et  action 
internationale  des  travailleurs,  organisation  politique  et  écono- 
mique du  prolétariat  pour  la  conquête  du  pouvoir  et  la  socialisation 
des  moyens  de  production  et  d’échange,  c’est-à-dire  la  trans- 
formation de  la  société  capitaliste  en  société  collectiviste  ou 
communiste.  » 

Pendant  qu’au  Luxembourg  le  ministère  public  consacre  plu- 
sieurs audiences  à incriminer  une  souscription  ouverte  par  des 
royalistes  pour  la  fondation  d’un  journal,  pendant  que,  sur  tous 
les  points  du  territoire,  les  juges  d’instruction  poursuivent,  pour 
infraction  à la  loi  sur  les  associations,  des  œuvres  religieuses  et 
charitables,  le  Comité  central,  pour  ce  but  ouvertement  déclaré 
de  « la  transformation  de  la  société  capitaliste  en  société  collec- 
tiviste »,  dresse  librement  son  budget,  salarie  les  membres  de 
son  bureau,  provoque  par  toute  la  France,  divisée  en  sept  régions 
que  se  partageront  sept  fédérations  socialistes,  des  souscriptions, 
des  collectes,  des  cotisations,  destinées  à former  le  trésor  de  la 
guerre  civile  et  sociale.  H s’agit,  comme  l’écrit  le  citoyen  Brousse, 
dans  une  des  feuilles  ministérielles,  la  Petite  République.,  de 
({  constituer  un  Etat  dans  l’Etat  ». 

Combien  de  temps  durera,  devant  un  tel  péril,  l’icsouciance 
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publique!  Les  intérêts,  il  est  vrai,  commencent  à s'alarmer.  Qua- 
rante industriels  du  Doubs,  de  la  Haute- Saône,  de  Belfort,  vien- 
nent d’adresser  leurs  plaintes  au  Président  du  Conseil  : « Jus- 
qu'à ces  derniers  temps,  lui  écrivent-ils,  notre  région  n'avait 
jamais  vu  de  grèves.  » Aujourd'hui,  les  grèves  éclatent  chez  eux 
par  séries;  des  agitateurs  venus  de  Paris,  des  membres  de  la 
Chambre  des  députés,  s'abattent  sur  leur  province  pour  les  sus- 
citer ou  les  encourager;  ils  s’autorisent  du  nom  de  M.  Millerand, 
ministre  du  commerce  ; ils  prétendent  avoir  des  fonds  à leur  dispo- 
sition, et  les  populations  ne  savent  que  penser  en  entendant  les 
envoyés  du  pouvoir  leur  prêcher  la  levée  des  ouvriers  contre  les 
patrons. 

Les  industriels  qui  dénoncent  ces  faits  n'en  dissimulent  pas  les 
raisons  : « C’est,  disent-ils,  un  essai  de  mobilisation  des  forces 
socialistes  de  notre  contrée.  » Et  quel  mot  d’ordre  préside  à cette 
tentative?  Les  industriels  le  font  connaître  : « Ce  n’est  pas  : 
« Vive  la  Piépubiique!  » qu’on  faisait  crier  aux  manifestants, 
répondent- ils,  mais  bien  : « Vive  la  sociale!  Vive  la  Commune!  A 
« bas  les  patrons!  » Les  mêmes  cris,  avec  celui  de  : « A bas 
l’armée!  » étaient  poussés,  il  y a quelques  semaines,  à Albi,  contre 
les  républicains  modérés;  ils  retentissaient  le  19  novembre  sur  la 
place  de  la  Nation,  aux  oreilles  de  M.  Loubet.  C’est  à les  propager 
dans  toute  la  France,  avec  les  doctrines  dont  ils  sont  l’expression, 
que  le  Comité  central  du  Congrès  socialiste  va  travailler,  sous  la 
protection  du  gouvernement. 

Les  choses  se  passeraient  autrement  si  nous  savions  porter 
dans  la  défense  de  nos  croyances,  de  nos  intérêts,  de  notre  pays, 
l’énergie,  la  ténacité  et  le  dévouement  dont  les  Boërs  nous  donnent 
l'exemple. 

Les  victoires  se  succèdent  pour  ce  peuple  héroïque.  Après  les 
généraux  White  et  Gatacre,  après  lord  Methuen,  c’est  le  commandant 
en  chef  de  l’armée  britannique,  sir  Redvers  Buller,  qui  est  obligé 
de  télégraphier  sa  défaite  au  War- Office.  La  nation  anglaise  ne 
s’est  pas  abandonnée;  elle  soutient  son  malheur  avec  une  cons- 
tance qu’on  ne  peut  qu’admirer;  elle  se  prépare  à de  nouveaux 
sacrifices,  elle  envoie  au  combat  ses  dernières  réserves,  et  l’un  des 
chefs  les  plus  illustres  de  son  armée,  lord  Roberts,  va  remplacer 
le  général  Buller,  ayant  avec  lui,  comme  chef  d’état- major,  le 
vainqueur’ du  Soudan,  lord  Kitchener  de  Rhartoum.  Mais  quel 
sombre  et  pathétique  prologue  à cette  entrée  en  campagne  du 
nouveau  généralissime!  Au  moment  où  il  va  s'embarquer,  lord 
Roberts  apprend  que  son  fils,  son  fils  unique,  lieutenant  d’infan- 
terie, frappé  dans  la  dernière  bataille,  a succombé  à sa  blessure! 

La  fleur  de  l’aristocratie  britannique  a été  fauchée  dans  ces 
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luttes  terribles.  On  ne  peut  songer  sans  frémir  à tant  de  douleurs. 
Mais  les  Boërs,  eux  aussi,  ont  des  mères,  des  femmes,  des  sœurs, 
qui  pleurent  leurs  morts,  et  si,  dans  les  deux  camps,  la  vaillance 
fut  égale,  le  peuple  envahi  n’a  pas,  du  moins,  à se  reprocher  la 
responsabilité  de  cette  guerre  épouvantable.  M.  Chamberlain  a eu 
le  courage,  au  lendemain  du  désastre  de  la  Tugela,  de  se  rendre 
à Dublin  pour  s’y  faire  décerner  le  grade  de  docteur  par  le  collège 
de  la  Trinité.  Si  haut  qu’il  ait  porté  le  front,  nous  ne  pouvons 
croire  qu’il  n’ait  pas  senti  au  fond  de  son  cœur  l’âpre  remords  du 
mal  qu’il  avait  fait. 

Les  succès  diplomatiques  ne  sont  pas  de  nature  à le  consoler 
des  revers  de  son  pays.  Le  président  des  Etats-Unis  avait  déjà 
décliné  ses  avances.  L’Allemagne  ne  les  a pas  mieux  accueillies. 
M.  Chamberlain  s’était  livré  auprès  d’elle  à un  véritable  flirtage, 
allant  jusqu’à  employer  en  sa  faveur  un  mot  qui  ne  se  rencontre 
guère  dans  la  langue  politique  du  Foreign- Office;  il  avait  dit 
qu’entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre  ce  n’était  pas  seulement  l’in- 
térêt, c’était  « le  sentiment  » qui  devait  diriger  les  relations. 
M.  de  Bülow  est  resté  froid  devant  ces  accents.  Dans  son  exposé 
des  affaires  étrangères,  il  a insisté  sur  les  bons  rapports  de 
l’Empire  avec  les  Etats  du  continent,  et  nous  n’attacherons  pas 
plus  d’importance  qu’il  ne  convient  à ce  fait  que,  dans  son  énumé- 
ration des  puissances,  il  a donné  le  premier  rang  à la  France. 
Arrivant  à l’Angleterre,  M.  de  Bülow  a dit  simplement  : « Quant 
à l’Angleterre,  nous  sommes  tout  disposés  à vivre  en  paix  et  en 
bonne  intelligence  avec  elle,  en  prenant  pour  base  de  nos  relations 
une  entière  réciprocité  et  des  égards  réciproques.  » 

Dans  le  même  discours,  le  ministre,  envisageant  l’éventualité 
d’une  agression  par  mer,  insistait  sur  la  nécessité  pressante  de 
fortifier  la  flotte  allemande.  L’Angleterre  n’a  pu,  certainement,  se 
dissimuler  à qui  s’adressait  cette  prévision. 

Nous  regrettons  que  le  ministre  de  la  République  française  n’ait 
point  parlé  à la  Chambre  des  députés  sur  le  même  ton  que  le 
ministre  de  l’Empire  devant  le  Reichstag.  M.  Delcassé  semble  s’être 
rendu  compte  de  l’impression  qu’a  produite  son  dernier  discours 
sur  la  politique  extérieure;  il  a tenté  de  l’atténuer  dans  une 
interwiew,  qu’il  a évidemment  concertée,  avec  le  correspondant 
d’un  journal  russe.  De  cet  entretien,  oii  le  ministre  montre  une 
présomption  joyeuse  qui  fait  contraste  avec  la  pauvreté  de  ses 
conceptions,  nous  ne  détacherons  qu’une  phrase.  M.  Delcassé  se 
défend  d’être  anglomane,  et,  faisant  allusion  aux  projets  de  guerre 
dont  le  langage  de  M.  Chamberlain  et  les  articles  de  la  presse 
britannique  contre  la  France  ont  provoqué  la  supposition  : « On  ne 
fait  pas  la  guerre  comme  cela,  dit-il.  Il  faut  un  prétexte,  et  ce 
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prétexte,  nous  ne  le  donnerons  pas.  » Il  ne  craint  pas  d’évoquer, 
à ce  propos,  l’affaire  de  Fachoda.  « L’Angleterre  n’a  pas  trouvé 
alors,  déclare-t-il  avec  orgueil,  le  prétexte  qu’elle  a peut-être 
cherché.  » 

Sur  ce  point,  nous  sommes  d’accord  avec  le  ministre.  M.  Del- 
cassé  ne  donnera  jamais  de  prétexte.  S’il  avait  été  chargé  des 
affaires  des  Bcërs,  il  n’eût  pas  donné  de  prétexte,  et  M.  Gecil 
Rhodes  gouvernerait  aujourd’hui  à Prétoria.  Si  la  République  avait 
été  en  1830  le  gouvernement  de  la  France  et  M.  Delcassé  son 
ministre,  il  n’eût  pas  fait  à l’ambassadeur  d’Angleterre  la  réponse 
que  lui  fit  M.  d’Haussez.  Il  eût  déclaré  fièrement  : « Nous  ne  don- 
nerons pas  de  prétexte  »,  et  Alger  serait  resté  au  pouvoir  des 
Barbaresques. 

Il  y aura  dans  deux  jours  un  siècle  qu’une  Constitution  nouvelle 
était  promulguée  en  France,  la  Constitution  dite  de  l’an  VllI. 
C’était  la  quatrième  que  notre  pays  recevait  depuis  la  Révo- 
lution. Après  la  Convention,  après  les  cinq  Directeurs,  après  les 
trois  Consuls,  la  France  arrivait  à reconnaître  le  pouvoir  d’un 
maître,  qui,  nommé  d’abord  Premier  Consul,  devait  bientôt  s’ap- 
peler l’Empereur.  L’anarchie  * des  Assemblées,  l’irresponsabilité 
des  pouvoirs,  la  tyrannie  des  factions,  se  renversant  et  se  rem- 
plaçant les  unes  les  autres,  la  lassitude  et  l’angoisse  des  intérêts, 
avaient  créé  dans  le  pays  un  état  moral  qui  le  portait  à accepter, 
à désirer,  à acclamer,  comme  une  délivrance,  sa  propre  abdication 
entre  les  mains  d’un  Chef.  Le  Chef  n’apparaît  pas  encore.  Mais 
qui  pourrait  dire  que,  s’inspirant  des  mêmes  causes,  l’esprit  public 
ne  l’appelle  point?  E^t-cé  donc  à une  pareille  conclusion,  à une 
telle  alternative  d’anarchie  et  de  dictature,  que  doivent  aboutir, 
après  tant  d’efforts,  tant  d’exploits  et  tant  de  gloire,  les  destinées 
de  la  France? 

Si  triste  que  soit  cette  fin  de  siècle,  nous  ne  nous  résignons 
pas  à désespérer;  nous  répétons,  comme  M.  de  Maistre,  à la  fin  du 
siècle  dernier,  le  mot  de  l’Apôtre  : In  spem  contra  spem^  et  nous 
gardons  notre  foi,  pour  l’avenir  de  notre  patrie,  dans  le  Dieu  de 
saint  Louis  et  de  Jeanne  d’Arc. 

Louis  JOÜBERT. 
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